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SOLANGE 


DE CROIX-SAINT-LUC 


DEUXIÈME PARTIE (1) 


VIE, 


Avant de voyager au loin, les Français feraient mieux de visiter la 
France. Le village de Léry, où se dresse, majestueux et superbe, le chà- 
teau des Croix-Saint-Luc, est à sept lieues de Dijon. Il est d’un accès 
difficile. La route la mieux entretenue conduit, par le village de Lamar-- 
gelle, au chef-lieu de canton, Saint-Seine-l’Abbaye. Toute cette partie 
de la Côte-d'Or est montagneuse et boisée, couverte de rochers, 
semée de vallées profondes, bordées à droite et à gauche par des Lx à 
forêts immenses. Ce n’est plus la riche Bourgogne, avec ses rians es 
vignobles où les raisins laissent pendre sous le soleil leurs grappes | 
d’émeraude; c’est déjà le sévère Morvan, avec ses bizarreries de 
paysages, ses heurts de couleur et de lumière. 

Quand on vient de Saint-Seine, la route file droit, jaune et capri- 
cieuse, à travers une vallée toujours verte qu’arrose l'Ignon ; un peu À 
plus qu’un ruisseau, beaucoup moins qu'une rivière. À Lamargelle, 
cette route tourne brusquement et gravit le sommet d'un coteau 
par une pente escarpée et rocailleuse. Le touriste peut croire l’ho- 


(1) Voyez la Revue du 15 février. 
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rizon fermé, car les yeux n’aperçoivent rien au-delà des grandes 
forêts qui étalent leurs ondulations bleues. Mais dès que la montée 
est franchie, le plus merveilleux des paysages s'étend à perte de 
vue, borné par de hautes montagnes, dans un lointain obscur. 

Le sommet du coteau s'appelle dans le pays, la Seconde-Croix. 
Un Christ de pierre, d’une taille démesurée, se dresse en son éternel 
erucifiement. La mousse noire a lentement rongé le piédestal ; le 
corps et les bras du Sauveur se sont brunis sous la morsure des 
ans et des pluies. Et l’on ne voit plus qu'un Christ immense, éten- 
dant ses mains noires sur la vallée dans une puissante bénédiction. 
Aussitôt la route semble bondir sur elle-même. Elle ne descend 
plus ; elle se précipite. D'un côté, une succession de champs fer- 
tiles, coupés par de petits bois, qu’on nomme Les Brosses, à la 
mine rébarbative et sauvage. De l’autre, une cascade de verdure 
qui s’élance dans un abîme. Et là, ce ne sont plus des bois, mais 
deux forêts qui enlacent la vallée tout entière d’une ceinture cen- 
tenaire. À gauche, Charmois, tout vert sous le soleil; au fond, Les 
Charmettes et La Chaux, qui gravissent violemment, avec des bonds 
inégaux, l’autre versant de la vallée. 

Entre les deux forêts serpente la route, escortée maintenant par 
la Douix, arrosant de grasses prairies où s’élancent les jeunes peu- 
pliers élégans et les bouleaux pluslourds, sous leur écorce d'argent. 
Enfin, tout à l'extrémité, le village, un vrai village d'autrefois, ma 
bâti, semé de maisonnettes pauvres, presque toutes couvertes en 
chaume ou en tuiles rouges. La rue principale aboutit au cimetière, 
rempli d'herbes grasses, entouré d’un mur blanc où s’étirent des 
lézards à la tête d’or. Derrière le champ du repos, l’église. Et presque 
aussitôt les arbres énormes, les inextricables fouillis du parc des 
Croix-Saint-Luc. 

Le château rappelle les vieux manoirs d'autrefois. Peut-être n’en 
trouverait-on pas dix en France représentant, comme celui-là, la 
pensée et le génie de toute une race. Il est cependant assez moderne. 
Hervé-Jean de Croix-Saint-Luc le fit bâtir en 4703, après les let- 
tres patentes de Louis XIV qui le nommaient président des états 
de Bourgogne. Mais on lui donna l’aspect monumental des vieilles 
demeures féodales. La Douix traversait le pare. L'architecte, docile 
aux volontés du grand seigneur, se servit de la rivière pour entourer 
les murs de fossés profonds, remplis d’une eau vive et courante. On 
jeta par-dessus des ponts-levis défendus par des herses, comme si 
le roï-soleil eût été Philippe Auguste. Les appartemens furent ornés 
au goût du jour. Tous hauts de plafond, artistement sculptés, sou- 
tenus par d'énormes colonnes de marbre, ils se suivaient avec la 
morne régularité des palais princiers. D'un seul côté, depuis peu, le 
château ouvrait de plain-pied sur le parc : par les salons, d’un aspect 
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srave, d’un ameublement sévère. L'on y avait disséminé les portraits 
des chefs de la famille, séparés çà et là par quelques jolies têtes de 
femmes : Corisande de Groix-Saint-Luc, qui eut, dit la légende, des 
bontés pour le maréchal de Biron décapité en place de Grève, ou 
Pascaline de Groix-Saint-Luc, qui soutint un siège contre les terro- 
ristes de Dijon. 

Tout le rez-de-chaussée était occupé par ces appartemens de récep- 
tion, par l’immense hall qui servait de salle à manger. Il n’y avait 
point de chapelle. Par suite de dons, legs et faveurs, l’église appar- 
tenait à la famille autant qu'à la commune. Presque tous les aïeux 
reposaient dans des caveaux, sous les dalles mêmes de la nef, 
depuis des siècles. Les appartemens s’étendaient au premier étage, 
La douairière habitaït l’aile droite ; Solange l’aile gauche. 

Dans les premiers temps de son mariage, le comte, très épris, 
très disposé à satisfaire les caprices de sa femme, lui avait permis 
de s'installer à son gré. Elle en avait profité pour établir un nid 
charmant dans un fouillis délicieux de satin, de soie et de dentelles. 
L'appartement de Solange avait seul, en cette triste demeure féo- 
dale, quelque chose des délicatesses parisiennes. La chambre à 
coucher, le salon, le boudoir, le cabinet de toilette, la salle de 
bains, étaient le domaine exclusif de la pauvre recluse. Elle se 
plaisait dans l'intimité quotidienne de ces choses familières, et 
c'était pour elle un supplice que de quitter sa chère retraite pour 
les solennels appartemens du rez-de-chaussée. Depuis son retour 
de Paris, Solange usait là ses longues journées solitaires. Elle 
n'avait rien exagéré dans ses lettres à M Fosca. L’ennui la ron- 
geait. Sa pensée toujours en éveil évoquait les jours vécus là-bas, 
entre la gaîté spirituelle d’Antoinette, l'amour respectueux de Ber- 
trand et la tendresse presque maternelle d’'Herminie. Heureuse, 
elle eût gardé de Bertrand un souvenir attendri, mais le sentiment 
qu'il lui inspirait n’aurait pas dépassé les bornes de l'amitié. Mal- 
heureuse et persécutée, elle se réfugiait dans la pensée du jeune 
homme , comme une hirondelle meurtrie par l’orage se réfugie 
dans son nid. Son existence était faite de rêveries. Elle restait de 
longues heures, étendue sur son fauteuil, auprès de sa fenêtre, 
suivant du regard les oiseaux capricieux emportés en plein ciel. 
Que ne pouvait-elle s'envoler, elle aussi, et rejoindre ceux qui 
l'aimaient ? 

Cependant tout s’épuise, même les journées douloureuses. Et 
Jhiver s’acheva, et le printemps revint avec son cortège embaumé 
de tiédeurs exquises et de joies triomphantes. Solange commença 


par en souffrir, Verrait-elle donc tout renaître autour d’elle, et 


serait-elle seule à ignorer les ivresses du renouveau? Un matin, 
vers la fin d'avril, tentée par l’air doux et le riant soleil, elle prit 
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un livre et descendit dans le parc. Les arbres étaient en fête, et 
sous les verdoyantes ramures éclataient les fanfares joyeuses des 
oiseaux, Rêveuse, alanguie, la jeune femme suivait la grande allée 
du parc, sans penser au chemin parcouru et à l'heure fugitive. 
L'allée aboutissait à une petite porte en bois, toujours ouverte, 
qui donnait accès dans la campagne. Négligemment, Solange sou- 
Jeva le loquet et s'arrêta presque éblouie, En sortant de l'obscu- 
rité des grands arbres, elle était soudainement frappée par la vive 
lumière de la vallée. En face d’elle, un peu vers la droite, se dres- 
sait la Seconde-Croix, pareille à une statue grimaçante. Elle prit un 


: petit sentier, à travers champs, afin de gagner le petit bois des 
” Brosses. Comme elle arrivait à l'angle d’un chemin, elle aperçut 


sous un arbre un jeune homme portant le costume classique des 
peintres en voyage. Le veston sombre, le chapeau de paille très 
large, se détachaient sur le fond bleu des taillis. Assis sur un pliant, 
la palette à la main, 1l dessinait la vallée et les forêts. Dans ce pays 
les peintres sont rares. Solange s'arrêta, un peu étonnée ; mais l’ar- 
tiste était trop loin d'elle pour qu’elle pût distinguer son visage, 
D'ailleurs, 1l ne convenait point à la jeune femme de pousser plus 
Join la curiosité, Elle traversa la route, reprit le sentier, et s’enfonca 
dans le bois. 

La matinée était délicieuse. Une brise douce, parfumée de thym 
et de serpolet, arrivait chargée des frais aromes des feuilles mouil- 
Jées. Solange s’assit au pied d’un hêtre, sur la mousse, ouvrit son 
livre et se mit à lire. Lisait-elle? ou sa pensée fugitive prenait-elle 
le chemin connu vers les créatures qui lui étaient chères? Tout à 
coup elle entendit crier le sable du sentier, et le bruit sec des 
branches mortes brisées. Machinalement, elle releva la tête : c'était 
Bertrand. 

— Vous!.. vous!.. dit-elle deux fois d’une voix étouffée. 

Et elle le regardait, n’en croyant pas ses yeux, ne comprenant 
pas encore. U'était bien lui, à qui elle pensait toujours; lui, lobsé- 
dant héros de ses rêves, lui qu’elle voyait soudainement devant elle, 
dans son costume de peintre. 

— Je savais que vous souffriez, et je suis venu, répliquat-il dou- 
cement, Vous m'en voulez? Cela ne peut vous faire aucun mal, et 
cela me fait tant de bien, à moi, d’être à côté de vous, de respirer 
le même air que vous! Voilà huit jours que je suis ici, et que nul 
ne le sait, puisque vous l’ignoriez vous-même. Je n’ai eu d'autre 
Joie que de vous entrevoir de loin, quand vous passiez en voiture, 
Oh! le serrement de cœur qui m'a pris quand je vous ai pour la pre- 
miere fois aperçue! Votre cher visage pâli et triste me faisait mal; 
et comme il faut que vous ayez souffert, mon Dieu! La nuit, je 
rôdais autour du château, ou bien j'allais m'asseoir là-bas, tenez, 


OS 
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sur ce rocher rouge, à l’entrée de Gharmois. Je dominais toute la 
vallée, et je distinguais vos fenêtres éclairées, semblables à des 
lucioles transparentes. & 
IL lui avait pris la main, et elle ne songeait pas à la retirer : 
— Non, vous ne pouvez m'en vouloir. Vous aviez bien deviné 
que je vous aïmais, et je n'ai pas eu besoin de vous le dire. Est-ce 


qu'il ne vous suffisait pas de me regarder pour le savoir? Allez, 4 
mon amour ne doit vous être ni une offense ni une douleur. Je Lu 
vous adore comme un fiancé et je vous respecte comme un frère. r P 


Vous n’avez rien à craindre, et jamais créature ne fut plus en sûreté ar 
que vous ne l’êtes auprès de moi. Je ne demande rien, je ne désire 
rien. Vous voir et je suis heureux. Solange, vous ne me répondez ee " 
pas. Dites, m'en voulez-vous? 4 

— Non, murmura-t-elle tout bas. | + À 

— Je ne vivais plus... Vous étiez partie ! 1] me semblait que mon 
existence était interrompue. Il fallait, pour la recommencer, que 
j'eusse le bonheur de vous retrouver. C'est alors que j'ai tout quitté. 
Oh! n’ayez pas peur! A Paris, on me croit bien loin : à Jérusalem, 
dans les Indes, que sais-je? Et, pendant ce temps-là, je suis ici, 
près de vous, si bien caché que nul ne peut me reconnaître. 

Et il lui dit tout : comment il vivait, quels moyens il prenait. II 
demeurait à l’entrée! de Lamargelle, dans l'auberge du père Sei- 
gneur. Il s’était donné comme un peintre, Jean Grisier : c'était un 
de ses amis, à peu près de sa taille et brun comme lui. Gonnais- 
sant la curiosité des paysans, 1l avait emprunté au peintre son'permis 
de chasse. Les deux signalemens se ressemblaient beaucoup, si bien 
que Bertrand put aisément établir sa fausse identité. 

Il ne parlait déjà plus qu’elle l’écoutait encore. Gomme elles lui 
paraissaient douces, ces paroles de tendresse ! Comme il lui était 
cher, ce fier jeune homme qui l’adorait et la respectait ainsi qu'une 
idole! Il tenait toujours sa main dans la sienne. 

— Et vous êtes venu parce que je souffrais? dit-elle. 

— Oui. 

— Et vous me jurez que je n’ai rien à craindre de vous? 

— Je vous le jure. 

— Je vous crois. Vous êtes bon, noble, généreux. Vous ne vou- 
driez pas m'abuser. Si j'étais libre!.. Ah! si j'étais libre, avec quelle 
joie je serais votre femme!.. Pourquoi ne vous ai-je pas rencontré 
plus tôt? 

— Solange ! 

— Mais vous me connaissez : j'ai l'horreur du mensonge. Si mon 
amour pour vous l'emportait un jour sur mon devoir, je prendrais 
mon fils par la main et je vous dirais : « Partons! » Ce serait un 
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crime! Eh bien! mieux vaut encore la sincérité d’un crime que le 
dégoût d’un mensonge! 

Elle se rapprocha de lui tendrement, et, lui mettant sa main sur 
l'épaule : | 

— Je ne suis pas seule au monde, Bertrand. Jai mon fils, mon 
enfant, mon mignon. Et c’est pour lui, c’est à cause de lui que je 
me défendrai toujours contre vous-même et contre moi! Vous 
m'aimez,… j'accepte cet amour! Mais, pensez-y encore; voyez quel 
sera notre avenir : amour entier, mais sans espoir! Nous souffri- 
rons, mais nous serons dignes l’un de l’autre. Si vous êtes parfois 
malheureux, dites-vous que je suis malheureuse aussi. Et de notre 
commune souffrance sachons nous faire au moins une commune 
résignation | 

— Soit! dit-il simplement. 

Elle ferma très doucement les yeux. Le bonheur l’éblouissait 
comme un soleil. Et ils restèrent ainsi un long moment, se tenant 
par la main, dans une extase délicieuse. La brise tiède faisait fris- 
sonner à côté d'eux les branches grises et les bruyères; les oiseaux 
chantaient gaîment leur hymne au printemps ; les mousses et 
les brins d’herbes remuaient faiblement sous les ailes invisibles 
d’une myriade d'insectes. Et, dans le fond vert de la vallée, la 
rivière coulait sur son lit blanc, mêlant son murmure jaseur à 
toutes ces voix immortelles de l’immortelle nature. On eût dit que 
le printemps, et le bois, et la vallée et la plaine fêtaient ces chastes 
amours, et saluaient la caresse de l'âme qu'échangeaient ces deux 
nobles créatures. 

Le son lointain d’une cloche arracha bientôt Solange à son rêve 
enchanteur. Elle frissonna et retira vivement sa main. 

— Déjà! murmura-tl. 

— Il faut que je parte, ou l’on s’étonnerait de mon absence. 

— Je vous reverrai?.. 

— Vous voulez?.. 

— Oh! je vous en supplie! 

— Eh bien!.. eh bien! demain ici,.. à la même heure. 

Et, légère comme une biche qui bondit devant le chasseur, elle 
s'enfuit à travers bois, laissant une longue traînée de bonheur 
derrière elle. 

Bertrand demeurait debout, immobile, et la suivant toujours 
des yeux quand elle était déjà bien loin. Il n’était plus le même. 
Un immense besoin lui venait de se dépenser dans une action vio- 
lente. Elle l’aimait 1. 11 se répétait tout bas ces trois mots, qui le 
faisaient frissonner comme la plus harmonieuse des musiques. 
Comment avait-il pu mériter un tel bonheur? Elle l'aimait! Il 
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devenait l’ami le plus cher, le frère d'élection de cette radieuse 
créature ! Il goûtait cette joie surhumaine de préciser son rêve 
devenue réalité tangible. Elle l’aimait ! Ce n’était point seulement le 
présent qui lui appartenait, mais encore l'avenir. L'avenir! ce qui 
n’est à personne, ce qui échappe au plus fortuné, ce que redoute 
le plus présomptueux; l'avenir, ce fantôme insaisissable qui fuit 
toujours devant nous au milieu de nos douleurs et de nos déses- 
poirs : l'avenir lui appartenait! Il marchait à travers champs, à tra- 
vers bois, comme un homme ivre. Le ciel bleu lui paraissait plus 
profond, la nature plus embaumée. Il aurait voulu crier son bon- 
heur à tout ce qui l’entourait : aux arbres, qui souriaient à sa 


joie; à la brise, qui fredonnait le refrain de son bonheur. Elle 


l’aimait ! 

Quand il descendit la côte de Lamargelle, il rencontra deux 
paysans, qui se retournèrent pour le regarder avec cet étonne- 
ment stupide des gens simples quand ils ne comprennent pas. 
L'auberge du père Seigneur s’ouvrait rieuse et bavarde dès les 
premières maisons. L’hôte plumait un canard, pendant que l’hô- 
tesse surveillait le pot-au-feu dans la haute cheminée de briques 
noircies. Ils relevèrent tous les deux la tête en entendant les pas du 
jeune homme. Bertrand ne les vit même point : il s’élançait déjà 
dans lescalier pour gagner sa petite chambre. 

— Ah! mon Dieu! s’écria le père Seigneur, ancien sergent au 
1 zouaves, l’artisse de Paris qui à eu un coup de soleil! 


AL 


Au moment où Solange‘descendait vers le château par la grande 
allée, elle aperçut Raymond assis sur un banc. Son mari semblait 
attendre. Depuis quelque temps, un changement notable s’opérait 
dans les manières du comte. Il souffrait du dissentiment soulevé 
entre sa femme et lui. Il était la première victime de cette guerre 
sourde déclarée par la douairière à Solange. Elle n'avait. plus ni 
élan ni confiance. Elle répondait avec un mélange de froideur et 
de politesse quand il lui adressait la parole : l'intimité d'autrefois 
était bien finie. . 

— Vous avez fait une bonne Le VE cé lui demantla-i dou- 
cement en lui tendant la main. 

Solange rougit. Etait-ce déjà le mensonge qui entrait dans sa 
vie ? Elle n’avait rien à se reprocher, cependant. : 

— Très bonne, je vous remercie. 

— Îtes-vous allée loin ? 

— Non... 


s 
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Tout de suite il voyait qu’elle était sortie du parc. A ses souliers 
étaient attachées des parcelles de cette terre rouge qu'on trouve 
dans le bois des Brosses. Mais pourquoi aurait-il été surpris? Et 
d’ailleurs le temps n’était plus des soupçons lancinans. Sa jalousie 
ne tenait pas devant l'existence de recluse menée par la jeune 
femme. Malheureusement, elle ne pouvait pas plus cacher son bon- 
heur que Bertrand ne savait contenir le sien. Ses yeux brillaient 
d'un éclat extraordinaire. Elle reflétait naturellement la joie, de 
même que l'onde limpide d’un lac reflète naturellement un beau 
ciel. Raymond fronca le sourcil. Il avait coutume de voir Solange 
silencieuse ou triste. Il lui en voulait d’un bonheur dont il ignorait 
la cause et dont elle ne lui donnait pas la moitié. Il prit le bras de 
sa femme et le glissa tendrement sous le sien. 

— Vous avez l'air heureux, dit-il. 

Elle ne répliqua rien. 

— Tant mieux... Je crains tant que vous ne vous ennuyiez au 
château! La vie n’y est point gaie, et je sens qu'une jeune femme 
telle que vous à besoin de distractions. Nous étions plus heureux 
autrefois avant ce fatal voyage à Paris, ou du moins. 

Il s'arrêta une minute, et serrant la main de Solange : 

— Ou du moins vous n’étiez pas fâchée contre moi. Eh bien! oui, 
j'ai eu tort en vous forçant à revenir ici; mon excuse, c'est ma 
jalousie. Mais si vous vouliez oublier tout cela, nous aurions encore 
de longs jours de bonheur. Je vous aime!.. Je t'aime si folle- 
ment ! 

Il dit ces mots avec la fougue toujours vive de son amour. Il 
étendait les bras pour l’enlacer, quand la douairière parut sur le 
perron. Elle les guettait; Raymond rougit comme un enfant pris en 
faute, Le déjeuner fut silencieux. Le comte était maussade, Mécon- 
tent de lui-même et des autres, il sentait fort bien que sa femme 
ne pouvait plus l'aimer, à le voir tous les jours si humble, si petit 
garçon, devant l’implacable volonté de sa mère. Parfois, 1l se pro- 
mettait de faire un coup d'état, de quitter Léry, de s'enfuir avec 
Solange. Mais il n’osait pas prier respectueusement sa mère de lais- 
ser le mari et la femme vivre seuls. Il ne fallait pas y songer. Le 
château de Croix-Saint-Luc appartenait à la douairière et non pas à 
Raymond. Elle avait épousé son cousin germain. Mariés sous le 
régime de la communauté, la vieille comtesse se l’était fait attribuer 
à la mort de son mari. 

Solange remonta chez elle après le déjeuner. Elle avait hâte d’être 
seule. Elle voulait s'étendre sur sa chaise longue, rêver à Ber- 
trand, se rassasier de son bonheur, Jusqu'à ce moment, elle igno- 
rait l'amour qui vit de sentiment. L’être faible et brutal à qui le 
destin l'avait liée ne connaissait que l'amour qui vit de sensations. 
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La femme est heureuse moins du plaisir qu’elle recoit que de eelui 
qu’elle donne. Plus immatérielle que l’homme, elle a un corps 
insensible tant que son cœur n’est pas remué. Supposez l’homme 
le mieux épris, il lui sera facile d’éprouver un caprice des sens 
pour une belle fille qu’il ne connaissait pas la veille. Présentez à 
une femme amoureuse un être admirablement beau, doué de toutes 
les séductions de l'esprit : elle pourra le remarquer, non s’en occu- 
per. C’est que l'homme aime en dehors, tandis que la femme aime 
en dedans. Gelui-là doit être forcément actif, quand celle-ci peut 
s’enfermer dans son immobile passivité. Aussi M de Croix-Saint- 
Luc, lassée de l'amour sensuel de Raymond, avait-elle été touchée 
délicieusement par l’amour chaste de Bertrand. Elle était trop pro- 
fondément femme pour séparer le sentiment de la sensation; mais 
elle ne croyait pas que l’un dût exister sans l’autre. L'influence 
des sens est si passagère que Solange ne dominait pas son mari, 
malgré le désir sans cesse nouveau qu’elle lui inspirait; et elle 
découvrait au contraire qu'une femme peut conduire un homme, 
même quand elle ne possède que son cœur et son esprit. 

Un coup léger frappé à la porte tira Solange de sa rêverie. C'était 
Raymond. Il s’approcha de la chaise longue, et, se mettant sur un 
coussin, aux pieds de la jeune femme, il lui saisit les mains. 

— Non, Solange, je ne peux plus vivre ainsi! L'existence que je 
mène me désespère, Je t'aime follement, et je suis séparé de toi. 
Tu ne caches pas ton aversion pour moi. Je suis trop malheureux. 

Il cherchait à l’attirer vers lui. Elle résistait, le repoussant, épou- 
vantée par ce transport violent. Aimer un homme et appartenir à 


‘un autre, cet autre fût-1l son mari! cela la révoltait. Il reprit avec 


une passion croissante. 

— Je te l’ai dit ce matin. Oui, tu as le droit de m’en vouloir. 
Tout à l'heure encore j'ai été lâche. Mais si tu voulais recommencer 
l'existence passée, j'aurais du courage. Je résisterais à ma mère. 
Nous partirions ensemble, nous irions où tu voudrais, à Paris, en 
Italie, et tu serais la maîtresse, et je ne serais plus jaloux, je te le 
jure! 

Elle ne répondait toujours rien. Mais il ne pouvait se méprendre 
à l’expression de son regard. Il y avait chez elle de l'éloignement, 
presque de la répulsion. On eût dit qu’il lui faisait peur. Raymond 


-crut qu'elle n'avait pas confiance en ses promesses. Ce n'était pas 


la première fois qu'il lui parlait ainsi, qu’il lui jurait qu'elle devien- 
drait la souveraine. Elle lui cédait toujours : pourquoi ne Jui céde- 
rait-elle pas encore cette fois comme les autres? 

— Tu ne m'aimes donc plus?.. Moi je t'adore... 

Brusquement, il l’attira de nouveau vers lui, avec tant de force, 
que Solange ne pouvait plus résister, Il cherchait ses lèvres, pos- 
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sédé par son désir, grisé par Ja beauté de sa femme, par le parfum 
de ses cheveux. Ah! elle les connaissait bien, ces éternelles scènes 
r! Autrefois Solange s’abandonnait aux plaisirs qu'elle ne 
partageait point. Maintenant qu’elle aimait, maintenant que son 
cœur était rempli par l’image d'un autre, elle se fût prise en dégoût. 

__ Laissez-moi! laissez-moil! dit-elle. 

__ Te laisser! Ah! je t'adorel.. Regarde... je me mets à tes 
genoux: je ne suis plus ton mari, mais ton esclave. Tu as peur que 
je ne sois lâche encore devant ma mère? Sur mon honneur , je 
ferai ce que tu voudras. Nous partirons ce soir, si tu le désires. Tu 
ne peux plus douter à présent. Un galant homme ne manque pas à 
sa parole. Solange !.. Je t'adore !.. 

Il était à ses pieds, couvrant de baisers les mains glacées de la 
jeune femme. Elle le repoussa presque avec violence, et se leva, 
pâle, frissonnante. 

__ Tout est fini entre nous. Je ne vous aime pas. Je ne vous. 
crois plus. Vous aviez à vous prononcer entre votre femme et votre 
mère. Vous avez préféré sa tendresse à la mienne. Gardez-la! Vous. 
avez employé la force contre moi. Eh bien! puisque vous lavez 
voulu, que les choses demeurent comme elles sont. Vous avez 
exigé que je restasse ici prisonnière, ainsi qu'une esclave. Soit. La 
prisonnière à une âme qui ne vous appartient plus! 

Raymond était d'une blancheur de cire. Cette lutte ardente 
secouait ses nerfs. Il n’était plus maître de lui. Ses mains trem— 


d'amou 


-blaient. Il s’élanca vers elle, en balbutiant : 


— Je t'aime! 

Elle ne bougea point. Mais, immobile, le bras étendu, avec une 
hauteur pleine de mépris : 

— Et on appelle ça un gentilhomme! 

Raymond s'arrêta court. Il la retrouvait hardie et courageuse 
comme à Paris, osant le braver et lui résister en face. Là-bas, elle 
se sentait sans doute protégée par ses amis, par Bertrand surtout. 
Bertrand! L’aurait-elle donc revu? Non. Impossible. Alors pourquoi, 
livrée à elle-même, n’était-elle plus la femme docile, craintive et 
douce d'autrefois ? Pourquoi? Il cherchait vainement. 

— Ges promesses que vous me faites, reprit Solange, de sa voix 
vibrante, combien de fois ne les ai-je pas entendues! Naguère, je 
vous suppliais. Qu’ai-je gagné? Rien. Vous m’avez violentée et mar- 
tyrisée. J'adorais mon enfant : vous me l'avez pris. J'aimais ma 


liberté : vous me l’avez prise. Je n’ai rien à moi. Ici, je ne suis pas 


même chez vous, pas même chez mon mari. Et vous voulez que je 
vous croie! que j'aie confiance en vous! 


De nouveau, Raymond crut qu'elle lui résistait parce qu'elle ne 
&omptait pas sur la fermeté de ses résolutions, 


SOLANGE DE CROIX-SAINT-LUC. 15 


— La passion m'entrainait, reprit-il... J'ai été cruel. Je vous 
aime tant! C’est mon excuse... Oui. Vous avez peur de ma faiblesse. 
Eh bien! mettez-mot à l'épreuve. En vous quittant, je déclarerai à 
ma mère que nous partons et que nous ne reviendrons pas à Croix- 
Saint-Luc. Nous irons... nous irons où vous voudrez, Vous serez 
bre, et c’est moi qui abdiquerai ma volonté entre vos mains, 
Quand nous serons loin, quand nous serons seuls, bien l’un à 
l’autre, vous me pardonnerez mes torts. Dites, Solange, vous 
m'aimerez?.. Tu m'aimeras!.. 

La veille encore, s’il lui avait ainsi parlé, elle l'aurait cru, heu 
reuse de redevenir indépendante et de briser des chaînes qui lui 
pesaient. Mais cette nature fière se révoltait à la pensée des com-. 
promissions vulgaires. Elle avait dit à Bertrand qu'elle l'aimait. 
C’en était assez pour qu'elle voulüt se garder tout entière. Sans 
doute Raymond ne comprit pas son silence. Il crut qu’elle hésitait. 
Non, elle n’hésitait pas. 

— Il est trop tard, répondit-elle, en affectant un calme qui n’était 
point dans son cœur. Je ne vous crois plus, je ne vous aime plus! 
Je vous l'ai dit, et je vous le répète : tout est fini entre nous. Ma 
vie vous appartient, non pas ma conscience. Enfermez-moi, privez- 
moi de liberté, soyez le geôlier, puisque je suis l’esclave. Mais la 
volonté intime que toute créature possède, vous ne pouvez rien sur 
elle. Vous avez pris l'habitude de commander. Continuez. Je suis 
prête à ob&ir. S'il vous plaît de m'emmener, je vous suivrai; s’il 
vous convient de demeurer, nous resterons. Mais votre volonté 
n’obtiendra pas ce que je ne veux pas accorder. Elle échoue devant 
mon refus, et je vous défie de me vaincre. Vos insultes et vos fai- 
blesses m'ont rendue à moi-même. Je me garde et ne me donnerai 
plus. Adieu ! | 

Et laissant Raymond atterré, elle rentra dans son boudoir, où 
elle s’enferma. M. de Croix-Saint-Luc se brisait contre une inébran- 
lable résolution. Et les refus hautains de Solange exaspéraïient son 
désir, mordant sa chair, faisant battre son cœur. La jeune femme 
pouvait mesurer la vérité des paroles d'Herminie. Si, dès le début 
de son mariage, elle avait été plus coquette, plus diplomate, elle 
eût vite triomphé de sa belle-mère. Le jour venait où elle pouvait 
l'emporter sur la comtesse douairière. Et ce jour-là elle ne tenait 
plus à la victoire. 

« Je ne me donnerai plus ! » Ces trois mots résonnaïent encore aux 
oreilles de Raymond. Ainsi, c'était fini : elle ne lui appartiendrait plus 
jamais ! Et le souvenir des voluptés d’antan glissait un frisson dans 
ses vemes. Il regardait autour de lui, dans cette pièce, qui lui 
rappelait des heures exquises. Une femme laisse toujours beaucoup 
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d'elle-même là où elle vit, où elle rêve, où elle dort. Le lit, les 
grandes tentures, les vieilles tapisseries, les fines dentelles : tout cela 
était imprégné du parfum de Solange. Ges pensées troublantes éner- 
vaient Raymond. Il restait debout, regardant autour de lui. L'instinct 
de la lutte se réveillait dans ce cerveau malade. « Il faudra bien 
qu'elle cède, » murmura-t-il. Mais comment? Il sortit, sentant croître 
sa colère, espérant que le grand air la dissiperait. Il devinait qu’il 
ne dompterait Solange qu'avec de la douceur. 

Il ignorait qu’elle était irrémissiblement perdue pour lui. Elle 
aussi, elle songeait. Elle était heureuse d’avoir reconquis sa liberté 
morale; heureuse de s’appartenir!.. Elle aimait Bertrand. Elle ne 
serait jamais à lui. Du moins, elle ne serait pas à un autre. Et elle 
le reverrait le lendemain! Il serait dans le bois, l’attendant, l’es- 
pérant, la guettant. Elle le reverrait le lendemain ! Savait-elle com- 
bien de temps durerait ce délicieux roman dont elle lisait la pre- 
mière page? Il lui semblait qu’elle possédait l’avenir, puisqu'elle 
jouissait du présent. L'idée ne lui venait même pas que la présence 
de Bertrand dans le pays pût être un danger pour elle. L'oiseau 
captif ne se demande pas s'il se brisera les ailes en s’envolant de 
sa cage. Le prisonnier ne se demande pas s’il se cassera le front 
en s'évadant de son cachot. 


IX. 


Le lendemain, Raymond revenait à cheval de Poiseul-en-Grange, un 
petit village à trois lieues de Léry, quand il aperçut un jeune homme 
qui marchait sur la route, à quelques mètres en avant. Ge n’était 
pas un paysan. Il était vêtu d’un costume sombre ; un large cha- 
peau couvrait sa tête, cachant le visage. En entendant le pas du 
cheval, l'inconnu fit un brusque mouvement : il eut comme une 
apparence d’hésitation ; puis, quittant la route, il s’engagea dans un 
petit sentier, où il disparut bientôt à demi caché dans les bruyères 
et dans la folle avoine. Il est si rare qu’un étranger s’aventure dans 
ce pays presque désert que Raymond demeura surpris. Après tout 
ce pouvait être l'hôte d’un des châteaux voisins. La belle saison 
s’ouvrait : rien de plus naturel. 

La matinée était délicieuse. Raymond savait que Solange sortait 
rarement avant le déjeuner. La promenade de la veille n’était qu'une 
exception. Comme il entrait dans le pare, il la vit montant la grande 
allée. De loin, il apercevait sa gracieuse silhouette qui se profilait 
vaguement au milieu des arbres. Où allait-elle ? Il n’eut pas tout 
d'abord l’idée de la suivre, Il n’était hanté ni par la jalousie, ni par 
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l'inquiétude : la simple curiosité d’un homme qui, voyant sortir la 
femme qu’il aime, veut savoir ce qu'elle fait et où elle va. Gette 
curiosité devint si vive, qu'après un moment d'incertitude il appela 
un palefrenier qui nettoyait une voiture dans la cour : 

— Prenez mon cheval, dit-il. 

Et, mettant pied à terre, il suivit la contre-allée qui joignait celle 
où se promenait Solange. Il hâtait le pas afin de regagner un peu 
d'avance. Il la voyait toujours très loin. Comme la veille, arrivée 
à l'extrémité du parc, Solange ouvrit la petite porte, et disparut 
dans la campagne. Quand Raymond se trouva dehors, à son tour, 
il n’aperçut pas la jeune femme. La route était déserte. Quel sen- 
tier avait-elle pris? À droite, vers Les Brosses, à gauche, vers 
Les Charmettes, ou devant elle, vers Gharmois? Il songea qu’elle 
ne devait pas se diriger vers Les Brosses, puisque C'avait été sa 
promenade de la veille. L'incertitude n’en restait pas moins. Le 
comte monta vers la route, et gravit la rude côte de la Seconde- 
Croix. Il s’y arrêta un instant. De là, il dominait tout le pays. Il 
s'assit sur une des marches du piédestal et songea. Il était éper- 
dument amoureux. Et, par un hasard, sa promenade l’amenait à 
cette Seconde-Croix qui, selon la légende, était la protectrice des 
amans malheureux. Les paysans la craignaient. Au fond de toute 
religion mille idées superstitieuses se débattent obscurément. Ge 
Christ noir, à qui la rouille donnait une face grimaçante, dont les 
yeux énormes semblaient sortir de l'orbite, effrayait les naïfs et 
rudes travailleurs de la terre. Raymond était trop sincèrement pieux 
pour que la superstition mordit sur lui. Ceux qui ont des croyances 
échappent aux crédulités. Mais il était dans cette disposition d’es- 
prit où l’âme s’amollit jusqu’à la faiblesse. Pourquoi ce Christ, 
bruni par le temps et les neiges, ne le protégerait-il pas comme les 
autres ? Et 1l suivait le cours de ses pensées sans songer à la fuite 
des heures. 

Par quels moyens reconquérir Solange ? La tendresse? Elle la 
refusait. La violence ? C'était indigne de lui. Il pouvait y céder dans 
un transport de passion ou dans un élan de colère; mais froi- 
dement, à la réflexion, il y répugnait. Et lentement, il en venait 
à caresser une idée que, moins épris, il eût condamnée et pro- 
scrite. Avant tout, Solange était mère; avant tout elle aimait son 
enfant. Eh bien! il userait de cette maternité jalouse. La jeune 
femme ne le croyait pas quand il lui proposait" de s’en aller loin, 
bien loin, avec elle. Elle serait persuadée lorsqu'il lui dirait : « Em- 
menons Hervé avec nous, et partons. » Sans doute, ce n'était ni 
généreux ni chevaleresque. Raymond avait une conscience trop 
droite, une nature trop honnête, pour ne pas le sentir, Mais il aimait 


TOME LXVIII, — 1885. 2 


+4 


418 REVUE DES DEUX MONDES. 


passionnément cette créature exquise qui Jui échappait. Ei cette 
passion exaspérée par des refus hautains ne pouvait s’apaiser que 
par une possession nouvelle. | 

Ces idées remuaient confusément en son cerveau, quand derrière 
lui, dans Les Brosses, il entendit un bruit grinçant : comme l’échap- 
pée rapide d’un chevreuil qui s’enfuit au milieu d’un bois. Raymond 
tourna la tête et aperçut un homme qui courait à travers champs. 
On ne court que lorsqu'on est pressé ou poursuivi. Qui pouvait pour- 
suivre cet homme, en plein soleil ? Il était donc pressé?.. Pressé de 
regagner sa demeure ou de se cacher ? Un rayon de soleil tombait 
net sur le coureur. Le comte le reconnut tout de suite. C'était 
l'étranger, au large chapeau et au costume sombre, qu'il avait vu le 
matin sur la route de Poiseul-la-Grange. Et, pour la seconde fois, 
cet étranger s’enfuyait devant lui. 

Mù par un pressentiment inexplicable, Raymond allait s’élancer 
quand, très loin, à travers les clartés lumineuses du matin, il vit 
Solange qui redescendait le sentier vers le château. Alors, il pressa 
le pas pour la rejoindre. Comme la veille, Solange rougit, et, comme 
la veille, il lui parla avec douceur, — avec une douceur d'autant plus 
grande, qu'un soupçon naissait dans son esprit. Il remarquait encore 
sur les souliers de Solange la terre fine et rouge des Brosses. Pen- 
dant cetie courte promenade jusqu’au château, Raymond faisait 
malgré lui un rapprochement entre cet inconnu et sa femme. 
Pourquoi celle-ci, qui ne sortait presque jamais du pare, allait-elle 
deux jours de suite au même endroit? Pourquoi, deux fois de suite, 
l'inconnu se sauvait-il à son approche? 

D'habitude, Solange parlait peu durant les repas. Le silence est 
l'arme des faibles. Ils s’y réfugient comme dans une forteresse. 
Depuis le retour de Paris, la conversation s’animait seulement 
quand M'° Gaulin daignait soutenir une de ses thèses favorites. La 
demoiselle de compagnie de la douairière était une fille longue, 
sèche et plate, qui avait « eu un malheur. » Elle s’était fait enle- 
ver par un oflicier de dragons. La réputation de toute autre 
aurait sombré dans l'aventure. Mais il est des grâces d'état pour 
les dévotes. M'° Gaulin jouait du repentir comme certaines de la 
vertu. « Que pensez-vous de M"° X**? » Jui demandait-on. Elle 
levait les yeux au ciel et murmurait : « Vous savez bien qu’une 
pauvre créature telle que moi est condamnée à l’indulgence ! » 
Elle étranglait les gens avec onction et les déshonorait avec 
repentir. Ce matin-là, le curé de Léry, l'abbé Lenoir, déjeunait 
au château. Ce très simple prêtre était un saint. Entré tard dans 
les ordres, il y avait apporté l’indulgence suprême de ceux qui 
ont beaucoup étudié les hommes, et la tristesse douce de ceux 
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-qui ont beaucoup prié Dieu. Il venait souvent chez la douairière, 


quoique son fanatisme l’étonnât en le fatiguant. Mais, étant son 
confesseur, il se croyait tenu d’accepter certaines invitations qu’il 


regardait comme autant de devoirs ennuyeux. Il redoutait la dis- 


cussion, sachant bien qu’elle n’a jamais converti personne. Ce qu'il 
appréciait surtout chez M"° de Groix-Saint-Luc la mère, c'était son 
inépuisable charité. Il savait quels élémens contraires composaient 
cette, âme hautaine et pieuse. Il l’avait vue passant des journées 
auprès des malades, ne ménageant ni son temps ni sa santé. En 
somme, il l’aimait peu, mais 1l la respectait beaucoup. 

D’ordinaire abbé Lenoir évitait de parler. Ni la douairière, ni 
Solange, ni Raymond, ne paraissant disposés, ce matin-là, à soutenir 
la conversation, le curé de Léry fut obligé de répondre à M'e Gau- 
lin. Celle-ci, plus royaliste que le roi et plus catholique que le 
pape, exposait ses théories politiques. Ah ! si elle avait été dictateur, 


-M'e Gaulin! Elle demandait six semaines pour rétablir la monar- 


chie légitime, et trois mois pour restaurer le pouvoir temporel. La 
douairière, qui entendait toujours d’une oreille, même quand elle 
n'écoutait pas, approuvalt de la tête, en étudiant le visage inquiet 
de son fils. Une phrase de l’abbé Lenoir, qui jusqu'alors se conten- 
tait de prononcer poliment des « Vraiment? » des « Oui! » et sur- 
tout des « Vous avez bien raison! » appelait torcément une réplique 


de Solange. Sa belle-mère la regarda. Elle rougit. Elle voulut s’étour- 


dir et se mit à parler beaucoup, plaisantant, agaçant l'abbé, agréa- 
blement surpris par ce bavardage inattendu. Stupéfait, le comte 
examinait sa femme qui riait, qui causait, et avec une gaîté franche, 
comme si le trop-plein de sa joie l’eût étouffée. Il éprouvait la sur 
prise d’un homme qui, eroyant une créature morte, la verrait sou- 
dainement sortir de son linceul. 

Le repas s’achevait. Lorsqu'on se leva de table, Raymond pria le 
euré de l’excuser, alléguant un travail important qu'il devait surveil- 
ler. Et, une fois seul chez lui, il s’enfonçca de nouveau dans ses 
cruelles songeries. Il essayait de jeter un peu de lumière au milieu 
de ces ombres. Pourquoi Solange changeait-elle? Quelle baguette de 
fée, touchant la morne et silencieuse victime, en avait fait, du jour au 
lendemain, une femme rieuse, gaie, alerte, vivante? Bien plus : une 


* créature magique et hautaine, ayant assez de force pour vouloir et. 
: assez de courage pour lutter? Raymond ne manquait pas de finesse, 


Il se rappelait que Solange était ainsi à Paris quand elle se retrem- 
pait dans le commerce de ses amis, quand elle voyait Bertrand 
chaque jour. Et tout à coup, ce nom de Bertrand, que Raymond évo- 
quait, excitait encore sa jalousie calmée. Quand rencontrait-il pour 


: la première fois l'inconnu qui s’enfuyait à son approche? La veille, 
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Quand se heurtait-il aux refus superbes de la comtesse, subi- 
tement courageuse et vaillante en face de Jui? La veille aussi. La 
comtesse sortait des Brosses. Elle y était retournée le matin. Et le 
matin encore, cet inconnu se sauvait à travers champs en l’aperce- 
vant de loin. Bien plus: au retour de cette promenade imprévue, 
si contraire à ses habitudes, Solange se [montrait tout autre. La joie 
éclatait dans ses yeux. Elle reflétait une sorte de bonheur calme, 
comme si elle était assurée de le goûter toujours. 

Un indifférent eût été frappé de ces coïncidences ; à plus forte 
raison un être maladif, que ses nerfs déséquilibrés rendaient jaloux 
et soupçonneux. Raymond voulait savoir. Il eut un terrible effort 
de volonté et prit sur lui afin de dompter sa colère naissante. La 
jalousie, ainsi que toutes les passions, peut devenir une force si 
on la dirige. Il réfléchissait froidement, examinant chacun de. ces 
menus faits avec une étrange lucidité. Pris séparément, ils ne 
prouvaient rien. Réunis, ils devenaient un indice précieux. Ray- 
mond pensait, allant devant lui, comme un chasseur actif, pour- 
suivant un gibier, s’élance brusquement sur une piste indécise. 

Ou il se trompait ou il avait raison. S'il avait raison, l'inconnu 
ne pouvait être que Bertrand. Alors, où se cachait-il? Pas à Léry, 
évidemment. La petitesse du village offrait un danger que la pru- 
dence ordonnait d'éviter. Dans un des bourgs environnans? Sans 
doute. Quels étaient les plus voisins? Lamargelle, à trois kilomè- 
tres, au nord; Fresnoy, à l’ouest, à une lieue et demie; au midi, 
Échalot, à peu près à la même distance que Fresnoy. Le comte 
aurait bien vite recueilli les renseignemens nécessaires. Dans 
ces petits villages, une figure nouvelle est forcément remarquée. 
Avant la fin de la journée, il saurait si un étranger s'était installé 
aux portes de Léry. L'enquête pouvait échouer. En ce cas, M. de 
Croix-Saint-Luc sortirait de ce premier cercle et pousserait les 
recherches plus loin. Il fit seller un cheval et partit au grand trot 
pour Lamargelle. | | 

Comment s’y prendrait-il? Ce n’était pas assez d'interroger: il 
fallait encore n'exciter l’étonnement de personne. Le hasard le ser- 
vit à souhait. Raymond dépassait la Seconde-Croix et descendait 
la côte de Lamargelle lorsqu'il aperçut le maire de ce village: un 
brave paysan bourguignon, à la mine joviale et fleurie, qui avait 
connu enfant le dernier des Croix-Saint-Lue. Raymond arrêta son 
cheval. 

— Bonjour, père Moisand ! dit-il ; la récolte sera-t-elle bonne ? 

— Il y a des chances. 

— Votre famille va bien ? 


— Sauf le petit dernier, monsieur le comte. Est-ce que vous 
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allez chez M. d'Artis? Ce n’est pas pour connaître vos affaires, mon- 
sieur le comte, mais pour vous éviter de la peine. M. d’Artis est à 
Dijon, afin de chercher du monde qui vient au château. 

M. d’Artis, ami du père de Raymond, était un ancien officier aux 
gardes-du-corps du roi Charles X, compagnie Des Essarts. Démis- 
sionnaire en 1830 , il vieillissait doucement au château de Lamar- 
gelle. Le comte trouvait une transition toute naturelle. 

— M. d'Arts n’a donc personne au château ? 

— Oh! personne pour sûr. 

— Comment! par ce beau temps, on n’est pas encore venu dans 
le pays? | 

— Faites excuse, monsieur le comte. Vous savez, comme maire, 
je connais les choses. Il y à un peintre de Paris chez le père Sei- 
gneur. Bien à l’honneur de vous revoir, monsieur le comte! 

Le paysan salua respectueusement et s’éloigna, ne se doutant 
guère que cette parole indifférente allait décider de la vie de plu- 
sieurs créatures humaines. Hélas ! l'existence est ainsi faite que les 
petits hasards amènent les grandes catastrophes. Nous sommes sou- 
mis aux caprices d’un destin supérieur qui nous dirige av uglément, 
et nul être vivant ne peut se croire défendu contre son inéluctable 
volonté. « Un peintre de Paris, » disait le maire. Était-ce Bertrand, 
et comment le savoir ? M. de Croix-Saint-Luc sentait le besoin de la 
prudence. Le moindre mot pouvait éveiller les craintes de Solange, 
et la preuve échapperait, et les coupables se mettraient à l'abri. 

À l'entrée du village, un pâtre sommeillait à demi, la tête à 
l'ombre, pendant que ses troupeaux paissaient au soleil. Ray- 
mond lui mit une pièce blanche dans la main et l’interrogea. 
Est-ce qu'il n'avait vu personne sur la route? Le petit bonhomme 
n’entendait point malice. Il croyait que le comte cherchait quel- 
qu'un. Il nomma tous ceux qu’il avait remarques, et, parmi eux, 
un étranger qui habitait le pays depuis quelque temps. Il s’en 
était allé vers Léry. Raymond venait de ce côté-là. S'il n'avait 
pas vu l'étranger, c’est que celui-ci, quittant la route, s'était jeté 
dans les bois à droite et à gauche. Il rebroussa chemin. Ce com- 
mencement d'enquête tournait bien, et, d’ailleurs, on serait aisé- 
ment fixé sur l'identité du personnage mystérieux, Le comte n'in- 
sista pas. Il entra sous bois et, attachant son cheval à une branche, 
il attendit patiemment. 

Un amant jaloux ne se lasse jamais. Cependant les heures paru- 
rent longues à cet homme nerveux, inquiet, maladif, qui vou- 
lait voir la vérité en face, dût-il en mourir. Un peu avant l’An- 
gelus du soir, une ombre se profila sur la route. C'était l'inconnu. 
Raymond ne pouvait pas s’y tromper. À travers les grisailles du cré- 
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puscule, il voyait mal le visage. Pourtant il distinguait une barbe 
brune et cette démarche particulière aux Parisiens égarés en pleine 
campagne. IE attendit que le promeneur attardé eût disparu pour 
sortir du bois. Dix minutes après, il rentrait au château. M: 
* Solange était fort pâle et toute préoccupée. Un mot de la douai- 
rière fut pour Raymond un trait de lumière. 

__ Est-ce que vous ne causiez pas avec le père Moisand tout à 
l'heure ? demanda-t-elle à sa belle-fille. 

De pâle, la comtesse devint rouge. 

— Qui, madame, répliqua-t-elle. | | 

Après le diner, Raymond envoya chercher son piqueur en chef. 
Cet homme, né au château, servait le fils aussi fidèlement qu'il 
avait servi le père. Son maître le savait probe, intelligent et dévoué. 

— Écoute-moi bien, Joseph. Je n’ignore pas que je puis compter 
sur toi, et je tiens beaucoup à ce que mes ordres soient ponctuelle- 
ment exécutés. Il y a trois issues pour sortir du château : la petite 
porte du pare, la grande porte du côté de l’église, et la grille. 
Ferme au cadenas les deux premières, installe-toi près de la grille 
et amène-moi toute personne qui voudrait quitter le château. 

— Bien, monsieur le comte. , 

Il regardait son maître, attendant de nouvelles instructions. M. d 
Croix-Saint-Luc lui fit signe de s’en aller, | 

Demeuré seul, il écrivit une longue lettre adressée à l'abbé Petit, 
vicaire dans une paroisse de Paris, un deces prêtres fanatiques et ambi- 
tieux que sa mère conduisait en laisse: Il lui demandait, en grand 
secret, si M. Bertrand du Manoir avait quitté Paris et depuis combien 
de temps. L'abbé devait répondre par dépêche. Un domestique porte- 
rait à cheval la lettre à Blaisy-Bas. Le train de nuit l’emporterait à 
Paris, où elle serait distribuée le lendemain de bonne heure. Le 
domestique reviendrait coucher à Saint-Seine, où le télégraphe s’ar- 
rête. Il y attendrait la venue de la dépêche. Raymond achevait sa 
lettre quand on frappa à la porte. Joseph lui amenait M! Ernestine, 
la femme de chambre de Solange. C'était une futée Parisienne, 
entrée depuis peu au service de Ja comtesse. Lymphatique et rusée, 
coquette par instinct et honnête par calcul, elle visait le mariage, et 
un bon mariage. Curieuse, avide, gourmande, elle aurait eu tous 
les vices si l’ambition‘ne lui eût commandé de posséder au moins 
quelques vertus. Elle paraissait fort émue, et se troubla visiblement 
pendant que Raymond la dévisageait. 

— Vous vouliez sortir? demanda-t-il, 

— Monsieur le comte. 

— Pas de phrases. Répondez, Vous vouliez sortir? 

— Oui, monsieur le comte. 
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Ernestine baissait la tête d’un air confus. 

— Âlliez-vous en course pour votre maîtresse ? 

Elle jeta un regard en coulisse sur M. de Croix-Saint-Luc, devi- 
nant la cause de cet interrogatoire insolite. Dans la vie moderne, 
quel secret échappe aux serviteurs? Ernestine n’ignorait point que 
le comte aimait passionnément sa femme. Attirée par les éclats de 
vorx, elle avait plus d’une fois entendu des reproches, des scènes 
de jalousie. Gette question l’éclairait tout à coup. Elle savait main- 
tenant sur quel terrain elle marchait. Comment tirer profit de sa 
découverte ? 

— Vous ne comprenez donc pas? ajouta Raymond impatienté de 
ce silence. Je vous demande si vous alliez en course pour votre 
maîtresse ? 

— Mais... mais non, monsieur le comte. 

+ — Alors qu’avez-vous à faire dans le village à une heure aussi 
avancée ? 

Ernestine feignit de se troubler. Elle rougit béancoup et courba 
le front comme il sied à une coupable. 

— Je supplie M. le comte de me pardonner. Le fils d'Hippolyte 
Notrot m’attendait : il m’a promis le mariage. 

Raymond eut un geste d’impatience et de dégoût. Le mensonge 
de cette fille l’'écœurait : 

— Je vais vous parler nettement, dit-il d’une voix dure. Si vous 

me trompez, vous sortirez ce soir de la maison pour n'y plus 
rentrer. Si vous êtes franche, je vous récompenserai largement, 
- Vous aurez dix mille francs. 
_ Dix mille francs! Ernestine aurait vendu Solange et se serait 
vendue elle-même pour la moitié! Elle ne perdait pas la tête. La 
situation était bonne : il s’agissait de l’exploiter. Elle recouvra tout 
son aplomb, et, d’une voix claire : 

— (C’est uniquement par respect pour M. le comte que je n’hé- 
site pas! J’allais porter une lettre de M‘* la comtesse. 

Raymond eut un frisson. Une lettre! une preuve écrite! 

— Donnez-moi cette lettre. 

Prestement Ernestine tira de sa poche une enveloppe sans adresse 
et la tendit à son maître, qui la saisit d’un geste fébrile : 

— Il n’ya rien d’écrit sur cette enveloppe, reprit-il. À qui deviez- 
vous la remettre ? 

— À M. Jean Grisier, qui demeure chez le père Seigneur, à Lamar- 
gelle. 

— Bien. Votre intérêt me répond de votre fidélité. Non-seulement 
votre maîtresse ne doit rien Savoir, mails encore je veux que vous 
m'apportiez toutes les lettres qu'elle vous remettra. Vous avez 
compris ? Allez, 
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Une lettre! Solange écrivait à cet homme! Et, lui, le comte de 
Croix-Saint-Luc, il en venait à espionner sa femme, à acheter ses 
gens, à remuer toute cette boue pour connaître la vérité! Une 
lettre! Il regardait cette enveloppe indifférente. Elle l’attirait et 
l’éloignait. Il voulait savoir Ce que contenait ce papier révélateur, 
et il n’osait point le lire. Il ne songealt même pas, lui, homme 
d'honneur, lui, incapable d’une indélicatesse, qu'une lettre appar- 
tient d’abord à celui qui l'écrit, ensuite à celui qui la reçoit. Sa 
jalousie légitimait cette action mauvaise. Il reprit le papier entre 
ses doigts tremblans et lut. D'abord 1l ne vit rien : une flamme 
l’éblouissait. Enfin, il déchiffra cette ligne : « On a des soupçons. 
Partez, ou nous sommes perdus. Je vous aime. S...» Elle aimait cet 
homme ! Et c'était Solange qui avouait cela! Il eut-un accès de rage 
folle, et, saisissant une coupe en porcelaine, il l’écrasa sur le par- 
quet. Au bruit, son chien favori s’éveilla et vint plaintivement à lui, 
Il rudoya la pauvre bête intelligente, qui le regardait de ses yeux 
étonnés. Solange aimait cet homme! Cette pensée exaspérait Ray- 
mond. Des frissons aigus couraient le long de son corps. Il lui sem- 
blait que toute sa vie croulait, qu'une irrémédiable catastrophe anéan- 
tissait d’un seul coup toutes ses joies et toutes ses espérances. Qu'elle 
fût coupable, il n’en doutait pas. La jalousie va toujours à l'extrême. 
Comme elle ne raisonne jamais, elle ne procède que par bonds. 
Solange était la maîtresse de Bertrand. La chose devenait claire. 
Bertrand quittait Paris sous prétexte de voyager et s'installait à 
Lamargelle. Solange et lui se rencontraient tous les jours. Tous les 
jours !.. Et un flot de sang montait au cerveau du malheureux. I}, 
voyait rouge. Il aurait voulu être en face de cet homme, en face 
de cette femme et les écraser. Les tuer? Non. Ils n'auraient point 
assez souflert. Et 1l voulait les martyriser lentement, afin qu'ils 
subissent la moitié de son effroyable torture. Dix fois, vingt fois 
il eut envie de se précipiter chez Solange. Mais à quoi bon? Cette 
lettre de douze mots ne lui suffisait pas. Il voulait réunir de telles 
preuves que l'évidence du crime fût indéniable. 

Ainsi les baisers qu'elle lui refusait, à lui, elle les accordait à un 
autre ! La jalousie de la chair le ressaisissait et il enduraïit mille 
morts. Son Imagination, surexcitée, évoquait des tableaux qui l’affo- 
lient encore. Solange donnait rendez-vous à Bertrand dans les bois. 
Il l'avait vue, deux jours de suite, sortant à peine des bras de son 
amant! Il se vengerait? Comment? O cœur humain!.. Gorps hu- 
main !.. [l se savait trahi et il aimait l’infidèle! Il l’aimait, il ta dési- 
rait. Il voulait redevenir son maître comme il l'était naguère, réunir 
des preuves qui fussent accablantes, et gouverner Solange par la 
terreur, puisque la douceur avait échoué. Et toute la nuit, la rage, 
l'amour, le désir, la haine, se partagèrent l’âme de cet infortuné, 
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exaltant ses idées, déchirant son cœur, mordant sa peau. Au matin, 
il se jeta tout habillé sur son lit et s’endormit de ce lourd et pesant 
sommeil qui n’est qu'une halte dans la douleur. 

Il dormait encore à onze heures quand son valet de chambre entra, 
tenant une dépêche à la main. Raymond croyait avoir vécu dix ans 
depuis la veille, Maintenant, il se souvenait, et le souvenir était pour 
lui une souffrance nouvelle. L'abbé Petit avait fait diligence. Gomme 
certains prêtres plus rusés que croyans, il comprenait à demi-mot et 
savait, au besoin, compléter les confidences inachevées. La dépêche 
était à la fois obscure et claire : obscure pour les autres, claire pour 
Raymond. Elle disait, en une centaine de mots, que depuis cinq 
semaines « la personne » avait quitté Paris pour un voyage dans les 
Indes. Et cependant son nom ne se trouvait sur aucun des registres 
des Compagnies maritimes. Nouvelle preuve contre Solange. La lutte 
serait une victoire. Il fallait maintenant déguiser son visage et ne pas 
laisser deviner les mille filets invisibles qui allaient bientôt enserrer 
la jeune femme. 


Une phrase du père Moisand avait suffi pour donner l’éveil à Solange, 
L’ayant rencontré, une heure après Raymond, elle connaissait les 
questions posées par son mari au maire de Lamargelle. Ce n'était 
peut-être encore qu'un soupçon vague : il fallait l'empêcher de se 
préciser. Inquiète, préoccupée, Solange se décidait à écrire la lettre 
imprudente qui devait la perdre. La comtesse croyait pouvoir comp- 
ter sur Ernestine. Pourquoi cette fille n’eût-elle pas aimé sa mai- 
tresse, si douce, si bonne avec les inférieurs ? Elle lui expliqua 
rapidement, en affectant un air tranquille, ce qu’elle attendait de 
son dévoûment. Elle n’écrivait point l'adresse, parce que la lettre 
devait être remise en mains propres. 

Ernestine acheva sa trahison. Elle revint fort tard auprès de la 
comtesse et lui rendit compte de sa mission. M. Jean Grisier était 
absent. Elle avait laissé la lettre au père Seigneur. Solange regretta 
que Bertrand n'eût pas été là : mais elle ne songea pas à s’en tour- 
menter davantage, 

Le lendemain, pendant la matinée, elle n’osa point sortir. Quand 
elle descendit pour le déjeuner, le comte lui parut tranquille, moins 
hagard que la veille. Certes, il était fort pâle et ses yeux brillaient 
d’un feu sombre; mais elle le savait tourmenté par de fréquentes 
névralgies. Il dut faire un terrible effort de volonté, car il se mon- 
tra fort calme, Si bien que Solange se rassura complètement et 
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regretta d’avoir écrit. Vers deux heures, la douairière et sa belle- 
fille montèrent en voiture pour une de leurs courses accoutumées. 
Me de Croix-Saint-Luc, la mère, était appelée à Moloy pour une 
vente de charité. Et, tout le temps, Solange se disait : — « Il est 
parti. Je ne le verrai plus! » Non, elle ne le verrait plus. Et main- 
tenant elle sentait la place que le jeune homme tenait dans sa vie. 
Comme ils avaient passé vite ces jours de bonheur ! Elle ne le ver— 
rait plus. 

Les deux femmes revenaient au château. Le landau courait dans 
la vallée, sur la route de Fresnoy à Léry, quand Solange eut un 
mouvement si brusque que sa belle-mère s’étonna. Au bord de la 
rivière, Bertrand brossait une vue de la forêt. Il n’avait donc pas 
recu la lettre? L’inquiétude reprit Solange, plus poignante que 
jamais. À peine rentrée, elle s’enferma chez elle, et, sans réfléchir, 
hâtivement, elle écrivit ces deux lignes : « Venez ce soir, à onze 
heures, au fond du parc. La petite porte sera ouverte. S... » Elle 
appela sa femme de chambre et lui ordonna de porter cette seconde 
lettre à Lamargelle comme elle avait porté la première. 

Pendant le diner, pendant la soirée, la pensée de Solange 
tournait et retournait la même question. Bertrand avait-il reçu la 
lettre ? S'il l’avait reçue, pourquoi n’était-il point parti? S'il ne 
l'avait pas reçue, en quelles mains était-elle tombée? Mais elle 
n’eut pas un instant la crainte d’une trahison. Les natures loyales 
ne redoutent jamais la déloyauté des autres. De bonne heure, 
Solange remonta chez elle. Elle voulait réfléchir, peser plus mûre- 
ment l’action qu'elle allait commettre. C'était une imprudence 
grave sans doute, mais moins périlleuse que l’obstination de Ber- 
trand à ne point s'enfuir. Elle croyait que le jeune homme n'avait 
pas le courage de s’arracher de Léry, de s’en aller loin d'elle. Get 
excès d'amour la tourmentait et la ravissait à la fois. Il n’obéirait 
pas à une simple lettre. Gomment eût-il redouté un danger qu'il ne 
connaissait pas? Ge danger, elle voulait le montrer à Bertrand, le 
lui faire toucher du doigt avec toutes ses terribles conséquences. 
La pauvre Solange ne s’avouait pas qu’elle saisissait l’occasion de 
le revoir encore une fois, semblable au noyé qui se raecroche 
désespérément à la branche tendue. 

En somme, à mesure qu’elle réfléchissait à son action, elle la 
jugeait hardie, mais nécessaire et d’ailleurs moins périlleuse qu’un 
séjour prolongé. À dix heures, le château dormirait. L'ombre tiède 
et protectrice de la nuit envelopperait le pare tout entier. Solange 
pourrait aisément descendre et gagner le fond des jardins. La petite 
porte ne fermait jamais qu'au loquet. Bertrand pénétrerait facile- 
ment, et elle le supplierait de partir, et elle le verrait encore, elle 
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qui croyait ne plus le revoir jamais! Comme les heures, comme les 
minutes fuyaient lentement ! Elle prenait un livre, essayant de lire, 
et elle le reposait bientôt, incapable de ressaisir sa pensée absente. 
Alors, elle marchait dans sa chambre, le front baissé, écoutant les 
battemens de son cœur ; ou bien elle ouvrait sa fenêtre, et, accou- 
dée au balcon, comme la Polymnie, elle cherchait à percer le voile 
humide de la nuit. 

Quand l'horloge de l’église sonna le premier coup d’onze heures, 
elle frissonna. Elle eut comme une rapide prescience de l'avenir et 
de toutes les souffrances qu'elle subirait. Mais ce ne fut qu’un 
éclair. Résolument, elle se glissa hors de sa chambre, traversa le 
petit salon et s’engagea dans le monumental escalier qui condui- 
sait au rez-de-chaussée. Le silence emplissait la maison. Elle allait 
droit devant elle, connaissant bien les êtres, ne redoutant qu'un 
faux pas qui la trahirait. Crainte imaginaire, dans cette vaste demeure 
féodale, aux murs épais, à la construction lourde. Les grands 
salons du bas recevaient la lumière par de larges baies vitrées, fer- 
mées jusqu'au plafond ; mais la pièce du milieu, que Solange devait 
traverser, s’éclairait par le haut, ainsi qu’une immense galerie. La 
lune, dans son plein, tombait d’aplomb sur les vitres, jetant une 
pâle et incertaine lueur. La jeune femme eut un mouvement d’ef- 
froi. Les rayons de lune, filtrant comme des nimbes d’argent, allaient 
frapper les vieux portraits de famille, immobiles dans leurs cadres 
séculaires. Et il semblait à Solange que ces visages sombres ou 
méditatifs, s'indignant de la profanation qui atteignait leur demeure, 
lançaient une malédiction à l'épouse du dernier de leurs fils. 

Cependant le courage de M"° de Croix-Saint-Luc domptait bien- 
tôt cette peur. De ses mains frêles et délicates, elle soulevait les 
lourds barreaux de fer, et elle se trouvait enfin dans le jardin muet. 
Elle jeta les yeux sur le château. Tout dormait : pas une lumière 
aux fenêtres. Elle prit sa course et s’élançca dans la grande allée. 
Au bout de quelques pas, elle craignit d’être apercçue en traversant 
la nappe de lumière que la lune étalait devant elle. Sans hésiter, 
elle se glissa dans les taillis épais qui sont l’une des beautés du 
parc. Elle courait, faisant craquer les branches sèches sous son 
pied rapide, éveillant les oiseaux, qui voletaient lourdement à droite 
et à gauche. À mesure qu’elle approchait du mur d’enceinte, elle se 
sentait plus émue. Bertrand serait-il au rendez-vous? Elle s'arrêta 
une minute, regardant devant elle, cherchant à percer l'ombre 
épaisse ; et elle apercçut, à vingt mètres d'elle, un homme debout 
contre un arbre. C'était lui ! Bertrand saisit ses mains avec passion : 

— Vous! vous! dit-il. Votre petit mot m'a ravi et désespéré. 
Qu’y a-t-1l? Et pourquoi ne vous ai-je pas vue hier matin ? 
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— Pourquoi? Mais je vous le disais dans ma première lettre. 

Bertrand ne comprenait pas : 

— Votre première lettre? Quelle lettre? 

Il n'avait naturellement rien recu; il y eut de courtes explica- 
tions pendant quelques minutes. Solange s’effrayait; mais 1l ten- 
tait de l’apaiser, de lui prouver qu’elle s’épeurait bien à tort. Les 
paysans n’attachent pas une grande importance aux lettres. Le père 
Seigneur avait oublié de remettre à Bertrand celle de la comtesse, 
On pouvait se fier à la femme de chambre, puisque la seconde mis- 
sive était arrivée à destination. Et Solange, qui ne demandait qu’à 
être rassurée, jouissait délicieusement du bonheur de serrer la 
main de Bertrand, de le sentir auprès d’elle. Bonheur bien fugitif, 
hélas! et qui s’enfuirait rapidement pour ne plus jamais revenir 
peut-être ! 

— Vous m'avez dit : « Je vous aime! » murmurait-il doucement, 
et ces trois mots sont pour toujours entrés dans mon cœur. 0 chère, 
le monde peut nous séparer, mais rien ne désunira nos âmes. 
Si vous êtes ma sœur devant les hommes, vous êtes ma femme 
devant Dieu. Je ne vivais pas avant de vous connaître ; c'était un 
sommeil dont je me suis éveillé en vous voyant. Vous m'aimez, je 
vous aime. 

Et elle répliquait : 

— Je vous ai dit: « Je vous aime,.. » parce que vous êtes pour 
moi la vie et le bonheur et l'espérance. Si Dieu nous enfermait tous . 
les trois, vous, Hervé et moi, dans une île déserte, je ne souhaite- 
rais plus rien ici-bas. Il fallait être bon et généreux comme vous 
l’êtes pour me choisir dans ma tristesse et dans mon abandon. Et 
vous m'avez acceptée comme je suis. Vous m’aimez, je vous aime. 

Ah ! ils auraient pu se parler longtemps sans épuiser leurs chastes 
tendresses ! La noble passion qui remplissait leurs âmes était faite 
de tant de pureté, que le désir ne les effleurait même pas. Confiante, 
elle laissait aller sa tête blonde et charmante sur l'épaule de son 
ami. Il la regardait avec ravissement, vaguement éclairée par le 
crainüif rayon de lune qui filtrait à travers les branches. Un doux 
et voluptueux silence berçait leurs langueurs. Ils se sentaient l’un 
auprès de l’autre, ayant leur cœur à l’unisson de leur conscience. 
Ils ne se reprochaient rien, ni une intention coupable, ni une pen- 
sée mauvaise, Ils jouissaient de cette exquise volupté : un amour 
immense que leur ange gardien eût contemplé en souriant. Rien ne 
toublait ce bonheur sans limites. Ils oubliaient l’avenir sombre 
pour ne Songer qu'au présent délicieux. Et dans la divine union de 
ea âmes, ils ne se disaient rien parce qu’ils n’avaient plus rien à 
se dire... 
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Peut-être, avec moins de sécurité, auraient-ils entendu des bruits 


_ de pas étouffés.., Ils auraient vu des ombres vagues se glisser dans 


les taillis... Mais ils n’écoutaient que les battemens de leur cœur ; 
mais ils ne voyaient qu’eux-mêmes, et leurs mains enlacées, et leurs 
yeux brillans dans l’ombre de la nuit. Le tintement aigrelet de l'hor- 
loge lointaine vint troubler leur extase : minuit sonnait. 

— Déjà! murmura-t-elle, 

— Encore! dit-il d’une voix suppliante, 

— Non, Bertrand, partez, oh! partez, je vous en conjure! C'est 
une folie que j'ai faite : du moins, je ne veux pas qu’elle puisse 
nous perdre à jamais! Partez!.. 

— Toujours, je vous aimerai! dit-il. Toujours! 

— Toujours !.. répliqua Solange, très bas, et se serrant contre 
lui. 
Il tenait la jeune femme entre ses bras ; elle pâlissait et frisson- 

nalt. 

— Adieu, ma bien-aimée! dit-il en effleurant son front d’un 
baiser. 

Et 1l s'enfuit éperdu sans oser regarder derrière lui. 

— Allons! le rêve est fini,.. balbutia-t-elle. 

Et elle reprit lentement le chemin du château. Elle n’avait pas 
encore fait une centaine de pas, qu’un premier coup de fusil écla- 
tait dans la nuit; puis un second, puis un troisième. Elle s'arrêta 


. court, terrifiée, étouffant le cri d'angoisse qui montait à sa gorge 
; , 8 


sèche. Que se passait-il? Elle ne comprenait pas d’abord. Elle 


_écoutait, les deux mains sur son cœur, à demi penchée en avant... 


Soudain elle entendit des bruits de voix, puis des cris, et des pas 
rapides et pressés à travers les arbres. Alors une immense terreur 
l’envahit. Elle ne songeait plus à elle-même, mais à celui qu'elle 
aimait. Était-il tombé dans un piège? Et venait-on de le tuer, 
obscurément, comme un voleur nocturne? Sans réfléchir, subissant 
l'élan de sa nature, elle bondit vers le danger, en criant : « Ber- 
trand! Bertrand! » Une main la saisit brutalement : 

— Je suis vengé ! j'ai tué votre amant. 

C'était Raymond, pâle, hagard, l’œil fou, secoué de frissons con- 
vulsifs. Elle voulait parler, elle voulait crier : elle ne pouvait pas. 
Les mots s’étranglaient dans sa gorge. Son mari la traînait, violem- 
ment, comme s’il voulait la contraindre, comme si elle refusait de 
marcher. En arrivant au château, il desserra l’étau qui étreignait la 
malheureuse. — Montez! dit-il, — Elle obéissait machinalement 
sentant bien qu'elle touchait à l'heure critique et décisive de sa 
vie. Raymond la suivait dans un silence farouche. Il entra chez 
Solange, derrière elle, Cette fois, la pauvre créature était à bout de 
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forces. Elle tomba sur un fauteuil, anéantie. Il la contemplait, fré- 
missant de rage contenue. 


— Nierez-vous encore ? J'ai vu. J'ai vu cet homme qui vous tenait 


dans ses bras, j'ai vu le baiser qu’il vous donnait! L'aveu de votre 
crime? Le pr Vous l'avez écrit vous-même. Vous mentéz bien! 


Et je me demande par quelle fatalité une aventurière telle que vous. 


est entrée dans ma famille ! 
Elle ne l'écoutait même pas. Quatre mots dansaient RASE sa 
tête, quatre mots qui l’affolaient, quatre mots qu'elle se répétait 


tout bas, et qui sonnaient à ses oreilles comme un glas désespéré : 
« J'ai tué votre amant... » Qui? Raymond! Elle se demandait si 


elle ne rêvait pas, si elle ne subissait pas un abominable cauchemar ! 
Mais ce silence et cet accablement exaspéraient encore M. de 


Croix-Saint-Luc. Il s’élançait déjà vers sa femme pour la meurtrir, 


pour l’écraser. Elle leva sur lui ses grands yeux bleus noyés de 
larmes ; et il y avait en elle une douleur si intense, un désespoir 
si navrant, qu'il s’arrêta, interdit. 

Craignant de ne pouvoir se contenir, il s’élança hors de la 
chambre. Il était temps. Épuisée, Solange poussa un faible soupir 
et glissa sur le parquet, évanouie. 

Sur le palier, guettait Ernestine, l'œil curieux, l'oreille tendue. 
Dans tout ce drame vécu sous ses yeux, cette créature se complai- 
sait, avec l'instinct de cabotinage qui est au fond des Parisiennes 


d'une certaine classe. Un mari jaloux de sa femme, et qui tire des : 


coups de fusil sur l'amant! c'est une scène digne du boulevard, 
et une petite camériste a le droit d’être fière quand elle y a joué 
un rôle de comparse. 

— M°° Ja comtesse a besoin de vous, lui dit rudement M. de 
Croix-Saint-Luc. Allez auprès d'elle. 

Il n’y à pas de créatures absolument mauvaises. Lorsqu’ Ernestine 
entra dans la chambre, lorsqu'elle trouva Solange évanouie, toute 
raide, elle eut un vague sentiment de pitié. Elle se sentait prête à par- 
donner à sa maîtresse le mal que sa trahison avait fait. Rapidement, 
elle frotta d’eau de Cologne les tempes et les mains de la malheu- 
reuse, lui offrant des sels, cherchant à la ranimer, à la tirer de 
cette torpeur où elle gisait. Au bout de cinq minutes, Solange reve- 

nait à elle, et à peine rentrée dans la vie, sa douleur cuisante se 
réveillait : « Tuë! Bertrand ! » Elle prononça ces deux mots à voix 
haute, avec des yeux fixes où luisaient déjà les épouvantes d’une 
folie prochaine. 

— Non, madame, dit tout bas Ernestine, effrayée, non. per- 
sonne n'a été tué. M. le comte a tiré deux coups de fusil, et Joseph 
un seul. Mais j'ai entendu Joseph raconter au valet de pied que 
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le... que la... qu’enfin celui qu’on visait, trouvant la petite porte 
fermée, avait sauté par-dessus le mur. Il paraît qu’il n’a pas été 
atteint et qu'il a pu s’enfuir. 

Solange jeta un grand cri, et par un contre-coup inévitable, 
fondit en larmes. Oh ! la prière ardente qui monta vers le ciel de 
ce cœur désolé! Sauvé, 2! était sauvé, lui qu’elle croyait étendu 
sans vie dans les hautes futaies du parc ! Doucement, elle serra la 
main de la misérable fille, qui n’eut pas l'audace de regarder en face 
sa maîtresse. Et quelque chose comme un remords vague se glissa 
lentement dans ce cœur de boue. 

Au moment où Raymond entrait chez lui, il se trouva en face de 
sa mère. La douairière étendit la main d’un geste énergique; et 
silencieusement, fermant la porte à clé, elle revint auprès de son 
fils, calme, tranquille, gardant sa hauteur superbe et son attitude 
de juge : 

— Maintenant que nous sommes seuls, racontez-moi tout. 

Il était assis, écrasé dans sa prostration. Elle restait debout, 
devant lui : 

— Votre femme a un amant? reprit-elle. C’est sur cet homme 
que vous avez tiré ? C’est une faute. Il fallait tuer d’un seul coup 
ces deux larrons de votre honneur. Mais vous aimez encore cette 
femme, malgré son indigne trahison. En vérité, je me demande si 
vous tenez de moi quand je vois la vile possession de votre chair! 
Je vous le répète : racontez-moï tout. 

Alors, lentement, cherchant ses mots, comme si chacune des 
pensées anciennes lui perçait le cœur d’un fer rouge, Raymond dit 
à sa mère comment des soupçons lui étaient venus et comment le 
hasard, l'observation, les avait confirmés d’une façon tragique. Une 
première lettre tombait entre ses mains. Ernestine lui apportait 
la seconde. Au lieu de la garder comme l’autre, il la copiait au 
crayon, pensant bien que Bertrand était trop amoureux pour se 
méfier ; et 1l envoyait au jeune homme l'avis périlleux qui devait 
le conduire dans le piège tendu. À dix heures du soir, Joseph se 
cachait derrière la Seconde-Croix, et dès qu'il voyait passer Ber- 
trand, 1l revenait avertir son maître. Enfin, les adieux des cou- 
pables, surpris par le comte; sa rage, son désespoir, et cette chasse 
à coups de fusil dont son rival s’échappait sain et sauf. 

La douairière écoutait, impassible, muette. Lorsque son fils se 
tut, elle leva sur lui ses yeux brillans et calmes. 

— Que comptez-vous faire, maintenant? 

— Cet homme n'est pas mort. Je veux le tuer! dit Raymond 
avec un accent sauvage, 

— Et après? 

— Demain, je partirai avant le jour. J’irai demander à M. d’Artis 
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et à M. de Saint-Dizier d'être mes seconds. Après demain, je serai 
vengé. CI FER 1 

— Et après ? demanda encore la douairière impassible. 

— Après? murmura M. de Croix-Saint-Luc hésitant. 

— Qui, quand vous serez vengé ? 

— Je. 

Il s’arrêtait, n’osant parler. 

— Après, vous pardonneriez à votre femme? Lâche cœur! Vous 
l’aimez, vous la désirez, vous croyez que vous ne pouvez pas vivre 
sans elle! Voilà ce qui ne sera pas. Cette créature ne doit pas être 
entrée dans ma maison pour nous déshonorer tous ! Cet honneur 
n'appartient ni à vous ni à moi. C’est un patrimoine légué par les 
ancêtres. Pur, vous l’avez recu de votre père; pur, vous devez le 
transmettre à votre fils ! 

— Ma mère !.. 

— Je vous ordonne de m'écouter. C'est moi, non pas vous, qui suis 
le chef de la famille! L'Écriture a dit que la branche malade serait 
coupée impitoyablement. Gette femme est une menace pour le nom 
de Croix-Saint-Luc. Nous la chasserons de notre famille, que son 
abjection pourrait atteindre. Toutes les preuves sont entre vos mains. 
Ces lettres seules suffiraient à la perdre. Elle a osé envoyer son 
amant auprès de mon petit-fils. Il est venu la rejoindre ici ; il s’est 
caché sous un faux nom,; il à franchi la nuit le mur de votre 
maison. Il y a des témoins. C’en est assez pour rompre les liens 
indignes qui vous unissent. Dieu a voulu que le mariage füt indis- 
soluble. Je m'incline devant ses ordres. Vous ne pouvez pas répu- 
dier votre femme : je vous ordonne de vous en séparer. 

Raymond écoutait, affolé, éperdu : 

— Ma mère !.. dit-il encore. 

— Vous hésitez? continua froidement la comtesse. Vous ne 
seriez pas mon fils si vous préfériez votre amour à votre honneur. 
Quand nous l’aurons proscrite, quand nous l’aurons flétrie, vous ne 
serez plus solidaire de ses actes. Nous ne pouvons pas lui reprendre 
notre nom : nous pouvons du moins lui arracher votre conscience. 
Et soyez tranquille! Pas une main ne se tendra vers elle, aucune 
voix ne s’'élèvera pour elle. 

— Je ne la verrais plus!., Je ne la verrais plus!.. balbutiait Ray- 
monde. 

— Je le veux! 

Il se leva, frémissant : 

— Mais vous n’y songez point, ma mère! Je l'aime encore 
ME sa faute ! C'est honteux à dire... Hélas! je ne suis qu'un 

omme….. 


L'implacable femme releva son front calme et menaçant : 


+ 
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— Vous ne serez pas indigne du nom que vous portez. Votre 
aïeul Henri-Raymond de Croix-Saint-Luc, au retour de Bouvines, 
surprit sa femme en adultère. Il la mit toute nue et la fouetta devant 
ses vassaux. Un Croix-Saint-Luc ne pardonne pas. Chassez celle qui 
vous à trahi. Elle vous a donné un fils : le nom sera continué. Vous 
n'avez plus besoin d'elle. Et ne craignez rien! Nous ne sommes 
plus au temps où le mari qui se venge est atteint dans sa dignité. 
Au contraire ! Gelui qu’on montre au doigt, c’est l'époux qui accepte 
ou qui pardonne. L’époux qui châtie, on le comprend et on le res- 
pecte. D'ailleurs, à-quoi bon discuter encore? C’est à moi de la 
juger ; et je la condamne. $i votre lâche tendresse l’emportait sur 
la raison, vous m'’auriez vue ce soir pour la dernière fois. Je ne 
vous laisserais pas même approcher de mon lit de mort. Noblesse 
oblige. Par cela même que nous sommes placés plus haut que les 
autres, nous devons être plus purs. Souffrez, mais châtiez. Arrachez 
de votre pensée cet indigne amour. Nous vivons à une époque où un 
gentilhomme doit sortir de la plèbe avec laquelle on ose le mêler. 
Broyez votre cœur, s’il le faut, mais sauvez l'honneur. Enfin, je 
vous ai dit mon dernier mot: Elle ou moi. Choisissez. 

Raymond courbait la tête, dompté encore une fois par sa mère, 

— J'obéirai, dit-il très bas. 

Elle n’eut même pas un geste de triomphe, Son fils lui obéissait. 
C'était naturel. 

— Dormez ; 1l faut que demain vous soyez calme et reposé. Bon- 
soir, mon fils, 

— Vous me quittez? 

— Je vais prier Dieu pour que vous fassiez votre devoir, 


XL 


Malheur aux maisons dont les secrets tombent dans le do- 
maine public! Le lendemain, dans le château, les commentaires 
allaient leur train. Joseph, le premier piqueur, affectait l'ignorance ; 
M'° Ernestine prenait des airs d’adorable discrétion ; mais, n’ayant 
rien vu, tous les autres domestiques donnaient les détails les plus 
précis. Les gens du village se racontaient à voix basse une his- 
toire terrible. C’est le petit côté des choses d’ici-bas. Ghacun des 
drames qui nous écrasent a son envers comique, qui n'apparaît 
qu'aux seuls indifférens. À dire vrai, l’aventure s’embrouillait beau- 
coup. 

M. de Croix-Saint-Luc avait écrit très avant dans la nuit, On avait 
vu sa lampe briller derrière les vitres. À sept heures du matin, il 
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donnait l’ordre d’atteler au phaéton deux chevaux très rapides, ces 
chevaux dangereux qu’il avait achetés récemment à Paris. Le valet 
de chambre racontait que son maitre avait brûlé beaucoup de 
papiers, et qu’en partant pour Lamargelle et pour Saint-Seie il 
était fort pâle. La douairièré,:toujours impassible et hautaine, repre- 
nait dès l’aube sa vie accoutumée. Elle allait à la messe de l'abbé 
Lenoir, visitait quelques pauvres, et rentrait dans son oratoire. 


Quant à la jeune comtesse, elle restait enfermée chez elle:« avec 


une grosse fièvre et un peu de délire, » racontait M Ernestine. 
La journée s'écoula ainsi, lente et sombre. Quelque chose de 
menaçant semblait peser sur le château. Sans doute l'orage quise 
formait depuis le matin fatiguait tout le monde. Solange ne quittait 
point sa chaise longue. Elle aurait eu de la peine à se tenir debout, 


D’atroces pensées la torturaient. L'avenir lui apparaissait sinistre ;; 


elle avait peur, et elle se condamnait, et elle se maudissait. Elle 
n'était pas coupable, au sens exact du mot; mais restait-elle une 
honnête femme? Par sa faute, un scandale bruyant atteignait la 
maison sans tache qui naguère la faisait sienne. Par sa faute, son 
mari allait se battre, car elle le connaissait trop pour ne pas devi- 
ner ce qu'il déciderait. Sa jalousie voudrait tirer de Bertrand une 
vengeance éclatante. Et elle s’avouait. tout bas que ce mari, jadis 
condamné par elle, reprenait le beau rôle. Il pouvait, en toute jus- 
tice, l’accuser et la flétrir. Elle repassait toute sa vie depuis quel- 
ques mois. Elle partait pour Paris, innocente, sans reproches, 
presque une victime. Lentement, elle laissait se glisser dans son 
cœur un sentiment mauvais. Elle aimait Bertrand... Ce n’était point 
assez que d’avoir gardé la pureté de son corps. Une épouse vrai- 
ment honnête, une mère qui se doit à son fils, ne confesse pas un 
amour coupable. Qu'elle aimât, soit : elle n’était pas responsable. 
Une femme ne peut se défendre-contre la passion qui l’envahit à 
son insu. Mais qu'elle en fasse l’aveu! Mais qu’elle accepte des 
rendez-vous! Mais qu'elle aille nuitamment retrouver celui qu’elle 
adore !.. Voilà où commençait la faute, faute irrémédiable à pré- 
sent, et que rien ne pouvait plus effacer. 

Et l'esprit de Solange tournait et retournait toutes ces pensées 
lancinantes. Etendue sur la chaise longue, elle restait immobile, 
l'œil fiévreux, enfoncée en sa douloureuse torpeur. De faibles 
coups de tonnerre la firent tressaillir. Elle étouffait : au bout d’un 
quart d'heure, respirant à peine, elle ouvrit la fenêtre. Un éclair 
livide l'aveugla : elle reculait effrayée, lorsqu'un nouveau coup de 
tonnerre, terrible cette fois, ébranla les murs du château. Quand on 
souffre, On voit toujours un rapprochement entre l'agitation de son 
être et le bouleversement de la nature. Solange ne sentait ni le 
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vent qui foucttait son visage, ni la pluie qui tombait déjà sur son 
front à grosses gouttes. Le remords grandissait dans cette âme 
bourrelée. Elle se reprochait amèrement sa légèreté et son incon- 
séquence. Ge n’eût rien été si cette faute vénielle n'avait pas eu de 
suites, puisqu'elle ne devait compte de ses pensées qu'à sa con- 
science et à Dieu. Mais que tenter contre le scandale, contre la 
honte? Elle se trouvait en face de l’irréparable, Raymond la croyait 
criminelle. Vainement elle invoquerait ses plus chers souvenirs, 
vainement elle lui jurerait n'avoir point failli. Il ne la croirait pas; 
et il aurait bien raison, puisque tout la condamnait, et les appa- 
reñces, et même la réalité. Comme à cette heure les torts de son 
mari lui semblaient petits ! Gertes, 1l l'avait humiliée, violentée, 
martyrisée, en la sacrifiant toujours à sa belle-mère, en la tour- 
mentant de son incessante jalousie, en lui arrachant son fils. Mais 
elle aurait dû avoir plus de résignation et tout supporter sans une 
plainte. Après tout, il était le père de son enfant. Toutes les joies, 
toutes les chères douleurs de sa maternité, elle les devait à cet 
homme qu’elle maudissait la veille, et qu’elle plaignait maintenant 
du fond de son cœur. 

Cependant l'orage augmentait de violence. Au loin, Les Brosses et 
Charmois frémissaient dans leurs profondeurs; et les arbres du 
parc se tordaient sous la tempête comme d'énormes géans courbés 
en deux. La pluie tombait, rude, pressée, et le ciel se crevait en 
sombres avalanches. Le tonnerre ne cessait pas, répercuté mille 
fois par les échos sonores de la vallée. Solange demeurait toujours 
exposée à l'ouragan, ne sentant pas la pluie, n’entendant pas la 
foudre, ne voyant pas les éclairs. 

Non, elle n’était plus une honnête femme. Moralement, elle avait 
failli, Ah! comme elle se repentait maintenant! Un duel entre ces 
deux hommes, et par sa faute! Elle eût tout donné pour se rache- 
ter. Que son mari lui pardonnât, et elle se condamnerait à une dure 
explation, Elle le supplierait de lui rendre Hervé. Elle était trop 
malheureuse sans son fils. Mais elle vivrait retirée dans les bois 
de Croix-Saint-Luc, sacrifiant ses rêves à son devoir, immolant son 
amour à sa conscience. Elle se disait tout cela; et une voix inté- 
rieure lui criait qu'il était trop tard, et que rien n’empêcherait plus 
les noirs destins de s’accomplir. 

Tout à coup, le tonnerre, déjà d’une violence extrême, sembla 
se rapprocher encore. On eût dit les éclats d’une artillerie for- 
midäble. La pluie se changeait en grêle, crépitant sur les murs, 
crevant les vitres, coupant les branches d'arbre. Solange poussa un 
grand cri. Un immense éclair embrasait tout le coteau, jetant une 
lueur fauve, et découpant la Seconde-Croix, qui se dressait de toute 
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sa hauteur'avec un geste menaçant, ainsi qu'une apparition san- 
glante.… ; LRU 

Elle ferma la fenêtre et se réfugia sur son prie-Dieu. Pourquoi 
cette terreur devant la tempête? Au-dessus du prie-Dieu se déta- 
chait, blanche sur le fond bleu de la tenture, une vierge d'ivoire, 
baissant le front, avec un regard miséricordieux. Solange se mit à 
genoux et pria. Prière de croyante, où son angoisse criait, où elle 
demandait grâce, où elle implorait pitié, vaincue à l’avance par 
l'irréparable malheur qu'elle sentart planer sur elle. Combien de 
temps demeura-t-elle ainsi, abîimée dans son désespoir? Elle priait 
encore lorsqu'elle entendit de longs murmures au dehors : quelque 
chose comme des plaintes, comme des gémissemens, Que se pas- 
sait-il? Elle courut dans le salon, dont les fenêtres ouvraient sur 
la cour. Cent paysans et paysannes emplissaient l'avenue, et des 
gens de la maison allaient et venaient, avec un air effaré, tout 
pâles. De temps en temps, on se disait quelque chose à voix basse, 
puis toutes les têtes se tournaient vers la grille, et un profond 
silence s’abattait lourdement. Un cheval, portant ses harnaïs, entrait 
par la grille et, en travers, un corps étendu : celui de Raymond, 
les yeux clos, le visage couvert de sang, la tête fendue. Solange 
jeta un cri déchirant et se précipita dans l'escalier. 

Dans les groupes, on se racontait tout bas l'accident. Vers cinq 
heures du soir, les chevaux s'étaient emportés, parvenus au som- 
met de la côte de Lamargelle, Vainement le comte essayait de les 
maîtriser. Le tonnerre affolait les malheureuses bêtes. Un éclair 
aveuglant les terrifiait encore et, prises de folie, elles descendaient 
brusquement le chemin abrupt avec une effroyable rapidité. Une 
violente secousse précipitait le phaëton contre le piédestal de la 
Seconde-Croix. Le domestique roulait sur le sol, à peine contu- 
sionné, pendant que son maître, lancé par-dessus le timon, allait 
s'écraser contre la croix de pierre. 

Raymond respirait encore, affreusement défiguré. Le domes- 
tique avait eu la présence d'esprit de le coucher sur le cheval 
non blessé, car l’autre bête s’était abattue plus loin, la jambe bri- 
sée. Et c'est ainsi que, partant de sa demeure afin de provoquer 
son rival, M. de Croix-Saint-Luc ne devait y rentrer que pour 


mourir, comme si le destin ne voulait pas attendre que le juge- 
ment de Dieu s’accomplit. 


… Raymond gisait toujours inanimé. Il avait déjà recu l’extrême- 
onction. Le médecin de l’âme avant le médecin du corps. Assise 
aux pieds du lit, sa mère le contemplait, sombre, muette, farouche. 
La douleur poignante de cette femme était saisissante, car elle 
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était silencieuse. Ses veux gris semblaient plus brillans en leur 
immobilité. Quelles pensées remuaient dans le cerveau de cette 
hautaine créature, atteinte par une pareille catastrophe? De temps 
en temps, ses lèvres minces murmuraient une prière, et ses 
doigts égrenaient les perles d'un chapelet. Mais, qu'elle pensât 
ou qu'elle prit, elle ne détournait pas les veux de cette couche 
funèbre, où mourait la plus sainte de ses tendresses, la plus chère 
de ses espérances. Elle ne semblait même pas voir sa bru, qui, 
assise au chevet, tenait dans ses mains glacées la main inanimée 
de Raymond. On eût dit que la mort, qui réunit, les éloignait encore 
l’une de l’autre, 

Elles attendaient, Elles attendaient l'arrêt suprême. Joseph, le 
premier piqueur, avait pratiqué d’abord un pansement hâtif, 
comme on le faisait au régiment : de larges compresses d’arnica 
fréquemment renouvelées, des bandelettes bien serrées et des sina- 
pismes aux jambes. Mais un médecin seul pouvait prononcer. Deux 
voitures étaient parties pour Dijon : l’une devait ramener le docteur, 
et l’autre Hervé. Et les deux femmes attendaient. Depuis huit heures, 
le blessé gisait auprès d'elles, et l'espérance, la douleur, l’effroi se 
partagalent ces âmes dissemblables qui subissaient une semblable 
douleur... Huit heures! Pourquoi ne revenait-on pas de Dijon ? Pour- 
quoi le docteur n'arrivait-il pas?.. La pensée d'Hervé préoccupait 
surtout la jeune comtesse. Le père pourrait donc mourir sans bénir 
son fils ? 

Fort avant dans la nuit, on entendit tinter la cloche de la grille, 
et c'était comme une plainte criarde dans le silence funèbre de la 
maison. Hervé entra le premier, pâle, les yeux rouges. IL savait 
déjà le malheur qui menaçait de le faire orphelin. Dès la première 
minute, on aurait pu juger quelle tendresse intime et profonde 
l’unissait à sa mère. Il courut vers elle, se pendit à son cou et, 
après cette caresse silencieuse, s’agenouilla devant le lit. La douai- 
rière s'était levée et causait avec le médecin, qui, à son tour, s'ap- 
prochait du blessé, 

Hervé de Croix-Saint-Luc avait dix ans. Il en paraissait davan- 
tage, car il était grand et mince. Sa tête fine et blonde rappelait 
celle de Solange par sa gracieuse distinction, G’étaient les mêmes 
cheveux blonds, le même teint éblouissant ; une seule différence : 
il avait les yeux noirs. Autant le regard de la mère était doux, 
autant le regard de l'enfant était assuré. Dans cette frêle créature 
il y avait déjà la promesse d'un homme. Ses maîtres disaient tous 
la même chose. Il annonçait une intelligence supérieure à son âge ; 
il aimait le travail et la réflexion, On reprochait à son caractère 
d'être peu liant, même cassant quelquefois, Très discipliné, attentif 


38 REVUE DES DEUX MONDES, 


aux lecons et aux conseils de ses professeurs, il faisait preuve souvent 
d’une invincible volonté. Un jour, une faute fut commise par un élève 
de sa classe, un enfant de famille peu fortunée. Devant le désespoir de 
leur condisciple, ses camarades résolurent de ne pas le trahir. Quand 
on demanda le nom du coupable, personne ne répondit. Il fut décidé 
par le recteur qu'on tirerait au Sort et que l'élève désigné seraït 
puni. Le sort désigna Hervé. Ni les menaces, ni les privations ne 
purent avoir raison de lui. Jusqu'à la fin, il garda le silence et sauva le 
coupable, qu'une indiscrétion aurait jeté dans la misère. Il aimait à 
défendre les faibles, et jamais 1l ne s’attaquait qu’à de plus forts que 
lui, ne tolérant point que qui que ce fût lui manquât. En même 
temps, il montrait de la générosité et du dévoûment; mais toujours 
d'une façon silencieuse. Il était grave d’instinct et ne trahissait 
son émotion d'aucune facon extérieure. Ses yeux seuls s’animaient 
alors et brillaient d’un feu éclatant. Enfin on retrouvait en lui, par 
une sorte d’atavisme étrange, les deux natures contraires de sa mère 
et de son aïeule. Il avait à la fois la tendresse de l’une et la fermeté 
de l’autre. 

.… Le médecin hochaïit la tête. Il ne disait rien ; mais la douai- 
rière devinait son silence. Dès le premier regard, elle avait lu dans 
les yeux de cet homme la cruelle vérité. Avant tout, il pratiqua 
une saignée. Il était déjà trop tard. On ne pouvait pas même 
donner un peu de vie à ce demi-cadavre. Et, jusqu’à l'aube, ce fut 
un combat entre la science et la mort, pendant que l’abbé Lenoir, 
en surplis, récitait les prières des agonisans. Un enfant de chœur 
lui disait les répons. Au matin, Raymond ouvrit les yeux, jeta 
autour de lui ce regard terne d’où la vie est déjà absente et poussa 
un léger soupir. 

L'âme remontait vers Dieu, dégagée des impuretés et des 
vilenies terrestres, pour rendre son compte à Gelui qui est moins 
sévère que miséricordieux. Et sans doute 1l dut la recevoir en sa 
béatitude éternelle, car l’homme qui mouraït sur ce lit de dou- 
leurs n'avait jamais péché par intention. Ses fautes lui venaient de 
l'éducation surannée qu'il avait reçue; et Dieu pouvait lui pardonner 
d’avoir fait du mal à sa femme, parce qu'il s’en était fait beaucoup 
à lui-même. 

Solange priait en sanglotant. Des cierges brillaïient à droite et 
à gauche, piquant le jour gris de lueurs blafardes qui tombaient 
en reflets päles sur les cheveux blonds de l'enfant, agenouillé 
aupres de sa mère. La porte s’ouvrait, laissant apercevoir les 
gens de la maison, agenouillés eux aussi dans les pièces voisines, 
dans les corridors. La cour s’emplissait lentement de paysans, 
de paysannes, qui parlaient bas, avec ce vague respect des choses 
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augustes qui vit au fond des natures les plus grossières, Le méde- 
cin, indifférent, ennuvé, fatigué par le voyage, se détournait de 
temps à autre pour déguiser à demi un bâllement. L'enfant de 
chœur jouait avec les glands noirs de sa cordelière. Et, dans le 
fond, seule, debout au chevet du lit, la comtesse douairière de 
Groix-Saint-Luc, blanche comme une statue de cire, contemplait de 
ses yeux immobiles le fils de sa chair, l’avant-dernier de sa race, 
mort obscurément, misérablement, sans avoir ajouté une parcelle 
de gloire au nom sonore des ancêtres, 


XII. 


On avait ouvert les fenêtres dans le cabinet de travail du feu 
comte de Croix-Saint-Luc. Assise sur un fauteuil de vieux chêne 
sculpté, la douairière attendait. Depuis deux jours, son fils dormait 
dans le cimetière riant autour de l’église, Le notaire, prévenu; 
allait arriver, et, avec lui, M. d’Artis, convoqué par un mot press 
sant. Solange, qui se levait pour la première fois depuis là mort 
de son mari, entra la première, toute en deuil. La laine de sa 
robe noire faisait encore ressortir la pâleur nacrée de son teint. Le 
châtelain de Lamargelle suivait de près, accompagné de l’homme 
de loi. La douairière ordonna de fermer les portes, et ces quatre 
personnages réstérent seuls. 

Une large enveloppe, scellée aux armes de la famille, s’étalait 
sur la table. Le notaire la prit; il fit voir aux intéressés que les 
cachets étaient bien intacts et il brisa la cire, Raymond avait daté 
son testament de la veille même de sa mort, Devant se battre le 
surlendemain, croyait-1l, 1l prenait des dispositions suprèmes. Dès 
les premières lignes, Solange frissonna : 

Je vais commettre un acte que réprouve ma conscience de 
chrétien, mais auquel me force mon honneur d'homme. Si la ren- 
contre m'est fatale, je désire que le conseil de famille soit immt- 
diatement constitué, d’après les instructions de la loi. Et c’est à ce 
conseil que j'adresse une ‘ardente prière, qui peut être considérée 
comme le derniér vœu d’un mourant. Je désire que la tutelle de 
mon fils, Hervé de Groix-Saint-Luc, soit retirée à ma veuve et con- 
fiée à ma mere, J'estime que la comtesse Raymond de Groix-Saint- 
Luc doit être déchue des droits sacrés qu’elle voudra exercer... » 

Un sanglot de Solange interrompit le notaire : il en profita pour 
rajuster ses lunettes, sans trouble, sans émotion, comme un homme 
accoutumé à ces petites scènes de famille. Il reprit : 

« — Toutes les preuves seront fournies au conseil de famille 
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lorsque M. le juge de paix de Saint-Seine en ordonnera la réu- 
non... » 

Il y eut quelques minutes de lourd silence. Solange se leva : 

— Ce n’est pas ici que je veux me défendre, ha avec une 
profonde dignité. Mon mari a été trompé, abusé ; il m'aimait. 51 Dieu 
ne l'avait cruellement frappé, Raymond ne Rat pas enlevé mon 
enfant. | 

— Mon fils savait ce qu'il faisait, répliqua lentement la douai- 
rière. Ge duel, qui est la cause indirecte de sa mort, c’est vous qui 
en êtes la cause. C’est vous qui avez abreuvé ses derniers jours 
d'inquiétude et de chagrin. La volonté de mon fils sera respectée. 
Monsieur (elle s’adressait au notaire), quelle doit être la composition 
du conseil de famille? 

— [La loi est formelle, madame. Mr votre belle-fille est tutrice 
de droit jusqu’à nouvel ordre. Pour que la tutelle lui soit enlevée, 
il faut une décision dudit conseil, composé de six parens ou alliés, 
moitié du côté paternel, moitié du côté maternel et en suivant 
l'ordre de proximité dans chaque ligne. 

— Quand peut-il être réuni? 

— Le juge de paix convoque les parens soit chez lui, soit dans 
tout autre local qu'il lui plaira de désigner. Il y a un délai de trois 
jours au moins entre la citation notifiée et le jour indiqué. Si 
parmi les personnes citées il en est qui habitent au-delà d’une dis- 
tance de deux myriamètres, le délai doit être augmenté. Tout parent, 
allié ou ami qui ne peut venir en personne a la faculté de se faire 
remplacer par un fondé de pouvoir. Enfin, le conseil de famille est 
présidé par le juge de paix, qui a voix délibérative et prépondé- 
rante en cas de partage. 

La douairière écoutait avec une attention profonde. Solange, mal- 
gré sa fatigue, était redevenue calme. Elle se sentait en pleine 
bataille. Pour sortir victorieuse de l’épreuve atroce qu’on lui impo- 

sait, elle avait besoin de tout son sang-froid. 

— Monsieur, dit-elle au notaire, je suis accusée. J'ai le devoir 
de me défendre. Seulement je vous prie de m'aider de vos con- 
seils pour que je puisse sauvegarder mes droits. 

Le notaire élevait ses lunettes sur son front et les rabaissait sur 
son nez par un geste nerveux assez comique. Évidemment, il eût 
préféré ne pas se prononcer entre la belle-mère et la bru. Quant à 
M. d'Arts, il gardait le silence, ne comprenant pas encore pourquoi 
on le faisait assister à cette scène douloureuse, L'homme de loi se 
tourna vers lui pour éviter de répondre directement à la comtesse, 

— Monsieur, dit-il, feu M. le comte de Croix-Saint-Luc vous prie 
de vouloir bien être son exécuteur testamentaire. 
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M. d'Artis s'inclina, 

— Ence cas, répliqua froidement le gentilhomme, je serais heu- 
reux que vous répondissiez à la question de M" Ja comtesse, On l’ac- 
cuse, elle veut se défendre; c'est son droit, 

Solange remercia le vieillard d’un signe de tête. La douairière 
fronca le sourcil, 

— Après la dissolution du mariage par la mort du père, la tutelle 
appartient de droit à la mère, dit le notaire, très gêné. Le père 
peut cependant nommer à la mère survivante et tutrice un conseil 
spécial par un acte de dernière volonté. Quels sont vos plus pro- 
ches parens, madame, ou vos alliés ? 

— Je n'ai pas d’alliés, monsieur, répondit Solange, et je n'ai plus 
que deux parens : mon grand-oncle, M, de Chanlieu, qui habite 
Toulouse, et un cousin au troisième degré, M. Marius Ghamerot, 
domicilié à Marseille, Ge sont deux hommes très âgés, Je doute 
qu'ils puissent faire un aussi long voyage, 

— Ils enverront un clerc de notaire muni d’une procuration. 

— Encore une question, monsieur, poursuivit la jeune femme 
d'une voix assez émue. Vous avez dit que la tutelle m’appartenait 
de droit jusqu'à là réunion du conseil ? 

— Oui, madame, 

— En vertu de quel?.. Comment le conseil ?.. , 

Elle hésitait, troublée, ne trouvant pas ses mots : 

— Quel article du code autorise le conseil de famille à me des- 
tituer du droit sacré qu'a toute mère de veiller sur son fils? 

— L'article AAA, madame. 

— Et que dit cet article? 

À son tour, le notaire hésitait, Solange lui prit la main, et, d’un 
ton suppliant : 

— Je vous en conjure, monsieur, soyez franc. Il faut bien que je 
sache ce que je dois craindre ou ce que je puis espérer. 

L'homme de loi salua, d’un air gauche, et, à voix basse : 

— Voici l’article 444, madame : « Sont... exclus de la tutelle, et 
même destituables, s'ils sont en exercice... les gens d’une incon- 
duite notoire. » 

Solange se dressa frissonnante, toute pâle. Un éclair d'indigna- 
tion flambait dans ses yeux. 

— Et l’on oserait lancer contre moi cette infâme accusation ! 

— J'oserai, dit froidement la douairière, 

— Vous essaierez d’avilir, de déshonorer la veuve de votre fils, 
la mère de son enfant ! Oh! je vous en crois capable, madame, Vous 
avez la conscience qui rehausse la vertu ; mais 1l vous manque le cœur 
qui inspire la bonté. Vous me haïssez. Depuis que je suis entrée 
dans cette maison, vous m'avez sans pitié poursuivie, et du jour où 
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j'ai eu donné un rejeton à votre race, Vous m'auriez sans remords 
chassée de la famille! Je vous ai toujours trouvée entre mon mari et 
moi. Et sile bonheur n’a pas lui sur notre union, c’est vous seule qui 
êtes la coupable. Ah! par grâce, descendez en vous-même, rappelez- 
vous le passé, et demandez-vous si cette rigide conscience, qui vous 
met si haut, ne vousreproche rien ! Si j'ai commis des fautes, je n'en 
SUIS justiciable que devant Dieu, maintenant, puisque mon mari n’est 
plus là. J'atteste mon hédhoue que je n'ai point failli au serment 
prêté devant l'autel. Si ce n’est point assez, je le jure sur ce Christ 
qui se dresse là-bas au- -dessus de nous tous, et qui me voit, m'en- 
tend et me juge! 

Elle étendait la main vers la Seconde-Croix, debout dans la lueur 
chaude du jour, cette Seconde-Croix où le crâne de son mari était 
venu se briser. | 

— Mon fils vous a condamnée, dit lentement l’implacable femme. 
Vous avez été une épouse coupable, vous seriez une mère indigne: 

— Vous ne parleriez pas ainsi, si celui qui est couché dans la 
terre pouvait se relever pour me défendre! | 

— (C'est lui-même qui vous à jugée, non pas moi; c’est lui qui 
vous condamne ; et son témoignage, que vous invoquez, Vous acca- 
blerait sans merci. D'ailleurs, le conseil de famille prononcera. Vous 
avez entendu le tpstament de votre époux ; vous connaissez mainte- 
nant sa volonté dernière. Vous n'avez pas plus le droit d'y désobéir 
que je n'ai le droit de la méconnaître. 

La malheureuse Solange se débattait vainement contre une volante 
supérieure, elle n’était pas de force.à lutter. Il fallait tout son 
amour maternel pour qu'elle se raidît encore. 

— Mais enfin, s’écria-t-elle, vous.n'espérez pas que je vous aban- 
donne mon fils ! 

— Je n’ai rien à espérer et rien à craindre. Le’ conseil de famille 
entendra mon témoignage : celui même de mon fils. H connaîtra les 
plaintes'que je formule contre vous, les preuves que je lui mettrai 
sous les yeux. Et, en sa sagesse, il décidera si une femme telle 
que vous peut veiller sur son enfant. 

— À qui appartient-il donc, sinon à moi qui suis da. mére 

— À moi qui suis l'aïèule ! 

Solange était livide. De grosses larmes brillaient dans ses yeux : 

— Mais c'est impossible La loi ne permet pas une pareille ini- 
quité ! Un enfant est à sa mère, et on ne peut pas le lui reprendre ! 

Elle se tournait vers M. d Artis, très impressionné par cette 
navrante douleur de la jeune femme, vers le notaire toujours préoc- 
cupé par la crainte de s’aliéner l’une ou l’autre de ses clientes. 

— Messieurs... messieurs, c'est à vous que j "en appelle! vous me 
défendrez, Je ne sais pas, moi... Je n'ai jamais fait de mal, je vous 
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jure. Si vous saviez comme je suis malheureuse! Vous, mon- 
sieur d'Artis, vous êtes le monde! Vous êtes un gentilhomme, vous 
avez la connaissance de la vie... Eh bien! répondez! Est-ce que le 
monde peut tolérer une chose pareille? Hervé est mon enfant, la 
chair de ma chair. Je l’ai bercé dans mes bras... Il est à moi! vous 
dis-je. 

Et comme le vieillard n’osait répondre, craignant de briser cette 
frêle créature, elle prit désespérément les mains du notaire : 

— Vous êtes la loi! Vous savez ce qu’elle interdit et ce qu’elle 
autorise. Ÿ a-t-1l des exemples qu'on ait imposé à une mère le sup 
plice dont on me menace ? 

— Hélas! oui, madame. 

Solange demeura muette, les yeux noyés de larmes, effarée, 
vaincue. Elle courbait le front. La fatalité l’écrasait. Elle venait de 
s'adresser à deux hommes qui représentaient pour elle les forces 
humaines : l’un le monde, l’autre la loi. Et tous les deux répon- 
daient : « C’est possible. » 

— Ne vous exagérez rien, Hate, reprit le gentilhomme avec 
une profonde pitié. On peut vous attaquer, mais vous pouvez vous 
défendre. Le conseil de famille seul est souverain. Il refusera sans 
doute d'enlever la tutelle à celle qui doit l'exercer, Et votre droit 
sacré dominera tous les autres. | 

Elle hochait la tête; elle ne croyait plus maintenant, 

— Non, monsieur, c’est la guerre, et on me la fera sans merci, 
sans pitié. Une dernière fois, madame, je vous en supplie, n’enga- 
geons pas cette lutte impie. Au nom de votre fils, de votre fils dont 
je porte le nom, qui m'a aimée, ne livrons pas à la foule nos dissen- 
sions de famille. Tenez, je m'humilie devant vous... Vous ne voulez 
pas cependant que je meure de chagrin. Et qu'est-ce que je devien- 
drais si vous me preniez mon enfant ? Je vous obéirai ; je serai docile 
et soumise... Le conseil de famille fera ce que vous voudrez, je le 
sais, je le sens, je le devine. Vous avez l'autorité qui me manque, 
vous ordonnerez et l’on obéira. J'ai peur... | 

Elle faisait mal à voir. Un frisson la secouait. La douairière, 
insensible et froide, regardait se débattre dans son désespoir cette 
ennemie qu'elle avait juré de vaincre, cette rivale qui avait osé lui 
disputer la tendresse et la volonté de Raymond. 

— J'ai dit ce que j'ai dit, prononca-t-elle de sa voix calme, sans 
inflexions, où l’on sentait l’inébranlable parti-pris d’une décision 
immuable. Mon petit-fils doit être élevé comme un Croix-Saint-Luc. 
Je ne veux autour de lui que des exemples de pureté et des exis- 
tences sans tache. Au surplus, brisons là. À partir d'aujourd'hui, tout 
est fini entre nous. Je ne vous connais plus. J’ai donné des ordres. 
Une voiture vous attend et vous conduira où il vous plaira d’aller, 
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— Vous me chassez! 

__ Je ne vous chasse pas, je me sépare de vous. Gette maison 
est à moi. J'y reste. 

— Mais... mon fils! 

— Je le garde. 

Solange bondit. 

— Vous le gardez! Et vous croyez que je vais le permettre?.. 

M. d’Artis prit doucement Fa main de Solange; et regardant la 
douairière en face : 

— C'est, en effet, parce que vous êtes chez vous que je ne suis 
pas intervenu plus tôt, madame. Permettez-moi de vous dire que 
vous dépassez la mesure et que vous sortez de votre droit. J'étais 
lami de votre mari; j'ai vu naître votre fils. J'ai le devoir de 
protester, et je proteste. Que vous croyiez avoir la mission d’enle- 
ver à la comtesse de Croix-Saint-Luc la tutelle de son fils, ce sont 
là des affaires de famille où il ne me convient pas d’entrer. Mais 
que vous chassiez votre bru, que vous lui preniez son enfant,.. c’est 
trop. 

La douairière ne répondit même pas. M. d’Artis contemplait 
Solange avec pitié. 

— N'essayez pas encore d'entamer la lutte, madame. Vous ne 
seriez pas la plus forte. Ici, vous n’êtes point chez vous : on vous 
l’a cruellement rappelé. 

Solange fondait en larmes ; elle était brisée. 

— Faites-moi l'honneur d'accepter l'hospitalité chez moi, conti- 
nua le gentilhomme. Mr d’Artis sera heureuse de vous recevoir. 
Vous serez près de Saint-Seine, où le conseil de famille se réunira. 
Groyez-moi : 1l est digne de vous d’opposer la résignation à la vio- 
lence. 

La comtesse ne résistait plus. Elle n'avait plus de forces. Où 
aurait-elle puisé un reste d'énergie, elle, déjà malade, déjà las- 
sée? Une seule pensée remuait dans le cerveau de cette malheu- 
reuse femme. On lui arrachait Hervé. Avant même qu’elle fût 
déchue des droits qui lui appartenaient, on la chassait de la 
demeure de son mari. Elle était seule, bien seule. Et un immense 
découragement lui venait. Comment lutter contre sa belle-mère? 
Elle connaissait l'autorité de cette femme, qui s’imposait par la 
crainte autant que par le respect. Elle prévoyait les dangers du combat 
engagé. Et puis elle ne raisonnait plus. À quoi bon raisonner lors- 
qu’on se heurte à l’impossible? Son fils était là, près d’elle : on 
l'empêchait de le voir, de l'emmener. Elle ne pouvait pas faire 
qu'on n’obéît pas à sa belle-mère, Qui l’écouterait dans cette mai- 
son où elle n'était plus qu'une étrangère sans appui, sans soutien? 
Elle supplierait vainement, Au moins voulait-elle sortir avec dignité 
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de ce château où elle avait tant souffert et tant pleuré déjà. Elle se 
rappelait maintenant ses angoisses, ses remords. Sa faute vénielle 
était trop durement châtiée. Elle ne méritait point une pareille puni- 
tion. Veuve sans famille, mère sans enfant, que ferait-elle, que 
deviendrait-elle? Bertrand ! Ah! comme son noble et chaste amour lui 
coûtait cher! Elle n’apercevait plus le jeune homme que semblable 
à une ombre presque effacée. Son image, qui naguère emplissait 
son cœur, lui apparaissait maintenant dans la pénombre d’un loin- 
tain obscur. 

Quand elle arriva dans la cour où attendait la voiture de M. d’Ar- 
tis, la comtesse ne pouvait plus marcher, on fut obligé de la porter 
dans la victoria. Il lui semblait que les idées s’entre-choquaient 
dans son cerveau. Elle ne voyait pas, elle n’entendait pas. Pour- 
quoi s’en allait-elle? Elle ne se rappelait plus. Elle murmura deux 
fois : « Hervé!.. Hervé!.. » Puis elle courba sa tête fine, où déjà un 
point douloureux annonçait la maladie prochaine. La victoria remon- 
tait lentement les allées du parc, et la jeune femme ne jetait pas 
un dernier regard sur cette demeure inhospitalière, où elle laissait 
la meilleure et la plus sacrée de ses tendresses. Un gai soleil illu- 
minait les arbres et les fleurs. Les oiseaux chantaient, et la vie 
intense de la nature emplissait de parfums ces jardins, ces taillis 
qu’elle ne verrait plus. Tout riait autour d'elle, et un morne déses- 
poir écrasait cette malheureuse, qui commençait sa vie d’exil, et 
faisait la première étape de son chemin de croix. 

M. d’Artis pressait les chevaux. Il avait hâte d'arriver. La 
résignation et la douceur de Solange l’effrayaient. Il sentait, avec 
cette bonté savante des vieillards, que la pauvre femme ne résiste- 
rait pas aux coups répétés qui la meurtrissaient. La voiture filait 
rapidement sur la route, et la comtesse restait toujours silen- 
cieuse, appuyant sa tête en arrière, regardant de ses yeux vagues 
et sans pensée. Inquiet, le gentilhomme lui prit la main. Elle était 
glacée et brûlante tour à tour. En arrivant à Lamargelle, Solange 
n'avait plus sa connaissance. À peine couchée, une fièvre ardente la 
saisit, et, avec la fièvre, le délire. Elle prononçait des mots incohé- 
rens, ou elle éclatait de rire, ou elle fondait en larmes, cachant sa 
tête entre ses mains tremblantes. Le médecin, qu’on envoya cher- 
cher en grande hâte, n’hésita pas à se prononcer. C'était une fièvre 
cérébrale, 

Pendant trois semaines, Solange demeura ainsi entre la vie et la 
mort, se débattant contre la maladie qui la terrassait. Dans son 
délire, c'était toujours la même idée qui revenait, hantant ce cer- 
veau affaibli. Elle appelait son fils. Elle tendait ses bras vers lui, 
comme si elle voyait son ombre insaisissable à travers les brouil- 
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ards de la fièvre ; puis, un matin, après un sommeil prolongé, la 
comtesse se reel comme d’un songe. Elle était sauvée. Et les 
forces lui revenaient. Hélas! le souvenir aussi! 

Elle fut longue, cette convalescence, Mais sa marche ne fut arré- 
tée par aucune rechute. Vers la fin d'août, le médecin permit à 
Solange de descendre au jardin et de s’essayer à marcher. Elle se 
trouva plus solide qu'elle ne croyait. Comme il arrive souvent après 
l'une de ces terribles secousses qui ébranlent une créature humaine 
jusqu’au plus intime de son être, elle était plus énergique, plus 
vaillante qu'auparavant. Certaines maladies produisent sur le corps 
et sur l'esprit un phénomène de transiormation. La faible et déli- 
cate Solange se durcissait à la douleur physique et à la souffrance 
morale, comme l'acier qui sort bien trempé de son bain glacé, 

M. d’Artis et sa femme se montraient toujours parfaits pour elle. 
Les vieillards, qui ont longtemps vécu, et beaucoup observé, ont 
en eux-mêmes une pitié infinie. Ils savent ce que valent toutes les 
joies passagères et tous les chagrins durables. Ils sont descendus au 
fond de l'espérance humaine, et ils ont pu mesurer son néant. L'âpre 
destinée de la comtesse navrait le gentilhomme. II s'était promis de 
la défendre, de la protéger. Non qu'il espérât triompher : mais elle 
était si abandonnée et si seule! Sans même en parler à Solange, il 
s'était occupé de tous les mille détails légaux dont il voulait lui 
enlever le souci. Dès qu’elle revint à elle, dès qu’elle. sortit de sa 
lourde torpeur, il lui fit signer une procuration par laquelle elle lui 
transmettait ses pouvoirs. 

Bien des fois, la comtesse avait voulu demander à M. d’Artis ce 
que devenait le procès engagé. Toujours elle hésitait, car elle avait 
besoin de toutes ses forces pour entamer la lutte, Un soir, — elle 
se levait depuis la veille, — une voiture tourna dans l'allée du 
château et s'arrêta devant le perron. Au bruit des roues, elle sentit 
son cœur battre. Quelques minutes après, on frappait à sa porte, 
C'était Herminie Fosca. 

— Vous! s'écria la comtesse. 

Herminie ta gaiment son chapeau et s’assit auprès de son amie. 

— Tu aurais le droit de me demander pourquoi je ne suis pas 
encore venue. Je n’ai pas cessé de. m'occuper de toi. M. d’Artis me 
tenait au courant de ta maladie. Je savais jour par jour ce que tu 
devenais. 1c1, je n'aurais pu que te soigner, et tu étais entourée de 
trop de sollicitude pour que ma présence fût nécessaire, À Fans, 
au contraire, je pouvais te servir et te défendre. 

— Me servir ? 

— Tu t'imagines bien que l'accident de ton mari, sa mort, le 
duel annoncé entre lui et Bertrand ont fait un joli tapage. On n’a. 
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parlé que de cela pendant quarante huit-heures. Et pour occuper 
pendant quarante-huit heures l’attention des Parisiens !.. Les uns 


t’attaquaient, les autres, au contraire, prenaient parti pour toi. 


Quand on a su la conduite de ta belle-mère, l’opinion. a été en ta 
faveur. Il fallait entendre Antoinette ! A-t-elle du feu et du montant, 
cette petite ! Enfin est arrivée l'histoire du conseil de famille... 

Solange pâlit. M Fosca la prit entre ses bras et la serra ten- 
+ drement sur son cœur. 

— Tu es forte, n'est-ce pas, maintenant? continua-t-elle, M. d’Ar- 
tis ne t'a rien dit encore. Il a eu raison. Une rechute t’aurait tuée. 
Quand il a vu que.ta convalescence marchait bien, il m’a écrit de 
venir. Mieux valait que ce fût par moi que tu apprisses toute la 
vérité. 

— Je la savais sans qu'on me l’eût dite, murmura la comtesse 
à voix basse comme si elle se parlait à elle-même. 

— Le conseil de famille s’est réuni à Saint-Seine sous la prési- 
dence du juge de paix. Les trois membres du côté paternel étaient 
ta belle-mère ; l'oncle de ton mari, l’abbé d’Assailly; son cousin 
germain, le baron de Sers. De ton côté, M, de Ghanlieu, M. Marius 
Chamerot et M. d’Artis. À défaut de parens ou d’alliés, la loi appelle 
les amis : et ton généreux protecteur, déjà muni de ta procura- 
tion, s'étant offert, on l’a accepté. L'abbé d’Assailly, M. de Chan- 
lieu et M. Marius Chamerot ne sont point venus en personne. Trois 
clercs de notaire les représentaient. Ta belle-mère a produi 
deux lettres de toi, fort compromettantes, mais qui n’établissaien 
pas l’adultère. Je te demande pardon de prononcer ce vilain mot 
qui te fait pâlir de honte. Mais 1l faut que tu saches tout. Le baron 
de Sers, qui a été tout à fait pour toi, à répondu que ces lettres, 
assez innocentes en somme (.. innocentes | tu sais, moi, je les 
trouve très compromettantes !) ne prouvaient pas que tu fusses cou- 
pable. Alors sont malheureusement intervenus les témoignages. 

Solange releva la tête, que son humiliation courbait : 

— Quéls témoignages ? 

— Attends un peu... Comme tu es pressée! Ma chère enfant, une 
femme comme ta belle-mère a toujours des témoins prêts à dépo- 
ser en sa faveur. Tout le monde en ce pays a plus ou moins besoin 
d’elle. Et Dieu sait que l'humanité ne vaut pas grand’chose ! Enfin, 
par quatre voix contre deux, le conseil de famille t'a retiré la tutelle 
de ton fils et l’a confiée à ta belle-mère. 

Solange cachait sa tête entre ses mains. Herminie se pencha vers 
elle et l’embrassa au front. 

— Nete désole pas encore. Laisse-mot finir. Sitôt le jugement 
rendu, M. d’Artis, agissant en ton nom, à interjeté appel devant le 
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tribunal de première instance de Dijon. C'est alors que je suis entrée 
en campagne, Tu sais si j’aime les méchans républicains qui nous 
gouvernent! Eh bien! ma chère, j'ait fait une tournée chez tous ces 
messieurs. Plus fort! J'ai lancé en avant cette excellente maré- 
chale… Tu aurais bien ri si tu l’avais vue. Elle se dépitait, elle se 
fâchait, n’osant me dire ni oui, ni non. « Mais, Herminie, vous n°y 
pensez pas! Je suis une bonapartiste : ces gens-là m'ont tous dans 
une sainte horreur ! » Pas du tout. Ces gens-là ont été fort gentils : 
et très bien élevés. Le garde des sceaux a envoyé des instructions 
au procureur général de Dijon, lequel, se prononçant pour toi, à 
ordonné enquête, contre-enquête, surenquête... Est-ce que je con- 
nais tous les termes qu'ils emploient ? 


Voilà, chère Solange, à quel point nous en sommes! 


comme a dit je ne sais plus qui! » 

La gaîté d'Herminie ranimait lentement la pauvre Solange et lui 
donnait un peu de courage. | 

— Parlez-moi d'Hervé, répliqua-t-elle. Où est-il? Que fait-11? 

— Il est au château de Groix-Saint-Luc, et il va très bien. Ton 
fils t'adore, va. Et la meilleure preuve, c’est que sa grand'mère a 
peur de lui. Croirais-tu qu'on ne le laisse pas sortir du parc? Et 
quand il s’y promène, il est toujours accompagné. 

— Pauvre mignon ! 

— Tu le reverras, ton pauvre mignon. Et avant qu'il soit long- 
temps. Je te le promets! Il me reste à te parler de... de Bertrand. 

Gette fois, Solange se jeta dans les bras de son amie pour cacher 
sa rougeur et sa confusion. Herminie se mit à rire. 

— Allons, je vois que tu as bon cœur et que tu lui as pardonné! 
Ga n'a pas dû être très difficile. Le pauvre garçon est tombé chez 
moi, un matin, pâle et défait, Et il m’a tout raconté, C’est même par 
lui que j'ai su l'aventure. Tu comprends que j'ai commencé par le 
tancer d'importance. Il avait bien besoin de te poursuivre jusqu’à 
Léry! C’est lui qui est cause du désastre. Mais il était si triste, si 
triste. que j'ai fini par le plaindre, Tu es veuve. Rien ne t’em- 
pêche plus de l'épouser. 

Solange hochaiït la tête : 

— Si on voulait profiter de ce mariage pour me prendre Hervé? 

— D'abord, c’est un secret entre nous trois. Et puis d'ici là les 
tribunaux auront prononcé. Voilà donc ce que je te propose. Que tu 
sois restée ici pendant ta maladie, c’est tout simple. Ta belle-mère 
te chassait, Un gentilhomme, ami du père de ton mari, t'offrait 
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l'hospitalité chez sa femme. Il aurait fallu être bien méchant pour 
tourner cela contre toi, Maintenant, tu es guérie : c’est une autre 
affaire, Il est plus convenable que tu te choisisses une retraite 
dans un couvent, Je vais t’'emmener à Dijon, chez les dames de 
Saint-François-d’Assise. C’est une communauté religieuse dont ma 
cousine, M*° de Mareuil, est la supérieure. Tu y vivras tranquille- 
ment, simplement... dans la pratique de toutes les vertus! Tu seras 
toute portée pour voir tes juges. Et comme ton procès ne viendra 
pas avant quelques semaines, nous aurons du temps devant nous 
pour remuer ciel et terre. 

Depuis la mort de Raymond, c'était la première fois qu’un peu 
d'espérance luisait devant les yeux de Solange. Et il est si bon 
d'espérer, qu'elle ne se demandait pas si son amie prenait ou non 
ses 1llusions pour des réalités. Gomme toutes les natures extrêmes 
qui manquent d'équilibre, la jeune femme s’imagina qu’elle aurait 
aisément gain de cause. En somme, puisqu'elle relevait de maladie, 
mieux valait qu'il en füt ainsi. M. d’Artis et Me Fosca la laissèrent 
goûter toute sa joie, se repaître de tout son bonheur. Le gentil- 
homme approuva le plan d'Herminie. La retraite chez les dames de 
Saint-François d'Assise lui parut un coup de maître. Puisque la 
douairière mettait en avant les influences religieuses dont elle pou- 
vait disposer, il était habile d'essayer de la battre avec ses propres 
armes. 

Avant de quitter Lamargelle, Solange voulut revoir une dernière 
fois ce château de Croix-Saint-Luc où elle avait tant souffert, où 
son fils demeurait prisonnier. Elle partit avec Herminie par une 
claire matinée d'avril. En arrivant à la Seconde-Croix, Solange eut 
un cri de joie, Le soleil 1lluminait le château, le pare, les jardins, 
saluant de ses rayons vainqueurs l'apparition de la jeune femme, 

— Voilà ton avenir! s’écria Herminie. Ensoleillé et radieux! 

Et Solange, debout sur le chemin, dans la tiédeur molle de l'air, 
envoyait cent baisers à cette demeure où son fils souriait en rêvant 
à Sa mère, 
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Le général Savary, duc de Rovigo, figurait depuis si longtemps 
sur la scène publique qu’on l'aurait volontiers cru plus âgé qu'il 
n'était; il n'avait que cinquante-sept ans. Égyptien comme le géné- 
ral Boyer, ministre de la police sous l'empire, il arrivait avec assez 
de titres pour donner confiance aux partisans de l’arbitraire et de 
la force : en dépit du blâme infligé au commandant d'Oran, le sys- 
tème turc ne laissait pas d’avoir ses prôneurs. 

Dans le gouvernement d'Alger, chef, troupes, administration, tout 
était renouvelé de fond en comble. A la place du 45°, du 28°, du 
80° de ligne, qui rentraient directement en France, et du 20°, qui, 
détaché à Oran, n’attendait que l’arrivée du 66° pour être rapatrié à 
son tour, la division d'occupation allait être composée du 4° et du 67° 
de ligne, du 40° léger, des zouaves et de quelques corps nouveaux, 
dont la formation était décidée ou commencée même; tels étaient 
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la légion étrangère, deux bataillons d'infanterie légère d’Afrique et 
deux compagnies de discipline. La colonie naissante allait donc 
servir d’exutoire à la mère patrie pour les scories de l’armée, 
comme elle l'était déjà pour l’écume de la population civile. Les 
compagnies de discipline étaient composées des incorrigibles qui 
avaient épuisé dans les régimens la série des punitions réglemen- 
taires ; les bataillons d'infanterie légère d'Afrique étaient alimentés 
par une source encore plus impure : ils recevaient les militaires 
frappés de condamnations et qui, graciés ou arrivés au terme de 
leur peine, rentraient dans les rangs pour accomplir leur temps 
de service. Ge sont ces bataillons qui ont acquis une certaine popu- 
-larité sous le sobriquet de zéphirs. Pour ce qui est de la légion 
étrangère, les bons et les mauvais élémens s’y trouvaient confon- 
dus, mais les mauvais en plus grand nombre. Le 18 septembre 1831, 
un officier d'état-major inscrivait dans son journal la note suivante : 
« Nous avons un bataillon d'étrangers dignes de tenir compagnie 
au 67°, Ils sont débarqués depuis huit jours ; le premier, 1l à man- 
qué trente-cinq hommes à l’appel du soir; avant-hier, une com- 
pagnie tout entière s’est enivrée et à battu ses chefs ; elle est tout 
entière au Cachot ou à la salle de police, sauf deux, qui vont pas- 
ser en conseil de guerre. » Heureusement, sous la main ferme de 
chefs résolus, les mauvais sujets finissaient par s’assouplir et se 
ranger; s'ils ne s’élevaient pas au niveau des bons, ils subissaient 
néanmoins peu à peu leur influence et, selon les occasions, ils 
étaient capables de bien servir. 

Une organisation nouvelle était donnée à la cavalerie ; une ordon- 
nance royale du 17 novembre 1831 avait prescrit la formation de 
deux régimens de chasseurs d'Afrique, l’un pour Alger, l’autre pour 
Oran. Le premier devait avoir pour noyau les cavaliers des deux 
escadrons du 42° chasseurs de France qui demanderaïent à rester 
en Afrique ; les chasseurs algériens supprimés étaient mis à la suite 
des escadrons français. 

Le duc de Rovigo avait amené comme chef d'état-major le maré- 
chal-de-camp Trézel ; le colonel Leroy-Duverger, qui occupait lem- 
ploi sous le général Berthezène, consentit à se réduire aux fonctions 
de sous-chef, La division d'occupation était partagée en trois bri- 
gades commandées par les maréchaux-de-camp Buchet, de Feu- 
chères et de Brossard ; le maréchal-de-camp. de Faudoas, beau-frère 
du général en chef, avait le titre de commandant et d’inspecteur 
permanent de là cavalerie d'Afrique ; le général Danlion continuait 
de commander la place d'Alger. | 

Dans l’administration civile, le changement était bien plus consi- 
dérable; à dire vrai, c'était une révolution, Casimir Perier, prési- 
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dent du conseil des ministres, aurait voulu rattacher au cabinet de 
la présidence toutes les affaires d’Alger, militaires et civiles,sans dis- 
tinction; mais, arrêté par l'opposition du maréchal Soult, ministre 
de la guerre, il n'avait pu accomplir que la moitié de son dessein. 
Une ordonnance royale du 1% décembre 1831 instituait à Alger deux 
autorités indépendantes l’une de l’autre, égales et parallèles : un 
intendant civil, relevant du président du conseil, à côté d’un com- 
mandant en chef, relevant du ministre de la guerre. La seule appa- 
rence de supériorité que pouvait avoir celui-ci, c'était la présidence 
qui lui était déférée dans le conseil d'administration, composé, avec 
lui et l’intendant civil, du commandant de la station navale, de l’in- 
specteur général des finances et du directeur des domaines. En un 
mot, c'était le dualisme constitué en attendant l’antagonisme. Pour 
remplir les hautes fonctions d’intendant civil, Gasimur Perier avait 
choisi un homme d'expérience, le baron Pichon, conseiller d'état. 

En donnant une sorte d'organisation officielle à la conquête qui 
n'avait été jusque-là régie que par des mesures individuelles et pro- 
visoires, l'ordonnance du 1% décembre 1831, quelles qu’en dussent 
être les conséquences pratiques, n’en était pas moins le premier 
acte public et le premier engagement pris en face de l’Europe par 
la France au sujet d'Alger. Tout au plus pourrait-on citer une décla- 
ration, bien générale et bien vague, faite par le maréchal Soult à la 
chambre des pairs, le 4% mars 1831, Le comte de Montalembert, 
le père de l'illustre orateur, s'était inquiété des intentions du gou- 
vernement à l'égard de la régence. « Quant à moi, avait-il ajouté, je 
regarde l'occupation d'Alger comme tellement importante aux inté- 
rêts de la France, dans les circonstances présentes, que le ministre 
qui signerait l’ordre de son évacuation mériterait, à mes yeux, 
d'être traduit à cette barre comme coupable de haute trahison 
envers l'état. Il se peut que l’occupation indéfinié de la régence 
d'Alger nous entraîne dans quelques complications diplomatiques 
avec le cabinet britannique, mais ces complications ne sauraient 
nous décider à prendre une aussi fatale résolution que celle de 
l'abandon d’un pays que nous avons conquis avec tant de gloire, — 
Le gouvernement, s'était borné à dire le maréchal Soult, a été 
interpellé sur ses vues au sujet d’Alger ; je dois répondre que l’on 
doit compter que le gouvernement fera tout ce qu’il doit pour l’hon- 
neur et la dignité de F1 France. » Ge n’était assurément pas une 
déclaration bien significative. 

Une année passe ; le budget dé la guerre est en discussion devant 
la chambre des députés. Dans la séance du 20 mars 1832, le maré= 
chal Glauzel, qui à reçu le bâton l’année précédente, pose résolu- 
ment en ces termes la question d’Alger : « Conserverez-vous ou non 
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la conquête ? Le ministère sera sans doute unanime avec nous sur 
une œuvre de la restauration qui est vraiment digne et nationale; 
mais la politique qui se fait par élans généreux, par sentimens désin- 
téressés, n’est pas beaucoup accueillie par le temps qui court. Entre 
l’héroïsme qui coûte et l’égoïsme qui rapporte on ne balance plus 
œuère, et le chiffre d’une action passe avant sa moralité. Comme il 
faut tout prévoir, je dois dire que la crainte même d'irriter la sus- 
ceptibilité de quelque grande puissance ne pourrait servir d’excuse 
à l'abandon qu’on ferait d'Alger, car l’Europe souhaite, l'Angleterre 
désire que la France conserve cette colonie. » La réponse du maré- 
chal Soult fut un peu moins brève, sans être plus explicite que 
celle qu'il avait faite l’année précédente à la chambre des pairs : 
« Je ne viens, dit-il, contester ni combattre ce qui a été dit de favo- 
rable au sujet d'Alger; mais le maréchal Clauzel, ainsi que les 
orateurs qui lui ont succédé, ont fait des questions sur lesquelles il 
ne m'est pas possible de répondre d’une manière péremptoire ; je 
ne puis pas dire positivement ce qu'il en adviendra. Le fait est que 
nous occupons Alger et qu'aucune des dispositions du gouverne- 
ment ne peut faire présumer qu'il ait l'intention dé l’abandonner. » 
Le langage du ministre de la guerre ne satisfit pas les partisans de 
l'occupation : « S'il continuait à garder le silence, disait le lende- 
main l’un d’entre eux, il faudrait apporter ici l'expression du vœu 
national ; 1l faudrait du haut de cette tribune faire entendre cette 
vérité que le désir de la nation est qu’Alger reste une possession 
française. » Casimir Perier intervint; après avoir établi que, sur un 
total de 14,371,000 francs, la dépense vraiment imputable à l’occu- 
pation n’était pas de 6 millions 1/2, puisque l'entretien des mêmes 
troupes en France aurait absorbé le surplus, il ajouta : « Toutes les 
précautions Sont prises pour que l'occupation militaire soit forte, 
qu'elle subsiste dans l'intérêt de l’honneur de la France et dans 
l'intérêt de l'humanité, qui est non-seulement celui de la France, 
mais encore celui de toutes les nations de l’Europe. » 

Dans les calculs politiques auxquels donnait lieu la question 
d'Alger, entrait toujours un facteur important, l'opinion de l’Angle- 
terre. À ne juger que par le langage des journaux de Londres et par 
l'attitude jalouse, défiante, hostile même des agens consulaires de 
la Grande-Bretagne à Alger, à Oran, à Tunis, au Maroc, il était 
permis de croire que le sentiment du gouvernement anglais devait 
être, après comme avant la conquête, aussi mauvais, sinon pire; et 


_de là, les malveillans ne manquaient d’inférer que, pour complaire 


à nos impérieux voisins, le gouvernement français leur avait fait 
d'avance le sacrifice de la terre conquise. 
Dans cette imputation qui à êté si souvent et si longtemps repro- 
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duite, il n’y avait pas un mot de vrai. Les rapports de la France et 
de l'Angleterre étaient tout différens de ce qu'ils avaient été vers la 
fin de la restauration; dans ce temps-là, l'intimité de la première 
avec la Russie était une menace pour la seconde; après la révolu- 
tion de 1830, c'était la Russie qui nous était hostile et l’Angleterre 
qui s’offrait à notre alliance, et quand la révolution belge eut menacé 
lEurope de la guerre générale, l'alliance fut faite. Il faut le dire 
une fois pour toutes, jamais la France n’a eu à repousser, jamais 
l'Angleterre n’a fait à la France maîtresse d'Alger de propositions 
injurieuses, encore moins exigeantes ; les prétendus engagemens per- 
sonnels du roi Louis-Philippe au sujet de l'Afrique sont un odieux 
mensonge. Du côté de l'Angleterre, comme du côté de la France, 
les gouvernemens étaient tacitement d'accord pour ne pas soulever 
la question algérienne. Dès le 27 novembre 1830, le prince de Tal- 
leyrand, ambassadeur à Londres, écrivait au général Sébastiani, 
ministre des affaires étrangères : « Quant à Alger, j'ai évité d’en 
parler ; J'aimerais bien que nos journaux en fissent autant. Il est 
bon qu’on s’accoutume à notre occupation, et le silence en est le 
meilleur moyen. Je crois que l’opinion a changé sur cette question 
en Angleterre et que nous n’éprouverons pas d’insurmontables dif- 
ficultés lorsqu'il s'agira de la traiter. » Pendant plus de quinze mois, 
le silence diplomatique, au moins le silence officiel, fut complet. 
« La discussion qui à eu lieu avant-hier aux communes, écrivait 
M. de Talleyrand, le 9 mars 4832, a reporté l'attention sur Alger; 
j'en éprouve quelque regret. Nous devons toujours préférer que 
notre possession sur la côte d'Afrique reste pour ainsi dire oubliée. » 
Le général Sébastiani répondait, le 44 : « Je pense comme vous, 
prince, qu'il faut éviter autant que possible de toucher à aucune 
des questions qui se rapportent à l’occupation d'Alger par les 
troupes françaises, Malheureusement, la conduite des agens consu- 
laires de la Grande-Bretagne dans cette partie de l’Afrique est peu 
compatible avec le système de réserve et de ménagemens dans 
lequel nous voudrions nous renfermer. Animés à notre égard d’une 
évidente malveillance qu’ils ne puisent certainement pas dans les 
instructions du cabinet de Londres, ils semblent se plaire à susciter 
des embarras à nos généraux; ils s’opiniâtrent à vouloir donner à 
leurs attributions une extension qui pouvait se concilier avec le 
régime et le système de droit public d’un gouvernement maho- 
inétan, Mais que repoussent nécessairement la forme et les prin- 


cipes de l'administration aujourd’hui établie dans la régence. Lors- 


que vous en trouverez l’occasion, sans vous exposer à susciter des 
discussions inopportunes, je vous prie dé signaler confidentielle 
ment cet état de choses à lattention des ministres anglais, qui 
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s’empresseront bien certainement d'y mettre un terme, » Gest à ce 
sentiment de réserve, pour ainsi dire internationale, qu'il faut 
attribuer, et c’est par lui qu'il convient d'expliquer la discrétion 
du gouvernement français dans les débats que la question d'Alger 
ne pouvait manquer de soulever dans les chambres. 

La combinaison imaginée par Casimir Perier pour le gouverne- 
ment d’Alger en partie double ne dura pas dans la pratique beau- 
coup plus de quatre mois. Le baron Pichon était entré en fonctions 
le 19 janvier 1832, et, tout de suite, l’antagonisme avait éclate. 
Avant l’arrivée de l’intendant civil, le commandant en chef avait 
fait prendre par le conseil d'administration un arrêté qui fut l'ori- 
gine du conflit. L’intention qui avait dicté la mesure était en soi 
excellente. Étonné de la mauvaise installation des troupes, qui 
n'avaient jamais reçu de fournitures de couchage, le duc de Rovigo, 
avec la sollicitude d’un bon chef d'armée pour les besoins du soldat, 
s'était laissé persuader qu'il lui serait facile de procurer un matelas 
à chaque homme. Alger, lui disait-on, renfermait d'énormes quan- 
tités de laine, 1l n’y avait qu'à commander aux habitans de s’en 
dessaisir. Un arrêté du 7 janvier leur imposa une contribution de 
h,500 quintaux payable soit en nature, soit en argent, à raison de 
80 francs le quintal; c'était donc une valeur de 360,000 francs à 
prélever, soit 48 francs en moyenne par tête, sur les 20,000 indi- 
gènes, musulmans et juifs, qui composaient la population de la ville. 
La municipalité, chargée de la répartition, s’acquitta de son devoir, 
ou plutôt y manqua, de la manière la plus inique. Les réclamations 
furent nombreuses, les rentrées difficiles, et les movens de coaction 
déplorables. On était en plein dans le système ture. En fait, les 
versemens el nature furent à peu près nuls, si bien que pour $e 
procurer la laine nécessaire, 1l fallut en faire venir de Tunis par l’in- 
termédiaire d’un négociant, M. Lacroutz. L'affaire, connue à Paris, 
fit sensation. Le ministère, qui avait oublié de pourvoir au couchage 
des troupes d'Afrique, se hâta de passer un marché d'urgence avec 
la compagnie Vallée, chargée de l’entreprise des Hits militaires, et 
annula comme inutile la décision prise par le duc de Rovigo. La 
première lois que l’intendant civil prit séance au conseil d’adminis- 
tration, on lui demanda de signer l'arrêté rendu douze jours avant 
son arrivée ; 11 s’y refusa; quand’ vint l’ordre d’annulation, il fut le 
seul qui en réclama lexécution immédiate; les désavoués refu- 
saient d’obéir, sous prétexte que le retrait de l'arrêté serait pris 
comme une marque de faiblesse. Sur une dépêche itérative du 
ministre, il fallut se soumettre et restituer aux contribuables les 
sommes qu'ils avaient déjà versées dans là caisse du domaine. 
Quant à M. Lacroutsz, il fit à la compagnie Vallée cession de ses matelas 
et de ses laines. 
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Ainsi se termina, au profit du droit, mais au détriment de l’auto- 
rité, une affaire qui laissa dans le cœur du commandant en chef un 
ressentiment profond contre l’intendant civil, Cependant ils signè- 
rent d'accord certains actes qui exigeaient le concours de l’un et de 
l’autre, soit pour déférer au conseil d'administration les recours 
contre les décisions judiciaires, soit pour régler l’état de la popula- 
tion maritime qui, embarquée, était soumise à la police militaire, 
débarquée, à la police civile, soit encore pour continuer les travaux 
de la grande place qui, par une application obligée du système dua- 
liste, dut être construite et décorée par les architectes civils sur les 
plans et tracés du génie militaire. Lorsqu'enfin, après une tension 
de quatre mois, la corde finit par se rompre, ce fut à propos d’une 
question bien secondaire, la nomination de l’amine des mzabites, 
pauvres gens qui, avec les biskris, avaient en quelque sorte le mono- 
pole des professions inférieures et des petits métiers. Aucun des 
deux ne voulant céder à l’autre, le conflit fut porté devant le prési- 
dent du conseil. C'était l’heure malheureuse où, dans Paris ravagé 
par le choléra, Gasimir Perier était en proie au mal impitoyable; 1l 
résistait encore, mais 1l était perdu. Avec lui, avant lui, disparut le 
dualisme algérien, que le maréchal Soult n'avait accepté qu'avec 
peine et seulement à titre d'expérience. Le 16 mai, mourut le grand 
ministre ; quatre jours plus tôt, le 12, une ordonnance royale avait 
replacé l’intendant civil sous les ordres du commandant en chef. 

Au baron Pichon succéda, dans cette position réduite, un sous- 
intendant militaire, maître des requêtes au conseil d'état, M. Genty 
de Bussy. « C'était, à dit l’auteur des Annales algériennes qui l’a 
bien connu, un homme d'esprit et de savoir-faire, qui sut bientôt 
se rendre à peu près indépendant du général en chef. Le duc de 
Rovigo, qui n'avait pu supporter les prétentions légitimes de 
M. Pichon, se soumit sans peine à l’ascendant de son successeur, 
et toléra ses nombreuses usurpations. L’on vit bientôt le nom de 
M. Genty figurer dans les arrêtés à côté de celui du général en 
chef et sur le pied de l'égalité; ce qui prouve que si les positions 
font les hommes, il y a des hommes qui savent faire leur position. » 


IT. 


Le duc de Rovigo était arrivé en Afrique bien résolu à reprendre 
sur les Arabes l'autorité que son prédécesseur avait laissé perdre, 
L'agha Mahiddine, qui ne se dérangeait pas naguère pour rendre 
ses devoirs au général Berthezène, fut mandé à Alger avec les caïds 
et les principaux cheikhs des tribus de la Métidja. Il ne s’en présenta 
guère qu'une dizaine; les autres s’excusèrent comme les invités 
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du père de famille dans l’évangile : les pluies étaient violentes, les 
cours d’eau débordés, ete. Gomme le père de famille, le comman- 
dant en chef prit note de leurs excuses et se promit de leur en 
demander compte. En attendant, il festoya ceux qui étaient venus; 
après dix jours ; l’agha Mahiddine reprit le chemin de Koléa avec 
force protestations de dévoûment et promesses de paix, voire même 
de tribut, 

Le duc de Rovigo était défiant, soupconneux ; à certains égards, 
il n'avait pas tout à fait tort de l'être. Il avait entre les mains toute 
une correspondance interceptée des notables de Blida, de Médéa, 
de Miliana, soit avec le Turc Ibrahim, qui s’était rendu maitre, 
comme on sait, de la kasba de Bône, soit avec le sultan du Maroc, 
pour lui faire acte d’obéissance. Si l’agha et ses pareils étaient gens 
cauteleux, il y avait un personnage qui ne prenait pas la peine de 
dissimuler ses prétentions. Le promoteur de la grande insurrection 
contre le général Berthezème, l’hôte de Ben-Zamoun, le marabout 
Sidi-Saadi, avait fait faire au duc de Rovigo des propositions éton- 
nantes : à condition qu’on voulût bien le nommer au commande- 
ment des Arabes, l'installer à la kasba et lui permettre d’arborer le 
drapeau turc; en d’autres termes, si l’on voulait bien lui céder la 
place, il voulait bien, de son côté, promettre de payer une rede- 
vance à la France, d'assurer le maintien de la paix et de favoriser 
le commerce. Pour qu’une idée aussi extravagante eût pu traverser 
le cerveau d’un indigène, il fallait que fût tombé bien bas le pres- 
tige de l’autorité française. Il importait donc de le relever prompte- 
ment et sûrement. 

Alger, avec ses hautes murailles, n’avait rien à craindre des 
attaques du dehors, et, dans l’intérieur, la haine sourde des Maures 
était impuissante; mais le Fhas était à peu près sans défense. En 
l’entourant d’une forte ceinture militaire, le duc de Rovigo voulut 
à la fois lui donner la sécurité et prouver à tous, Maures, Arabes 
et Kabyles, que l'établissement de la France en Afrique n’était pas 
un campement sous la tente, un jour déployée, repliée le lende- 
main. Des emplacemens furent désignés, à Dely-Ibrahim, Tixeraïn, 
Birkhadem et Koubba, pour quatre camps permanens mis en com- 
munication par une route de ceinture et couverts par une ligne de 
blockhaus. Dès le commencement d'avril, les travaux de terrassement 
commencèrent et les baraquemens furent entrepris. Le 1% bataillon 
de zouaves, à Dely-Ibrahim; à Birkhadem, le second, firent des mer- 
veilles. Ces deux camps furent les premiers achevés et les mieux 
construits, avec la moindre dépense. Sauf le 4° de ligne, qui, pour 
la garde d'Alger, occupait les forts et la kasba, tous les autres corps 
étaient cantonnés ou campés, 

La saison n’était pas avancée encore, et déjà les malades affluaient 
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aux hôpitaux; sur quinze cents places, onze cents étaient occupées ; 
d'urgence il en fallait préparer d’autres. L'ancienne maison de 
campagne du dey, près de Bab-el-Oued, dans une situation mer- 
veilleuse, avait été affectée comme résidence d’été aux comman- 
dans en chef. D’un mouvement généreux, le duc de Rovigo en fit 
l'abandon à l’intendance, et la somptueuse habitation devint le pre- 
mier des hôpitaux militaires. Une autre transformation s’accomplis- 
sait en même temps : la mosquée de Hassen devenait l’église catho- 
lique. « Gette mesure, dit l’auteur des Annales algériennes, choque 
beaucoup moins les musulmans qu’on n'aurait pu le croire, car 
notre indifférence religieuse était ce qui les blessait le plus. Ils 
furent bien aises de voir que nous consentions enfin à prier Dieu, » 

Jusqu'au mois d'avril, la tranquillité s’était maintenue; mais on 
touchait au ramadan, qui, en terre musulmane, est toujours une 
époque dangereuse; dans ce pays-là, c’est assez d’une étincelle 
pour allumer l'incendie, et c’est inopinément, d'ordinaire, que jail- 
lissent les étincelles. 

Un ennemi déclaré du bey de Constantine Ahmed, le: cheikh 
El-Arab, le plus grand chef du Zab oriental, dont Biskra est la 
principale oasis, Farhat-ben-Saïd, avait envoyé à Alger une députa- 
tion de neuf grands pour demander aux Français leur concours 
contre son adversaire. Sans prendre avec eux d'engagement, le duc 
de Rovigo leur avait fait le plus cordial accueil; le 5 avril, 1ls 
étaient repartis chargés, comblés de présens. Le même jour, un 
peu au-delà de la Maison-Carrée, sur le territoire d’El-Ouffia, 1ls 
furent attaqués et dépouillés ; revenus à Alger, ils se plaigmirent,. 
La tribu d’El-Ouflia n’avait pas bonne réputation; ce n’était pas la 
première fois que, dans le voisinage de son douar, des vols, des 
meurtres même avaient été commis; elle était de plus soupçonnée 
fortement de provoquer la désertion dans le bataillon de la légion 
étrangère établi à la Maison-Carrée. Il y avait donc contre elle un 
préjugé grave; une enquête sévère et prompte, le crime déléré à 
la juridiction militaire, telles étaient les mesures qu’aurait dû 
prendre aussitôt le commandant en chef. Malheureusement. à la 
justice 1l préféra la force, à l’équité française le procédé turc. Dans 
la nuit du 6 au 7 avril, 300 chasseurs d'Afrique et 300 hommes 
de la légion étrangère cernèrent le douar : tout fut saccagé; hormis 
quelques femmes et quelques enfans, tout fut tué; il y eut soixante- 
dix morts, parmi lesquels deux déserteurs allemands. « En pareil 
Cas, disait un de ceux qui présidaient au massacre, il faut mettre 
son Cœur dans sa poche. — C'était ainsi qu'on faisait au temps des 
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donc avoir dépossédé les Turcs? Entre la facilité débonnaire et la 
répression Sauvage n'y avait-il pas un moyen terme? Tout n’était 
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pas fini; après la substitution de la violence à la justice, 1l y eut 
une odieuse profanation de la justice. Quatre hommes de la tribu: 
avaient été par hasard épargnés; deux s’échappèrent; les deux 
autres passèrent en conseil de guerre. Les débats prouvèrent à peu 
près que ce n'étaient pas des Ouffia, mais des Khachna, qui avaient 
dépouillé les envoyés de Farhat; les accusés devaient done être 
absous, ils furent déclarés coupables ; les acquitter, c’eût été recon- 
naître implicitement l'innocence des Ouffia et condamner la précipi- 
tation du général en chef; l’un des juges osa faire publiquement 
cet indigne aveu. Au moins s'attendait-on à la grâce; le duc de 
Rovigo s’y refusa durement : un exemple, disait-il, était nécessaire. 
Les malheureux furent exécutés. Ce ne fut pas tout; pour compro- 
mettre encore ‘plus dans sa détestable cause ceux qui avaient été 
les exécuteurs de ses ordres, il leur fit distribuer le prix du sang, 
l’argent produit par la vente des troupeaux de la tribu détruite: aux 
chasseurs d'Afrique, 14,000 francs ; 40,000 à la légion étrangère, 
800 aux guides arabes qui avaient conduit la colonne. 

C'était fini de la paix. Mis en suspicion par le général en chef, ce 
n’est pas l’agha qui pouvait être tenté de sacrifier à l'autorité fran- 
caise ni même d'employer en sa faveur la grande influence qu'il 
exerçcait personnellement sur les Arabes. Le massacre d’El-Ouffia 
avait eu un lointain retentissement ; des représailles se préparaient, 
Le 25 mai, devait commencer une grande opération mi-partie agri- 
cole et militaire; sous la protection de deux bataillons d'infanterie 
et d’une batterie de montagne, le 4° régiment de chasseurs d'Afrique | 
allait faucher les foins magnifiques qui foisonnaient aux environs 
de la Maison-Carrée, sur les deux rives de l’Harrach, et pour le 
transport desquels l’intendant militaire avait fait marché avec les 
cheikhs de Beni-Khelil, de Beni-Mouca et de Khachna. Le 2h, au 
point du jour, 25 hommes de la légion étrangère et 20 chasseurs 
d'Afrique étaient envoyés en reconnaissance dans la plaine; le com- 
mandant Salomon de Musys, de la légion, et un officier du génie 
marchaient avec eux; une compagnie de grenadiers venait assez 
loin en arrière. À une lieue de la Maison-Carrée, au coin d’un 
petit bois, la reconnaissance déboucha tout à coup en face d’une 
grosse troupe d’Arabes, masqués auparavant à sa vue par le taillis. 
Il y avait là un marabout; le commandant y adossa son infanterie 
en lui recommandant de tenir ferme jusqu’à l’arrivée des grena- 
diers, dont 1l allait, avec les chasseurs d'Afrique, presser la marche. 
À peine se fut-1l éloigné que les Arabes attaquèrent; malheureuse- 
ment, après avoir fait une décharge qui coucha par terre une ving- 
taine d'hommes et de chevaux, les fantassins de la légion s’imagi- 
nèrent que dans le bois la résistance leur serait plus facile; pas un 
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d'eux ne put y arriver; dans l'intervalle, 1ls furent atteints et mas- 
sacrés tous. Heureux de ce succès, les Arabes, malgré la supério- 
rité du nombre, n’attendirent pas le sabre des chasseurs n1 le feu 
des grenadiers qui arrivaient au pas de course. À la nouvelle de 
cette cruelle aventure, l'opération des foins fut contremandée par 
le général en chef, et il fit hâter la construction de trois redoutes 
nouvelles entre la Ferme modèle et la Maison-Carrée. Tous les 
anciens ouvrages furent armés d'artillerie et les blockhaus de fusils 
de rempart; un service de télégraphie fut organisé entre les avant- 
postes et avec Alger. 

On ne tarda pas à savoir que le guet-apens du 24 mai devait 
être attribué, non pas aux tribus de la Metidja, mais à des Amraoua 
et à des Isser, venus de l’autre versant des montagnes qui bornent 
la plaine à l’est. Une expédition fut aussitôt organisée sous le 
commandement du général Buchet pour aller châtier les Issér; 
1,200 hommes pris également dans le 4°, le 10° de ligne et la 
légion étrangère, 100 zouaves et 15 artilleurs avec deux obusiers 
de montagne, s’embarquèrent le 10 juin sur les frégates Calypso 
et Zélée, le brick Zèbre et les bâtimens à vapeur Pélican et 
Rapide, Le capitaine de vaisseau Gosmao commandait cette petite 
escadre, La mission du général Buchet était étroitement limitée ; il 
ne pouvait tenter qu’une surprise ; un débarquement de vive force 
lui était interdit. Dans ces conditions, il n’y avait rien à faire; de 
tous les points de la côte l’escadre était vue; l’ennemi par consé- 
quent averti, sur ses gardes ; la nuit venue, les deux versans de la 
vallée de l’Isser s’éclairèrent d’une multitude de feux. Il n’y avait 
plus qu’à virer de bord; pendant le retour, c'était entre les lous- 
tics de régiment une dispute à qui remercierait le général en chef 
de la jolie partie de plaisir avec illuminations et promenade en 
mer qu'il avait eu la bonté d'organiser en leur faveur. Il y avait 
des gens qui, d’un bout de la plaine à l’autre. se moquaient encore 
davantage : c’étaient les indigènes. L'expédition manquée était une 
faute dont la responsabilité retombait en plein, non sur le général 
Buchet, mais sur le commandant en chef, Il fallait s'attendre à une 
grande prise d'armes. 

Le lieutenant-général d’Alton venait d’être envoyé par le ministre 
de la guerre à Alger pour prendre, sous la direction supérieure du 
duc de Rovigo, le commandement de la division; à tour de rôle, 
chacun des trois maréchaux de camp placés à à la tôte des brigades 
devait surveiller pendant quinze jours, à Birkhadem, le service des 
avant-postes, Les troupes ravagées par la fièvre étaient de moins 
en moins en état d'y suffire, Dans la dernière quinzaine de juillet, il 
y avait plus de 3,000 hommes aux hôpitaux; un mois après, plus 
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de 4,000; la mortalité heureusement était faible en proportion du 
nombre des malades, Il fallut évacuer presque entièrement les postes 
les plus malsains, et chercher en arrière de la Ferme modèle et de 
Ja Maison-Carrée quelques emplacemens un peu moins insalubres, 

« Nous sommes menacés d’une attaque qui ne nous inquiète 
guère, nous autres qui savons ce que c’est, écrivait, le 10 août, 
un officier d'état-major ; mais le due de Rovigo en perd la tête; il 
devient fou par l'approche d’un danger qu’il s’exagère, Hier, dans 
une espèce de conseil où nous étions une vingtaine, il a sérieuse- 
ment parlé de mettre dans les vasques des fontaines qui sont sur la 
route par où nous sortirons en cas d’attaque, de l’eau-de-vie et du 
sucre, de façon à faire une espèce de grog que les soldats boiraient 
en passant, le tout pour les empêcher de se gorger d’eau. Il nous 
a conté dix autres absurdités de la même force. Je l’ai vu beau- 
coup depuis quelques jours, parce que le général Trézel avait mal 
au pied et que j'allais au rapport à sa place. Où diable Bonaparte 
avait-il pêché ce ministre-là? Et pourtant cet homme a fait ici de 
bonnes choses, mais la peur lui fait tourner la tête, et puis, il est 
d’une telle versatilité que trois ou quatre fois dans un jour il change 
d'avis et d'idée. » 

Tandis que le duc de Rovigo menacait de tomber au niveau du 
général Berthezène, tout semblait avoir rétrogradé d’un an avec 
lui; on revoyait, comme en 1831, Sidi-Saadi proclamant la guerre 
sainte, Ben-Zamoun descendant des montagnes, toutes les tribus 
se levant à la fois. La seule différence était qu’il y avait un agha, 
et que cet agha jouait un jeu double, d’un côté tendant la main à 
l'insurrection, de l’autre, se faisant auprès des Français un mérite 
de leur révéler ce que tout le monde savait et voyait. Enfin, au 
moment de quitter Koléa pour se joindre aux insurgés, 1l envoya 
au duc de Rovigo son lieutenant Hamida, avec la protestation d’un 
dévoüûment qui, momentanément paralysé par la violence, ne déses- 
pérait pas de pouvoir faire encore ses preuves, L’artifice était trop 
grossier, la manœuvre trop impudente, Ce fut le malheureux 
Hamida qui en porta la peine; jeté en prison, menacé du conseil 
de guerre, 1l mourut, dit-on, de frayeur. Tout ce qu'il y avait de 
valide dans les troupes était prêt à marcher au dehors pour la garde 
d'Alger, Un arrêté du 21 septembre institua une garde nationale; 
tous les Français, depuis vingt ans jusqu’à soixante, étaient appelés 
à en faire partie; quatre compagnies de 100 hommes furent mises 
immédiatement sur pied, avec un peloton de 30 gardes à cheval 
pour le service des ordonnances. Ge même jour, dans une recon- 
naissance poussée par les chasseurs d’Afrique aux environs de la 
Maison-Carrée, l’un des principaux instigateurs de l'insurrection, 
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Ben Ouchefoun, kaïd de Beni-Mouca, fut tué d’un coup de pistolet 
par le lieutenant de Signy. Le 23, une alerte au camp de Dely-Ibra- 
him faillit causer une iffdire entre les généraux de Brossard et de 
Faudoas. « Je ne suis pas responsable des sottises de votre beau- 
frère, » avait dit le premier au second. Le soir même, le beau-frère 
leur fit écrire à tous deux que celui qui provoquerait l’autre serait 
embarqué sur l'heure. Quelques jours après, par esprit d'équité 
sans doute, il voulut confier à chacun d’eux le commandement d’une 
colonne active; la plus nombreuse même fut pour É so de 
Brossard. 

Haouch-Souk-Ali, à l’est de Boufarik, était le bee dt général des 
insurgés ; le 1% octobre, le général de Faudoas reçut l’ordre de les 
aller surprendre. Sa colonne comprenait trois bataillons du 40° léger, 
une compagnie du 67°, le 2° bataillon de zouaves, une compagnie 
de sapeurs, une section d'artillerie, deux escadrons de chasseurs 
d'Afrique, une section d’ambulance, en tout 1,600 hommes. Le 
rendez-vous était donné pour neuf heures du soir au pont de l'Oued- 
Kerma, en avant de la Ferme”modèle. À minuit, le général fit faire 
une courte halte à Birtouta, puis la marche fut reprise, un escadron 
de chasseurs en avant, suivi du bataillon de zouavés. Vers une heure 
du matin, on entendit quatre ou cinq coups de fusil. L’ennemi, qu’on 
allait chercher bien loin, avait épargné à la colonne la moitié de la 
route; 1l était venu s’embusquer au marabout de Sidi-Haïd, et 
c'était un de ses postes avancés qui venait de faire feu: On ne s’en 
inquiéta guère, tant on était convaincu qu'on allait le surprendre à 
Souk-Ali. 

La nuit était très sombre; entre quatre et cinq heures, le géné- 
ral de Faudoas venait d'envoyer au commandant Marev, des chas- 
seurs, l'ordre d’obliquer à gauche, lorsque le capitaine Saint-Hippo- 
lvte, qui conduisait l'avant-garde, accourut à toute bride en criant : 
« Gest ici qu'ils sont; ils sont à cinquante pas. » Au même instant, 
une violente décharge éclate à bout portant sur l’avant-garde. Beau- 
coup de chevaux sont abattus; les autres, effrayés, se cabrent, se 
défendent, pirouettent, reculent, se rejettent sur le petit bataillon 
de zouaves que le commandant Duvivier vient de former en carré. 
Trois des faces sont enfoncées ; heureusement la premièretient bon, 
et de son feu contient les Arabes; les trompettes sonnent le rallie- 
ment, puis la charge, les officiers de chasseurs se jettent en avant, 
appelant leurs hommes: c’est une vraie charge arabe, éparpillée, 
en désordre; cependant elle réussit. L’ennemi n’a su profiter ni de 
la surprise, ni de la nuit qui faisait sa force ; le jour va poindre; on 
se reconnaît, le péril est passé. Gette échauffourée, qui aurait pu 
tourner à la déroute, ne fut pas sanglante : il n’y eut du côté des 
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Français que 7 morts et 14 blessés. Les Arabes s'étaient enfuis par 
le défilé de Boufarik : le général de Faudoas ne voulut pas s’y 
engager à leur suite; quand 1il eut fait lancer quelques obus par- 
dessus le marais dans les broussailles, 1l ordonna la retraite; alors, 
selon l'usage, l'ennemi reparut. Les troupes, qui n'avaient pas encore 
l'expérience d’un vrai combat arabe, en virent se succéder toutes 
les péripéties : les groupes de cavaliers accourant d’abord, drapeaux 
en tête, les hommes.de pied, parfois trois ensemble, accrochés à la 
selle ou à la queue des chevaux ; puis autour des drapeaux arrêtés 
subitement, les premiers au galop chant leur coup de fusil, puis 
encore, douches sur l’encolure du cheval, achevant le cercle en 
rechargeant leur arme, pendant que les fantassins embusqués. der- 
rière les haies, les pierres, les buissons, les arbres, font le coup de 
feu à main posée. Une charge de chasseurs, régulière, bien con- 
duite, acheva de venger le demi-échec du matin. Les cavaliers s’en- 
fuirent, abandonnant les hommes de pied qui perdirent une centaine 
d'hommes, et laissant deux drapeaux aux mains des vainqueurs. 
Après un repos de deux heures, la colonne reprit le chemin de Bir- 
khadem, où elle arriva le soir. 

. Gette même nuit, qui avait mené à la surprise de Sidi-Haïd, le 
général de Faudoas avait égaré le général de Brossard à la 
réchérche de Koléa. Sa iogne, composée de trois bataillons du 
he de ligne, du 1° bataillon de zouaves, de deux escadrons de chas- 
seurs d'Afrique, de quatre obusiers de montagne et d’une section 
de mulets de bât, était forte de deux mille trois cents hommes. 
C'était l’escorte d’une lettre du commandant en chef, ou plutôt 
d’une sorte {de mandat d'amener, au nom de l’agha Mahiddine, que 
l’on s'attendait à trouver encore à Koléa, de même que sur un 
autre point on s'attendait à trouver des Arabes à Souk-Ali. Après 
être parte de Dely-Ibrahim, le 1 octobre, à huit heures du soir, 
la colonne, mal dirigée par les guides, n’arriva sous Koléa que 
le 2, à onze heures du matin. Elle vit venir au-devant d'elle . une 
députation précédée d’un drapeau blanc; mais, en même temps qué 
s’avançait Ce groupe pacifique, on apercevait une centaine d'hommes 
armés qui sortaient de la ville et s’esquivaient au plus vite. Au 
dire du marabout, chef de la députation, ces hommes étaient des 
Kabyles dont l’arrivée des Français débarrassait heureusement la 
cité. Le général de Brossardne parut pas convaincu; il prit pour 
otages le marabout lui-même avec le cadi et deux des notables, 
déposa correctement entre les mains des autres la lettre adressée 
à l’agha, fit ramasser aux environs quelque trois cents têtes de gros 
bétail et se remit en chemin. On ne voyait pas trace d’ennemis ; 
les seuls coups de feu qu’on entendait étaient tirés sur des bœufs 


GA REVUE DES DEUX MONDES. 


qui s’échappaient ; cependant deux zouaves, qui étaient restés en 
arrière , furent massacrés la nuit suivante. La colonne, très fati- 
guée, ne rentra dans ses cantonnemens que le 3 octobre. 

Pendant la marche, un acte étonnant d’insubordination avait été 
commis publiquement par le colonel du 4° de ligne. Il avait demandé 
au général de Brossard un guide pour son 2° bataillon, qui devait 
être séparé du 4% par l'artillerie; sur le refus du général, le dia- 
logue suivant s'était engagé devant la troupe : « Alors, mon géné- 
ral, vous marcherez avec le bataillon, et, s’il s’égare, j'en rendra 
compte. — Taisez-vous, colonel; on ne parle pas de la sorte. Un 
colonel devant son régiment!..— J’en rendrai compte.— Vous gar- 
derez les arrêts vingt-quatre heures. — J'en rendrai compte. — 
Quarante-huit heures. — J'en rendrai compte. » Ainsi de suite jus- 
qu’à quinze jours d'arrêt, Trois jours après, les arrêts du colonel 
étaient levés par le commandant en chef, et le général de Brossard 
demandait à rentrer en France. 


LEP 


Le combat de Sidi-Haïd parut d’abord avoir des suites heureuses. 
Dès le 5 octobre, on vit arriver de tous les points des députations 
envoyées par les tribus pour faire leur soumission et demander la 
paix. Ben-Zamoun s'était retiré chez les Flissa en déclarant qu'il 
ne voulait plus se mêler de rien. L’agha Mahiddine avait cherché 
asile dans les montagnes des Beni-Menad, d’où il adressait au com- 
mandant en chef des explications embarrassées sur sa conduite. Le 
duc de Rovigo, enivré de sa victoire, continuait d’agir à la turque. 
Il frappa d’une contribution de 200,000 piastres fortes les deux 
villes de Blida et de Koléa. La seconde, ou plutôt la famille Mbarek, 
dont les deux principaux membres avaient été emmenés comme 
otages par le général de Brossard, paya 10,000 francs, et ce fut 
tout. Les gens de Blida, qui prétendaient avoir fermé leurs portes 
à l’agha, commencèrent par se dire insolvables, puis ils promirent 
de payer et ne payèrent point, essayant de gagner le temps où les 
pluies rendraient la contrainte d’une exécution trop difficile. Le duc 
de Rovigo, pénétrant leur dessein, donna l’ordre de hâter les pour- 
suites. 

Le 21 novembre, une colonne de 3,200 hommes, composée de 
quatre bataillons du 4° de ligne et du 10° léger, du 2° bataillon de 
zouaves, d'une batterie de campagne pourvue de fusées à la Con- 
grève, d’une compagnie de sapeurs, de quatre escadrons de chas- 
seurs d'Afrique, d’une section d’ambulance et d’un convoi de vivres, 
partit sous les ordres du général de Faudoas, qu'accompagnait le 
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chef d'état-major général Trézel; à cinq heures du soir, elle pre- 
nait position devant Blida. Cinq ou six pauvres hères se présen- 
tèrent aussitôt, de petits drapeaux blancs à la main ; ils assuraient 
que tout ce qu’il y avait de riche ou d’aisé s'était enfui. Le lende- 
main, le général fit occuper les portes et les mosquées. Les gens 
de la veille avaient dit vrai : la ville était déserte, le pillage ne pro- 
duisit à peu près rien; mais on savait que les riches, dans les 
momens difficiles, avaient l'habitude de cacher leur avoir au fond 
d'une gorge de l'Atlas, dans le village de Sidi-Rouïa el Kebir, à 2 
ou 3 kilomètres. Le général Trézel, qui voulait reconnaitre le pays, 
se chargea de diriger en même temps les perquisitions; il prit avec 
Jui un bataillon du 10° léger, les zouaves et une section d’artille- 
rie. À l'approche du détachement, les petits drapeaux blancs s’agi- 
tèrent en vain; le village fut occupé; les hommes avaient disparu ; 
un assez grand nombre de femmes étaient entassées dans deux 
maisons. En fouillant cà et là, on découvrit des amas de cartouches 
et des pièces d'armes qui avaient appartenu à des fusils de muni- 
tion. Alors tous les coffres, tous les tapis, tous les paquets de hardes 
qu'on put trouver furent saisis, portés devant le front du détache- 
ment et distribués à la troupe ; il y en avait pour une valeur d’une 
trentaine de mille francs. Au retour, il y eut les coups de fusil aux- 
quels on devait s'attendre ; mais les dispositions de retraite avaient été 
bien prises ; 1l n’y eut que cinq blessés, un seul grièvement. Pendant 
ce temps, le génie avait ouvert de larges brèches dans l’enceinte de 
Blida. Le 23 novembre, les troupes étaient rentrées dans leurs can- 
tonnemens sans avoir rencontré aucun groupe hostile dans la plaine. 
Gette course, qui n'avait eu pour objet et pour résultat que le pil- 
lage, ne fut pas jugée satisfaisante à Paris; le duc de Rovigo en 
reçut même un blâme. 

Avec l'expédition de Blida s’acheva l'existence du 2% bataillon 
de zouaves, qui n’était ressuscité que pour mourir encore. Le 
recrutement des indigènes était de plus en plus difficile. Dès le 
mois de mai, un avis ministériel avait autorisé le commandant en 
chef à fondre les deux bataillons en un seul qui pourrait être porté 
à huit ou dix compagnies de 100 hommes, officiers non compris ; 
de ces compagnies, la première et la dernière seraient entièrement 
composées de Français, les autres d’indigènes, sauf une demi- 
escouade française choisie parmi les meilleurs sujets du corps; 
pour les besoins religieux des indigènes, il aurait un #oueddine 
avec rang et solde de sous-lieutenant. Gette refonte des zouaves fut 
effectuée au mois de décembre 1832. Le commandement du bataillon 
unique avait été offert au commandant Duvivier ; c'était d’après ses 
conseils que la réorganisation s'était faite; cependant il refusa et 
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66 
demanda pour raison de santé son renvoi en France avec un 
congé de six mois. Le commandant Kolb, qui avait remplacé Mau- 
met à la tête du 4% bataillon, fut nommé sur son refus. La lettre 
que Duvivier écrivit à cette occasion, le 11 décembre, au duc de 
Rovigo, est curieuse; le fond est d’un homme qui sent sa valeur, 
qui est mécontent, qui se plaint, mais qui serait désolé d’être pris 
au mot; la forme est grave, solennelle, emphatique : « Les fati- 
gues sans nombre que j'ai éprouvées depuis l’entrée des Français 
en Afrique m'ont affaibli physiquement et intellectuellement au-delà 
de ce que je puis exprimer. Depuis deux ans environ, je fournis 
vingt heures de travail ou de marche par jour. La fièvre cérébrale 
que j'ai endurée au camp cet été a laissé chez moi des traces pro- 
fondes; ma tête n’est plus constamment à moi; en un mot, je suis 
bien déchu du peu que je valais. Je n'ose considérer la nouvelle 
tâche qui m'est imposée; je dois vous le dire et la décliner. Depuis 
longtemps, mon général, j'en avais prévenu, j'attendais la nouvelle 
organisation pour le déclarer positivement, Je voulais approcher le 
plus possible de celle-ci pour soutenir jusqu’au bout les intérêts de 
mon ancien bataillon ; mais la décision qui vient de nous réunir a été 
si subite que je n’ai pas pu, dans le moment, penser à ma position 
particulière. Obtenir une convalescence de six mois avec solde pour 
rentrer définitivement en France, telle est la faveur que je réclame 
de vous, mon général. La présence du commandant Kolb vous don- 
nera toute facilité ; qu’il reprenne immédiatement un commande- 
ment qu'il regrette et qui lui plaît. Je resterai quelque temps encore 
à Alger pour remettre les comptes d’un bataillon que j'affectionnais 
et qui n’est plus. Ensuite, et je vous le devrai, je reposerai sur le 
sol de la patrie une tête dont les Kabyles ici n’ont pas voulu. » Avec 
le commandant Kolb, vieux soldat honnête et brave, mais rien davan- 
tage, l'avenir des zouaves était bien compromis : heureusement, il 
leur restait La Moricière. 

Que devenait cependant l'administration civile? Le successeur 
amoindri du baron Pichon, M. Genty de Bussy, faisait beaucoup 
de bruit et de besogne ; mais le bruit assourdissait les gens et la 
besogne n’en était pas meilleure. L’intendant civil était grand pape- 
rassier ; dans le rapport d’une commission d'enquête, dont il sera 
fait mention plus tard, son administration a été jugée en ces termes : 
«Activité peu féconde en résultats utiles, souvent imprudente et 
dommageable, » Parmi les résultats utiles, il y en a trois qu’on peut 
particulièrement citer : d’abord, un arrêté du 16 août, qui réformait 
le régime judiciaire établi par le général Glauzel et renvoyait à une 
cour criminelle composée des membres de la cour de justice et du 
üibunal correctionnel réunis la connaissance des crimes commis 
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par. des Français ou des étrangers ; ensuite l'établissement des deux 
villages européens de Dely-Ibrahim et de Koubba, construits pour 


abriter quelques centaines d’émigrans allemands et suisses, qui, 


depuis un an, traînaient leur misère dans les faubourgs d'Alger, 
Ce second essai de colonisation ne fut pas beaucoup plus encoura- 
geant que celui de la Ferme modèle, qui avait été le premier. Pour 
l'emplacement des deux villages, M. Genty de Bussy avait choisi 
des terrains séquestrés dont les propriétaires étaient connus ; bien 
des réclamations s’élevèrent, mais elles ne le troublèrent pas. Il 
avait, d’ailleurs, en matière de propriété, des idées aussi simples, 
aussi absolues et aussi sommaires que les procédés turcs du duc de 
Rovigo en matière de gouvernement. Comme, dans l’ignorance où 
le domaine était de ce que lui avait laissé le beylik, c'était une dit- 
ficulté presque inextricable de discerner les biens qui devaient lui 
appartenir, l’intendant civil aurait volontiers pris un arrêté qui 
eût attribué à l’état toutes les terres sans exception, sauf aux 
particuliers à faire valoir leurs droits. À défaut de cette vaste opé- 
ration, M. Genty de Bussy institua, le 4% mars 1833, une commis- 
sion chargée de la vérification de tous les titres de propriété ; c'était 
déjà beaucoup entreprendre, d'autant plus que, pour une tâche 
aussi considérable, les/vérificateurs institués in’étaient pas plus de 
quatre. 

Au moment où, sur la proposition de l’intendant civil, le duc 
de Rovigo signa de confiance cet arrêté comme beaucoup d’autres, 
il s’apprêtait à passer en France pour se faire soigner d’une affec- 
tion cancéreuse dont il souffrait à la gorge. Afin de pourvoir aux 
incidens qui pourraient se produire pendant son absence, laquelle 
d’ailleurs, à son estime, ne devait pas être longue, il donna aux 
troupes une organisation nouvelle. Les généraux d’Alton, de Feu- 
chères, Buchet, de Brossard et de Faudoas étant successivement 
rentrés en France, la plupart des maréchaux-de-camp étaient nou- 
veaux en Algérie. Le général Danlion continua de commander la 
place d'Alger avec une petite garnison composée d’un bataillon de 
vétérans et des compagnies de discipline. Les troupes actives furent 
réparties de la manière suivante : première brigade, sous le général 
de Trobriand, les deux bataillons d'infanterie légère d’Afrique, le 
bataillon de zouaves, le 1% régiment de chasseurs d’Afrique ; 
2° brigade, sous le général Avizard, le 10° léger et la légion étran- 
gère ; 3° brigade, sous le général Bro, le 4° et le 67° de ligne. 

_ L'intention du duc de Rovigo était de reprendre en 1833, sur une 
grande échelle, la récolte des foins que l'insurrection avait empê- 
chée l’année précédente. Il avait tracé sur la carte une courbe qui, 
partant, à gauche, du fort de l’Eau, au-dessous de la Maison-Carrée, 
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passait par Haouch Rassauta, coupait obliquement la plaine du 
nord-est au sud-ouest et venait par Birtouta se terminer à Douéra. 
Une enceinte palissadée, destinée à recevoir la récolte, fut ajoutée 
au fort de l'Eau, que le génie mit en état de recevoir une garnison 
permanente et que l'artillerie arma de fusils de rempart. Haouch 
Rassauta fut approprié au logement de la cavalerie, qui pendant la 
fenaison devait occuper ce poste, à côté des campemens marqués 
pour l'infanterie de la première brigade et pour l'artillerie. Entre 
Haouch Rassauta et la Maison-CGarrée, une ligne de communication 
défilée de la plaine était indiquée sur le revers nord des collines 
qui bordent la mer. 

Malheureusement le duc de Rovigo venait de tacher encore une 
fois son commandement par une exécution qui rappelait l’odieux 
souvenir d’El-Ouffia. Parmi les chefs arabes qui affectaient de se 
tenir loin d'Alger, deux surtout, El-Arbi-ben-Mouça, ancien kaïd de 
Beni-Khélil, et Mecaoud-Ben-Abdeloued, kaïd d’Es-Sebt, c’est- 
à-dire de la plaine Hadjoute, irritaient les ressentimens du com- 
mandant en chef. Voulant à tout prix les attirer sous sa griffe, il 
adressa au kaïd de Khachna, leur ami, une lettre qui pour eux 
devait avoir la valeur d’un sauf-conduit; les termes, au témoignage 
de l'interprète qui l’avait écrite, étaient aussi nets et aussi expli- 
cites que possible. Ils vinrent; à peine arrivés, ils furent arrêtés, 
jetés en prison, traduits devant un conseil de guerre. Le kaïd de 
Khachna, indigné, demandait qu’on lui rit partager leur sort. De 
toute part venaient des lettres de sollicitation en leur fayeur. Arrè- 
tés au mois de décembre 1832, ils furent jugés, condamnés, exécu- 
tés au mois de février 1833. Gomme dans l’affaire d’El-Ouffa, les 
juges craignirent, en absolvant les accusés, de condamner le com- 
mandant en chef; ils le condamnèrent bien plus sûrement et se 
condamnèrent eux-mêmes, complices d’une perfidie, coupables 
avec lui de la foi violée. Longtemps parmi les Arabes les noms d’El- 
Arbi et de Mecaoud furent invoqués et servirent de cri de guerre à 
leurs prises d'armes. 


IV. 


D'Alger passer à Bône, c’est passer tout à coup de Machiavel à 
l’Arioste, de la réalité morose aux aventures héroïques d’un roman 
de chevalerie. Depuis le mois de septembre 1831, depuis le jour 
fatal qui avait vu la fin tragique du capitaine Bigot et du comman- 
dant Huder, les gens de Bône, trompés par le Turc Ibrahim, l’au- 
teur du guet-apens, rançonnés par lui, sous la menace du canon 
de la kasba, n’osaient même pas quitter la ville, car ils redoutaient 
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encore plus Ben-Aïssa, le lieutenant d’Ahmed, bey de Constantine, 
qui, campé sous leurs murs, les attendait au dernier morceau de 
pain. Il y avait quatre mois qu'ils étaient courbés sous cette double 
terreur ; à bout de force, mourant de faim, ils invoquèrent encore 
une fois ces Français qu'ils avaient laissé si misérablement trahir. 
Ibrahim lui-même, n'ayant plus rien à donner à ses hommes, asso- 
cia impudemment ses propres sollicitations aux leurs. Vers la fin 
du mois de janvier 1832, quatre députés de Bône débarquèrent 
dans le port d’Alger, apportant les vœux de leurs compatriotes avec 
ceux du maître de la kasba. À l'égard d’'Ibrahim, le duc de Rovigo 
prit le parti de dissimuler ; rentrer dans Bône était le plus urgent ; 
plus tard on verrait à lui faire couper la tête. Il lui écrivit donc 
comme à un ami, lui offrant même, en cas de mauvaise fortune, un 
asile. Gette lettre lui devait être remise par le capitaine Jusuf, des 
chasseurs d'Afrique, un coreligionnaire. Embarqués sur la goëlette 
Béarnaise, Jusuf et les quatre députés arrivèrent, le 8 février, à 
dix heures du soir, dans la rade de Bône. La lueur des coups de 
canon tirés de la kasba 1illuminait par instans les montagnes et la 
mer. C'était ainsi toutes les nuits, afin de tenir les gens de Constan- 
tine à distance. Le lendemain, dans la kasba, en présence d’Ibrahim, 
du moufti, du cadi, des grands de Bône, les députés rendirent 
compte de leur mission; on lut les lettres du grand chef d’Alger. 
Tous, à l'exception d'Ibrahim, réclamèrent avec instance l’envoi d’une 
forte garnison française, Après s'être borné d’abord à demander 
seulement un consul, quelques artilleurs musulmans et des vivres, 
Ibrahim, dompté par la faim, consentit à promettre de se conduire 
en sujet de la France, jusqu'à la réponse du chef d'Alger aux 
demandes des grands. De retour auprès du duc de Rovigo avec 
ces nouvelles de bon augure, Jusuf fut immédiatement renvoyé à 
Bône, mais non plus seul. Un officier d'artillerie, le capitaine d’Ar- 
mandy, qui parlait l'arabe et qui connaissait bien les Turcs, aussi 
familier que le commandant Huder avec les choses d'Orient, mais 
plus énergique, avait été désigné comme chef de mission ; entre 
lui et Jusuf mis sous ses ordres, l'entente ne cessa pas d’être par- 
faite. Elle s’établit pareïllement, à bord de la goëlette Béarnaïse, 
avec le commandant Fréart, homme de résolution et d'initiative. 
Une felouque, chargée de farine et de riz, suivait la goëlette à la 
remorque. Le capitaine d’Armandy avait ordre de ne délivrer, sur- 
tout aux gens d’Ibrahim. ces moyens de subsistance que successi- 
vement, de quatre jours en quatre jours. 

Les deux officiers, surtout le secours qu'ils apportaient, étaient 
impatiemment attendus ; quand ils débarquèrent, le 29 février, la 


Marine était envahie par la foule, dont les acclamations mêlées aux 
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salves d'artillerie, les suivirent jusqu'aux portes de la kasba, où les 
attendait Ibrahim. Les affaires allaient donc au gré de celui-ci ; 
car il lui arrivait des vivres, dont il avait besoin, et non des troupes, 
dont il se défiait. Le duc de Rovigo ne s'était pas décidé à en 
envoyer encore. Le soir même, Jusuf reprenait la mer, ayant mis- 
sion d'acheter des chevaux à Tunis. Le capitaine d’Armandy restait 
seul,'dans une masure ouverte, près de la mer, avec trois hommes. 
Après le massacre de Huder et de Bigot qui en avaient cent vingt- 
cinq, c'était hardi. Il demeura ainsi plusieurs jours, visitant les 
fortifications, donnant des conseils, encourageant les uns et les 
autres. Ibr: ahim, pour preuve de sa constance, lui montrait avec 
orgueil un chapelet de têtes kabyles suspendues à à la porte de la 
kasba. Du terre- -plein de la citadelle, on apercevait le camp de Ben- 
Aïssa séparé de la ville par un marais. | 

Dans Ja nuit du A au 5 mars, à la faveur d’une fausse attaque 
dirigée contre la porte de Constantine, ennemi s’introduisit dans la 
place par une brèche du front de mer. La plupart des habitans se 
réfugièrent dans la grande mosquée ; d’autres s’échappèrent du côté 
de la Marine. Le capitaine d’Armandy, réveillé par eux, ne s'in- 
quièta pas d’abord de la panique; le bruit du canon, qui ne cessait 
pas de tirer à l’autre bout de la ville, contribuait à lui donner con- 
fiance ; mais, vers quatre heures du matin, il entendit le crieur de 
Ben-Aïssa promettre aux gens de Bône la miséricorde de Dieu et du 
Prophète; les terrasses voisines étaient couvertes de gens armés ; il 
n'eut que le temps de courir à la mer avec {ses trois canonniers, de 
se jeter dans un canot et de gagner à force de rames la felouque. 
Bône était prise, mais non la kasba, 

Louvoyant dans la baïe des Caroubiers, le capitaine recut d’abord 
une communication d'Ibrahim, qui réclamait des vivres, puis une 
autre de Ben-Aïssa, qui lui proposait une entrevue. Sans hésiter 1l 
accepta, et le lendemain, s'étant fait mettre à terre, il s’en alla seul, 
à cheval, au camp ennemi. Ben-Aïssa, Kabyle d’origine, n'était pas 
barbare; à Tunis, où il avait résidé quelque temps, il avait pris les 
formes de la politesse turque. Il commença par s’excuser du désordre 
que ses gens avaient fait, malgré sa défense, dans la maison de Fof- 
ficier français et par promettre que tout ce qui lui appartenait lui 
serait rendu; puis il entama une question plus grave. A entendre, 
Ahmed, bey de Constantine, n'aurait été qu’un ami méconnu de la 
France, avec laquelle il désirait si passionnément s'entendre que 
c'était pour cette seule raison qu'il avait voulu se rendre maître de 
Bône, afin de communiquer plus aisément avec elle; cependant son 
amitié n'allait pas jusqu’à une soumission dont ses'sujets ne s’accom- . 
moderaient certainement pas. À cette sorte d’avance le capitaine d’Ar- 
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mandy, qui ne cherchait qu’à gagner du temps, répondit en deman= 
dant pour Ibrahim, ami de la France, lui aussi, une suspension 
d'armes. Après avoir fait quelques difficultés, Ben-Aïssa finit par y 
consentir. Il fut convenu que, de part et d'autre, on prendrait les 
ordres d'Alger et de Gonstantine. 

Vingt jours se passèrent ainsi: pour [Ibrahim dans l'indécision 
de ce qu’il devait faire, ou rester dans la kasba, au milieu de sa gar- 
mison, dont il n’était plus sûr, ou se réfugier avec sa famille auprès 
du capitaine ; pour celui-ci, dans l’attente fiévreuse de la goëlette 
Béarnaise, qu'il était surpris chaque matin de ne pas voir revenue 
pendant la nuit au mouillage. La mer était mauvaise; la goëlette, 
retardée par les vents, n’arriva que le 26 mars. Aussitôt M. d’Ar- 
mandy se rendit à bord, fit connaître au commandant Fréart l’état 
des choses et lui persuada sans peine de demeurer en rade, en fai- 
sant partir pour Alger un bateau du pays avec ses dépêches, Il était 
temps ; car dans une nouvelle conférence, prevoquée le même jour 
par Ben-Aïssa, il déclara que la suspension d’armes n’avait fait que 
le compromettre auprès d’Ahmed et que l’ordre lui était venu de 
reprendre les hostilités. Jusuf était revenu de Tunis; le capitaine 
d’Armandy, lui et le commandant Fréart reconnurent sans hésita- 
tion et de concert la nécessité de sauver à tout prix la kasba : il fut 
convenu qu'un détachement de marins serait mis par le comman- 
dant à la disposition des deux autres. 

Il restait à connaître le sentiment d’Ibrahim et de ses Tures. Le 
capitaine et Jusuf se rendirent à la kasba. Quand ils eurent pro- 
posé au chef de se retirer à bord de la goëlette et de leur laisser le 
soin de la défense, il s’éleva des rumeurs, puis une contestation 
vive, puis un bruyant tumulte; des clameurs les partis qui divi- 
saient [a garnison faillirent passer aux violences; la vie des deux 
officiers, leur liberté du moins, fut un instant menacée. Cependant, 
grâce à la fermeté de ceux qui leur étaient favorables, ils purent 
se retirer avec l'assurance de connaître avant le lendemain la reso- 
lution d’Ibrahim. À minuit, un canot manœuvré par un Turc accosta 
la felouque; la nouvelle qu’il apportait était considérable. Ibrahim 
avait été chassé hors de la kasba avec quatre des plus récalcitrans ; 
tous les autres étaient d'accord pour recevoir les Français. À quatre 
heures du matin, nouveau message, nouvel avis plus pressant 
encore : si les Français ne se hâtaient pas, la kasba courait risque 
d’être abandonnée par les meilleurs et livrée à Ben-Aïssa par le 
reste. 

Tout était en mouvement sur la poëlette ; les commandemens de 
branle-bas étaient faits, les canots prêts à déborder. Avant d’ap- 
peler les marins à terre, les capitaines d’Armandy et Jusuf, avec 
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un sous-officier d'artillerie, se rendirent au pied de la kasba, du 
côté de la campagne, parce que les gens de Ben-Aïssa étaient en 
observation du côté de la ville. Les nouvelles de la nuit furent entiè- 
rement confirmées ; comme 1l n’y avait qu’une porte à la citadelle, 
et qu’elle était sous le feu de l'ennemi, les Turcs lancèrent du haut 
du mur une corde par laquelle se hissèrent d’abord Jusuf, puis le 
sous-officier d'artillerie. Pendant ce temps, le capitaine d’Armandy 
retournait au bord de la mer hêler les canots de la goëlette. Ils arri- 
vèrent. Quelle était la force du détachement qu'un aussi petit navire 
avait pu distraire de son équipage? Vingt-six matelots, commandés 
par MM. Du Couédic, lieutenant de frégate, et de Cornulier-Luei- 
aière, élève de 1'° classe. Avec le capitaine d’Armandy, le capitaine 
Jusuf et le sous-officier d'artillerie, c’étaient trente et un hommes, 
trente et un braves, qui allaient arborer sur la kasba de Bône et 
défendre, un contre cent, le drapeau de la France. Le capitame 
d’Armandy les conduisit, par des sentiers détournés, sur les der- 
rières de la kasba; par la même corde qui avait servi à Jusuf, ils 
s’élevèrent, l’un après l’autre, jusqu’au sommet de la muraille. 
Quand le dernier eut pris pied sur le terre-plein, le pavillon fran- 
cas fut hissé: un coup de canon l’assura. C'était la France, qui, 
par l'élan généreux de trente et un de ses enfans, prenait décidé- 
ment possession de ce coin de la terre d'Afrique. N'est-ce pas mer- 
veilleux? N'est-ce pas héroïque? N'est-ce pas sublime? 

Le soleil avait paru. Ben-Aïssa, surpris et irrité, envoya un parle- 
mentaire avec des protestations et des menaces; on repoussa les 
unes et on se tint prêt contre les autres. La journée du 27 fut 
employée au ravitaillement de la place et aux préparatifs de la 
défense; de la goëlette et de la felouque, on reçut des vivres pour 
quinze jours; la porte de la kasba fut murée, l'artillerie pointée. 
L’ennemi, cependant, ne se présenta pas. On voyait seulement dans 
la ville un grand mouvement; c’était la population que Ben-Aïssa 
contraignait à sortir ; la nuit venue, des feux d'incendie s’allumèrent 
çà et là. Désespérant de se maintenir à Bône, sous le canon des 
Français, le lieutenant d’Ahmed-Bey ne voulait leur abandonner que 
des ruines. Le 28, l’évacuation continua; le 29, l’ennemi leva son 
camp et s'éloigna, poussant devant lui les malheureux fugitifs. En 
même temps, accourues du fond de la plaine et du haut des mon- 
tagnes, des bandes d’Arabes et de Kabyles rôdaient aux alentours 
de la malheureuse ville comme une troupe de chacals autour d’un 
cadavre. L'espoir du pillage qui les attirait gagna quelques-uns des 
Turcs de la kasba; mécontens d’être enfermés dans la citadelle, ils 
essayèrent de se révolter. Aux premiers signes de rébellion, Jusuf, 
de l’aveu du capitaine d'Armandy, fit saisir six des plus mutins; 
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après un court interrogatoire, trois furent passés par les armes, les 
autres furent mis aux fers à bord de la goëlette. À dater de ce 
moment, la soumission fut absolue; sous les ordres de Jusuf, qui 
savait leur imposer et les conduire, les Turcs purent être rangés 
au nombre des-plus utiles serviteurs de la France. Ils en donnèrent 
dès le lendemain la preuve; une trentaine d’entre eux s’offrirent 
pour tomber sur les maraudeurs qui avaient pénétré dans la ville, 
Après l’émouvante péripétie dont la kasba venait d’être le théâtre, 
Jusuf répondait d'eux; ils se laissèrent glisser par la corde qui 
demeurait l’unique hoyen de communication entre la citadelle et le 
dehors; abrités par les haies et les broussailles, ils gagnèrent la 
porte de Constantine; dès qu'ils furent à leur poste, deux ou trois 
bombes, lancées de la kasba, jetèrent la terreur parmi les pillards 
qui vinrent tomber dans l’ embuscade : plusieurs furent tués, d’au- 
tres noyés, de ceux qui, maraudant à travers le quartier de la 
Marine, avaient essayé de se sauver à la nage. 

Assuré, désormais, de la fidélité des Turcs, le capitaine d’Ar- 
mandy autorisa Jusuf à s’installer avec eux dans la ville; dix mate- 
lots, tirés de la goëlette, vinrent renforcer la petite garnison de la 
kasba, qui fut dès lors exclusivement française. Dans les premiers 
jours d'avril, quelques pauvres gens de Bône, échappés aux bandes 
de Ben-Aïssa, commencèrent à revenir. Enfin, du 8 au 42, arri- 
vèrent les renforts expédiés d'Alger, où était parvenue, le 3, la 
première nouvelle de cette merveilleuse aventure ; c'était un batail- 
lon du 4° de ligne, avec une quarantaine d'hommes de l'artillerie et 
du génie. À titre exceptionnel, quoiqu'il dût y avoir désormais à 
Bône un officier supérieur, le capitaine d’Armandy demeura investi 
du commandement de la place. Il ne tarda pas d’ailleurs à être 
promu au grade de chef d’escadron. Jusuf fut maintenu provisoire- 
ment à la tête des Turcs, qui furent régulièrement inscrits au ser- 
vice de la France avec une solde de 1 fr. 80 par jour, à la charge de 
se nourrir, de se vêtir et de s’équiper eux-mêmes. 

IIS étaient logés, comme la partie des troupes françaises qui 
n'était pas casernée à la kasba, dans les maisons dont les proprié- 
taires n'étaient pas revenus encore; il en revenait néanmoins tous 
les jours; mais combien d’entre eux retrouvaient autre chose que 
des ruines ? Quand le détachement du génie eut visité le mur d’en- 
ceinte, fermé les brèches qui n'étaient pas considérables, réparé la 
porte de Constantine, démuré celle de la kasba, 1l s’occupa de 
dégager les principales rues obstruées par les décombres. Il y avait 
aussi à curer les égouts, qui étaient infects, et, ce qui importait 
davantage encore, à retirer des citernes les cadavres que la! féro- 
cité des bandes de Ben-Aïssa y avait précipités. Des corvées d’in- 
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fanterie furent employées à cette odieuse, mais indispensable 
besogne. 

Au dehors, la campagne paraissait tranquille ; le marché de Ja 
ville était régulièrement approvisionné; la plupart des tribus du 
voisinage avaient promis l’obéissance. On savait bien. ce que valaient 
en général ces sortes de promesses; pourtant quelques-unes étaient 
sincères. Les partisans d’Ahmed, de leur côté, ne laissaient pas de 
travailler sourdement : le 416 avril, on saisit dans Bône sur un homme 
venu du dehors une proclamation du cheikh Kazine, qui excitait la 
population à la révolte en lui annonçant l’approche de nombreux 
auxiliaires. L’espion fut conduit à Jusuf qui, après l'avoir interrogé, 
lui fit, séance tenante, couper la tête. Jusuf, 1l convient de ne pas 
l'oublier, avait été nourri à Tunis dans le système turc. 

Dès que la nouvelle des événemens de Bône fut arrivée à Paris, 
les ministres de la guerre et de la marine s’entendirent pour hâter 
l'envoi d’un renfort que la division d’Alger était évidemment hors 
d'état de fournir. Une division navale, armée à Toulon, débarqua, 
du 43 au 26 mai, dans le port de Bône, le 55° de ligne, deux bat- 
teries d'artillerie, une compagnie du génie avec un immense mate- 
riel, un détachement des services dépendant de l’intendance, avec 
un gros approvisionnement de vivres. Le général Duzer, nommé 
commandant de la place et de la province, approuva tout ce qui 
avait été fait depuis l'occupation de la kasba et prescrivit de presser 
les travaux nécessaires à l’installation du renfort qu'il amenait. Un 
hôpital pour quatre cents malades fut établi dans une grande mos- 
quée, située au point culminant de la ville. Des emplacemens voi- 
sins du port furent assignés à l'artillerie, au genie, à l’intendance, 
huit îlots de maisons contigus les uns aux autres affectés. au loge- 
ment des troupes, deux fours, capables de cuire huit mille rations 
en vingt-quatre heures, construits dans les magasins à grains du 
beylik. Après avoir visité avec le général d'artillerie de Caraman et 
le général du génie de Montfort, venus en mission temporaire, les 
fortifications de la place et s’être rendu compte de sa situation 
intérieure, le général Duzer fit aux environs plusieurs reconnais- 
sances. La plaine arrosée par la Seybouse, les montagnes qui la 
dominaient, tout était d’une beauté merveilleuse, mais il n'aurait 
pas fait bon s’y aventurer sans escorte, 

À six lieues, en remontant la rivière, une des plus puissantes 
tribus affectionnées au bey Ahmed, les Beni-Yakoub avaient établi 
leurs douars.{Avant l’arrivée du général, ils étaient venus près de 
la ville tendre à Jusuf un piège auquel il ne s'était pas laissé 
prendre, maisfoüjl’un de ses Turcs avait péri; là où ils étaient 
placés, ils interceptaient le#fcommunications du haut pays avec 
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Bône. Le général Duzer, fort de l’expérience que lui avaient donnée 
ses campagnes sous M. de Bourmont et sous le général Clauzel, était 
revenu en Afrique bien résolu à traiter avec douceur, mais avec 
fermeté, les Arabes ni brutalité, ni mollesse, tel devait être, du 
commencement à la fin de son administration, le principe de sa 
conduite. Les Beni-Yakoub continuaient de se donner des torts ; ils 
méritaient de recevoir une leçon pour eux-mêmes et pour les autres, 
Le 27 juin, à huit heures du soir, Jusuf, accompagné d’un aide-de- 
camp du général, sortit de Bône avec ses Turcs, quatre compagnies 
d'élite et deux obusiers ; à quatre heures du matin, il tomba sur 
les douars sans les surprendre, car les Beni-Yakoub étaient sur 
leurs gardes ; il prit des femmes, des enfans, beaucoup de bétail, 
et après les avoir gardés assez de temps pour bien montrer qu’il 
aurait été le maître de les emmener, obéissant aux instructions du 
général, 1l les renvoya. Gette générosité, inconnue aux Arabes, ne 
leur parut d’abord être que de la faiblesse ; quand la petite troupe 
se mit en retraite, ils lui firent à coups de fusil la conduite ; mais 
tout à coup apparut une colonne d'infanterie ; c'était le général 
Duzer, qui, parti de Bône à trois heures du matin, arrivait avec le 
59°, une compagnie de sapeurs, et quatre obusiers de montagne, 
Immédiatement l'offensive fut reprise et le campement arabe de 
nouveau menacé. Les récoltes allaient être détruites, les gerbiers 
mis en cendres, les troupeaux enlevés, les Beni-Yakoub s’y atten- 
daient : tout fut respecté ; après un repos d’une heure au milieu 
des douars épargnés, le général reprit la direction de Bône. Gette 
fois la leçon avait été comprise ; mais, refusant de se soumettre, la 
tribu se retira au loin dans le sud. 

Tout fut tranquille jusqu’au mois de septembre. À cette époque, 
les intrigues d’Ibrahim recommencèrent. Réconcilié en apparence 
avec le bey Ahmed, assisté d’un marabout de Constantine qui pré- 
chait la guerre sainte, il parcourait le pays, soulevant les tribus et 
lés entraînant à sa suite. Le 8 septembre, au point du jour, on vit 
tout à coup déboucher une bande de douze à quinze cents Arabes et 
Kabyles. La température était accablante. Le général Duzer voulut 
lisser tomber la chaleur et l'ennemi s'engager davantage ; à quatre 
heures du soir, quand le moment d'agir fut venu, deux bataillons 
du 55° sorüurent, l’un par la porte Damrémont, l’autre par la porte 
de Constantine, et refoulèrent les Kabyles par la vallée de l’Aque- 
duc sur la montée des Chacals, pendant que l’escadron turc de 
Jusuf chargeait les cavaliers arabes, Après un dernier essai de résis« 
tance, le camp d’Ibrahum fut enlevé; sa tente était encore dressée ; 
on y trouva des armes de prix et les intrumens de sa musique mili- 
taire. Désormais on ne devait plus entendre parler de lui, si ce n’est 
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qu’en 1834 on apprit qu'il venait de périr à Médéa, assassiné par 
des agens du bey Ahmed. 

Celui-ci, après la tentative infructueuse de son ancien rival, 
aurait voulu reprendre les hostilités pour son propre compte ; il con- 
voqua, non loin de Bône, sur les bords du lac Fezzara, les grands 
des tribus; mais la plupart d’entre elles lui refusèrent leur con- 
cours, à commencer par les Beni-Yakoub ; la générosité du général 
Duzer à leur endroit n'avait donc pas été stérile. Quelques-unes, 
tout à fait gagnées par la confiance, les Merdès, une partie des 
Khareza, les Beni-Ourdjine, se rapprochèrent de Bône et entrèrent 
même indirectement au service de la France en lui fournissant, sous 
le nom d’otages, une troupe de spahis auxiliaires. Il n’y avait eu 
jusque-là de cavalerie que les Turcs montés du corps de Jusuf; au 
mois d'octobre, arriva d'Alger un escadron destiné à servir de noyau 
et de modèle au 3° régiment de chasseurs d’Afrique. 

Dans les premiers jours de novembre, une épidémie cruelle, qui 
avait quelques-uns des caractères du vomito negro, envahit Bône 
et pendant deux mois y exerça ses ravages. Indigènes et Français, 
tous étaient également frappés. Les hôpitaux étaient insuffisans ; 
l’espace, la literie, les médicamens faisaient défaut; toutes les pré- 
visions étaient dépassées; un quart des troupes et de la population 
fut emporté; à peine restait-1l au général Duzer quelques centaines 
d'hommes en état de servir, et cependant, craignant d'amener au 
fléau de nouvelles victimes, 1l pria le ministre de la guerre de sus- 
pendre tout envoi de renforts. Quand le mal eut commencé à perdre 
de sa force, il reçut le 6° bataillon de la légion étrangère ; le 3° régi- 
ment de chasseurs d'Afrique avait déjà quatre escadrons, dont deux 
de lanciers. Plein de zèle et se multipliant pour donner l’exemple à 
tous, ce vrai chef, infatigable en dépit de son âge, faisait de temps 
en temps prendre les armes à quelques compagnies, monter à 
cheval les Turcs de Jusuf, les spahis de Beni-Ourdjine, et se mon- 
trait dans la plaine, afin de relever le moral de la garnison et de 
montrer en même temps aux populations qu'il avait toujours des 
forces disponibles, 

Il eut dans les derniers jours du mois de février 1833 la satisfac- 
tion de recueillir le fruit de son système politique. Le ramadan 
finissait ; pour les commandans d'Alger, c'était toujours un temps 
d'inquiétude ; pour lui ce fut, comme pour ses administrés, un vrai 
temps de fête. Des courses de chevaux eurent lieu dans la plaine de 
la Seybouse pendant trois jours ; le cadi, les notables de la ville et 
plus de trois mille Arabes des environs y assistèrent. Les marchés 
étaient abondamment garnis, les bas quartiers de la ville assainis, 
les masures «battues. Bône, acquise à la France par l’audacieuse 
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initiative de trois hommes de cœur, d’Armandy, Jusuf et Fréart, 
entrait, grâce au zèle intelligent d’un chef éclairé, dans une ère 
ouverte aux plus belles espérances. 


\P 


Si le ministre de la guerre en avait cru le duc de Rovigo, ül 
aurait rappelé en France les commandans de Bône et d'Oran. Pour 
le premier, c’eüt été une injustice absolue, car, malgre les froisse- 
mens que lui infligeait la correspondance malveillante du général 
en chef, le général Duzer n'avait jamais cessé d’y répondre avec la 
déférence d’un subordonné. Du côté d'Oran, il n’en était pas de 
même. Lieutenant-général, autorisé à correspondre directement 
avec le ministre de la guerre, le général Boyer prétendait à l’indé- 
pendance; à peine daignait-il informer de temps à autre le duc de 
Rovigo de ce qui se passait dans son commandement. Il y eut long- 
temps, d’ailleurs, peu de chose à mander : l’arrivée du général 
de Trobriand , le débarquement successif de renforts qui portèrent 
à plus de 2,500 hommes l’effectif de la garnison, en particulier 
celui d’un détachement de A50 cavaliers démontés envoyés de 
France pour former le noyau du 2° régiment de chasseurs d’Afrique, 
une solde régulière accordée aux Turcs de Mostaganem qui s'étaient 
soumis à la France, des envois de soufre et de salpêtre aux coulou- 
olis de Tlemcen qui tenaient bon dans le Mechouar contre les atta- 
ques et les intrigues des partisans du Maroc, 

Ce n’était pas seulement à Tlemcen que ceux-ci intriguaient ; ils 
avaient étendu leurs trames jusqu'à Mascara, jusqu’à Miliana, jusqu’à 
Médéa même. Dans cette dernière ville, qui avait chassé Oulid-bou= 
Mezrag, dont la conduite licencieuse scandalisait les bons musul- 
mans, s'était installé comme chez lui un chérif marocain, El-Moati ; 
de même, à Miliana, qui avait reçu sans opposition un autre envoyé 
du Maroc, Mohammed-Ben-Chergui ; à Mascara, le lieutenant du sul- 
tan, El-Hameri, était moins à son aise; 1l y était bloqué par les tri- 
bus qu'il avait rançonnées et compromises dans sa première che 
vauchée contre Oran. Un tel état de choses ne pouvait pas être 
toléré par la France. Au mois de mars 1832, le comte de Mornai, 
gendre du maréchal Soult, fut envoyé en mission extraordinaire à 
Tanger avec ordre d'exiger le rappel de tous les agens marocains 
dispersés sur le territoire algérien et la renonciation formelle du 
sultan de Fez à toute prétention sur la régence, én particulier sur 
le beylik d'Oran et tout spécialement sur le territoire de Tlemcen. 
Cette mission, appuyée par la présence comminatoire d’une escadre, 
fut couronnée de succès. Évadé de Mascara, El-Hameri s'était 
arrêté à Tlemcen; il lui coûtait beaucoup d'abandonner une ville 
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qui tenait tant au cœur de son maître; cependant, 1! lui en fallut 
déguerpir, comme El-Moati de Médéa, comme Mohammed-ben- 
Chergui de Miliana. 

Les vrais croyans, qui avaient eu foi dans l’invincible protection 
du sultan de Fez, étaient consternés ; ce n’était pas seulement leur 
religion qui allait être à la merci de l’infidèle, c'était la paix publique 
qui était menacée par l'anarchie. Sans une autorité supérieure qui 
les contint, les tribus se jalousaient mutuellement et de la jalousie 
à l'hostilité 11 n’y avait qu’un pas. À chaque instant, on entendait 
parler d’une ghazia, c’est-à-dire d’une surprise exécutée au point 
du jour par une tribu sur une autre, qui n’avait plus que l’idée de 
lui rendre la pareille. Ge système de pillage réciproque ne pouvait 
pas durer. Au mois d'avril, les grands du beylik d'Oran se donnè- 
rent rendez-vous à Mascara pour aviser aux dangers auxquels les 
laissait exposés l'abandon du sultan Mouley-Abder-Rahman : à 
l'unanimité, on reconnut la nécessité de choisir un chef. Il y avait, 
près de Mascara, dans une zaouia ou école célèbre aux environs 
sous le nom guetna oued el hammam, un marabout qui était che- 
rif, c'est-à-dire descendant du Prophète. Ses ancêtres, originaires 
de Médine, avaient passé par le Maroc avant de venir s’établir à la 
Guetna, sur le territoire des Hachem. De toutes les tribus du bey- 
lik celle-ci était la plus puissante, et, chez les Hachem, le premier, 
Sans conteste, était le marabout Mahi-ed-Dine. Ce fut lui qu'on 
nomma chef; mais comme il était plutôt un saint qu’un guerrier, 
il présenta aux grands qui venaient de le choisir ses trois fils capa- 
bles plus que lui de les mener au combat : le troisième s’appelait 
Abd-el-Kader. 

Les commencemens d’Abd-el-Kader appartiennent à la légende 
comme ceux de Jusuf appartiennent au roman. Les récits les plus 
fantastiques écartés, il reste peu de chose : deux voyages à La 
Mecque avec son père, le second, poussé jusqu’à Bagdad, où des 
prédictions de grandeur et de gloire auraient été faites à l'enfant, 
En 1832, il avait vingt-quatre ans ; de taille moyenne, mais bien 
prise, vigoureux, infatigable, il était le meïlleur parmi les pre- 
miers cavaliers du monde ; au-dessus des qualités physiques qui 
sont grandement appréciées chez les Arabes, il avait celles qui 
font les dominateurs : l'intelligence, la sagacité, la volonté, le génie. 
Éloquent à l’égal des plus grands orateurs , il maniait à son gré 
les foules; quand il parlait d’une voix grave et sonore avec le 
geste sobre de sa main nerveuse et fine, on voyait s’animer son 
visage au teint mat, et, sous ses longs cils noirs, ses yeux bleus 
lançaient des éclairs. 

Pour cimenter l’union des tribus qui venaient de le choisir, le 
vieux Mahi-ed-Dine, suivi de ses fils, les appela sans retard à la 
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guerre contre l'infidèle. Dès le 17 avril 1832, une reconnaissance 
de 400 hommes du 2° de ligne fut attaquée à une lieue d'Oran par 
un parti de 400 cavaliers; elle eut À morts et 11 blessés; une sortie 
de la garnison protégea la retraite. Ce fut la première rencontre 
d’Abd-el-Kader avec les Français. Après ce combat, la tribu des 
Gharaba, qui l'avait livré, se retira tout entière à douze lieues d'Oran 
sur les bords du Sig. L'ordre de Mahi-ed-Dine était d'isoler les infi- 
dèles, de faire le vide autour d’eux. Le 4% mai, rejoint par de nom- 
breux contingens, 1l fit porter au général Boyer la sommation de 
rendre la place ou, sinon, le défi de descendre au combat dans la 
plaine. 

Le 2 mai, on vit les premiers éclaireurs arabes: le lendemain, 
3,000 cavaliers et 2,000 hommes de pied étaient campés au revers 
des hauteurs qui s'étendent entre le petit lac salé et le grand, la 
Sebkha. Au lever du soleil, après avoir fait la prière en face de la 
mosquée extérieure de Kerguenta, ils se lancèrent par les ravins à 
l'attaque du Château-Neuf, puis à celle du fort Saint-André. D’un 
côté comme de l’autre, ils furent repoussés par la fusillade et par 
le canon; mais, d’un côté comme de l’autre, ils revinrent sans se 
décourager à la charge; le soir seulement, ils se rallièrent autour du 
santon de Kerma ou du Figuier, d’où ils regagnèrent leur campement. 
Le 4, leur nombre avait augmenté; bien loin, au-delà des lacs, on 
apercevait un grand mouvement d'hommes et de chevaux. Ge jour-là, 
ce fut le fort Saint-Philippe qui fut attaqué ; 4,400 hommes, débou- 
chant des ruines de Ras-el-Aïn, vinrent se ruer à l’assaut du fort: 
les plus braves se jetèrent dans le fossé ; mais 1ls ne purent jamais 
escalader les remparts; quand ils se retirèrent, le soir, ils emporte- 
rent sous le feu leurs blessés et leurs morts. La journée du 5 fut 
calme ; l'ennemi concentrait ses forces. Le 6, il y avait ensemble les 
contingens de trente-deux tribus, près de 12,000 hommes. On s’at- 
tendait à un violent assaut contre Saint-Philippe qui était le plus 
menacé; cependant les attaques du 7 et du 8, quoique favorisées 
par un brouillard épais, furent beaucoup moins sérieuses que les 
premières. Il n’y en eut plus d’autres. Le 9, au lever du soleil, 
Mahi-ed-Dine réunit les chefs et leur annonça qu'il allait renvoyer 
chez eux les goums pour leur permettre de célébrer la journée du 
lendemain, qui était une grande fête de l'islam, mais qu'ils auraient 
à répondre prochainement à une convocation qui ne s’adresserait 
pas à moins de 30,000 combattans. Des acclamations répondirent à 
l’adieu comme à la promesse du marabout. 

Les environs d'Oran étaient redevenus déserts. Des partis de 
cavalerie battaient au loin les chemins d’Arzeu, de Mascara, de 
Tlemcen, empêchant les gens de la campagne d'apporter leurs 
denrées à la ville, qui ne pouvait plus être nourrie que par les arri- 
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vages de mer. Cependant, vers le milieu de juin, des Douair et des 
Sméla recommencèrent à se montrer sur les marchés; quelques che- 
vaux même arrivaient pour la remonte des chasseurs d'Afrique. 

Au mois d'août, un second maréchal-de-camp fut envoyé de 
France à Oran; dès lors le général Boyer, heureux de pouvoir s’éga- 
ler un peu plus au duc de Rovigo, constitua en division les troupes 
de son commandement: la première brigade, commandée par le géné- 
ral de Trobriand, se composait d’un bataillon du 20°, du 4° batail- 
lon de la légion étrangère et du 2° régiment de chasseurs d'Afrique ; 
la seconde brigade, sous les ordres du général Sauzet, était formée 
du 66°, d’une compagnie de vétérans et d’une compagnie de fusi- 
liérs de discipline. 

On savait que l’époque de la récolte est toujours un temps de 
paix chez les Arabes, mais qu'aussitôt après, leurs instincts belliqueux 
demandent à se satisfaire. Chose curieuse, c'était l’approvisionne- 
ment des marchés d'Oran qui était devenu le sujet d’une compétition 
entre plusieurs tribus. Les Douair et les Sméla prétendaient s’en 
arroger le monopole et gardaient les approches de la ville, tandis 
qu'à huit lieues, sur la route de Tlemcen, des caravanes convoyées 
par les goums des Beni Ameur et des Angad s’apprêtaient à forcer 
le passage. Les uns et les autres allaient en venir aux mains quand 
Mahi-ed-Dine accourut, reprocha aux deux partis l’impiété de leur 
conduite et leur fit promettre encore une fois de renoncer au com- 
merce avec les chrétiens. 

Le 31 août, le 19 septembre, le 12 octobre, 1l y eut quelques 
démonstrations des Gharaba à la fois contre Oran et contre les Douair 
qui paraissaient disposés à braver les malédictions du marabout: 
depuis la mort de Mouserli, les Sméla, au contraire, semblaient 
redevenus hostiles aux Français. Enfin, le 23 octobre, 500 cavaliers 
se jetèrent sur le troupeau de la place, qui paissait une herbe bien 
maigre au milieu des ruines de Kerguenta, mais leur tentative 
échoua; attirés ensuite dans une embuscade, ils se trouvèrent 
engagés tout à coup avec deux escadrons de chasseurs d'Afrique que 
soutenaient 200 hommes du 66°. Le général de Trobriand et le 
colonel de Létang menaient la charge. Ainsi recus à la pointe du 
sabre, les Arabes perdirent beaucoup des leurs et se disper- 
serent. 

La grande convocation annoncée par Mahi-ed-Dine s'était faite ; 
mais, au lieu de 30,000 combattans, il n’avait pu rassembler que 
3,000 chevaux et 1,000 hommes de pied. Le 11, accompagné 
d’Abd-el-Kader, il se présenta sous les murs d'Oran. Le général 
Boyer, qui ne sortait jamais de la place, voulut en cette circonstance 
prendre le commandement des troupes. La ligne des cavaliers 
arabes s’étendait le long des hauteurs entre les routes de Tlemcen 
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et de Mascara, en passant par le marabout de Sidi-CGhabal ; en face 
d'elle, le général déploya sa colonne : à gauche, les chasseurs non 
montés et la légion étrangère; au centre, le 66° et les obusiers; à 
droite, les chasseurs à cheval. Ge fut la droite qui fut la première 
et la plus vivement engagée; mais les obus éclatant au milieu des 
cavaliers ennemis les mirent dans un désordre que les charges des 
chasseurs et le feu de l’infanterie âchevèrent de tourner en déroute ; 
ils furent poursuivis pendant deux lieues dans la direction de Mis- 
serguine. 

Tel était l’ascendant de Mahi-ed-Dine sur les Arabes que ce nouvel 
échec ne lui fit rien perdre de son autorité; mais alléguant son 
âge, dans une réunion des grands auprès de Mascara, il leur pré- 
senta et leur fit accepter pour les diriger à sa place son fils Abd-el- 
Kader. Le 25 novembre, le jeune sultan, car on lui donna ce titre 
par acclamation, prit possession du pouvoir. Des lettres expédiées 
dans toutes les tribus annoncèrent partout qu'il allait parcourir le 
beylik pour rétablir l’ordre, punir les injustices des forts envers les 
faibles, percevoir les impôts et organiser une armée capable d’exter- 
miner les chrétiens. On n'avait jamais entendu pareil langage ; les 
Arabes, qui sentaient le besoin d’être gouvernés, y applaudirent,. 
À Oran, on n'y prit pas garde. Le général Boyer était convaincu que 
jamais les tribus ne pourraient être assez longtemps d’accord,; il 
apprenait d'ailleurs qu’en face d’Abd-el-Kader, qui se laissait pro- 
clamer sultan, le kaïd Ibrahim, à Mostaganem, se faisait nommer 
bey et qu'à Tlemcen, Ben-Nouna, partisan déclaré du sultan de Maroc, 
le seul sultan qu'il pût reconnaître, avait pris le titre de pacha. 
Cependant Abd-el-Kader organisait à Mascara son gouvernement; 1l 
nommait des khalifas, des aghas, des kaïds ; il recevait les hom- 
mages et les présens que lui apportaient les députations des tri- 
bus; les arrêts qu'il rendait, souvent sévères et rigoureux, jamais 
injustes, étaient exécutés sans retard ; il était admiré, respecté, 
obéi : 1l était le maître. 

Tandis que s'élevait à Mascara ce nouveau pouvoir, le comman- 
dement d'Oran, comme celui d’Alger, allait passer en d’autres mains. 
Gédant aux griefs et aux instances du due de Rovigo, le maréchal 
Soult s'était décidé à rappeler en France le général Boyer; une 
décision royale du 28 février 1833 lui donnait pour successeur le 
maréchal-de-camp Desmichels. À quelques jours de là, le 4 mars, 


le duc de Rovigo quittait Alger, où il comptait bien revenir et qu’il 
ne devait plus revoir. 


CAMILLE ROUSSET. 
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Stubbs, Constitutional History of England, 3 vol. — Stubbs, Select Charters, 1 vol. 
— Freeman, Norman Conquest, 3 vol. — Freeman, the Growth of the English 
constitution, 4 vol. — Green, History of the English people, 4 vol. — Gneist, 
Englische Verfassunggeschichte. — Glasson, Histoire du droit et des institutions 
de l'Angleterre, 6 vol. 


Plusieurs publications ont jeté récemment un jour nouveau sur 
les origines et le premier développement des institutions politiques 
en ‘Angleterre. La lumière faite par M. Guizot sur une partie du 
sujet n’a point pâli; on n’a pas vu plus juste que le grand histo- 
rien, on à vu plus loin et plus profondément; on a eu une perspec- 
tive plus large de l’ensemble et une maîtrise plus complète des 
détails. Je voudrais marquer pour le public français les principales 
inductions que les recherches contemporaines ont dégagées avec 
plus de relief ou confirmées par de nouveaux documens. 

L’Angleterre politique moderne s’est constituée dans ses élémens 
essentiels du x1° au xiv° siècle. Le caractère et les rapports mutuels 
de ces élémens ont achevé de se fixer à l’époque des Tudors. Il y a 
eu là comme la croissance parfaitement continue d’un corps vigou- 
reux jusqu'à la consolidation anatomique qui est le signe de l’âge 
adulte. Les phases de cette première évolution, comparées à l’évo- 
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lution correspondante en France, offrent plus d’une leçon utile à 
recueillir. 

Les auteurs cités en tête de cette étude ont eu la vue directe 
des documens de première main, le contact et la sensation d’une 
infinité de textes originaux. Cela ne se remplace pas. Le penseur 
politique, qui puise plus bas dans le courant formé par les sources 
mêmes qu'ils ont captées, doit être très circonspect dans ses 
dissentimens et très réservé dans ses objections. Toutefois les 
érudits ont comme les autres leurs passions et leurs préjugés, poli- 
tiques ou nationaux, sans compter un penchant spécial à délaisser 
la solide et large chaussée historique de leurs devanciers pour le 
sentier plus étroit qu’ils ont ouvert de leurs mains et où ils ont 
commencé par marcher seuls ou en petit nombre. Les observateurs 
qui n’ont pas les mêmes raisons personnelles de préférence, ne 
trouvent pas toujours dans les raisons générales de quoi justifier ce 
changement de voie. Freeman, par exemple, se plaît à faire remonter 
le plus haut possible dans le passé les origines de la monarchie 
quasi-républicaine qui est son idéal politique (1). Gneist rapporte 
volontiers à une source germanique tout ce qui se présente avec 
un caractère d'excellence. Augustin Thierry avait exagéré la pro- 
fondeur et la durée de la séparation entre les conquérans et les 
vaincus ; 1l avait surfait en conséquence l'influence normande. 
Freeman et Gneist ne s’écartent pas moins de la ligne moyenne 
dans le sens opposé. Tous deux font entendre que la nation anglaise 
moderne n’est que la nation anglo-saxonne qui a retrouvé ses titres ; 
ils estiment que le gouvernement libre dont rious pouvons suivre 
l'évolution dans une période plus pleinement historique a non- 
seulement sa vague origine, mais son type plus ou moins arrêté 
dans la période antérieure à la conquête normande et que ce type 
se montrait déjà en traits grossiers etrares, mais fermes et distincts, 
au sein des vieilles communautés germaniques, 

L'imagination se plaît à ces perspectives qui creusent et reculent 
l'horizon devant elle. Je n’ai garde de les dédaigner, L'état de la 
société, à une époque très ancienne, peut être d’un grand enseigne- 
ment politique quand on y cherche seulement des traits généraux 
de mœurs et de caractère, et, pour ainsi dire, les premiers plis 
nettement marqués du naturel national, Ces sortes d’investigations 
prêtent, au contraire, aux plus fâcheuses méprises quand on essaie 
de retrouver si loin de soi le détail d'institutions définies, d’en saisir 
l'opération régulière, et de faire voir comment les institutions posté- 
rieures en sont issues par voie d'élimination, d’addiion ou de per- 


(1) Freeman, Développement de la constitution anglaise (ch, a), 
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fectionnement. Stubbs montre très bien que les peuplades germa- 
niques dépeintes par César et Tacite à cent cinquante ans de dis-— 
tance étaient dans une sorte d'état inorganique et qu'il n’y à rien à 
conclure des formes politiques encore indécises que ces excellens 
observateurs n’ont pu que saisir en un point de leur incessante mobi- 
lité (1). Ge sont des nuées flottantes, qui, de loin et par le contour, 
peuvent ressembler à des montagnes. Il ne faut pas les prendre pour 
des montagnes. Stubbs confesse que les résultats fournis par l’éru- 
dition sont très « indistincts, » que même les témoignages du ix° siècle 
sur les Saxons, dans leur pays d’origine, sont vagues et obscurs, que, 
des Angles, Danois ou Normands, au moment de l’invasion, « on ne 
sait rien. » Ses aveux d’ignorance ou d'incertitude sont moins for- 
mels en ce qui concerne l'établissement anglo-saxon ; il reconnaît 
cependant « qu'il n’y à pas de sujet sur lequel on ait moins d’in- 
formation » que l’administration du revenu public avant la con- 
quête. Quant aux institutions sur lesquelles il se flatte d’être plus 
éclairé, ce qu’il dit lui-même des institutions similaires qui exis- 
talent à la même époque dans d’autres pays Ôte aux premières le 
caractère et la valeur d’une invention originale et locale (2). Ce sont, 
pour la plupart, des commencemens d'organisation qui répondent 
à un certain degré de civilisation et à un certain état social ; les 
mêmes influences de milieu les ont appelés au jour presque en 
même temps dans presque tous les pays de l’Europe. Les diffé- 
rences capitales qui se sont accusées postérieurement dans là con- 
stitution politique des états restent donc à expliquer par des causes 
plus récentes. 

Freeman a dû singulièrement aventurer ses inductions et forcer 
les analogies pour établir non pas seulement le lien d’une tradition, 
mais une ‘sorte d'identité entre le witenagemot anglo-saxon, et la 
chambre des lords actuelle (3); et Stubbs lui-même paraît s'être 
trop complu à considérer la cour de comté, institution d'avant la 
conquête, comme l'œuf vivant d’où est sortie spontanément la repré- 
sentation parlementaire, Witenagemot et cour de comté languis- 
saient et se mouraient au xi° siècle, et les institutions correspon- 
dantes qui paraissent après 1066 diffèrent par tant de points de 
leurs prétendus originaux qu’on peut les considérer comme des 
créations nouvelles. Elles doivent évidemment beaucoup plus au 


(1) Stubbs, 1, ch. 11.3 2bid., ch. 111; tbtd., 1, 143, 

(2) C’est ainsi que Stubbs rapporte à des modèles carolingiens plusieurs des étas 
blissemens administratifs de Henri IL, le scutage, l'assize of arms, l’inquest of she- 
riffs, etc. (Stubbs, 1, 7-9.) 

(3) « La chambre des lords, dit-il, représente ou plutôt est bien l’ancien witena- 
gemot lui-même, » (The Growth of the English constitution, ch. 11.) 
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grand événement qui vient de s’accomplir qu’à l'édifice ruiné dont 
elles ont utilisé plus ou moins la distribution et les matériaux, 

En résumé, et pour en finir avec cette question de méthode, les 
causes d’une constitution politique ont leur siège, ou très loin de 
nous, ou beaucoup plus près qu’il n’a paru aux auteurs dont je cri- 
tique la thèse. Ce qu'il faut aller étudier dans un passé très reculé, 
ce sont les dispositions originelles et profondes et, en quelque sorte, 
les premières pentes du caractère national; elles s’y laissent d’au- 
tant mieux voir que les accidens historiques n’ont pas encore labouré 
et bouleversé le terrain; elles expliquent la direction générale et 
mesurent la force du courant qui met en mouvement les mécanismes 
politiques. Quant aux mécanismes eux-mêmes, leur genèse et leurs 
transformations procèdent presque toujours de causes plus spéciales 
et plus pratiques, plus prochaines et plus contingentes. Je crois, 
pour mon compte, que l’organisation constitutionnelle et parlemen- 
taire, dont nos voisins ont donné au monde le premier et mémo- 
rable exemplaire, à des sources historiques plutôt que proprement 
ethniques; elle est sortie des nécessités créées par les circonstances, 
et principalement par un grand événement fortuit, plutôt qu’elle 
n'est le legs transmis et accru régulièrement d’une génération à 
l’autre depuis l’époque de la conquête saxonne. On veut trop voir, 
à mon sens, dans la nation anglaise moderne une race qui, après la 
crise passagère de 1066, s’est ressaisie en quelque sorte, a repris 
possession d'elle-même et de son génie, et a retrouvé la voie d’où 
une violente secousse l'avait fait sortir. On la jugerait mieux en 
la considérant simplement comme une société politique qui, tombée 
au x1° siècle dans un état de désorganisation où s’éteignaient toutes 
ses forces vives, a rencontré à propos l’épreuve d’une grande révo- 
lution militaire, économique et administrative, et a reçu moins 
encore de l’événement lui-même que de la pression lentement 
appesantie de ses conséquences, moins encore des génies propres 
à chacune des races composantes que des conditions physiques et 
morales où le corps entier de la nation s’est trouvé placé, la con- 
sistance et la forme qu’elle à gardées substantiellement jusqu’à nos 
jours. 


LEA 


C’est en 1066 que se dessine et s’accuse la pente sur laquelle 
s’est déroulée toute l’histoire des institutions politiques anglaises, À 
la suite et par l'effet de l'invasion, la royauté et la féodalité se trou- 
vent dans des conditions tout autres en Angleterre qu'en France 
ou en Allemagne, Les forces que déploient les deux pouvoirs, leur 
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ordre et, pour ainsi dire, leur front de batulle pour l'attaque et 
pour la défense, les alliances qu’ils recherchent, les prétentions 
qu'ils élèvent et les droits qu'ils font prévaloir diffèrent sensible- 
ment d’un côté à l’autre de la Manche. De cette situation exception- 
nelle sont sorties des conséquences exceptionnelles. Les institutions 
du moyen âge, profondément modifiées par le fait de la conquête, 
ont en quelque sorte engendré d’elles-mêmes l'unité nationale, la 
notion de l’état, l'égalité devant l'impôt et la loi, le self government, 
la liberté politique et ses organes, à une date où aucun des autres 
peuples européens n’avait même le pressentiment de ces grandes 
choses, 

Etudions de près et comparons l'Angleterre et la France du 
x1° siècle. Sur le continent, la féodalité procède en partie du défaut de 
proportion entre l’immensité de la monarchie carolingienne et les 
faibles moyens d'action administrative de la royauté sur une société 
encore barbare. Elle s’est produite par une désagrégation progres- 
sive de l'empire, puis des royaumes encore trop grands de France 
et d'Allemagne. De leurs débris sont sortis un grand nombre de 
petits états entre lesquels s’est formée une fédération d’un lien 
assez lâche, sous la présidence nominale de l’un d'eux. Au xr° siècle, 
là royauté française, pauvre en domaines et continuant à se dépouil- 
ler elle-même, disparait presque au milieu de la féodalité, qui va 
montant et se consolidant autour d'elle. Sa souveraineté, qu’elle 
exerce encore quelquefois avec une énergie circonspecte, se dis- 
sout rapidement en suzeraineté. La dynastie qui a usurpé le trône 
à la faveur de l’indifférence des grands vassaux, n’est plus, en fait, 
que prima inter pares. Elle garde et laisse voir par momens la hau- 


ieur de ses prétentions ; mais elle n’engagera nettement la lutte que. 


deux siècles après la révolution de 987 ; elle attend d’avoir la force 
avec le droit, Jusque-là, elle évitera de s’exposer à des contestations 
où elle n'aurait sûrement pas l’avantage et d’amoindrir par ces 
échecs le titre supérieur qu’elle tient en réserve pour l'avenir. 

Rien de pareil ne se rencontre dans l’Angleterre de 1066. Du 
lait de la conquête, la conception germanique du chef d'armée au 
milieu de ses compagnons d'armes, et même quelque chose de com- 
parable à la conception romaine du prince en face de ses sujets, ont 
reparu plus ou moins à côté de la conception du suzerain et de ses 
barons territoriaux. L’aire du pays soumis aux Normands est bien 
à la mesure des capacités administratives d’un gouvernement du 
xI° siècle. Quatre fois et demi moins grand que la France actuelle, 
— Car il ne comprend pas le pays de Galles, et ne s’étendra qu’as- 
sez tard sur les trois comtés du Nord, — le territoire du royaume 
ne dépasse pas dans sa plus grande longueur (de Londres à New- 
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castle) la distance de Paris à La Rochelle. La féodalité qui se déve- 
loppe dans cet espace est le résultat, non d’une lente et naturelle 
décomposition de l’état ou d’une suite de dépossessions subies par 
un souverain trop faible, mais d’un partage accompli par la volonté 
et sous le contrôle d’un prince victorieux, qui est et entend rester 
le plus fort. La manière dont s'opère la distribution des fiefs entre 
les compagnons du conquérant est significative. En France, les 
grands fiefs, issus des gouvernemens auxquels les ducs, les comtes, 
les margraves avaient été préposés par les premiers Garolingiens, 
étaient des provinces d'un seul tenant. En Angleterre, le roi, plus 
avisé, gratifie ses principaux vassaux de domaines disséminés dans 
toutes les parties du territoire. Le mieux partagé avait sept cent 
quatre-vingt-treize manoirs, répartis dans vingt comtés. Quarante 
autres, la tête du baronnage, avaient des manoirs dans six, douze, 
dix-sept et jusqu'à vingt et un comtés. Il paraît constant qu'aucune 
des juridictions seigneuriales, sauf celles des comtes palatins, ne 
s'étendait sur tout un comté, et que le plus grand nombre ne 
dépassait pas les limites d’une centurie (kundred), en moyenne un 
canton français d’à présent (1). 

Voilà qui donne bien l’image de cette féodalité parcellaire. La 
plupart des grands vassaux ne pouvaient donc réunir une troupe 
un peu importante sans adresser des appels difficilement entendus 
dans toutes les régions de l’Angleterre, et les forces dont ils dispo- 
saient dans chaque comté étaient très inférieures à celles de l'offi- 
cier royal, vicomte ou shérif, sous les ordres duquel se rassem- 
blaient tous les petits vassaux de la couronne. Ajoutez que de ces 
possessions dispersées, plusieurs ne pouvaient manquer d’être à la 
portée et comme sous la main du roi; il avait le moyen d'atteindre 
par là les barons d'humeur turbulente. Le grand nombre de leurs 
fiefs ne faisait que les rendre plus largement et plus aisément vul- 
nérables. 

On se tromperait donc gravement sur la condition de droit et de 
fait des grands vassaux normands en Angleterre, si l'on en jugeait 
d’après la condition des grands feudataires français à la même 
époque. De tous les membres du haut baronnage anglo-normand, 
les plus élevés en dignité étaient alors les comtés. Or il serait tout 
à fait inexact de les concevoir soit comme les gouverneurs pour 
le roi, soit comme les seigneurs dominans de tout le territoire 
d'un comté. D'abord, il y avait beaucoup de comtés anglais sans 
comte (2), puis tous les comtes ne portaient pas nécessairement le 


(1) Gneist, 1, 112. 
(2) Le conquérant paraît n'avoir créé que trois comtes anglais; un texte d'Henri 1°" 
n'en mentionne pas plus de cinq. (Stubbs, 1, 362.) 
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nom d’un comté; ils portaient fréquemment le nom d’une ville, ou 
simplement leur nom de famille (1): la différence n’est pas sans 
signification. Le gros de leurs domaines était ordinairement situé 
dans la région d'où ils traitent leur titre, mais il y à de très bonne 
heure des exemples du contraire (2); dans cette région, d’ailleurs, 
ils n’exerçaient à aucun degré les pouvoirs de gouvernement (3). Il 
n'y à guère d'exception (4) que pour les comtes palatins de Chester 
et de Durham, qui, chargés de la défense du nouvel établissement 
politique contre les Gallois et contre les Écossais, possédaient sur 
le territoire de leurs comtés les droits régaliens les plus étendus. 
Quant aux autres, leur titre était seulement une marque d’hon- 
neur et une occasion de profit. Ordinairement, ils portaient l'épée 
du comté et avaient droit au tiers des revenus judiciaires perçus 
par le shérif ou vicomte ; c’était le plus clair de leurs rapports avec 
une circonscription administrative déterminée. Encore cet avan- 
tage n'était-11 pas accordé à tous ni même toujours héréditaire (5). 
En somme, les grands vassaux anglais ressemblaient à des sei- 
gneurs fonciers, non à des barons territoriaux. Ils étaient souvent 
de fort puissans personnages ; ils n’étaient à aucun degré des sou- 
verains. La base de la souveraineté, le petit état d’un seul tenant, 
leur manquait ; le titre de la souveraineté, une délégation origi- 
naire, réelle ou fictive, des principaux attributs de l’autorité royale, 
leur manquait également. Le simple fait qu’il ait été possible au roi 
Étienne de créer des comtes sans terres, pensionnés sur le trésor 
royal et pourvus d’espèces de sénatoreries pécuniaires, marque 
l'énorme différence qui existait au commencement du xn° siècle 
entre le haut baronnage anglais et nos grands feudataires. Le pre- 
mier continuait à tenir de très près à ce qu’on à appelé le comi- 
tatus, c'est-à-dire le groupe de fidèles que le roi récompensait 
par des libéralités mobilières et immobilières, viagères ou perpé- 
tuelles. Le lien personnel y dominait encore (6) à une époque où la 
féodalité française se présentait sous la forme entièrement dégagée 
et développée d’une hiérarchie territoriale composée de dynastes 
locaux, maîtres et presque rois dans leurs fiefs. À 


(1):Gneïst, 1, 174. 

(2) Trois siècles plus tard, au xv° siècle, le comte d'Oxford avait la majorité de ses 
possessions en Essex, le comte de Kent en Yorkshire, le comte de Norfolk en Surrey. 
(Stubbs, 11.) 


(3) Stubbs, nr, 436. 

(4) Les comtés quasi-palatins de Salop et de Kent ne tardèrent pas à être repris par 
la couronne. 

(5) Premier Dialogue de l'échiquier, 1, 17. 

(6) Comites sibi creat, dit encore le Dialogue de l'échiquier. Ibid. 
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En face de ce baronnage, si inférieur en prestige et en res- 
sources à celui de France et d'Allemagne, se trouvait une royauté 
singulièrement plus puissante et mieux armée que celles du conti- 
nent. La disproportion des forces était énorme d’un comte de 
Warenne ou d'Hereford au roi d'Angleterre, duc de Normandie, et, 
moins d'un siècle après, comte d'Anjou, du Maine, de la Touraine, 
suzerain de la Bretagne, maître de l’Aquitaine. L'écart était presque 
nul d’un comte de Flandre ou de Toulouse à Louis VI, possesseur 
sans cesse inquiété d’un mince territoire, que Suger louait fort 
de s'être fait craindre jusqu'au fond du Berry. Dans l'Angleterre 
proprement dite, la couronne avait une position dont la force 
paraît par plus d'un indice. On sait que Guillaume I[® avait dans 
son domaine toutes les grandes villes du royaume, sauf celles des 
comtés palatins (1). Il avait pu faire exécuter sans obstacle, sur 
tout le territoire, le cadastre dés propriétés foncières, et asseoir l'im- 
pôt sur une base certaine. Il avait exigé non-seulement de ses vas- 
saux, mais des vassaux de ses vassaux, un serment direct de fidélité 
à sa personne. Par là il avait renoué à travers la hiérarchie f60- 
dale le lien immédiat d'obéissance du sujet envers la couronne. 
Les droits de garde et de mariage qu’il exerçait sur les fiefs de ses 
barons étaient plus rigoureux que dans tous les autres pays de 
régime féodal, Il avait multiplié les forêts jusqu'à l’abus (2) et s'était 
réservé la juridiction sur tous les lieux de chasse situés ou non sur 
ses domaines, Sa fiscalité était vexatoire: celle de ses premiers 
successeurs fut intolérable. Leurs barons se révoltaient, se fai- 
saient battre; leurs biens, confisqués, passaient à d’autres. Aucun 
de ces actes extrêmes d'autorité ne s'était vu en France depuis 
les premiers Carolingiens et n'aurait pu y être tenté par les rois, 
même beaucoup plus tard. Au milieu du xi° siècle, on y trouve en 
pleine vigueur la distinction des pays d’obéissance le rot et de non- 
obéissance le roi : ceux-ci, où le roi était sans pouvoir effectif, 
comprenant tous les domaines des grands feudataires, presque les 
deux tiers de la France actuelle. 

Gette royauté anglaise si puissante avait eu de bonne heure à sa 
disposition un appareil administratif très perfectionné, dont il 
n'existait ailleurs que des rudimens. Au centre, la cour du roi, divi- 
sée en deux branches, l’une fiscale, l’autre judiciaire (3), qui avaient 
le même personnel, imprimait une direction régulière à tous Îles 
services. Dans les comtés, la couronne était représentée par le 


(1) Il est remarquable que, sur quinze cents chartes de villes qui nous ont été con- 
servées, il n’y en ait que quarante-neuf émanant des barons. (Gneist, 1, 153,) 

(2) Stubbs, 1, ch. x1. 

(3) Hallam, Middle Ages, 11, 86, 
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vicomte. Ge personnage n’était nullement subordonné au comte, 
comme son nom paraît le donner à entendre. Il dépendait directe- 
ment du gouvernement central: Ses rapports avec les comtes, les 
prélats et les barons de son comté étaient ceux d’un fonctionnaire 
avec des particuliers puissans et suspects qu'il surveille avec défé- 
rence jusqu’au jour où il est appelé à les combattre. Il leur trans- 
mettait les ordonnances royales. L'expression « la force et la justice 
du roi et du vicomte (1) » indique bien qu’il n’y avait pas d’inter- 
médiaire entre le roi et son représentant local. Les grands vassaux 
avaient essayé de s'approprier cet office important, à la fois muli- 
taire, judiciaire et fiscal. Dans certains comtés, ils étaient parvenus 
à se le faire concéder à titre héréditaire. Mais ces usurpations res- 
tèrent des cas très rares. Presque partout les vicomtes ou shérifs 
continuèrent à être des fonctionnaires royaux, nommés annuelle- 
ment et tenus de très court par le gouvernement central. À parür 
de 4170, il devient de règle de ne plus prendre les shérifs parmi les 
barons, mais parmi les officiers de justice (2). À plusieurs reprises, 
les shérifats sont suspendus et l'intérim est fait par des juges déta- 
chés de la cour du roi, lesquels, à deux, gèrent jusqu'à onze com- 
tés. À tout propos, je vois que le roi gourmande ses vicomies, les 
déplace, les destitue en masse ou en détail. Au siècle suivant, leur 
autorité est déjà sensiblement restreinte, mais leur activité est 
encore incessante et multiple. Plus tard la royauté, autrement 
pourvue, diminuera systématiquement leurs attributions. Au cours 
du xt siècle, leur position correspond assez exactement à celle 
des baillis ou sénéchaux qui administraient en France le domaine 
royal. Mais ils n’administraient pas seulement comme en France 
une section limitée du sol national ; on les rencontrait d’une extré- 
mité à l’autre de l'Angleterre ; ils rendaient la couronne présente 
dans les parties les plus reculées du territoire. Ils exerçaient en 
son nom les nombreuses attributions qui leur étaient confiées et 
leurs disgrâäces même faisaient partout sentir sa force et recon- 
naître son autorité. : 

L'organisation administrative de la monarchie anglaise se com- 
pléta de bonne heure par la création des juges ambulans; ces ofli- 
ciers servaient de lien entre le gouvernement central et le gouver- 
nement local. On les voit paraître sous Henri [°, moins d’un siècle 
après la conquête. Ils font généralement partie de la cour du rot, 
où ils reviennent siéger après leurs tournées. C'étaient les méssi 


(1) Ordonnance de Guillaume 1%, séparant les juridictions dant et tempo- 
relles. (Stubbs, Sel. Charters.) 
(2) Stubbs, 1. 474. 
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dominici carolingiens que la monarchie anglaise reprenait; les 
dimensions du royaume s’y prêtaient mieux que celles de l'empire. 
En France, ils avaient depuis longtemps disparu. Au xrrr siècle, les . 
enquêteurs royaux de saint Louis ne sont qu’une institution éphé- 
mère qui ne survivra guère à ce prince. [Plus tard, ni les voyages 
des commissaires royaux, envoyés dans les provinces et dans les 
villes pour négocier l'impôt, ni, plus tard encore, les chevauchées 
des maîtres des requêtes n’eurent les caractères d’un établisse- 
ment régulier ; &’étaient des missions de circonstance. Il n’en était 
pas autrement des Grands Jours, c’est-à-dire des sessions judi- 
claires tenues dans les provinces qui se trouvaient trop éloignées 
du parlement de Paris pour y porter commodément leurs appels. 
On pourrait dire, en empruntant une expression juridique, que 
l'instance supérieure de la justice royale était portable en Angle- 
terre et quérable en France. Là, elle allait au-devant des justiciables ; 
ici, 1l fallait la venir chercher, et cela diminuait naturellement l'ac- 
tion et le crédit qu’elle pouvait avoir. La position des juges itiné- 
rans d'Angleterre était considérable. Quand ils tenaient leurs assises 
dans un comté, aucune immunité, aucune franchise baronniale ne 
dispensaït de se rendre à leur cour. Personne, au moins à l’ori- 
gine, n’échappait à leur juridiction. Ils jugeaient sur place, selon 
l'esprit du haut tribunal dont ils étaient membres, les appels des 
cours locales. On mesure sans peine le degré extraordinaire d’auto- 
rité et dé prestige d’une royauté représentée dans toutes les parties 
du royaume par cette haute délégation, qui revenait périodique- 
ment au centre prendre le mot d'ordre et se pénétrer de l'esprit du 
gouvernement (1). 

Une royauté puissante et bien servie, un baronnage relativement 
faible, voilà deux traits importans qui opposent nettement l’Angle- 
terre aux autres états européens. Un sentiment vivace et précoce 
de l'unité nationale n’est pas une particularité moins notable et 
moins distinctive. On sait que les premiers envahisseurs germains 
de la Grande-Bretagne, Jutes, Angles, Saxons, et jusqu'aux Danois, 
sortent du même fond bas-allemand, qu'ils se sont établis dans 
June des moins profondément latinisées des provinces romaines, 
que la lenteur de leur conquête et l'énergie de la résistance ont 
abouti à l’extermination ou au cantonnement rigoureux des peu- 
plades celtiques et à la destruction de tous les monumens de la 
civilisation antérieure, en sorte que nulle part ne s’est rencontrée 
une race moins mélangée et qui ait conservé plus entier son type 
originel. De ce caractère particulier de l'invasion saxonne, je ne 


(1) Stubbs, 1, 605 et suiv. 
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veux d'autre preuve que deux faits : d'abord que ces paiïens mis 
en contact depuis 449 avec une population chrétienne plus civilisée 
qu'eux-mêmes, soient restés païens jusqu'au milieu du vi siècle 
(597-681), en moyenne, et qu'ils aient dû leur conversion tardive, 
non pas aux vaincus, mais à des missions venues de Rome ou 
d'Irlande; — ensuite, que leur langue n’ait reçu alors, et jusqu’à l’in- 
vasion normande, aucune infusion latine appréciable et que la trame 
germanique de l’idiome soit si fortement constituée, qu'aujourd'hui 
même il est impossible de faire toute une phrase anglaise avec des 
élémens purement latins. 

Les Normands, à leur tour, étaient issus de la même souche que 
les précédens envahisseurs, et, si Français qu'ils fussent devenus 
par les coutumes et par la langue, quelque chose devait subsister 
en eux du tréfonds germanique, où les semences anglo-saxonnes ont 
pu reprendre très vite et avec une vigueur singulière, comme dans 
le sol natal. Ici, d’ailleurs, intervient une cause plus générale. Le 
sentiment d’une solidarité séparée est naturellement plus prompt 
à naître et à prendre consistance dans lun état insulaire que dans 
un état continental, Des frontières marquées par un fleuve ou par 
une montagne peuvent se déplacer et se déplacent en effet, Les 
nationalités que divise cette mince et mobile barrière sont donc 
lentes à se dégager et à s'opposer. Une conscience distincte peut 
se condenser et se fixer à la fin, mais seulement du fait de l’his- 
toire et par le souvenir d’une vie commune prolongée ; la géo- 
graphie indécise la laisse d'abord et longtemps flotter, s'essayer, 
douter, se reprendre, Au contraire, une limite aussi nettement 
écrite sur la carte et aussi permanente que la mer à traverser 
invite incessamment l'esprit à regarder comme isolées à jamais les 
populations qu'elle sépare et à concevoir comme une unité natu- 
relle le groupe particulier qu’elle enferme à l’écart des autres. 
Les barons normands montrent, moins d’un siècle après la con- 
quête, une tendance à se considérer comme un seul peuple avec 
les vaincus, Les personnages que les rois angevins amènent du 
continent à leur suite : Tourangeaux, Poitevins, ou même Nor- 
mands fraichement sortis de Normandie ne sont pas seulement 
odieux et suspects aux premiers occupans comme de nouvelles 
parties prenantes ; ceux-c1 les considèrent d’instinct comme des 
étrangers, quoique ce soient leurs compatriotes de la veille et que 
les uns et les autres parlent la même langue ignorée des Saxons. 
La haine pour les gens d’outre-Manche est sensible dans toute la 
longue suite de plaintes et remontrances adressées aux rois; et, 
d'autre part, un document que j'ai déjà cité, le Dialogue de l’échi- 
quier, témoigne que, dès le xrr° siècle, la fusion des vainqueurs et 
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des vaincus est accomplie, « à ce point, » dit le texte, qu'il est à peu 
près impossible de discerner, parmi les hommes libres, qui est 
Anglais, qui est Normand d’origine (1). » 

Le même document signale la fréquence des mariages mixtes 
entre les deux races, et le fait est d'autant plus remarquable qu’à 
la même époque, les mariages avec étrangers paraissent une sorte 
de disgrâce. La clause 6 de la pétition des barons en 1258 stipule 
qu'on ne doit pas marier les héritières nobles en les « faisant 
déroger, » en les « mésalliant » (ce sont les deux traductions les 
plus approximatives du mot disparagentaer) et l'explication que 
le contexte donne de ce mot est caractéristique (2) : « en les unis- 
sant, est-il dit, à des hommes qui ne sont pas de la nationalité 
de ce royaume d'Angleterre. » On sait que les nobles anglais ont 
conservé la tradition et ne se marient guère qu'entre eux. Les 
noblesses cosmopolites et les clergés ultramontains ont été le fléau 
de plus d’un état du continent. Ici, la noblesse et le clergé ont pu 
être, comme ailleurs, égoïstes, turbulens, avides, oppresseurs ; mais 
dès l’origine et par une sorte de fatalité géographique, ils se sont 
trouvés pénétrés d’un sentiment national profond, étroit, défiant, 
qui a eu l’avantage de limiter l'horizon et d'arrêter le développe- 
ment de l'esprit de caste et quin’a pas cessé de miner sourdement, 
— je l’expliquerai mieux un peu plus loin, — les fondations de 
l'établissement catholique en Angleterre. , 

Une circonstance a particulièrement aidé au développement 
rapide de cette conscience nationale; c’est l’homogénéité très 
ancienne des différentes parties du territoire. Gonsidérez un instant 
la division administrative de la France depuis ses origines jus- 
qu'à la fin de l’ancien régime. Vous y trouvez de grandes pro- 
vinces qui ont l’étendue de moyens royaumes ; la Bretagne, par 
exemple, égale en superficie à plus du quart de l'Angleterre pro- 
prement dite; plusieurs correspondent à des sous-nationalités ; 
une race particulière y fait le fond de la population ; plusieurs 
ont été de véritables états et gardent le souvenir d’un temps où 
leurs chefs étaient en possession d’une souveraineté distincte. Leur 
réunion à la couronne est graduelle; elle se fait quelquefois par 
conquête, souvent par mariage, par héritage, par contrat, presque 
toujours sous des conditions qui leur garantissent d’anciennes fran- 
chises (3). Le roi, substitué à l’ancien seigneur, négocie directe- 


(1) Stubbs, Select Charters, 

(2) Jbid., p. 383. 

(3) Sous Philippe le Long, la langue d'Oc ne veut pas d’une seule monnaie pour 
tout le royaume. Elle tient à ses étalons et à ses mesures et repousse ceux de Paris, 
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ment et séparément avec chacune soit pour loctroi, soit pour Île 
mode de perception de l'impôt. Dans les assemblées de la nation, 
qui auront lieu à partir du xrv° siècle, cette séparation se main- 
tiendra; les députés se diviseront d’abord par ordre, mais aussi- 
tôt après, au sein de chaque ordre, ils se diviseront par provinces 
ou groupes de provinces (1), et, plus d’une fois, tel de ces 
groupes, préoccupé avant tout de ses intérêts, stipulera pour lui- 
même, se retirera où s’abstiendra quand il aura obtenu satisfaction 
et fera manquer les résolutions communes. En somme, sous les 
apparences d'unité qu'un pouvoir arbitraire et une royauté de 
grand prestige donnaient au pays, la nation était à faire au 
xvir° siècle. Elle n’était plus une fédération et n’était pas encore un 
seul peuple. On sait qu’à l’époque des guerres de religion, La Noue 
avait entrevu sérieusement l'éventualité d’un démembrement de la 
monarchie. L’Angleterre, par une bonne fortune unique en Europe, 
a été homogène dès le xrr° siècle (2). Elle a dû en partie cet avan- 
tage au caractère tout particulier de sa division administrative, héri- 
tée des Anglo-Saxons. Sa circonscription la plus étendue, le comté, 
était à peine égale en moyenne à la moitié d’un département fran- 
ais d'à présent et au dixième d’une province comme la Bretagne. 
Eût-il élevé des prétentions, la force lui aurait manqué pour les 
soutenir. Plusieurs comtés correspondaient plus où moins exac— 
tement, non pas à une face, mais à une certaine tribu des envahis- 
seurs ; 1ls représentaient quelquefois un royaume éphémère, rare- 
ment une nationalité effectivement distincte. Très peu se rappelaient 
avoir joui d’une existence politique séparée. Les incessantes révo— 
lutions, conquêtes et fusions de la période anglo-saxonne avaient 
brouillé tous ces souvenirs. Gonquis en bloc par les rois normands, 
les comtés n'avaient pas eu l’occasion de stipuler chacun à part des 
autres le maintien ou l'octroi de franchises particulières. Dans ces 
conditions , ils n'étaient guère que de simples divisions adminis-— 
tratives et fiscales, sans caractère ni intérêts individuels. Ils 
n'avaient aucune analogie avec nos provinces de l’ancien régime, 
L’analogie était plutôt, moins le caractère violent et artificiel, avec 


(1} Voir notamment les états de 4576, de 1588; la division se fait par « gouverne- 
mens, » Le même esprit s'était manifesté en 1483 aux états de Tours. En 4346, 
Hervieu signale un vote par états provinciaux ou par nations. De même, en 1349, 
pour la langue d’oïl. La réunion séparée d’états pour la langue d’oil et la langue d’oc 
est longtemps d'usage courant. 

(2) Il est probable que la condition de l'Angleterre à cet égard eût été à peu près 
celle de la France, si elle avait été plus prompte à conquérir le pays de Galles, l'Écosse 
et l'Irlande et si elle avait dû compter de bonne heure, dans ses assemblées politiques, 
avec les représentans de ces provinces annexes si différentes d’elle-même. 
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ces circonscriptions départementales dont la constituante de 1789 se 
servit pour briser les antiques cadres du provincialisme. Il n’y a 
pas trace de provincialisme en Angleterre après 1100. Par une con- 
jonction singulière de circonstances, l'unification du territoire et 
de l'esprit national, que nous devions attendre sept siècles encore 
et n’accomplir que par une révolution si violente qu’elle a emporté 
en même temps ce qui restait de nos libertés locales, était un 
fait acquis au moment où l'Angleterre entre, sous la dynastie des 
Plantagenets, dans la grande histoire européenne. 

Une dernière remarque : sur ce territoire homogène, chez ce 
peuple affranchi des prétentions et de l’égoïsme de l'esprit provin- 
clal, règnent de bonne heure une seule loi, une même coutume. 
Vers la fin du règne de Henri I, toutes les différences locales impor- 
tantes ont disparu. De ce côté aussi, l’unité nationale est acquise. Les 
juges itinérans l’affermissent définitivement en moins d’un siècle. 
Délégués d’une même cour siégeant à Londres, membres dès l'ori- 
gine du grand conseil qui fut le noyau du parlèment, coauteurs et 
exécuteurs des grandes ordonnances royales ; plus tard interprètes 
officiels de la législature et rédacteurs des statuts qui traduisent 
ses vœux, ils apportent dans les localités une hauteur, une géné- 
ralité et une constance de doctrine qui ont rapidement raison des 
usages particuliers. Les justices seigneuriales et locales sont trop 
faibles pour servir longtemps de refuge à ces usages; elles dispa- 
paraissent de bonne heure et sont remplacées par une organisation 
nouvelle, celle des « juges de paix, » collège administratif et judi- 
ciaire Commissionné par la couronne pour tout Je comté .et plus 
ouvert à l'esprit de la juridiction supérieure. Dans la société en 
travail et en progrès que les juges ambulans parcourent en tous 
sens, après le siècle de désordre qui a suivi la conquête, les races, 
les classes, les individus ont intérêt à faire fixer leurs droits res- 
pectifs. La jurisprudence que ces hauts personnages développent 
en leurs circuits périodiques et la législation qu'ils inspirent à leur 
retour auprès du roi sont très abondantes ; elles embrassent bien- 
tôt tout l'ensemble des relations sôciales, elles y introduisent sans 
effort l’uniformité. Après Étienne, les trois lois wessexienne, mer- 
cienne, danoise, qui se partageaient le royaume, cessent d’être men- 
tionnées (1); à partir de Henri II, l'Angleterre n’a plus, sauf quel- 
ques exceptions étroitement locales, qu’une seule loi coutumière, 
la common law, la même pour tout le territoire. 

En France, c’est sous Henri I, au xvi° siècle, que s'achève la 
rédaction des coutumes ; on en trouve deux cent quatre vingt-cinq, 


(1) Stubbs, 1, ch. xux. 
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dont soixante principales, sans compter la grande division en pays 
de droit coutumier et pays de droit romain. Au xv° et au xvr° siècle, 
quand les rois annexent de grandes provinces, le mieux qu'ils imagi- 
nent et le plus qu’ils puissent faire est de créer un certain nombre 
de ressorts judiciaires indépendans, avec des parlemens à leur tête. 
Le morcellement et la confusion étaient tels, et chaque région 
était si attachée à ses usages que ce stage intermédiaire paraissait 
indispensable ; une concentration plus hâtive eût tout compromis. 
L'unité en cela, comme en toute autre chose, a été chez nous très 
tardive. Longtemps contenue par les restes vivaces d’une féodalité 
qui avait laissé fortement son empreinte dans les habitudes et dans 
les instincts des hommes, il à fallu qu’elle prit un caractère ration- 
nel, une forme impérative et statutaire, qu’elle s'établit par le 
commandement et par la violence. En Angleterre, l’unité législa- 
tive n’a pas été imposée, parce qu’elle n’a pas rencontré de rêsis- 
tance sérieuse ; elle s’est insinuée, infiltrée sans bruit sous la forme 
discrète des précédens judiciaires. Son développement s’est con- 
fondu avec celui des besoins et des mœurs. La législation ne ces- 
sera pas de s'enrichir après le xri° siècle, mais l’unité du droit 
national peut être considérée comme fondée en 1200, trente ans 
après la constitution définitive de la haute justice ambulante. 

Un roi fort, un baronnage faible, un royaume homogène, je reprends 
les trois points établis par cette longue analyse. Il faut les avoir 
devant les yeux pour comprendre comment la liberté politique est 
née de si bonne heure en Angleterre et y a revêtu sa forme la plus 
parfaite : un parlement national, alors que les autres pays élabo- 
raient péniblement le mécanisme grossier et compliqué des états- 
généraux et des états provinciaux. Considérez, en effet, cette 
royauté telle que nous l'avons décrite. On peut prédire qu’elle abu- 
sera de son immense pouvoir et que ses excès proyoqueront de 
vives résistances. Ailleurs, lorsque la royauté devient absolue, c'est 
à une époque où l’art de voiler l'arbitraire, de le corriger par des 
formes, de le justifier par la bonne gestion de nombreux services 
d'état, s’est perfectionné dans les mains des gouvernans, tandis que 
les occupations paisibles, devenues plus générales, ont adouci 
les mœurs et que des intérêts plus stables conseillent la patience. 
Aucun de ces tempéramens n'existe dans la société anglaise sous 
les rois normands et angevins. La guerre est alors l’unique service 
d'état. La justice et l'appareil administratif sont avant tout l’instru- 
ment d’une insatiable fiscalité. Il n’y à ni excuse, ni compensation 
à l’atroce oppression exercée par la couronne, et cependant les 
hommes qu’elle atteint ont les caractères entiers et les passions 
sans frein d’une époque primitive, Il n’a pas moins fallu pour sus- 
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citer l’énergique résistance qui a fondé les institutions politiques 
de l'Angleterre. Freeman estime que, si Jean sans Terre avait eu 
les vertus d’un saint Louis, c'en était fait de la liberté anglaise. 
Il eût été plus juste de dire : « S'il n’avait eu que le pouvoir de 
saint Louis. » Quel est le prince qui résiste aux tentations et à 
l'action dépravante d’une autorité illimitée ? Le détestable gouver- 
nement des premiers rois normands et angevins n’a pas d'autre 
cause. C’est cet abus d’un trop grand pouvoir, combiné avec l’ex- 
trême violence des mœurs du temps, qui à déterminé au xIri° siè- 
cle la crise d’où est sortie la grande charte. 

Le haut baronnage que la royauté anglaise menace avec des forces 
si supérieures ne vaut pas mieux par nature que la noblesse du con- 
tinent. Dans le siècle qui suit l'invasion, ce n’est qu'une bande d’aven- 
turiers avides, de soldats turbulens, de petits tyrans effrénés qu'il 
faut incessamment contenir et châtier. On les voit tels qu'ils sont 
sous le roi Étienne; l’épouvantable anarchie de cette période peut se 
chiffrer, pour ainsi dire, par le nombre des « châteaux adultérins » 
qu'ils construisent, et d’où ils oppriment le plat pays, en défiant 
toute autorité. À la fin de la période, il n’en reste pas moins de 375 
à détruire sur cet étroit territoire. Nous sommes encore loin d’une 
action politique commune, et rien ne paraît de la sagesse et de la 
générosité qui se feront admirer un siècle plus tard. L’étonnant 
esprit politique des rebelles de 1215 ne procède nullement d’un don 
naturel, d’une aptitude de race (4); c’est le fruit lentement müûri de 
la nécessité. Considérez, en effet, ces hauts barons disséminés sur 
leurs domaines en face de la royauté qui les opprime. Les grands 
feudataires français peuvent se retrancher dans leurs états et chacun 
y défier isolément le suzerain dont la puissance dépasse à peine la 
leur. Les grands vassaux anglais n’ont pas, à proprement parler, 
d'états; ils n’ont que des domaines ; leur suzerain est l’un des plus 
puissans princes de la chrétienté. Ils ne se sentent pas protégés 
contre lui par l'éloignement; quelques journées de marche amènent 
l'armée royale au pied de leurs châteaux. Un petit nombre seule- 
ment, les grands barons du Nord et ceux du comté de Kent, peuvent 
s'appuyer sur une sorte d'esprit régional. Rien de pareil à cet esprit 
n'existe dans les autres comtés. Le but que les feudataires anglais 
se proposent, les moyens qu’ils emploient reçoivent leur caractère 
de ces circonstances exceptionnelles. Le but n’est pas de se rendre 
indépendans, — la prétention serait vraiment trop chimérique, — 


(1) En 1310, les ordonnances sont rédigées tout au profit des barons et dans un 
intérêt de classe très exclusif. (Stubbs, un, 321.) 
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c’est de contrôler, de partager nême le pouvoir, dont il paraît inévi- 


table qu’on dépende (4). Les moyens ne seront pas la résistance indi- 
viduelle, locale, ni même une résistance de classe. Pour se mesurer 
avec moins de désavantage contre un adversaire si supérieur en 
forces, les barons n’ont qu'une ressource, c’est non-seulement de se 
réunir, de s'entendre, de s'organiser, mais de rallier, d’un bout du 
royaume à l’autre, ceux que la + tyrannie du souverain peut atteindre; 
et le mot de ralliement ne sera entendu et écouté que s’il comprend 
les griefs de tous. Ainsi la résistance, pour que la victoire ne soit pas 
stérile, devra être politique; pour aboutir à la victoire, elle devra 
être collective, nationale et même populaire. Tout cela s’est vu en 
1245. La féodalité n’a pas manqué de se montrer partout ailleurs ce 
qu'elle est par essence, un agent de division, de décomposition ‘et 
d’oppression ; on voit comment elle est devenue ici, par circonstance, 
un agent d'union, de concert Le de protection plus ou moms 
intéressée pour les faibles : la menace permanente d’une royauté 
trop puissante à, suivant la belle expression de Hallam, neutralisé 
la force centrifuge du système féodal. 

Voilà ce qui fait la grandeur et l’origmalité du grand drame dont 
le premier acte se ctôt par la grande charte, et dont le dernier se 
dénoue par la constitution du parlement vers 1340. Une nation est 
née alors, ou plutôt s’est manifestée, une nation serrée et ordonnée 
autour de ses chefs naturels. Le parlement est le moyen d'action que 
s'est donné cette force nouvelle, l’organe permanent dans lequel la 
résistance de 1945 s’est pacifiée, régularisée et perpétuée sous la 


forme de l'opposition politique et du contrôle. Ainsi s'expliquent les 


caractères particuliers qui en ont fait, dès le commencement, une 
institution originale et unique en Europe. L'absence de souvenirs, 
de privilèges et d'intérêts provinciaux distincts est cause qu'il nya 
eu place que pour une seule assemblée, une assemblée centrale. Le 
cadre et l’objet manquaient pour des états provinciaux; ce moyen de 
localiser la résistance et de diviser pour régner à été refusé à la 
royauté anglaise (2). Comparez, d’un autre côté, ce parlement aux 
états généraux de France. Quoique ceux-ci comprennent nominale- 
ment toutes les classes de la nation moins les serfs, leur réunion n’a 


pas été accomplie dans le même esprit et n’a pas produit les mêmes. 


(1) Il faut lire les pétitions des barons en 1215 et en 1958. On est surpris de voir, 
d'un côté, ce qu’ils sont préparés à subir de la part du pouvoir central, d'un autre 
côté, la hardiesse du système oligarchique au moyen duquel ils prétendent contrôler 
et presque absorber ce pouvoir. 

(2) En France, il paraît certain que les états provinciaux sont, comme les états géné- 
raux, une création de la royauté. Ils ne tombent en désuétude qu'après Charles VII. 


Louis XI leur soumet encore le traité d'Arras. (Voyez la Revue historique. Juillet à 
octobre 1879.) 
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effets qu’en Angleterre. Là, ces classes arrivent séparément à l’appel 
du souverain sans s'être jamais concertées, elles n’ont pas de tradi- 
tions communes. Elles sortent pour la première fois (1) de leur 
isolement lorsque Philippe le Bel les convoque en 1302. Elles ne se 


connaissent pas, ne se comprennent pas ; elles ne se comprendront 
jamais. 1ci, au contraire, toutes les classes se connaissent et se 
retrouvent lorsque le parlement se constitue à la fin du xrri° siècle. 
Dans la lutte provoquée par la royauté, elles se sont plusieurs fois 
rapprochées depuis cent ans. Elles ont senti plusieurs fois leurs 
intérêts menacés se confondre, leurs droits se prêter un appui 
mutuel; les efforts qu’elles ont faits en commun ont été couronnés 
par une victoire mémorable et consacrés dans un acte où les grands 
ont stipulé en faveur des humbles et des petits. De tels souvenirs 
ne s'effacent pas et ne se laissent pas renier. Les articles de la 
grande charte ont peu d'importance comme dispositions impératives 
et pratiques; ils en ontbeaucoup comme signes et emblèmes d’une 
action collective et nationale, comme gage donné par chaque classe 
du peuple à toutes les autres; leur grande force procède d’un effet 
d'imagination. Le pays s’inquiétait peu de savoir si telles ou telles 
clauses, par exemple celles qui assuraient à ses chefs quelque 
contrôle sur la marche du gouvernement, étaient maintenues ou 
non dans les confirmations de la charte. Le point capital était que la 
charte fût confirmée et, avec elle, le souvenir d’un jour où tous les 
Anglais s'étaient trouvés unis contre l’oppression. Trente-deux ratifi- 
cations (2). se succédèrent sans rencontrer l'indifférence et la satiété 
dans le public. La légende n’est pas une vérité, mais elle est une 
réalité, souvent la plus vivante et la plus féconde des réalités. Les 
forces sentimentales sont après tout les garanties des garanties, les 
seules cautions sérieuses et solvables des assurances autrement bien 
vaines que l’on inscrit sur les parchemins. Un jour de générosité a 


suffi pour créer autour des barons anglais une foi, une attente 


publiques, et en quelque sorte une conscience extérieure qui s’est 
imposée à leur volonté, à dominé leur égoïsme et a pris même à 
leurs yeux l'apparence d’une conviction interne et personnelle. Les 
tendances oligarchiques de la féodalité britannique au xm° et au 
x1v° siècle sont incontestables ; elles n’ont jamais réussi à la séparer 
du reste du peuple. Voilà comment la division officielle en lords et 
en communes n'à pas empêché le parlement de rester pendant des 
siècles une assemblée profondément homogène et profondément 


- (1) Je n’ignore pas que des états ont pu être tenus auparavant. Mais je ne m’arrête 
pas à ce fait, ne voulant retenir que ce su a une valeuret des effets politiques. (Voyez 
a États généraux.) + 

[ (2) D’après sir Ed. Coke. 
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nationale, où les oppositions de classes étaient aussi rares que les 
conflits entre les prétentions locales, tandis que nos états généraux 
n'étaient qu’un lieu de rencontre etde juxtaposition pour des ordres 
indifférens ou hostiles les uns aux autres, et pour des délégations 
provinciales qui ne s’élevaient pas sans effort au-dessus des intérêts 
particuliers de leurs commettans. 


BE 


Il convient maintenant d'étudier de plus près les élémens qui 
entrent dans la composition du parlement et d'observer comment 
ils s’y rejoignent, dans quel ordre ils s’y distribuent, quelle rela- 
tion il y a entre la place qu'ils occupent dans la nation et leur rôle 
parlementaire, et réciproquement quelle influence ce rôle à pu exer- 
er sur leurs rapports mutuels et sur leur inégal développement au 
sein du corps politique. Dans toutes ces questions, la lumière ne 
peut être faite qu’à la condition de pénétrer un peu profondément 
dans la vie locale du moyen âge. Là, non moins que dans la région 
des grands pouvoirs, l'Angleterre diffère notablement des autres 
pays de l’Europe. Ce qu’on y rencontre de plus particulier, c’est 
une classe moyenne rurale, force sociale inconnue dans les états 
du continent, qui se forme peu à peu par le dédoublement de la 
classe supérieure, s’abaisse pour un temps, s’enfonce pour ainsi 
dire dans la nation, se mélange avec les classes placées au-dessous 
d'elle, et après leur avoir apporté l'égalité devant la loi et devant 
l'impôt, remonte en les entraînant à sa suite vers de plus hautes 
destinées, déploie une activité croissante à l'appel de l'autorité 
royale, constitue du x1 au xIv° siècle le self-government local 
aux dépens de l’ancienne administration des comtés, puis, devenue 
trop considérable pour être tenue à l'écart, prend place dans le 
parlement, y sert de lien, grâce à sa nature mixte et à ses doubles 
affinités, entre la haute noblesse et la représentation des villes ; 
enfin, lorsqu'au xvi* siècle la disparition de l’ancien baronnage 
laisse une grande place inoccupée dans la plus haute des deux bran- 
ches parlementaires, se trouve prête à remplir le vide et forme la 
souche de l'aristocratie anglaise moderne. Le développement de 
cette classe est un fait capital dans l’histoire politique de l’Angle- 
terre. Il importe de s’y arrêter un instant, 

Presque immédiatement après la conquête, le baronnage normand 
établi en Angleterre apparaît divisé en deux portions et pour ainsi 
dire en deux étages : les hauts barons, barones majores, et les 
petits vassaux immédiats de la couronne, tenentes in capite, qu’on 
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appelle aussi quelquefois barones minores. Geux-ci forment une 
classe nombreuse, indépendante et fière. Remarquez bien qu'ils 
sont en dehors de la mouvance et de la juridiction du haut baron- 
nage. S'ils ne sont pas les égaux des barons, ils ne sônt pas leurs 
subordonnés, ils ne leur doivent aucun service, ils ne relèvent 
comme eux que du roi, Les seules différences qui se marquent 
d'assez bonne heure entre les deux catégories sont que les barones 
majores ont des domaines notablement plus étendus (la tenure 
baronniale doit contenir 13 1/3 fiefs de chevalier), et qu’ils sont con- 
voqués individuellement à l’armée et au conseil du roi, au lieu que 
les petits tenans sont cités en masse par l'intermédiaire du shérif, 
Ce sont des différences de degré, non de genre (1). Ces deux moitiés 
du baronnage ne tarderont pas à se modifier; l'intervalle s’élargira 
sensiblement entre elles. Toutefois, même après que la première 
sera seule depuis plus d’un siècle en possession de conseiller le sou- 
verain, tandis que la seconde, confondue d’abord avec les vassaux 
des barons dans la classe des chevaliers, sera en voie de se mé- 
langer avec toute la masse des propriétaires libres, — l'unité ori- 
ginelle de la classe baronniale ne s’effacera pas complètement. 
Quand les chevaliers seront appelés au parlement, leur premier 
mouvement sera de se joindre aux barons ; le premier mouvement 
des barons sera de les accueillir ; et lorsqu'un peu plus tard les 
deux groupes se sépareront et que les chevaliers s’en iront siéger 
avec les représentans des villes, ils apporteront à leurs nouveaux 
collègues, avec la fierté, la hardiesse, la fermeté d’une ancienne 
classe militaire qui a de longues traditions de commandement et 
de discipline (2), l'avantage d’une communication naturelle et d’une 
facile entente avec le haut baronnage, dont ils se sont écartés plutôt 
que détachés. Barons et chevaliers resteront longtemps encore 
comme la branche aînée et la branche cadette d’une même famille. 
Nous retrouverons dans un instant ce fait capital, 

De bonne heure toutefois, comme je l'ai fait pressentir, une 
divergence tend à se produire entre les habitudes et les goûts des 
deux baronnages. Les petits vassaux sont naturellement moins 
assidus que les grands barons aux assemblées publiques, moins 
empressés à suivre le roi dans ses expéditions. L'exploitation de 
leurs terres leur demande des soins plus personnels. Leur absence, 
en ces temps de violence et de spoliation, expose leurs droits de 
possession à des périls qui ne menacent pas les personnages puis- 


(1) Voyez Gneist, 1, 171, d'après Nevill et Littleton, 

(2) On sait que, pendant le xiv* siècle, ce sont les chevaliers des comtés qui mènent 
la chambre des communes. Les députés des villes, deux ou trois fois plus nombreux, 
ne font que suivre. 
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sans. Aussi font-ils tous leurs efforts pour se dérober. Ils n’échap- 
pent qu'à prix d'argent, on le verra plus loin, à leurs obligations 
en temps de guerre. Comme il est naturel, le roi est moins attentif 
à exiger la présence de cette multitude à ses conseils. La convocation 
des petits vassaux directs tombe donc rapidement en désuétude, 
Pendant plus d’un siècle après la conquête, lavis et l’acquies- 
cement de cette classe ne sont jamais mentionnés en tête des ordon- 
nances royales (1). Les grands vassaux, les évêques et les juges y 
figurent seuls; ils y figurent avec une constance qui atteste leur assi- 
duité. Sous les rois normands et angevins, on aperçoit d’abord autour 
du trône un corps formé des grands officiers du palais, chefs de 
l'administration générale, et d’un certain nombre de prélats et de 
barons que le roi estime particulièrement capables et de bon juge- 
ment, c'est le conseil du roi. À ce groupe permanent s’adjoignent 


dans les circonstances importantes, — guerre à déclarer, subsides 


extraordinaires à fournir, édits à promulguer, — le reste des grands 
vassaux laïques et ecclésiastiques. Ils forment alors le magnum 


concilium, le grand conseil. Le roi tient la main à ce qu’ils y assis- 


tent; car leur consentement, — qu'ils ne peuvent refuser à une 
volonté si puissante (2), — décourage toute résistance locale à l'exé- 
cution des mesures, et eux-mêmes sentent qu'ils ont intérêt à être 
présens pour discuter et faire réduire les charges dont 1ls sont 
menacés. 

Ge simple fait a eu des conséquences immenses. Le baronnage 
se divise ; deux groupes distincts s’y forment par un lent dédou- 
blement : — une haute classe provinciale sédentaire qui comprend 
tous les petits vassaux directs du prince avec les barons les moins 
considérables, — et une aristocratie politique qui comprend, avec 
tous les grands barons, les conseillers appelés par. la couronne. 
Et on voit le point précis où la division s’opère : c’est la présence et 
la séance habituelles au conseil du roi qui distinguent et caractéri- 
sent cette aristocratie; c’est le fait de la convocation individuelle et 
nominative qui tend à devenir le signe extérieur et officiel de sa 
dignité. Circonstance capitale; car la qualité de noble et les privi- 
lèges, dévolus alors en tout pays à la classe la plus haute, vont s’ar- 


(1) Voyez Stubbs, Select Charters. Remarquer, même plus tard, celle de 1237, où les 
magnats seuls paraissent avoir été présens, quoique la concession de subside soit réputée 
faite aussi par les chevaliers et les hommes libres. Ceux-ci représententleurs « vilains, » 
En 1232, les vilains sont nommés avec les autres comme ayant octroyé le subside. Évi- 
demment, chevaliers, hommes libres, aussi bien que vilains, n'étaient pas là en per- 
sonne, les magnats stipulaient pour eux. 


« (2) I n’y a pas d'exemple d’un refus de subsides sous les rois normands. (Stubbs, 
Select Charters. Préface, p. 18.) | 
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rêter à cette ligne de partage. Attachés de bonne heure à l’activité 
supérieure du conseiller public et de l’homme d'état, ils ne franchi- 
ront pas l'enceinte d’une assemblée de dignitaires, ils ne descen- 
dront pas au reste du baronnage et celui-ci, rejeté par comparaison 
vers la classe immédiatement inférieure, ne tardera pas à se con- 
fondre et à se niveler avec la masse des hommes libres (1). ( 

On à dit avec raison que l'égalité devant le juge et devant le 
percepteur a existé en Angleterre, dès le xim° siècle, entre tous les 
laïques, moins un petit nombre de pairs et quelques serfs. Gette 
«isonomie, » comme l’appelle Hallam, a une cause facile à découvrir. 
C'est précisément cette pairie très peu nombreuse qui, constituée de 
bonne heure en corps politique, a fait pour ainsi dire écluse, a retenu 
les inégalités à son niveau et les à empêchées de se répandre sur 
toute une caste disséminée dans la nation. En France, la féodalité 
était, dès le principe, trop diffuse et trop divergente pour que ses 
chefs eussent le pouvoir ou même la pensée de former auprès de la 
royauté un groupe supérieur associé au gouvernement; la qualité 
de noble et ses avantages, ne pouvant pas se fixer sur cette haute 
prérogative politique, n’ont trouvé où se poser que sur la condition 
banale de la naissance et de l'extraction. N'ayant pas été appropriés 
dans les hautes régions, ils se sont communiqués indistinctement 
à tout le baronnage. Ils l'ont séparé et isolé tout entier de la masse 
nationale. C’est faute d’une aristocratie politique concentrée qu'il 
y a eu chez nous une noblesse de sang dont les privilèges, attachés 
au nom patrimonial et passant à tous les enfans, se sont multipliés 
avec les branches puînées et ont pesé d’un poids sans cesse accru 
sur tout le peuple. L’idée très particulière que les Anglais se sont 
formée de la qualité de noble les a préservés d’une pareille cala- 
mité. Or, cette idée n'aurait pas été dégagée et mise en relief, si 
leur haute féodalité ne s’était pas incorporée, très anciennement, 
en un conseil politique. Là est la cause essentielle qui, en resserrant 
pendant deux siècles la base sur laquelle la classe supérieure pou- 
vait faire reposer son titre, a fondé l'égalité des droits pour tout le 
reste du peuple (2). 


(1) On sait qu’en Angleterre la noblesse est limitée à quelques centaines de per- 
sonnes siégeant dans une chambre; l’hérédité nobiliaire étant fondée, non sur la 
transmission du sang, mais sur la transmission de l'office public, l’aîné seul hérite de 
la noblesse, tête pour tête. Les autres fils, sauf quelques droits dé préséance, n’ont 
rien qui les distingue des autres citoyens. 

(2) On sait qu’en 1789 le projet de constituer une chambre de hauts dignitaires 
provoqua les plus vives résistances dans le corps entier de la noblesse francaise et 
surtout chez les hobéreaux. Ils sentaient d’instinct qu’ils seraient comme déclassés 
dans leur caste par cette distraction d’une aristocratie politique et qu’ils ne tarde- 
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MEL: 


Essayons maintenant de rejoindre, dans leurs comtés, les petits 
vassaux directs de la couronne et recherchons ce qu'ils y de- 
viennent. Les premières tendances qui s’accusent et le premier 
mouvement qui se dessine sont d’un caractère tout féodal. Les 
fiefs de chevaliers, inconnus au lendemain de la conquête, s’éta- 
blissent rapidement et sont déjà très nombreux vers 1100 (1). Ce 
sont des domaines déterminés auxquels la charge du service mili- 
taire est spécialement attachée, au lieu de peser indistinctement sur 
les terres du manoir. De là, comme sur le continent, une distinc- 
tion très nette entre deux natures de propriété : propriété noble et 
propriété ordinaire ; la première, tenue à condition du service des 
armes, et soumise, tant à la règle stricte de la primogéniture qu’à des 
droits d'aide, de garde et de mariage très onéreux pour les déten- 
teurs (2); la seconde, tenue en « libre socage, » — c’est le terme 
juridique, — et affranchie des plus lourdes des obligations féodales. 
La tenure militaire a pour conséquence une première fusion entre 
les vassaux directs de la couronne et les vassaux des seigneurs ou 
arrière-vassaux qui occupent la terre à ce même titre (3). Mais elle 
semble de nature à séparer profondément les uns et les autres de 
la masse des propriétaires fonciers ordinaires et à constituer les 
chevaliers en une classe à part, en une sorte d'ordre équestre hau- 
tain et fermé. 

D’autres causes plus puissantes que l'esprit féodal ont écarté le 
péril. Premièrement, l'Angleterre du xn° siècle était l’un des pays 
de l’Europe où il y avait le plus d'hommes libres, c’est-à-dire de 
propriétaires libres, — les deux choses sont alors identiques, — 
à côté et en dehors de la chevalerie féodale (4). C’étaient, soit des 
Normands de condition inférieure qui avaient suivi ou rejoint 


raient pas à retomber au même rang que les roturiers. Plus tard, en 1814, M. de Vil- 
lèle se faisait l'organe du même sentiment lorsque, critiquant l'institution d’une 
chambre des pairs héréditaire, il demandait où étaient en France ces deux cents 
existences assez supérieures aux autres pour qu’on püt les placer à cette hauteur. 
Ce serait, ajoutait-il, supprimer la noblesse, au profit des deux cents familles qui 
seraient choisies. Ce qu’il redoutait comme une calamité est précisément ce qui s’est 
fait, dès le moyen âge, de l’autre côté de la Manche, etce qui a fondé chez nos voisins 
l'égalité civile et politique. 

(1) Stubbs, 1, 261. 

(2) Hallam, nr, 54. 

(3) Gneist, 1, 174, 

(4) Turner, liv. 11, ch. 1x. 
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leurs seigneurs, soit d'anciens propriétaires saxons, — il y en 
avait beaucoup avant la conquête, surtout dans les comtés de l'Est, 
— qui, rentrés en grâce, après un temps, auprès des nouveaux 
maîtres du sol, avaient recouvré la liberté et une partie de leurs 
terres. Plusieurs documens du xt siècle nous montrent ces 
Saxons en excellens rapports avec les hommes libres et les barons 
normands, unis à eux par des mariages, et de bonne heure s’éle- 
vant eux-mêmes au rang baronnial (1). La classe des propriétaires 
libres non nobles avait donc ce qui lui manquait en France : le 
nombre, la masse, la consistance. Un des signes de son impor- 
tance est que c’est elle qui à fourni, dès l’origine, le principe de 
la classification des personnes. Bracton, légiste anglais du xir° siè- 
cle, ne distingue que deux conditions personnelles : la liberté et 
le vilenage. Les autres distinctions ne sont pour lui que des subdi- 
visions sans importance juridique. À peu près à la même époque, 
le légiste français Beaumanoir (2) partage le peuple en trois 
classes : nobles, hommes libres, serfs, Les hommes libres, ici, 
n'étaient guère que des bourgeois. Ceux qui vivaient dans les 
campagnes avaient grand'peine à ne pas déchoir de leur condition ; 
ils n’échappaient à un changement d'état qu'en allant demeurer 
dans les villes. 

La classe des propriétaires libres non nobles formait donc un 
corps puissant, capable d'attirer à lui la classe immédiatement 
supérieure, celle des chevaliers, et de l’absorber ou de s’y absor- 
ber, si les circonstances diminuaient l’écart de l’une à l’autre. 

Ce rapprochement ne se fit pas attendre ; les fiefs des chevaliers, 
qui étaient d'abord d’une étendue assez considérable, se mor- 
cèlent fréquemment dès le xn° siècle. On les partage principa- 
lement pour l'établissement des filles et des puinés. Cela devient 
d’un usage si fréquent que le législateur est forcé d'intervenir. La 
grande charte (édition de 1217) défend d’aliéner les fiefs dans une 
mesure telle que ce qui reste ne sufise plus pour répondre des 
charges attachées à la tenure militaire. Un peu plus tard, on ren- 
contre des propriétaires de fractions de fief, qui demandent qu’on 
n’impose pas à chacun des possesseurs partiaires les charges de 
la totalité. C’est encore un symptôme de la division croissante de 
la propriété. En 1290, le législateur abolit les sous-inféodations, 
et, à cette occasion, consacre, pour tout homme libre qui n'est 
pas vassal immédiat du roi, le droit de vendre tout ou partie de 
sa propriété, même sans le consentement de son seigneur (3), 


(1) Dialogue de l’échiquier. 

(2) Hallam, l’Europe au moyen dge, 1, p. 101. 

(3) En 1327, le droit d’'aliéner est étendu même aux vassaux immédiats du roi, 
(Stubbs, 11, 370.) 


” 
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Dans l'un et l’autre cas, l'acquéreur devient le vassal du même 
seigneur que le vendeur. Ges mesures contribuent à multiplier les 
petits tenans directs de la couronne. D’autre part, les domaines 
des chevaliers changeant de mains et diminuant d'importance, la 
condition sociale des détenteurs tendait à se rapprocher de celle 
des propriétaires libres ordinaires, naguère très au-dessous d’eux, 
aujourd’hui leurs égaux par la fortune. Il n’y avait pas abaissement 
par la raison que, pendant la même période, la richesse générale 
et, partant, le produit des terres avaient sensiblement augmenté, 
en sorte que le revenu d’une moitié ou d’un tiers ne devait pas 
être inférieur au revenu entier d'autrefois. Mais il y avait nivelle- 
ment entre les deux classes. Plus d’un baron dont le fief s’était 
dispersé en dots ou en autres libéralités fut entraîné dans le mou- 
vement. La diminution du nombre des baronnmies après le règne 
de Henri IT est un fait incontestable (1). 

Il se trouvait d’ailleurs que, pendant le même temps, le genre de 
vie et les habitudes des deux classes avaient cessé d’être très diffé— 
rens. Les chevaliers, par les mêmes raisons qui les décourageaient 
de serendre au conseil du roi, manifestèrent de bonne heure unetrès 
vive répugnance pour la guerre. Les possessions les plus menacées 
de la couronne étaient en France. Il fallait presque toujours quitter le 
sol anglais, traverser la mer, s’en aller au loin sur le continent. 
De bonne heure, les chevaliers se montrent préoccupés d'échapper 
. à cette obligation. Lorsque le roi Henri Il leur offre de les exempter 
moyennant une taxe d'exonération, 1ls acceptent avecempresséement, 
C'est l’impôt qu'on a appelé scutagium (escuage). À ce prix, les 
chevaliers restaient dans leurs foyers. Maïs cette taxe de rachat 
laissait subsister toutes les autres charges de la tenure militaire, 
notamment ces lourds et scandaleux droits de mariage et de garde 
qui n’existaient sous cette forme et avec cette rigueur qu’en Angle- 
terre et en Normandie (2). Aussi essaie-t-on de se dérober à la 
chevalerie elle-même, cause ou occasion de tant de maux; on 
néglige ou on évite de se faire armer chevalier. Les ordonnances 
qui enjoignent de recevoir cet honneur reviennent incessamment au 
cours du xtn° siècle ; cela prouve clairement qu’on ne s’y prêtait 
que de mauvaise grâce. La recrudescence de l'esprit chevaleresque 
sous Édouard II ne fut qu’un accident et une mode éphémère, 
Dès 1278, le roi commande aux shérifs de contraindre à rece- 
voir l’accolade, non pas seulement les personnes appartenant à la 
classe des chevaliers, mais tous les hommes dont le revenu fon- 


(1) Des quatre-vingt-dix-huit baronnies, dont les représentans avaient été convo- 
qués en 1300, quatorze étaient éteintes à l’avènement d'Henri IV et trente-trois avaient 
perdu l'importance et la dignité de pairies héréditaires. (Stubbs, ur, 46, 47.) : : 

(2) Hallam, nr, 54. 
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cier égale 20 livres sterling, de quelque seigneur et à quelque 
titre qu'ils tiennent leurs terres. Gette prescription fut répétée 
depuis à plusieurs reprises; elle montre à quel point le cours des * 
temps et la force des choses avaient mélangé les deux classes, soit 
en faisant monter dans la première les propriétaires libres opulens, 
soit en faisant descendre dans la seconde les chevaliers qui avaient 
laissé se diviser leurs domaines (1). En somme, dès le xrr° siècle, 
les chevaliers paraissent avoir pris en grande majorité les goûts 
et les mœurs d’une classe agricole (2). L'organisation militaire qui 
prévaut à la fin du x1v° siècle marque le terme de cette évolution. 
Le service obligatoire et gratuit imposé aux terres de chevalier a 
disparu (3); l'impôt qui le représente cesse d’être perçu. Le noyau 
de l’armée royale, celle qui fait les expéditions au dehors, se 
compose de barons remuans et belliqueux qui réunissent autour 
d'eux des gens de pareille humeur. Ils vendent au roi, à deniers 
comptans, le secours de leurs régimens d’aventuriers. Le gros 
des anciens chevaliers se tient de plus en plus à l'écart de ces 
bandes de condottieri. Beaucoup ne portent même plus le titre de 
chevaliers, ce sont des esquires, des gentlemen « capables d’être 
faits chevaliers », dit une ordonnance de 4446, qui prescrit de 
choisir parmi eux, faute évidemment de chevaliers en titre, les 
candidats aux places de shérif. Ils portent cependant les armes, 
mais c’est avec toutes les autres classes de la nation et pour le 
maintien de la paix dans leur comté. Une ordonnance enjoint à 
tout homme libre de s’armer selon sa fortune, les uns avec la 
cuirasse, le bouclier et la lance, les autres avec la simple cotte de 
maille ou le pourpoint. Ils forment une sorte de gendarmerie inté- 
rieure (A), de garde nationale qui ne repose plus sur l’ancienne base 
féodale et dont les fonctions sont toutes civiles et de police. C’est 
surtout la persistance de l'esprit et de la vocation militaires qui à 
conservé à la noblesse française jusqu’en 1789 une position à part 
au milieu des autres classes de la nation. Ici, l'esprit militaire a 
disparu, si ce n’est chez quelques grands seigneurs d'aventure 
destinés à s’entre-détruire et à disparaître avant le xvi° siècle, À 


(4) Stubbs, m1, 545. ä 

(2) Déjà, en 107%, dans l’espèce de manifeste répandu par les barons. normands 
gontre le roi Guillaume Fr, il est parlé sur un ton d'envie des Anglais qui cultivent 
en paix leur terre, boivent ou tiennent table, tandis que leurs vainqueurs sont obli- 
gés de faire la guerre sur le continent. (Stubbs, 1, 291.) — Noleis vexare agrarios 
milites. (Charte de Henri II.) 

(3) Stubbs, 111, 540. ; | 

(4) Aux termes d’un acte 25, Ed, ur, ch. vmi, il n’est pas permis de faire soitir 
cette milice de son comté, sauf dans un cas de pressante nécessité constaté-par le pre 
lement, ni du royaume, en quelque cas que ce puisse être, (Gneist, à, 209.) 
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partir du xv° siècle, on peut dire que la masse de l’ancienne cheva- 
lerie anglaise n’est plus qu'une haute classe rurale dans laquelle 
figurent, avec des droits égaux, tous les propriétaires libres impor- 
tans du comté. Le Pogge (1) les dépeint à cette même époque adon- 
nés à l’agriculture, vendant la laine et le croît de leurs troupeaux, 
estimant sans honte de s'enrichir par cette voie et jugeant de la 
noblesse d’après la fortune. 

On voit combien il est vrai de dire que le régime féodal, dans le 
sens précis de ce mot, n'a pas existé en Angleterre. Premièrement, 
les grandes satrapies provinciales n’ont pas eu ici occasion de se 
produire. Des deux autres élémens politiques de la féodalité, l’un, 
la justice domaniale, n’a eu qu’un développement restreint, sans 
vigueur et sans durée; elle n’a que bien rarement dépassé en éten- 
due les limites d’une juridiction manoriale et ne s’est jamais élevée 
en compétence à la dignité de la haute justice (2) ; de très bonne 
heure, elle a plié et s’est effacée devant les tribunaux royaux, et le 
xiv* siècle ne la connaît pour ainsi dire plus. L’autre élément, le 
fief militaire, s’est, dans le siècle même qui l'avait vu se produire, 
affranchi de l'obligation du service des armes moyennant une 
redevance spéciale qui n’a pas tardé à perdre son nom et à se con- 
fondre dans l’ensemble de la taxation civile (3). Aucun escuage n'a été 
levé, selon Coke, après la huitième année d'ÉdouardIl. Le reste des 
charges, celles-ci purement fiscales, qui pesaient sur les tenures en 
chevalerie, paraissaient déjà surannées sous Jacques I®. Elles sont 
définitivement abolies par commutation financière sous Charles I, 
et toutes les tenures sans exception sont ramenées au type de la 
propriété libre ordinaire, dite en socage. Il n’y a plus de terre féo- 
dale en Angleterre à partir de 1660. 

Les élémens civils du régime foncier n’ont pas été plus lents 
à s'affranchir et à prendre un caractère moderne. La fin du 
xiv® siècle voit naître et gagner rapidement la pratique du fer- 
mage ; or, cette forme de tenure apparaît, dès le principe, comme 
absolument purgée de tout caractère féodal; elle repose sur des 
rapports purement économiques et c’est le principe de la liberté 
des contrats qui en fournit toutes les formules. Certains droits 
excessifs, réservés au propriétaires, ne remontent nullement au 
moyen âge; les plus rigoureux sont une invention tardive de l’aris- 
tocratie foncière; ils datent du xvirr° siècle, Quelques auteurs 
citent volontiers, comme le signe d'un profond et persistant esprit 


-" (4) Le Pogge, de Nobilitate. 
+: (2) Gneist, 1, 111 et Stubbs, 1, 399, : 
(3) Stubbs, 11, 522, 
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féodal, une autre forme de tenure : les copyholds: Ils se laissen 
tromper par l'apparence. Les copyholds sont, d'après la théorie 
courante, des concessions révocables en principe, faites par le 


seigneur à des serfs et grevées de charges d’une diversité extrême, 


où l’on retrouve presque tous les types de nos droits féodaux. Ces 
concessions acquirent très vite un titre régulier et la perpétuité. 
Elles embrassaient, à la fin du xvr° siècle, le tiers du sol anglais ; 
il s’en est maintenu un grand nombre jusque vers le milieu du 
xIx° siècle, sans que le législateur s’inquiétât de remanier cette 
tenure imparfaite. Mais si l’on considère que ces copyholds étaient 
souvent dans les mêmes mains que les /reeholds, c’est-à-dire que 
les tenures libres (1), que quelques-uns appartenaient à de très 
grands seigneurs, que, depuis longtemps, leurs possesseurs ne 
formaient, à aucun degré, une classe spéciale, que les charges des 
terres soumises à ce genre de tenure s'étaient à ce point allégées 
que le système a pu coexister avec une agriculture progressive, 
et qu'il a été seulement un objet de paisible critique, jamais un 
sujet de plaintes et de griefs, on reconnaîtra que le régime féodal 
ne s’est survécu, même ici, que par des « technicalités » juridi- 
ques et nullement par des réalités ayant une valeur politique et 
sociale. 

Quant aux élémens mixtes, à la fois civils et politiques, de la 
féodalité, j'entends le droit d’ainesse et les substitutions, ils n’ont 
pas rencontré meilleure fortune. Le système de grande propriété 
aristocratique qu’on observe aujourd'hui n’est nullement un legs 
du moyen-âge, c’est une création du dernier siècle. Il y a plus de 
trois cent cinquante ans que la liberté testamentaire était devenue 
la règle (sous une restriction destinée à disparaître en 1660) et avait 
refoulé le droit d’ainesse dans les successions ab intestat. 1] y à 
près de cinq cents ans que la subtilité des légistes avait fourni 
le moyen d’affranchir la terre par des procédures collusoires, et 
procuré en fait aux possesseurs des domaines une faculté de 
disposition très étendue. L’Angleterre à été, avant tous les autres 
pays, un pays de propriété libre, de moyenne et de petite tenure. 
Le régime actuel de Zatifundia et de majorats n’a commencé à 
fleurir qu'après la restauration; il est fondé non sur la loi, mais 
sur les mœurs, et procède d’une politique délibérée des classes 
supérieures. Encore les tribunaux se sont-ils hâtés de restreindre 
l'effet utile des substitutions à la vie d’une personne née, plus une 


(1) Les lois sur le cens d'éligibilité au parlement, sur le cens des magistrates 
des comtés, ne font pas de différence entre les freeholds et les copyholds; le revenu 
foncier qu’elles exigent peut reposer sur l’une ou sur l’autre forme de tenure, indis- 
tinctement. 
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période! de vingt et un ans. C’est moms que me permettaient, er 
France, les institutions d’ancien régime. Les substitutions modernes 
se sont développées sur l’espace: étroitement mesuré par le légis- 
lateur et les juges; ceux-ci ont tenu la main à ce que chaque géné- 
ration fût mise à même de reconsidérer l'arrangement et de régé- 
nérer, s’il lui plaît, la propriété complète ; si le système se perpétue 
en fait, c’est uniquement par là volonté et le choix des héritiers 
successifs. De notre temps, une série de statuts ont dispensé l’hé- 
ritier d'observer les clauses antiéconomiques de ces covenans et 
lui ont restitué, éventuellement, les principaux droits que sa con- 
dition de quasi-usufruitier le rendait incapable d'exercer. Toute: 
cette évolution des deux derniers siècles, qu’on ne s’y trompe pas, 
n’a rien à voir avec le système féodal antérieur; elle est l'effet 
d’une grande entreprise aristocratique, laquelle à fini par provo- 
quer une réaction démocratique, toutes deux entièrement modernes 
dans leurs causes et nouvelles dans leur esprit. 

Il nous reste, pour connaître tous les élémens du parlement 
futur, à regarder du côté des villes. J’indique rapidement les 
caractères exceptionnels que le développement des centres urbains 
a présentés.en Angleterre. Premièrement, ce développement paraît 
avoir été beaucoup plus lent qu’en France. Cela tient sans doute à 
ce que la liberté, un certain bien-être, les chances de. s'enrichir 
ne manquaient pas dans les districts ruraux. Le séjour dans les 
villes n’était pas la seule voie ouverte aux classes imférieures pour 
améliorer leur condition (1). La vie urbaine exerçait done, une 
moindre attraction. Aussi, au temps de Charles IH, n’y avait-il pas, | 
en dehors de Londres, plus de quatre villes dépassant le chiffre de 
dix mille habitans. On sait d’ailleurs que, jusqu'au xvu* siècle, 
l'Angleterre n’était aucunement un pays industriel, c'était un pays 
agricole, et surtout pastoral, qui vivait de la vente de ses laines. La 
grande majorité des villes avait le caractère de bourgs ruraux ; | 
leur population était identique, pour les occupations et les mœurs, | 
à celle du reste du comté. Les grandes villes, dépendant presque 
toutes directement du roi, avaient été exemptes de ces luttes entre 
le comte, l’évêque et les bourgeois, qui remplissent l'histoire de nos 
communes. Elles avaient recu sans opposition leurs chartes de la 
royauté. Aucun grief ne les indisposait ou ne les prévenait contre: 
les barons et les chevaliers de leur voisinage; elles se confiaient à 
eux sans inquiétude et sans répugnance. Enfin, les réunions avec la. 
noblesse du district étaient dexennes familières aux :Honréeqis les 


(1) Voir Eee Taine MEL anglaise, 1), les portraits du paÿsan anglais on 
paysan français d’après Fortescue. : 
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règles administratives générales soumettaient, en effet, les villes 
aux autorités du comté pour les inspections de la garde nationale, 
pour les élections, et les obligeaient à se faire représenter en cour 
de comté, lorsque les assises étaient tenues par les juges ambulans. 
Il est remarquable qu'en 1360 les juges de paix établis pour tout 
le comté reçurent pareillement juridiction sur tous les centres 
urbains qui n'étaient pas munis d’une exemption spéciale. La con- 
clusioneest évidente. H n’y à rien ici qui rappelle notre tiers état pure- 
ment bourgeois, classe isolée, fermée sur elle-même, étrangère à la 
population rurale, dont elle ne fait que recueillir les fagitifs, à la fois 
haineuse et humble vis à vis de lanoblesse provinciale qui l'entoure. 
Tout au contraire, les habitans de la plupart des villes anglaises se 
trouvaient unis et mêlés en mille occasions à toutes les autres classes 
d’habitans de leur comté; une longue période de vie commune les 
avait préparés à s'entendre et à se confondre avec les chevaliers et 
les propriétaires libres leurs voisins. 


EV. 


. Nous voilà bien loin du parlement, mais nous allons y revenir 
par une voie détournée. Tandis que la élasse des chevaliers paraissait 
déchoir en perdant son éaractère militaire et ses titres féodaux, et 
se mélangeait avec la classe immédiatement inférieure, les deux 


classes se relevaient ensemble et acquéraient des titres plus dura- 


bles par une activité utile, par des services rendus à l’état. C’est 
la justice ambulante, organe de la royauté, qui a provoqué ce mou- 
vement ascendant et cette rentrée en scène. C’est cet instrument 
apparent de centralisation, aux mains d’un pouvoir encore pauvre 
en moyens et en: expérience, qui a suscité ce qu'on appelle le setf- 
government local et à préparé la classe moyenne rurale au rôle 
politique qu'elle à commencé à jouer un siècle plus tard. Déjà 
les premiers rois normands avaient remis en mouvement une 
vieille institution. anglo-saxonne, la cour de comté. Cette cour, où 
étaient tenus de se réunir les prélats, comtes, barons, proprié- 
taires libres et en outre le maire et quatre habitans de’ chaque vil- 
lage, avait cette physionomie démocratique que présentent beaucoup 
d’msütutions du moyen âge. Ses attributions étaient nombreuses 
et variées ; elle était à la fois cour de justice criminelle, cour de 
justice civile, cour d'enregistrement du transfert des domaines, lieu 
de publicité pour les ordonnances royales, bureau de recettes. pour 
l'impôt. Ce système très puissant en apparence et très concentré ne 
tarda pas à montrer ses insuffisances. D'abord, les grands barons 
qui avaient des juridictions propres, étaient. exemptés: de, paraître 
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aux réunions ordinaires. Les chevaliers obtinrent de bonne heure 
de nombreuses dispenses. Les villes ne manquèrent pas de faire 
inscrire la même immunité dans leurs chartes. Privée de ses meil- 
leurs élémens, la cour de comté était en outre dépeuplée par les 
abstentions. L'institution des juges ambulans, régularisée en 1176, 


lui communique une vie nouvelle. Ges grands personnages, fami— 
liers de la cour du roi, arrivaient dans les comtés avec les pouvoirs 


les plus étendus. Leurs commissions portaient qu'ils ne devaient 
se laisser arrêter, ni par les immunités des barons, ni par les fran- 
chises des villes. Quand ils siégeaient, celles-ci déléguaient douze 
bourgeois pour figurer à côté des autres élémens de la cour du 
Gomté, et les plus grands seigneurs comparaissaient au moins par 
mandataire. Toute la population locale, noble et roturière, rurale 
et urbaine, se trouvait ainsi réunie. Sous cette puissante impulsion, 
la cour de comté et les cours de hundreds furent à leur apogée 
au xr° siècle, et nul doute qu'elles n'aient contribué singuliè- 
rement à précipiter la fusion des races et des classes. Toutefois, 
cette grande affluence ne faisait que les rendre moins propres aux 
services multipliés d’une administration progressive. On n’administre 
point par une assemblée, on ne gouverne pas au moyen d’un club. 
Aussi les grands juges, en laissant subsister nominalement la cour 
de comté, ne tardèrent pas à la considérer comme un simple lieu 
d'élection pour les commissions de toute nature qui furent réelle- 
ment chargées des affaires. De quels élémens étaient formées ces 
commissions, on peut le pressentir. Les grands juges ne voulaient 
généralement pas de bien aux barons, ils se défiaient du shérif, 
dont l'autorité était, en un certain sens, rivale de la leur. Étrangers 
au comté, ils avaient besoin d’une assistance locale et n'étaient 
pas en mesure d'organiser une bureaucratie sédentaire. Force était 
donc de faire appel à la chevalerie du lieu, seule classe assez indé- 
pendante, assez éclairée pour leur prêter un utile concours. On les 
voit, en effet, prendre de plus en plus les chevaliers pour auxi- 
liaires, et partager avec eux les pouvoirs qu'ils enlèvent au shérif 
ou à la cour de comté. Je ne puis entrer dans l'infini détail de ce 
transfert d’attributions. Successivement l'assiette et la perception 
de l'impôt, le contrôle de l'armement de la gendarmerie nationale, 
le soin de recevoir le serment de paix, l'instruction locale des 
crimes et délits, le choix du grand jury d'accusation, la participa 
tion aux jugemens par l'organe du jury restreint, sont confiés à des: 
commissions de chevaliers qui opèrent le plus souvent sous là 
direction des juges ambulans. La plus grande partie de ces attri- 
butions appartenait auparavant à la cour de comté et au shérif; 
celui-ci perd en outre en 1245 ses fonctions de juge royal criminel, 
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transférées aux grands juges; à la fin du même siècle, il n’est plus 
guère qu'un agent d'exécution et de transmission aux mains de la 
justice ambulante. | 

On voit sans peine l'effet de cette révolution, L'activité de la 
chevalerie n’est plus concentrée dans la cour de comté. Cette classe 
n’est plus comme par le passé soumise au shérif, elle ne voit plus 
en lui le représentant le plus direct d’une royauté puissante, D’au- 
tres fonctionnaires plus élevês, mandataires plus immédiats du 
souverain, Sont survenus ; ils se sont adressés directement à elle, 
ont dépossédé pour elle les anciens pouvoirs, ont réclamé son assis- 
tance, appliqué sa bonne volonté à mille objets et suscité un 
immense mouvement de progrès, dont eux et elle demeurent à la 
fin les seuls organes. En Angleterre, c'est la centralisation qui a 
donné l'éveil à la décentralisation, au self-government. En 1360, 
l’évolution s'achève par l'institution des juges de paix, nommés 
par la couronne et choisis dans cette même classe locale de la che- 
valerie. Appelés d’abord à remplacer le shérif dans certaines de ses 
attributions de police, 1ls reçoivent incessamment des pouvoirs 
nouveaux, s'élèvent de la juridiction correctionnelle inférieure à 
une juridiction beaucoup plus étendue, dépossèdent définitivement 
la cour de comté par les sessions qu'ils tiennent quatre fois par an, 
attirent à eux toute l'administration locale, routes, ponts, prisons, 
police administrative du travail, tutelle des paroisses, assistance 
des pauvres, perception de l'impôt, confection et contentieux des 
listes électorales. Remarquez d’ailleurs que, pour tous ces services 
administratifs et judiciaires nouveaux où la royauté fait appel à 
des chevaliers, elle a soin de requérir, à leur défaut, les autres 
propriétaires de terre, et les services de ce genre se multiplient si 
vite, pendant que le nombre des chevaliers va diminuant, que les 
suppléances deviennent pour ainsi dire la règle. C’est donc toute 
la masse des propriétaires libres, squires, gentlemen autant que 
chevaliers, qui se trouve associée à l'administration, et les siècles sui- 
vans verront de plus en plus cette classe active, officieuse, appli- 
quée, faire gratuitement à elle seule tout le travail d’une immense 
bureaucratie, L’assimilation est si bien consommée au xv° siècle, 
elle s'étend si loin parmi les propriétaires libres, que les rois sont 
forcés de protéger contre l'invasion du menu peuple les fonctions 
importantes dévolues à l’ancienne chevalerie. Des cens pécuniaires 
sont établis, surtout sous les trois Henri, à l’entrée de toutes ces 
fonctions ; il y en à pour le jury, pour les grades dans la gendar- 
merie nationale, pour le mandat de juge de paix, pour l'électorat 
et l’éligibilité parlementaires. Lorsque le cens paraît, c'est que les 
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distinctions fondées sur la naissance et l'extraction ne subsistent: 
plus et qu'il est devenu nécessaire d'en chercher d’autres dans la: 
richesse. Ici, c’est la fortune foncière, principe de sélection excel-: 
lent, qui constitue le titre à des privilèges dont le premier, Singu- 
lièrement onéreux, consiste dans la gestion gratuite de tous les, 
services locaux. Le second, justifié par le premier, le suivra de 
près : c’est la participation au pouvoir politique par l'entrée au par- 
lement. 

Nous voilà en mesure de comprendre comment s’est formé le 
parlement anglais. Le noyau de cette assemblée, le premier cristal 
auquel les autres sont venus s’agréger, est ce magnum concilium 
où figuraient dès l’origine les grands vassaux ecclésiastiques et laï- 
ques. Je ne me mêle pas de déterminer à quel titre les premiers y 
siégeaient. Était-ce à raison d’un fief, d’une baronnie ou de leur 
caractère spirituel? Le fait, bien plus décisif ie que le droit, est 
qu'ils appartenaient en grand nombre aux familles des grands vas- 
saux, qu’ils avaient tous des domaines d'importance et de nature 
baronniale, soumis aux mêmes services et aux mêmes impôts que 
ceux de leurs collègues laïques (1) et qu’on les traitait volontiers 
de « barons comme les autres » (sicut barones cæteri) (2). Ges deux 
ordres de magnats, rapprochés par tant de conditions communes, 
ont formé à eux seuls le grand conseil du souverain jusqu'au milieu 
du x siècle. La tradition de cette activité conjointe et prolongée 
a conjuré le péril d’une séparation tranchée entre les deux ordres 
de la noblesse et du clergé, cette même séparation qui paraît en 
France avec les états-généraux et qui s’est perpétuée jusqu’en 1789. 
Là encore, la constitution précoce d’une aristocratie politique à eu 
des résultats d’un prix inestimable. 

. C’est environ trente ans après l'institution régulière de la: justice 
ambulante que la classe des chevaliers, relevée par l'importance 
des devoirs qu’elle accepte et des services qu'elle rend à l’état dans 
Fadministration locale, secondée et suppléée par toute la haute 
elasse des propriétaires libres, commence à se rapprocher du par- 
lement. Ce n’est pas elle qui en demande l'entrée. La force des 
choses se charge de l'introduire. Devenue à ce point. nombreuse, 
compacte, active, elle est une puissance que ni le roi ni les barons 
ne peuvent négliger de concilier à leur cause. Ge sont. eux qui vont 
la chercher, l'inviter, la presser. En 1213, au cours: de la lutte qui 


(1) Les taxes sur les fiefs tenus par le clergé sont votées avec les. taxes sur les fiefs 
tenus par des laïques. Les taxes sur les spiritualités sont votées ou octroyées à part. 
| (2) Il est remarquable que « la position du clergé comme élément du commun 
conseil n’est pas définie par la grande charte séparément de celle des autrestenans 
in capite. » (Stubbs.) 
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aboutit à la grande charte, le roi commence. Pour la première fois, 
quatre chevaliers, choisis dans chaque comté, sont cités à cette fin 
expresse de s’entreténir avec le prince des affaires de l'état. Em 
4215, la grande charte paraît laisser de côté le principe de l’élec- 
tion et de la représentation. Après le roi Jean, 1l y a une période 
d’apaisement. On revient donc à l’ancienne procédure, et le grand 
conseil reste relativement aristocratique jusqu’en 1254, époque où 
la lutte s’aigrit de nouveau entre la royauté et le baronnage. Cha- 
cun des deux partis commence à sentir le besoin de trouver des 
alliés dans le reste de la nation. À cette date, deux chevaliers par 
comté sont convoqués; 1ls se rencontrent avec les procureurs du 
clergé paroissial, appelé de son côté pour la première fois à se faire 
représenter au parlement. Jusque-là, les abbayes, les prieurés et 
les églises cathédrales étaient seuls appelés avec les prélats. Le 
rôle de tous ces nouveau-venus est encore bien humble; ils sont 
là pour écouter, pour apprendre et rapporter dans les comtés et 
dans les paroisses les résolutions prises par le grand conseil. Il ne 
paraît pas qu'ils délibèrent; on les congédie au cours de la session, 
et l'assemblée des magnats continue à débattre sans eux les grandes 
affaires, dont 1ls n’ont pas à connaître, 

Quoi qu'il en soit, nous retrouvons les uns et les autres en nombre 
variable, irréguhèrement et à de longs intervailes, dans plusieurs 
des parlemens subséquens, en 1261, 1264, 1270, 1273. En 1295, 
la convocation, à raison de deux par comté, est passée en coutume 
et, à la même date, une pénalité spéciale sanctionne la convoca- 
tion des représentans du clergé paroisstal. Désormais aucun par- 
lement ne sera régulier sans cette double citation. Pendant le 
même temps, un autre élément a obtenu l'entrée de l'encemte 
parlementaire. Les villes principales, surtout celles qui sont 
pourvues de chartes, ont été convoquées en 1265 par Simon de 
Montfort. Trente ans après, en 1295, une ordonnance royale les 
invite à se faire représenter par deux de leurs habitans, — citoyens 
ou bourgeois, — et, à partir de cette date, une citation régulière 
leur est adressée pour chaque parlement : 1295 est donc une date 
capitale. Le commencement du xiv° siècle trouve le parlement con- 
stitué avec tous les caractères d’une assemblée véritablement natio- 
nale, où figurent, plus complètement même qu'à l'heure présente 
(car il y a eu depuis des exclusions et des déchéances), tous les 
élémens qui composent le peuple anglais. 

Que nous voilà loin de la France, où ni les campagnes, ni le clergé 
paroissial n’ont été réellement représentés pendant la plus grande 
partie du moyen âge! Mais plus considérable encore paraîtra la dif- 
férence si nous examinons de quelle manière les élémens signalés 
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plus haut se répartissent, s’agrègent et se classent au sein du parle- 
ment. Au commencement, on voit que les bourgeois siègent isolé- 
ment; au contraire, les chevaliers des comtés se réunissent aux 
barons, cela est naturel, puisqu'ils représentent comme eux l'intérêt 
féodal et rural. Le clergé vote alors séparément son subside. Cette 
répartition en trois est celle qu'on observe en 1295. Elle se reproduit 
en 14296, en 1305, en 1308. Elle est identique à celle des états de 
France à la même époque. Mais un autre arrangement ne tarde pas 
à prévaloir. Les affinités les plus puissantes sont, en effet, d’une 
part, entre les barons et les prélats, accoutumèés depuis deux siècles 
à délibérer en commun; d’autre part, entre les chevaliers et les 
bourgeois, les uns et les autres électifs et concurremment élus ou 
proclamés dans la cour du comté, où ils se sont plusieurs fois ren- 
contrés sous la présidence des juges ambulans. Une distribution 
conforme à ces tendances prévaut de plus en plus. À partir de 
1341, les chefs du clergé (sauf en quelques circonstances rares), 
restent unis aux seigneurs laïques et forment avec eux la chambre 
des lords. À partir de la même date, la fusion correspondante est 
accomplie entre les deux autres classes. Chevaliers et bourgeois 
forment ensemble la chambre des communes et ne se séparent 
plus que dans un petit nombre de cas exceptionnels, dont il n’y a 
plus d'exemple après le xrv° siècle. Quant au dernier élément, le 
bas clergé, le clergé paroissial, il fait également partie de la chambre 
des communes, mais il ne tarde pas à devenir moins assidu et à 
s’écarter. Sa pauvreté, les devoirs de son ministère le retiennent 
au loin. Il se sent d’ailleurs plus à l’aise dans les propres assem- 
blées du clergé, les convocations de Canterbury et d'York, aux- 
quelles il est cité par les deux primats et où 1l forme comme une 
sorte de chambre basse. La coutume s'établit que la part de l’église 
dans les subsides soit votée là et non plus au parlement. Dès le 
milieu du xiv° siècle, le bas clergé a donc déserté la chambre des 
communes, où demeurent seuls et maîtres les élémens séculiers de 
la représentation rurale et urbaine. Les chefs du clergé, encore 
très puissans à la chambre des lords, où les abbés et les prieurs 
doublent et triplent le nombre des évêques, voient avec indiffé- 
rence ces humbles curés de paroisse disparaître de cette chambre 
des communes, dont ils ne soupconnent pas encore les destinées et 
la future prépondérance. C’est ainsi que le parlement anglais, con- 
stitué dans ses élémens en 1295, nous apparaît cinquante ans après 
organisé et distribué selon trois principes qui le distinguent-pro- 
fondément de nos états-généraux de France : 4° la division en deux 
chambres, qui croise et brouille la division des classes, accentuée 
au contraire en France par la distinction des trois ordres. Aucun. 
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ordre n’est seul dans une même chambre ; ils sont mêlés deux par 
deux. Il leur est impossible de s’isoler dans un esprit de classe étroit 
et exclusif; 2° la réunion dans la chambre basse de l’élément urbain 
avec un élément rural très ancien, très puissant, très actif et origi- 
nairement rattaché au baronnage. Pareille fusion est ce qui a le plus 
manqué à notre tiers-état purement citadin, composé d'hommes 
nouveaux, tous personnages civils, magistrats des villes ou légistes, 
étrangers à la propriété de la terre et à la profession des armes, 
Faute d’une classe moyenne agricole, 1l n’a jamais pu combler le 
fossé qui le séparait de la noblesse; il est demeuré dans son isole- 
ment et n'a pas cessé de traverser ces alternatives de timidité et 
de violence, qui sont l’infirmité commune de toutes les classes nou- 
velles, sans alliances et sans traditions ; 3° enfin le caractère laïque 
prédominant de la haute assemblée, dont une branche ne contient 
aucune représentation ecclésiastique, tandis que cette représenta- 
tion est mélangée dans l’autre à l’élément séculier, ne siège qu’en 
vertu d’un titre séculier, le fief baronnial attaché aux évêchés et à 
certaines abbayes et se pénètre ainsi à un très haut degré du senti- 
ment national et de l'esprit de la société civile. 


V. 


æ 


Dès le milieu du xvi* siècle, le parlement existe donc dans la 
forme qui lui est restée. L'époque des Tudors voit s’accomplir 
deux faits qui ont achevé de fixer le caractère de la société poli- 
tique et qui ont poussé leurs conséquences, à travers deux révo- 
lutions, jusqu’à l'immense transformation industrielle et rurale de 
l'Angleterre au xvir° siècle : ces deux faits sont l'extinction de la 
noblesse féodale et la chute de l’église romaine, 

Nulle part le baronnage n’a plus souvent changé de nature et de 
consistance qu'en Angleterre. On a vu la bande de soldats pillards 
qui avaient accompagné ou suivi de près Guillaume [*, décimée par 
la guerre et par les confiscations, se recruter d'hommes nouveaux, 
issus en général de ministres et officiers d’état des rois normands 
et angevins. Cette noblesse de justice et d'administration avait des 
traditions d'ordre et de gouvernement ; c’est elle qui a donné le ton 
aux grands vassaux du xurr° siècle, qui a organisé la résistance légale 


et armée ; c'est sous son inspiration que le baronnage s’est groupé, 


est devenu sensible à des intérêts plus éloignés et plus généraux, a 
rallié la nation tout entière et s’est constitué en une aristocratie 
politique. Voilà une première transformation. Un siècle et demi 
après, fond et dehors, tout est différent. La féodalité s’est assise 
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en apparence ; elle se fonde sur la primogéniture, devenue la cou- 
tume générale, et sur des statuts qui tendent à garantir, tant les 
droits de réversion des seigneurs dominans sur la terre, que le ser- 
vice militaire ou pécuniaire attaché aux tenures. On à pu voir que 
toute cette organisation a finalement manqué son but. La cheva- 
lerie jette un voile brillant sur une société où l’égoïsme, la cupidité 
et la cruauté ne sont pas moindres que dans l’âge précédent et où 
ces fruits de corruption ne sont plus rachetés par les jets d’une sève 
héroïque. À cette société préside une haute noblesse extrêmement 
réduite en nombre. Les anciennes baronnies se sont, ou divisées en 
petits domaines, où accumulées en apanages entre les mains de 
quelques familles, celles-ci issues ou alliées de la maison royale. 
La dissolution répétée des tenures baronniales brouille et annule 
les titres territoriaux de la pairie et, par un effet connexe, l'élément 
purement formel de cette dignité, le fait de la convocation ou de l’insti- 
tution royale, prend la valeur d'un titre complet et se combine avec le 
principe de l’hérédité, alors en crédit et en progrès. La chambre 
des lords recoit à cette époque l’organisation qu’elle a conservée 
jusqu'à nos jours. D'autre part, ce baronnage d’apanagistes, du sang 
de la maison royale, ne tarde pas à se diviser en deux factions 
rivales, groupées autour de prétendans au pouvoir ou à la cou- 
ronne ; aucun sentiment sérieux des droits ou de la légitimité de 
leur chef, aucun attachement sincère à sa personne ne jettent l’une 
contre l’autre ces deux moitiés de la noblesse ; l'intérêt, considéré 
brutalement, un immense appétit de spoliation, un besoin de haine 
qui cherche un prétexte pour s'exercer, sont les motifs peu déguisés 
de toutes leurs démarches. Pendant toute la longue période qui va 
de Richard II à Henri VIL, ils jouent aussi au jeu cruel de la guerre 
et du hasard, conspirant, se trahissant entre eux, se massacrant les 
uns les autres sur les champs de bataille, décapitant le lendemain 
ceux que les chances du combat ont épargnés. La chambre des lords 
n'est qu'un lieu de station provisoire pour la faction qui a réussi 
à proscrire l’autre, et à côté d'elle, un roi de fait (King de facto), 
consacré peut-être par une révolution d'hôtel de ville, invoque pour 
la forme un droit auquel personne ne croit plus. En face de ces pou- 
voirs factieux et instables, la chambre des communes, seul pouvoir 
permanent et largement national, recoit des circonstances une sorte 
de rôle arbitral (1). Ges porteurs de titres litigieux-ne peuvent 
demander qu'à elle un crédit précaire. Encore timide, incertaine, 
étonnée de ce qui lui échoit ainsi sans qu’elle l'ait cherché, elle 
exerce, pendant plus d'un siècle, une autorité prépondérante. Ses 
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archives se remplissent de précédens; ses fastes s’illustrent de 
revendications ; son règlement s'enrichit de pratiques libérales : 
pures formes. sans doute et qui ne gardent pas à elles seules la 
substance de la liberté politique (on l'a bien vu au siècle suivant 
sous les Tudors), mais qui en perpétuent pour ainsi dire l'appareil, 
en sorte que le jour où les circonstances redeviennent favorables; 
on le retrouve tout monté et prêt à la main. Le droit de fixer les 
termes mêmes de la loi au lieu d'en indiquer seulement le sujet 
par des doléances .et des vœux, le privilège de voter toutes les 
natures de taxes, celui de contrôler l’emploi des fonds publics, la 
priorité des communes en matière d'impôt, le contrôle sur la nomi- 
nation des officiers d’état, en un mot, toute l'immense prérogative 
future de la chambre basse paraît au cours de cette période, se fixe 
en partie, annonce ou prépare par quelques exemples mémorables 
ce qui ne peut pas se fixer encore. 

Cependant, les luttes inexpiables des grands nobles ont eu le 
résultat qu'il était facile de prévoir. La guerre des Deux Roses, qui 
remplit la seconde moitié du xv° siècle, leur fournit une carrière où 
se déploient plus à l'aise que jamais leurs habitudes de violence ; 
ce sont eux qui la prolongent à plaisir sous le prétexte d'un intérêt 
dynastique à la fin épuisé. Peu semblables aux condottieri italiens, 
les barons anglais ne se ménagent pas. Ils s’entre-détruisent et 
s’exterminent à plaisir, tandis qu'ils ont soin d'épargner les gens 
des communes. Des familles entières s’éteignent ou sombrent dans 
la masse anonyme de la nation; leurs domaines, confisqués ou en 
déshérence, viennent grossir le domaine royal. Après qu'Henri VIT 
a étouffé les derniers mouvemens de la rébellion et fait châtier par 
la chambre étoilée les seigneurs encore suspects d'entretenir des 
bandes armées, le baronnage est tellement réduit que le roï ne 
trouve pas plus de vingt-sept pairs laïques à convoquer pour son 
premier parlement. La vieille noblesse normande et féodale n'est 
plus; les barons héroïques de la grande charte se survivent à peine 
dans quelques héritiers contestables ; leurs grands domaines sont 
divisés où sont retournés au fisc. Une nouvelle classe se présente 
alors pour remplir les vides, cette classe moyenne rurale qu'on 
a vue se former par la fusion des chevaliers avec les proprié- 
taires libres. C’est dans ses rangs qu'Henri VII choisit presque 
tous les nouveaux pairs. Une pairie presque entièrement renouve- 
lée dans sa substance, étrangère aux habitudes et aux traditions de 
la noblesse antérieure, instituée par fournées assez considérables, 
étroitement dépendante de la royauté qui la crée de rien ou de peu 
et qui l'enrichit de ses dons, voilà le spectacle que nous présente 
la fin du xv° siècle. Je ne vois rien qui soit politiquement plus 
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comparable à la chambre des lords du temps d'Henri VIII que le 
sénat de Napoléon I*, composé en majorité d'hommes nouveaux, 
créatures du souverain. Ces « champignons de pairs, » dont le 
despote parlait si dédaigneusement, l'Angleterre les avait connus à 
l'époque des Tudors. La chambre des lords, pendant toute cette 
période, en est peuplée. Mais Napoléon ne voyait que le présent, 
L'oligarchie superbe qui devait, deux siècles plus tard, mettre la 
royauté en tutelle et faire de la liberté politique un instrument à 
son profit, est issue de ces humbles parasites. Tant est grande j: 
vertu du temps et de l’hérédité ! 

Une altération non moins profonde se produit dans la ao 
du haut clergé. Au lendemain de la conquête, Guillaume le Con- 
quérant avait organisé la juridiction ecclésiastique à part de la juri- 
diction commune. Le clergé devient le juge des crimes et des délits 
de ses propres membres, et cette immunité le constitue en société 
autonome et distincte à côté de la société civile. Dans les convoca- 
tions de Canterbury et d'York, tous les clercs se réunissent à l'appel 
de leurs archevêques, élaborent des statuts pour leur ordre et bien- 
tôt votent séparément les taxes pesant sur les spiritualités (dîmes 
et oblations). L'église n’est pas seulement indépendante, elle a pied 
sur le domaine des laïques ; ses chefs sont membres du magnum 
concilium. Le droit canon s’est développé avec une ampleur savante; 
toutes les causes où un élément religieux est impliqué: les testa- 
mens, les mariages, et finalement tous les contrats, tombent de bonne 
heure sous la compétence des tribunaux spirituels. Naturellement, 
la richesse rejoint la puissance. C’est un calcul accepté au moyen 
âge (1) que le clergé possède le tiers des terres du royaume. Les 
congrégations, particulièrement les cisterciens, ont des revenus 
comparables à ceux d'un état. Les libéralités dont l'église bénéficie 
sont sans mesure, et c'est son génie subtil comme son exemple qui 
dirigent d’abord la main des légistes appliqués à introduire le coin 
dans le régime foncier féodal. La papauté est naturellement tentée 
de mettre la main sur cette forte organisation et sur ces immenses 
ressources. Il semble que nulle part les prétentions de Rome n'ont 
été plus exorbitantes, son avidité plus insatiable, ses actes d'ingé- 
rence plus imprudens. Les circonstances lui avaient par deux fois, 
sous Guillaume I‘ et sous Jean (2), donné un titre apparent pour 
traiter l’Angleterre en fief du saint-siége. On la voit lever directe 
ment des tributs sur le clergé, parfois même sur les laïques, multi- 
plier avec art les appels à la curie, s'emparer de la nomination à 


(1) Notamment en 1380. 
(2) Stubbs, 1, ch. x11. Le tribut imposé à Jean fut payé effectivement jusqb? en 1333, 
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un nombre immense de bénéfices, les conférer à ses créatures ita- 
liennes. 

La situation de l’église dans les autres pays n’était pas très dif- 
férente de celle que je viens de décrire. Ge qui est à remarquer en 
Angleterre, c'est la résistance particulièrement résolue et efficace de 
l'esprit laïque. Or cet esprit, il ne faut pas s’y tromper, n’est pas 
ici pour son propre compte; il fournit une issue à ce sentiment 
national dont j'ai montré les causes profondes et la singulière viva- 
cité et qui, mêlé à tout ou tirant tout à lui, prêtant à tout sa forme, 
ou sa substance, ne pouvait pas manquer d’unir et de confondre sa 
propre querelle contre l'ingérence étrangère avec la querelle du 
pouvoir.civil contre la papauté, du siècle contre l’église (1). Plusieurs 
circonstances ajoutent à sa force et le servent dans la lutte. Les 
hauts dignitaires ecclésiastiques, on l’a vu, sont de la même classe 
et parfois du même sang que les grands vassaux laïques; ils ont 
combattu avec eux et au premier rang, à l’époque de la charte des 
libertés. Ils subissent comme eux la pression de cette sorte de 
conscience extérieure qui tient tous les Anglais unis dans une 
même haine de l'oppression, dans une même suspicion contre l’é- 
tranger. Ils se comportent presque tous en hommes d'état plus 
qu'en chefs d’une corporation distincte, en Anglais plus qu’en 
princes de l'établissement romain. La chambre des lords, où ils 
sont de beaucoup en majorité sur les pairs laïques, a pu se mon- 
trer moins complaisante que la chambre basse aux attaques diri- 
gées contre l’église. Elle n'en a pas moins voté toutes les lois de 
défense de la société civile. Une sorte de préanglicanisme pénètre 
tout ce haut clergé. Une autre circonstance non moins propice est 
que le bas clergé ne siège pas aux communes ; il s’en est retiré 
volontairement ou par l’ordre de ses chefs, et délibère à part dans 
les convocations, assemblées de nature et de forme purement ecclé- 
siastiques. Trompés par la force de leur position dans la chambre 
dirigeante et dans le conseil, les prélats estimèrent qu'ils suffi- 
saient à tout et qu’ils feraient sagement de ne pas laisser leur clergé 
figurer dans l’autre assemblée politique où, moins nombreux que 
les laïques, 1l pourrait subir à l’occasion la loi des majorités. Ils 
déclinèrent obstinément toute représentation dans la chambre des 


(1) La prohibition des dons de terres aux maisons religieuses paraît dès 1217 dans 
la grande charte. Mais ce n’est encore ici qu'une précaution destinée à protéger l’as- 
siette de l’organisation militaire féodale. La séquestration de la papauté par Philippe 
le Bel parait marquer le point de départ d’une recrudescence dans les sentimens 
d’hostilité des Anglais pour le siège de Saint-Pierre. L’orgueil national, en éveil et 
en arrêt, avive évidemment les soupçons et la défiance contre un pouvoir qui est 
devenu l'instrument d’un étranger voisin et puissant. (Green, 1 ch. 1v.) 
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communes ; ils firent prévaloir l’usage de traiter dans les convoca- 
tions toutes les affaires concernant l’église. Ils se sentaient là plus 
maîtres de leur milice, plus libres de faire leurs conditions au roi 
dans l’intérêt du corps entier dont ils étaient les chefs. On ne peut 
pas surestimer, si grandes qu'on les imagine, les conséquences 
d’une telle faute. Le nom de l’église, son autorité, l'influence de 
ses lumières, les ressources de son génie inventif, aucune de ces 
forces ne se trouva présente et active dans l’assemblée dont les 
circonstances allaient faire de plus en plus l'organe de l'esprit natio- 
nal. Les prélats laissèrent cet esprit se développer, s’enhardir, com- 
battre, vaincre, et, en chacun de ces progrès, sentir le clergé comme 
étranger aux vœux du pays, indifférent à ses efforts. L'église finit 
par ne plus compter dans les espérances et les plans politiques d’un 
peuple qui était resté, d’ailleurs, profondément religieux ; ou plutôt 
on ne vit plus d'elle que les abus dont elle profitait, les avantages 
immenses qu'il était si naturel de lui envier, sa connivence ou au 
moins sa solidarité apparente avec Rome. Amsi s'explique lé mou- 
vement parfaitement continu et progressif de résistance et d’offen- 
sive qui se dessine de bonne heure dans le parlement contre 
l'église et qui se poursuit jusqu’au xvr siècle. La grande révolu- 
tion d'alors n’est que l’écroulement final d’un édifice depuis long- 
temps battu par le bélier et miné par la sape(1). Cette fin avait été 
annoncée et préparée par d'innombrables ordonnances et statuts 
contre la mainmorte, contre les empiétemens des tribunaux spi- 
rituels, contre les appels en cour de Rome, contre l’ingérence du 
pape dans la nomination des évêques. Wicleff (2) et les lollards 
avaient, au xiv° et xv* siècle, soulevé contre le haut clergé un mou- 
vement d'opinion populaire qui rencontra d’abord les encourage- 
mens du pouvoir et que la persécution qui suivit comprima sans 
l'étouffer. La dynastie des Lancastre est favorable à l’église. La 
cour romaine ressaisit alors l'exercice nominal de mainte préroga- 
tive que les lois antérieures avaient fait profession de lui retirer. 
Mais elle n’en use guère que pour la forme et selon le bon plaisir 
de la couronne. Tout le xv*° siècle nous montre ainsi le pouvoir 
spirituel en retraite et en déclin. La chute de l’ancien baronnage 
laisse l’église seule en face du roi tout-puissant, absente de Îa 
chambre basse qui se défie d'elle, noyée dans la chambre haute 


(1) Voir dans Stubbs les règnes d’Édouard II, d'Edouard IT et de Richard IL. Tout 
le xiv° siècle abonde en plaintes et en mesures de défense contre l'influence de la 
cour romaine et du clergé. En 1341, les sceaux sont pour la première fois confiés à un 
Jaïque. En 1371, le parlement réclame des ministres laïques. 

(2) Le De Dominio divino date au plus tard de 1368 (Green, r, 447). 
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parmi les créatures de la royauté. Qui s’étonnérait qu'elle n’ait pu 
que fléchir, lorsque la main d'Henri VIII s’appesantit sur elle? 

La décade 1530-1540 voit s'accomplir cette révolution capitale. Le 
roi, mécontent du pape, sépare l’Angleterre du siège de Rome. Il se 
déclare chef suprême de l’église, gardien et défenseur de la vérité 
religieuse. Les assemblées du clergé ne peuvent se tenir qu'avec son 
aveu ; les canons ne prennent autorité que par sa sanction. C’est lui 
qui est, en son conseil, la juridiction suprême pour les matières 
spirituelles. L’hérésie même n'échappe pas à sa compétence. Cran- 
mer estime que la couronne peut à elle seule faire un prêtre sans 
qu'aucune ordination soit nécessaire. Même après que cette opinion 
extrème à été abandonnée, il reste admis que les évêques recçoi- 
vent du prince seul l'investiture et ne gardent leur dignité qu’à son 
plaisir ; une nouvelle commission leur est délivrée à chaque règne 
qui commence. Leurs revenus sont réduits. Ils ne font plus figure de 
grands seigneurs, et rien ne rappelle en eux l’ancien titre baronnial. 
À côté d'eux, les couvens et les abbayes ont vu confisquer leurs 
propriétés ; la couronne partage leurs dépouilles entre les nouveaux 


nobles, ses créatures. Toute la haute classe laïque se trouve plus ou 


moins intéressée au maintien du nouvel ordre de choses, qui lui a 
procuré ces riches dotations. Un fait analogue s’est produit en 1789 
dans la masse des paysans français après le partage des biens 
nationaux. La crainte de voir la dynastie restaurée revenir sur cette 
mesure révolutionnaire a servi de recommandation et d’apologie à 
des gouvernemens détestables et a fait entrer dans les instincts 
héréditaires du peuple une sorte de parti-pris contre tout ce qui 
rappelle l’ancien régime. L’inconsciente poussée de l’égoïsme et de 
l'avarice sert pareillement de soutien et de contrefort à la nouvelle 
église d'Henri VII. Un intérêt personnel et de famille contribue à 
retrancher et à fortifier la foi protestante contre tout retour des 
doctrines romaines. À partir du xvr° siècle, les hauts dignitaires 
ecclésiastiques, naguère en majorité dans la chambre haute, n°y 
sont plus qu’une minorité qui voit croître rapidement à ses côtés la 
pairie laïque. L'église dont ils sont les chefs, après le roi et par la 
volonté royale, n’est plus proprement l’ancienne église apostolique 
qui puise son autorité dans sa tradition et qui n’est que limitée par 
la loi. Elle est comme fondée à nouveau par un acte du pouvoir 
séculier ; elle recoit de la loi son titre à l’obéissance des sujets 
anglais. Quoique le clergé conserve des dotations foncières et per- 
çoive la dime, il prend dès cette époque la physionomie et les carac- 
tères d’un clergé de fonctionnaires. Il ne rappelle plus à aucun 
degré l’église des Anselme, des Becket, des Langton ou même des 
Arundel et des Beaufort, il se rapproche plutôt du clergé français tel 
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que l’a fait la Révolution, c’est-à-dire du clergé rétribué soumis à 
l'état et à la loi et contrôlé de très près par le pouvoir civil. IL 
tombera même bien plus bas, beaucoup trop bas, parce qu'il ne 
peut pas se réclamer comme l’église française du siège de Rome et 
qu'il ne se sent pas associé à la grandeur et à la majesté de l’éta- 
blissement catholique. Il faut lire dans Macaulay (1) l'histoire des 
humiliations du clergé anglais au xvrr* siècle, particulièrement de 
ces ecclésiastiques inférieurs qui vivent de privations, cachent leurs 
misères et que les servantes seules daignent épouser. Quoi qu'il en 
soit, les abus et les dangers dont la société laïque se sent menacée, 
lorsque l’église réunit un grand prestige spirituel, un crédit politique 
considérable et l'influence attachée à d'immenses propriétés fon- 
cières, peuvent être considérés comme écartés définitivement à 
l'avènement d’Élisabeth. L'œuvre violente que la révolution de 1789 
a entreprise en France contre le pouvoir ecclésiastique, n’a pas été 
épargnée à l'Angleterre; mais elle était accomplie dès le milieu du 
xvi° siècle, La royauté s’en était chargée, de la même main dont elle 
avait achevé, trois siècles avant nous, une autre œuvre de 1789, 
commencée par la guerre civile : la ruine de la vieille noblesse féo- 
dale et l’élévation d’une classe moyenne politiquement et sociale- 
ment comparable à la bourgeoisie moderne. 

On démêle maintenant pourquoi les Anglais, s'ils n’ont pas évité 
une période de pouvoir arbitraire, n’ont pas eu besoin, pour s’en 
délivrer, d'une révolution politique, économique etsociale analogue à 
la nôtre. Dès le xvi: siècle, l'Angleterre était en possession de toutes 
les réformes essentielles que nous attendions encore en 1789, qu'il 
nous à fallu payer très cher et que nous ayons même manquées en 
partie, pour avoir dépassé le but dans l’élan qui succédait à une 
souffrance trop longtemps endurée. Trois paradoxes apparens résu- 
ment toute cette histoire. L’intensité extrême du pouvoir royal dans 
un siècle encore barbare a donné à l’Angleterre un parlement, 
représentant d’un pays homogène, organe du gouvernement libre. 
La concentration précoce de la haute féodalité en un corps d’aris- 
tocratie politique lui a donné l'égalité devant la loi et l’impôt, et l’a 
préservée des privilèges abusifs d’une noblesse de sang. Le déve- 
loppement hâtif de la centralisation, personnifiée dans les juges 
ambulans, à une époque où un établissement bureaucratique 
sédentaire était impossible, lui a donné l'administration du pays par 
lui-même, a suscité, exercé, consolidé le self-government local. Un 
peu plus tard, les traditions anarchiques de l’ancienne féodalité 
avaient disparu avec ses derniers représentans à la suite de la 


(1) History of England, 1, 323. 
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guerre des Deux Roses, l’église avait pris une place subordonnée 
dans l’état au-dessous de l'autorité civile, et la chambre des com- 
munes, par l’effacement des deux grands pouvoirs qui forment le 
contrepoids naturel de la royauté, avait, pendant un siècle au moins, 
exercé un rôle arbitral et prépondérant, 

Qu’une société si avancée politiquement n'ait pas échappé au des- 
potisme, cela montre bien ce que peuvent au juste les institutions 
prises en elles-mêmes, c'est-à-dire séparément des hommes qui les 
mettent en œuvre, et ce qu'il est autrement chimérique d’en attendre, 
Les institutions, l'Angleterre les avait au complet pour ainsi dire; 
les rapports constitutionnels des grands facteurs politiques étaient 
pleinement établis; c'étaient les hommes qui manquaient aux choses. 
Parmi les lords spirituels, aux prélats noblement apparentés (1), 
hommes d'état, conseillers publics, diplomates, avaient succédé 
d’obscurs théologiens, hommes de doctrine, heureux de jouir en 
paix de leurs prébendes (2). Parmi les lords temporels, des courti- 
sans, des parvenus, des enrichis, avides de titres et d'argent, 
enchaînés par des libéralités récentes, avaient remplacé les grands 
nobles jaloux d’exercer le pouvoir. Naturellement, les plus consi- 
dérables parmi les nobles nouveaux étaient de ceux qui eussent 
figuré à la chambre des communes; celle-ci perdait ainsi son élite 
et ses guides. L'ancien personnel de chaque estate étant épuisé, 
l'établissement politique se trouvait dans la condition d’une usine 
où la maîtrise et les compagnons exercés à diriger chaque grand 
appareil auraient disparu dans un accident. Des équipes de ren- 
contre avaient été embauchées, elles restaient interdites devant ces 
rouages, y portaient la main gauchement et trouvaient enfin plus 
court et plus sûr d’obéir aveuglément au maître. Cela dura cent 
cinquante ans. Mais la machine n’en subsistait pas moins avec tous 
ses organes, elle invitait la main, elle se prêtait à des essais, elle 


_contribuait à exercer, à enhardir, à discipliner par degrés un per- 


sonne] nouveau ; voilà pourquoi la liberté politique fut si prompte 
à renaître, 

Dès que les estates eurent ainsi reconstitué leurs cadres, le 
despotisme ne put pas subsister. Il tomba en 1648, se releva, 
tomba encore et définitivement en 1688. Le propre de ces deux 
révolutions, c’est que, pour asseoir le gouvernement libre qui 
suivit, elles n’eurent aucun ressort politique à créer, aucune rela- 
tion nouvelle à établir entre les pouvoirs, aucun changement à 


(1) Macaulay, History of England, 1, p. 373. 

(2) Il est remarquable qu'après la réforme, aucun prélat anglais n’ait plus joué un 
rôle politique considérable, alors qu'en France les plus illustres de nos premiers 
ministres ont été des hommes d'église, 
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introduire dans la hiérarchie sociale, aucun privilège reconnu à 
détruire. Tout le nécessaire existait déjà ; il n’y manquait que des 
volontés capables de le faire mouvoir, des mains habiles à le 
mettre en œuvre. On ne distingue, dans ces deux grandes crises, 
ni une opposition et une guerre de classes, ni les haines inexpia- 
bles qu’engendrent des abus trop longtemps supportés, ni les 
grands enthousiasmes théoriques que suscite un trop long jeùne de 
réformes. Elles laissèrent après elles, non pas des progrès positifs, 
— de ceux que le juriste se plaît à enregistrer, — mais plutôt une 
vie nouvelle, empruntée aux élémens dès lors consistans et 
solides dont s'était reformée la substance des grands pouvoirs. La 
vraie révolution commence sans bruit au moment où la révolution 
violente s'achève. Le xvrn° siècle tout entier et le premier tiers du 
xIx° siècle sont occupés par une profonde transformation écono- 
mique et sociale qui retentit dans la région des pouvoirs publics. 
C'est une seule et même oscillation en deux temps. Par sa pre- 
mière impulsion, elle développe pendant un siècle la plus tyran- 
nique des oligarchies, humilie la royauté, énerve à la fin les 
libertés publiques. Puis, par une.sorte de répercussion et de retour, 
qui devient surtout sensible à partir de 1832, elle entame la domi- 
nation aristocratique avec les forces immenses, lentement ralliées, 
de la société industrielle, et développe une démocratie qui paraît 
destinée à imprimer de plus en plus son caractère à toutes les 
institutions. 

IL n'entre pas dans notre dessein d'aborder ce sujet, qui veut être 
traité à part. Ce que nous avons voulu rappeler, et ce qu'il valait 
peut-être la peine de prouver plus abondamment qu’on ne l'avait fait, 
c’est que l'Angleterre avait, avant les autres peuples, achevé sa crois- 
sance de corps politique, qu’elle s’était, la première, dégagée. sub- 
stantiellement de la féodalité, dont elle à gardé en partie les formes, 
et que, dès l’époque des Tudors, elle se présente avec les carac- 
ières d’une société adulte et moderne, en possession des notions 
de l’état et de la loi, de tous les organes du gouvernement repré— 
séntatif et parlementaire et du principe de la suprématie du pou- 
voir civil. 


E, Bouruy. 
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LA GUERRE MARITIME ET L'ORGANISATION DES FORCES NAVALES. 


Nous ayons montré, dans une précédente étude (1), que le gros 
cuirassé, que le mastodonte de la mer, était vaincu par les microbes, 
torpilleurs et canonnières, à l'assaut desquels il ne lui serait plus 
possible de résister. Il nous reste à expliquer comment nous com- 
prenons la guerre maritime de l'avenir, et, par suite, l’organisation 
des forces navales d’un grand pays tel que le nôtre. Gette seconde 
tâche n'est pas moins importante que la première; elle l’est plus 
peut-être ; car 1l ne suffit pas de détruire le cuirassé, il faut encore 
le remplacer. Nous avons parlé de torpilleurs et de canonnières, 
nous avons fait voir quelle serait leur efficacité soit dans l'attaque 
d'une escadre, soit dans les opérations sur les côtes. Mais ce n’est 
pas tout. Nous avons maintenant à rechercher si ces nouveaux 
engins de combat suffiront à la guerre maritime et s’ils n’auront 
pas besoin d’être complétés par des navires d’un type différent, Cela 
fait, nous aurons encore à nous demander d’après quels principes 


(1) Voyez la Revue du 15 décembre 1884. 
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et suivant quelle méthode devront être organisées ces flottilles légères 
que nous proposons de substituer aux lourdes flottes d'aujourd'hui. 
Problème vaste et complexe, d'autant plus difficile à résoudre qu’on 
ne peut s’appuyer pour le faire sur l'expérience acquise en deman- 
dant des leçons au passé. Il suffit de jeter un regard sur les marines 
modernes pour reconnaître qu’elles ne ressemblent en rien aux 
marines anciennes. Qu'’y a-t-il de commun entre nos escadres 
actuelles, composées d'unités de combat si diverses, si hétérogènes, 
et les escadres uniformes d'autrefois? A l’ancien vaisseau de ligne, 
partout et toujours le même, a succédé une variété de types qui 
changent de peuple à peuple, d’année en année, qui se modifient 
avec une rapidité telle qu’à peine l’un d'eux est créé, il est démodé. 
Le mouvement est si rapide, les inventions si multipliées, qu’on 
voit les bâtimens les plus dissemblables se mêler, se heurter dans 
la même marine, sans qu’on puisse dire lequel d’entre eux serait le 
plus propre à la guerre maritime et d’après quelles règles il fau- 
drait les combiner tous pour les faire concourir à une action com- 
mune d’où dépendraient l'issue d’une grande lutte et les destinées 
des nations qui y seraient engagées. 

Si l’on veut se rendre compte des véritables causes de cette sorte 
d’anarchie maritime, il faut se poser une question primordiale : 
que sera la guerre maritime de l'avenir? quelles en seront les con- 
ditions et les conséquences? On ne peut savoir, en effet, de quels 
instrumens on doit se servir lorsqu'on ignore et le but à poursuivre et 
les moyens de l’atteindre. Or, c’est cette incertitude qui plane en 
ce moment sur la marine. Pendant des siècles, les peuples qui ont 
prétendu à la suprématie maritime se proposaient un objectif par- 
faitement déterminé : l’écrasement des flottes de leurs rivaux dans 
une ou plusieurs de ces batailles d’escadre dont le succès donnait 
à la puissance victorieuse, pour une durée plus ou moins longue, 
ce qu'on appelait « l'empire de la mer. » Cette magnifique expres- 
sion, si emphatique qu'elle fût, répondait fidèlement à la réalité. 
Le jour où une. nation avait détruit d’un seul coup ou dans une 
série de combats décisifs toutes les forces navales qui pouvaient la 
tenir en échec, elle était bien vraiment maîtresse de l’océan, elle 
en avait la, souveraineté, elle y régnait sans partage, elle ne souf- 
frait pas que personne vint y entrer en concurrence avec elle. Il lui 
suffisait pour cela de bloquer les côtes de ses adversaires, d’en 
surveiller les ports, d'arrêter au passage les navires de commerce, 
de rendre impossible la sortie des croiseurs, enfin de laisser sans 
cesse l’ennemi sous la menace du débarquement d’une armée tom- 
bant tout à coup sur son territoire, diversion puissante d’où dépen- 
dait souvent l’issue d’une guerre, Une seule bataille pouvait assurer 
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ces immenses, ces inappréciables avantages. Comme il n’y avait alors 
qu'un type de navire, le vaisseau de ligne, et par suite qu’une unité 
de combat, ce même vaisseau de ligne armé d’une puissante artillerie, 
les escadres étaient toutes pareilles, et lorsque l’une d'elles avait péri 
dans un désastre maritime, il fallait, pour la reconstruire, de nom- 
breuses années durant lesquelles celle qui l’avait vaincue dominait 
sans contestation. Cette dernière parcourait le monde en toute liberté. 
Elle s’emparait sans péril d’un certain nombre de points de ravitail- 
lement, de forteresses bien placées, commandant les grandes routes 
militaires et commerciales, de ports invulnérables, sur lesquels elle 
s’appuyait, dans les croisières, pour interdire à qui que ce fût de 
lui disputer la possession du domaine maritime. A l'abri des mu- 
railles de Gibraltar et de Malte, les flottes anglaises observaient tous 
les passages de la Méditerranée, que nul n'aurait pu tenter de 
forcer sans se briser contre un obstacle subitement élevé devant lui. 

La bataille d’escadre était réellement l'objectif principal de la 
marine, puisque c'était elle qui donnait ou qui enlevait « l'empire 
de la mer. » Le siège des places fortes avait également une impor 
tance capitale, puisque ces places fortes dominaient et pouvaient 
fermer les grandes routes de la guerre et de l'industrie. Mais, d’or- 
dinaire, lorsqu'une puissance était parvenue à chasser de la mer 
les flottes de ses rivales, elle ne tardait pas non plus à s'emparer 
de leurs places fortes isolées, bloquées, affamées, qui finissaient 
par tomber, comme Malte après Aboukir, faute de recevoir des 
secours qu’il n’était plus possible de leur porter. Ainsi donc, encore 
une fois, le but suprême pour lequel toutes les forces navales étaient 
disposées, c'était bien la bataille d’escadre. Etrien n’était plus simple, 
plus uniforme que cette bataille d’où dépendait le sort du monde. 
La victoire y résultait de l'observation plus ou moins heureuse, plus 
ou moins habile d’une tactique connue de tous, éprouvée par des 
siècles d'expérience, reposant sur des règles parfaitement fixes, sur 
des principes définitivement arrêtés, au-dessus desquels le génie 
d'un Suffren ou d’un Nelson pouvait bien se placer, dans une heure 
d'inspiration sublime, mais qui nes’en imposaient pas moins, comme 
moyens assurés de succès, à toutes les flottes marchant au combat. 
De même qu'il n’y avait qu’un seul type de navire, le vaisseau de 
ligne, qu'une seule arme, le canon, il n’y avait aussi qu’un moteur, 
le vent, ne permettant qu’un petit nombre de combinaisons qui se 
reproduisaient invariablement à chaque lutte nouvelle. Consultez le 
passé, recueillez le récit des batailles navales, refaites-en l'étude 
critique, si souvent faite : au milieu de la diversité des incidens 
vous verrez que l’uniformité des armes a toujours produit des effets 
uniformes. Avant de s’aborder, les escadres se disputent pendant 
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plusieurs heures, parfois pendant plusieurs jours, « l’avantage du 
vent. » C’est que celui qui le possédera possédera par cela seul 
l'avantage de la vitesse, la supériorité de la manœuvre, et pourra 
envelopper une partie des forces ennemies sans que l’autre partie, 
immobilisée par sa position, soit en mesure de lui venir en aide avec 
assez de rapidité pour rendre égales les chances de la lutte; ce pre- 
mier engagement décidera presque toujours du sort de la bataille, 
et si l’assaillant en sort victorieux, il restera sans doute maître du 
champ de bataille, n’ayant plus qu’à se replier, pour les écraser, sur 
ses derniers adversaires, à moins que ceux-ci, effray és du danger et se 
sentant vaincus d'avance, comme à Aboukir et à Trafalgar, n’aient 
préféré la fuite à la défaite. « Les deux flottes se joignent, dit l’amiral 
Aube, marchant en ligne de file ou de bataille ({ine of file, of battle), 
les deux expressions sont identiques ; elles se sont d’abord canon- 
nées à distance, puis bord à bord; les murailles sont trouées par 
les décharges répétées des batteries ; les ponts ruissellent de sang; 
les mâtures pendent et tombent ensevelies le long du bord; les gou- 
vernails brisés ne dirigent plus le navire, presque immobile; l’abor- 
dage est devenu possible; pour quelques-uns, il a décidé de la lutte: 
Les amiraux cherchent dans les débris de leurs flottes combien de 
vaisseaux peuvent manœuvrer encore. Le vainqueur sera celui qui 
en comptera le plus; il peut achever la destruction de son adver- 
saire si celui-ci persiste dans une héroïque résistance ; mais la brise 
change, la nuit se fait ou tout autre incident le soustrait à ses coups: 
la lutte n’est pas finie, elle se renouvellera bientôt sur un autre 
champ de bataille ; ou la nuit a tardé, la brise est restée la même, 
rien n’a modifié les chances respectives des combattans; ou peut- 
être encore la tempête à achevé l’œuvre de destruction si bien com- 
mencée. Alors la victoire est décisive; elle s'appelle Trafalgar, Si 
vous le voulez, et pendant dix ans, l'Angleterre sera maîtresse incon- 
testée de l'océan. Ses escadres bloqueront toutes les côtes ennemies, 
fût-ce celles de l'empire de Napoléon, c’est-à-dire celles de l’Europe ; 
ses convois sillonneront sans crainte les grandes lignes commer- 
ciales du monde, dont les négocians de Londres et de Liverpool 
exploiteront seuls les marchés et monopoliseront le commerce (1). » 
Tableau non moins vrai que saisissant, et dont l'exactitude ne res— 
sort pas seulement des victoires décisives, mais encore de celles 
dont les effets ont été moins désastreux pour le vaincu parce 
qu'il était parvenu à compenser l’infériorité du nombre par l’ha- 
bileté de la manœuvre et l’heureuse observation des règles de la 
tactique. Forcé de combattre à La Hougue, avec une quarantaine de 


(1) Voyez la Revue du 15 mars 1882. 
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vaisseaux, 3,114 canons et un peu moins de 20,000 hommes, contre 
une centaine de vaisseaux, 4,000 canons anglais, 2,614 canons 
hollandais et 42,000 hommes, Tourville sut les tenir en échec durant 
toute une journée et se retirer sans désastre, grâce à l’habileté avec 
laquelle il conserva l'avantage du vent, grâce aussi à la maladresse 
des Anglais, qui, au lieu de prendre, comme tout leur commandait 
de le faire, les Français entre deux feux, s’ouvrirent un passage entre 
leur ligne afin de rejoindre les Hollandais, dont ils étaient coupés. 
Voilà l’histoire du passé, l’histoire de la marine à voiles, histoire 
d'hier par la date, histoire déjà bien ancienne par les conditions qui 
la rendaient possible. Depuis lors, deux grandes révolutions se sont 
produites : celle de la vapeur d’abord qui à suffi à faire évanouir 
en fumée les principes de l’ancienne tactique, ensuite celle de la 
torpille, plus importante encore et d’un effet beaucoup plus radical, 
Examinons d’abord la première ; et, pour donner à cet examen toute 
sa valeur, demandons aux tacticiens, aux stratégistes, aux critiques 
maritimes quel changement elle a apporté à ces règles, à ces 
méthodes du combat naval dont nous venons de constater le carac- 
tère absolu, universel, rigoureusement scientifique. Sur ce point, 
ce qui nous frappe tout d’abord, c'est une varièté d'opinions et de 
jugemens, une contradiction de doctrines, et, comme eût dit Mon- 
taigne, un « tintamarre de cervelles » vraiment extraordinaires. 
L'exemple même des quelques combats qui ont eu lieu dans ces 
dernières années n’a nullement modifié l’indécision générale. La 
seule bataille d’escadre qui puisse nous donner des leçons, la bataille 
de Lissa, n’a mis en relief aucune vérité incontestable devant laquelle 
tout le monde se soit incliné. Il semblait pourtant qu’elle eût con- 
firmé la prédiction que, bien des années auparavant, l'amiral de 
Jonquières, alors simple lieutenant de vaisseau, avait faite sur les 
conséquences de l'invention de la vapeur. « Grâce à la vapeur, écri- 
vait-il, les navires se meuvent en tous sens avec une telle rapidité 
que les effets du choc peuvent, et, qui plus est, doivent remplacer 
les armes de jet et annuler les calculs d’une manœuvre savante. » 
lautilité ou plutôt impossibilité d’une manœuvre savante, efficacité 
du choc : tels sont bien, en effet, les indications que les tacticiens 
ont retiré de la bataille de Lissa. Mais ne croyez pas qu'ils soient 
parvenus à en déduire de nouvelles règles de combat. Conduit à 
étudier la bataille de Lissa dans un de ses plus savans mémoires, 
l'amiral Bourgois s'exprime de la manière suivante : « Nous n’ajou- 
terons rien à ce qui à été dit sur la faute commise par l’escadre ita- 
lienne en se formant en ligne pour combattre et sur le mérite de 
l'ordre des Autrichiens; mais nous dirons avec une entière convic- 
tion qu'aucune des circonstances, ni même le signal hardi de courir 
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sus à l'ennemi et de le couler bas, n’a exercé d'influence décisive 
appréciable sur le résultat de la journée. Cette escadre n’avait-elle 


. pas, en effet, traversé la ligne italienne sans lui causer aucun dom- 
” mage et tout vestige des ordres antérieurs n’était-il pas détruit lors- 


que s’est produit l'événement décisif, la grande expérience du choc 
dont le succès constitue presque toute la victoire de Lissa, et qui 
a immortalisé le nom de Tegethof? Comme Nelson à Trafalgar, celui-ci 
a triomphé bien plus par l'audace énergique du capitaine que par 
les savantes combinaisons du tacticien. Nul n’oserait compter dans 
les combats nouveaux sur le hasard heureux qui livra le Xe d’Jtalia 
sans direction et peut-être sans vitesse au coup assuré du Max; 


mais nous avons cherché à montrer dans ce mémoire que l'habileté : 


et le coup d'œil du capitaine aidés par la connaissance précise des 
mouvemens de son navire et des défauts de son adversaire peuvent, 
en créant des circonstances non moins favorables, lui procurer 
l’occasion d’un aussi beau succès (1). » Tout en prouvant la puis- 
sance du choc, la bataille de Lissa laisse donc planer la plus com- 
p'ète incertitude sur la manière dont doit être conduit le combat 
par le choc. Faut-il s’étonner, après cela, que les armes de jet n'aient 
point disparu, comme l’annonçaitl’amiral de Jonquières, et que la lutte 
du canon contre la cuirasse ait repris avec plus d'énergie que jamais 
le lendemain du triomphe de Tegethof? Faut-il s'étonner même que 
M. Gougeard, dans sa récente brochure (2), appliquant le principe : 
Dans le doute abstiens-toi, ait été jusqu’à proposer de renoncer au 
choc, de supprimer l’éperon pour augmenter la vitesse ? On doit donc 
reconnaître, avec l’amiral Bourgois, qu’entre deux bâtimens d’égale 
valeur, l’issue de la lutte dépendra exclusivement désormais du sang- 
froid et de l’habileté des capitaines, ce qui détruit la tactique navale; 
car 1l est bien évident que la valeur des hommes, ne pouvant être pré- 
jugée, ne peut pas non plus faire l’objet d’une science. « Dans le cas 
d’un combat d’escadre, dit M. de Penfentenyo, on ne saurait, au sujet 
de l’ordre qui semblera le plus propre à donner et à recevoir le 
choc, poser aucune règle absolue, car un amiral devra toujours 
s'inspirer des exigences du moment et subordonner la formation de 
ses vaisseaux à la nature de l’ordre adopté par ceux qu'il doit com- 
battre (3). » — « Ainsi, dit à son tour l’amiral Aube, absence de 
règles fixes, l’énergique audace du capitaine assurant le triomphe 
bien plus que les savantes combinaisons du tacticien, tout vestige 
des ordres antérieurs disparaissant dans la mêlée, après le premier 


(1) Amiral Bourgois, Mémoire sur la giration des navires. 
(2) M. Gougeard, {a Marine de guerre, son passé et son avenir. 
(3) De Penfentenyo, Introduction à la tactique navale. 
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choc, un hasard heureux devenant l'événement décisif de la jour- 

née, l’audace, le sang-froid, le coup d'œil du capitaine, c’est-à-dire “ 

des qualités morales, ce qui est le moins fixe, le plus ondoyant, le 

moins appréciable, l’imprévu enfin : tels sont bien les derniers mots 

aujourd’hui de la tactique navale, de cette science qui avait naguère 

ses principes et, par suite, ses règles déterminées (1). » 
Cette conclusion de l'amiral Aube, en dépit de son apparence à 

tranchante et paradoxale, n’est pas seulement la conséquence de la 

diversité des jugemens des tacticiens et des stratégistes, elle est la 

conséquence même des faits sérieusement étudiés. Du moment que 

pour exécuter les manœuvres les plus difficiles, que pour changer en 

un instant toutes les positions du combat, on n’a plus eu à compter 

avec la brise, personne n’a pu dire quelle était la meilleure ligne 

de bataille ni comment il fallait se présenter à l'ennemi, « L’avan- 

tage du vent » a cessé d'exister; il n’y à plus que l'avantage du 

nombre et de la vitesse. Peu importe la manière de s’aborder, puis- 

qu'après une première passe, un premier assaut où l’on suppose, 

sans en avoir d'ailleurs aucune preuve, que les vaisseaux ne feront 

que se frôler, la mêlée sera complète, la confusion absolue, et chacun à 

n'aura plus à songer qu’à soi-même. Il n’existe peut-être pas deux 

ouvrages de tactique navale qui s'accordent sur l’ordre de bataille 

dans lequel une escadre/ doit marcher à la rencontre d’une autre 

escadre. Les uns préconisent la ligne de file, les autres la ligne de | 

front, d’autres la ligne de relèvement; les plus sincères avouent ÿ 

leur parfaite ignorance. Ces derniers seuls ont raison. Quelles que 

soient les combinaisons tactiques arrêtées à l’avance, tout combat 

d'escadre dégénérera irès vite en une série de combats particuliers 

où chaque navire s'attaquera à un navire ennemi et cherchera à le 

couler, II est probable que la canonnade ne sera, comme à Lissa, 

que le prélude de l’action. Bien que le canon soit toujours resté  * » 

supérieur à la cuirasse, bien que, dans les expériences des polygones, ik 

les meilleures plaques n'aient pu résister aux coups des boulets du g 

plus fort calibre, l’effet de l'artillerie contre un but cuirassé mobile 

ne saurait être décisif. dans une de ces batailles générales où lin- 

tensité de la fumée ne permet pas de frapper aisément l'adversaire ND 

aux points les plus sensibles et de lui causer un dommage irrépa- 

rable. On a vu le Auascar sortir de sa lutte contre le Shah et l Ame- 

thyst anglais sans blessures graves. « L'état du //uascar après 

le combat, dit un écrivain militaire, est un exemple de la dépré- | | 

ciation que subit l’artillerie à la mer le jour de l’action. Il y a loin, * 

en effet, des résultats obtenus pendant un combat à ceux qu'on de 3 


(1) Amiral Aube, l’Avenir de la marine française. Voir la Revue du 1°" juillet 1874. 
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observe dans les polygones.. En résumé, le monitor a été atteint 
par soixante-dix ou quatre-vingts projectiles. Aucun projectile de 
23° n’a perforé sa cuirasse (1). » Et il s'agissait ici du combat d’un 
contre deux navires. Eatre escadres à peu près égales, les résultats 
seraient moins importans encore. À l’abordage d'autrefois succé- 
deraient des tentatives de choc d’un cuirassé contre un cuirassé. 
On ne saurait dire quel serait le résultat de chacun de ces duels 
séparés, dont l’ensemble formerait la bataille, de même que les com- 
bats d'Homère sont composés d’une multitude d’assauts singuliers, 
sans lien apparent les uns avec les autres. Le mérite des capi- 
taines, bien plus encore que la supériorité des armes, en déciderait. 
Tantôt, ainsi qu'il arrive souvent dans les collisions de paquebots, 
deux cuirassés qui choqueront leurs lourdes masses crouleront 
ensemble et s'abimeront du même coup dans les flots, tantôt un 
seul d’entre eux sombrera, mais il est à peu près certain qu’en 
enfonçaut son éperon dans la coque de son adversaire, lancé à 
toute vapeur, celui qui ne périra pas subira les avaries les plus 
graves, comme il arrive aussi dans les abordages de paquebots, 
où le vaisseau qui frappe l'autre perd presque toujours son avant, 
et comme il est arrivé, exemple plus frappant encore, dans l'abor- 
dage du Kronprinz et du Friedrich-der-Grosse, où le vaisseau 
abordeur ne dut son salut qu’au voisinage immédiat d’un port de 
guerre anglais, qui lui offrit un refuge et les moyens de guérir sa 
large blessure. Le vainqueur restera désemparé, incapable d'évo- 
luer, dépourvu de vitesse, à la merci du plus faible adversaire prêt 
à fondre sur lui. L’escadre la plus nombreuse sera donc sûre du 
succès définitif. Si elle a pris la précaution de tenir en réserve 
quelques-uns de ses cuirassés pendant que les autres-auront été se 
mesurer contre l'ennemi, aurait-eile eu le désavantage dans la pre- 
mière lutte, il lui suffira de lancer cette réserve sur le champ de 
bataille pour écraser les débris sanglans du vainqueur. Le nombre 
décidera de tout. «Soyez nombreux » sera la seule leçon de la tactique 
navale, qu’on ne pourra pas appeler, comme autrefois, une science, 
puisqu elle « ne quittera plus désormais, suivant l’expression d’un 
taciicien, son caractère spéculatif et ne ressemblera pas à ces 
rameaux du savoir humain qui sont fondés sur des dogmes précis 
et sur des règles déterminées (2). » 

Mais si l’auteur que nous venons de citer parlait jadis au futur, 
ne parlerait-il pas au présent dès l’heure actuelle? N'est-il pas évi- 


(4) Revue maritime, 1881, des Opérations de guerre maritime récentes. 
(2) Licutenant Semechkin, aide-de-camp de l'amiral Boutakof, Lectures sur la 
tactique. 
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dent que, dans les conditions que nous avons exposées, jamais 
une escadre, même commandée par le chef le plus intrépide, n’aura 
l'audace ou plutôt la folie de s'attaquer à une escadre plus nom- 
breuse? Le passé, un passé bien récent, nous répond, à cet égard, 
de l'avenir. Depuis l'invention de la vapeur, nous n'avons assisté 
qu’à une seule bataille d’escadre, la bataille de Lissa, dont lis- 
sue aurait été de nature à inspirer confiance aux marines numérique- 
ment faibles, puisqu’elle semblait avoir prouvé que le courage du 
personnel, joint au génie du commandant, suppléaient à la quantité et 
à la qualité des instrumens de combat. Et cependant, qu’avons-nous 
vu lorsque la France et l'Allemagne, lorsque plus tard la Turquie 
et la Russie en sont venues aux mains? Dans ces deux guerres, où 
l’on avait cru un instant que la marine aurait une importance capi- 
tale, le peuple qui possédait le moins de cuirassés s’est retiré du 
combat, a rallié ses flottes derrière les murailles de ses forts ei les 
lignes de torpilles de ses rades, livrant sans coup férir à l'ennemi cet 
« empire de la mer » que l'Angleterre n'avait pu acquérir, au com- 
mencement du siècle, qu'après les victoires éclatantes d’Aboukir et 
de Tratalgar. Faut-il considérer cette fuite, cet aveu d'impuissance 
comme une sorte de défaite morale acceptée par le vaincu et dont 
il aurait eu à souffrir autant que d’une défaite véritable? Non, car, 
pour ne parler que de la guerre de la Turquie et de la Russie, loin de 
se résigner à l'inaction maritime parce qu’elle renonçait à la guerre 
d’'escadre, cette dernière puissance, après avoir fait subir aux moni- 
tors turcs, à l’aide de torpilles portées dans des embarcations, les 
dommages les plus graves, n’hésita pas un instant à menacer l’An- 
gleterre elle-même et à se préparer à l’attaquer vigoureusement, 
_ Au moment où leur escadre voguait vers Besika pour sauver encore 
une fois l'empire ottoman, qui ne se souvient de l'émotion causée 
tout à coup chez nos voisins d’outre-Manche par la nouvelle de 
l'achat d’une flotte de croiseurs russes s’apprêtant à poursuivre et à 
ruiner sur toutes les mers le commerce britannique? Émotion bien 
légitime, car, si la guerre eût éclaté, elle n'aurait pas été circon- 
scrite au bassin oriental de la Méditerranée, où les cuirassés de 
l'Angleterre portaient si fièrement le drapeau national. Tandis qu’ils 
s'avançaient vers les Dardanelles, une flotte russe, composée de 
sept croiseurs et transports, partis soudainement de ce port de Vla- 
divostok, qui se dresse en extrême Orient comme un ouvrage 
avancé battant en brèche les fondemens de la puissance anglaise, 
faisait son apparition devant San Francisco. Les forces navales de 
l'Angleterre dans ces parages ne se composaient alors que de deux 
navires mouillés, l’un à Honolulu, l’autre à Vancouver. Dès le début 
des hostilités, Esquimalt, le seul dépôt de charbon et le seul port de 
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tout le Pacifique où les vaisseaux anglais pussent aller se réparer et 
se ravitailler, serait tombé au pouvoir des Russes, qui, maîtres à 
leur tour de l'océan dans cette partie du monde, en auraient expulsé 
le commerce de leurs rivaux, désastre plus grave pour ceux-ci que 
la perte d’une bataille. D'après le Pall Mall Gazette, le mouvement 
commercial sur les côtes orientales et occidentales de l'Amérique se 
chiffre, pour l'Angleterre, à plus de 160,000,000 livres sterling. 
Tel eût été le premier enjeu de la guerre, À quoi sert donc de pos- 
séder l’escadre la plus puissante de l’Europe, si elle ne peut qu'évo- 
luer lentement dans la Méditerranée et sur Les côtes européennes, 
sans y rencontrer un ennemi bien décidé à échapper par la fuite à 
une défaite presque certaine, s’il lui est impossible de bloquer sur 
tous les points du globe les ports ennemis pour arrêter la sortie 
des croiseurs prêts à se lancer sur toutes les mers et à y commettre 
leurs terribles déprédations ? 

Non-seulement la guerre d’escadre n’a plus de règles, plus de 
principes, plus de méthode scientifique; mais, ce qui est plus déci- 
sif encore, elle n’a plus d'effet, les fruits mêmes d’une victoire n'y 
valent pas l'effort à faire pour la remporter. Depuis l'invention de 
la marine à vapeur et les progrès de la vitesse, « l'empire de la 
mer » n’est plus qu'un vain mot, qu'une expression vide de sens. 
Les plus grands triomphes ne donnent plus la souveraineté de l'océan. 
Après Aboukir et Trafalgar, l’Augleterre a pu fermer nos ports de 
Cadix à Anvers, de Gibraltar à Naples, menacer sans cesse nos côtes 
de débarquemens semblables à ceux de Quiberon et de Walcheren, 
surprendre nos croiseurs, détruire nos corsaires, séparer nos colo- 
nies de la métropole, les faire tomber une à une en sa possession, 
accaparer le commerce du monde en pourchassant le nôtre sans 
pitié. Nous n'avions plus de flottes, et Les siennes étaient plus puis- 
santes que jamais! Nous tentions bien, il est vrai, de lancer à la 
poursuite de ses navires de commerce des frégates légères qui, par- 
fois, échappant à une première surveillance, lui causaient quelques 
dommages. Mais, comme elles ne pouvaient pas avoir une vitesse 
sensiblement supérieure à celle des escadres anglaises, puisqu'elles 
n'avaient également que le vent pour moteur, elles ne tardaient 
pas, malgré toute l’habileté, malgré l’héroïsme de leurs vaillans 
capitaines, à être enveloppées, cernées, capturées. Leur histoire, plus 
ou moins glorieuse, a toujours eu le même dénoûment. Les temps 
sont changés! Aujourd’hui, le blocus strict, effectif, réel de tous 
les points d’un littoral aussi étendu que celui de la France, par 
exemple, serait au-dessus des forces non-seulement de la marine 
anglaise, mais de toutes les marines de l’Europe réunies. Pour gar- 
der un port bloqué, il faut que l’escadre de siège reste toujours 
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sous pression, chauffée à toute vapeur, sans quoi de rapides croi- 
seurs risquent de franchir, pendant son sommeil, ses lignes immo- 
biles, de gagner la haute mer, d'y écumer les routes commerciales, 
d'y accumuler en quelques semaines plus de ruines et de désastres 
que des années de blocus ne feront jamais de mal à un pays quel- 
conque. La guerre de la sécession a vu créer un type spécial, les 
blockade-runners, les violeurs de blocus. Toute guerre nouvelle les 
ferait renaître perfectionnés. Et personne n’ignore que des cuirassés 
ne sauraient rester toutes leurs chaudières allumées sous peine non- 
seulement d’épuiser leur combustible, mais de détériorer leurs 
machines, incapables de résister à un pareil effort, « Le maximum 
de vitesse, a dit l’amiral Aube, est fonction de la tension de la 
vapeur, et cette tension ne peut être toujours maintenue au maxi- 
mum qu'en marche, ce qui implique une consommation de 
combustible qui ne tarderait pas à paralyser les navires par la 
nécessité de le remplacer et par l'usure, plus fatale encore, des 
machines si délicates qu’exigent les grandes vitesses, » Les gros cui- 
rassés ont d’ailleurs la vitesse normale de 8 à 10 nœuds, qui ne 


s'élève guère au maximum au-dessus de 13 à 15 nœuds; les croi- 


seurs et les grands paquebots de commerce qu’on convertirait en 
croiseurs au moment d'une guerre filent aujourd’hui 17 nœuds; 
quelques-uns ont atteint déjà 18 nœuds. Mais il est certain qu’on 
obtiendra des vitesses plus grandes encore. Dès lors il n’y aura pas 
de blocus qui ne puisse être aisément forcé, nous ne disons pas la 
nuit, tâche facile, mais en plein jour, devant l’escadre ennemie, 

Il est donc clair que la guerre d’escadre n’a plus de raison 
d’être, puisqu'elle ne saurait assurer la domination des mers à la 
nation qui en sortira victorieuse. S'il y a eu encore une bataille 
d’escadre, en 1866, entre l'Autriche et l'Italie, c’est qu’à cette 
époque la marine cuirassée en était encore à ses premiers tâtonne- 
mens; on traversait une période de transformations pleine d’incer- 
titudes, et, par suite, d'erreurs. Ce qui le prouve, c’est qu’à côté de 
la division cuirassée italienne se trouvait toute l’escadre à voiles de 
l'amiral Albini, qui n’osa pas donner, et qui abandonna l’amiral en 
chef. L’amiral Albini ne méritait pas moins de passer en jugement 
que l'amiral Persano. Mais le chef d’état- major de Tegethof qui 
dirige aujourd’hui avec tant d'habileté la marine austro-hongroise, 
vient de déclarer aux délégations que, le règne des cuirassés étant 
fini, le programme et les méthodes de son illustre maître devaient 
être abandonnés. Au cours de toutes les autres grandes luttes mari- 
times dont nous avons été témoins en ces dernières années : dans 
l'Amérique du Nord, pendant la guerre de la sécession ; dans l’Amé- 
rique du Sud, pendant la guerre du Chili contre le Pérou, la démon- 
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stration pratique de l’inutilité, de l'impossibilité du blocus, seul 
avantage de la victoire d’escadre, à été faite de la manière la plus 
éclatante. Les soixante navires lancés à la poursuite de l’ Alabama 
et des corsaires du Sud ont-ils empêché ceux-ci de continuer 
sur l’océan leurs entreprises désastreuses à l'ennemi? La surveillance 
active exercée par les Chiliens sur les côtes du Pérou a-t-elle arrêté 
le Auascar et V Union dans leurs audacieuses campagnes? Et, durant 
les sombres mois de 1870-1871, la plupart de nos prises n’ont- 
elles point été l’œuvre de nos croiseurs isolés, bien qu’une fausse 
générosité en eût singulièrement restreint le nombre, tandis que nos 
flottes de blocus n’ont fait et ne pouvaient faire subir que des pertes 
insignifiantes à l'Allemagne? La guerre de course se substituera donc 
nécessairement, fatalement, définiiivement à la guerre d’escadre 
dans les conflits futurs entre nations maritimes. C'est en vain que 
la philanthropie, c’est en vain que le droit des gens veulent s’op- 
poser à la force même des choses : par une de ces inconséquences 
qui ne sont point rares dans l’histoire, la course a été solennelle- 
ment condamnée au congrès de Paris à l’heure même où elle allait 
devenir d’une nécessité telle, qu’en dehors d’elle il n’est plus pos- 
sible d'imaginer comment les combats sur mer pourraient être autre 
chose que des passes d'armes aussi stériles que sanglantes, que des 
touruois factices où la grandeur des désastres n'aurait d'égale que 
la faiblesse des résuliais obtenus à si haut prix. Nous ne parlons 
pas seulement de l'avènement de la marine cuirassée, qui était sur 
le point de transformer les flottes des puissances en escadres com- 
posées d'un petit nombre de navires incapables, après une vic- 
toire, de faire la police des mers. Mais c'est au congrès de Paris 
que le principe des nationalités, d'où devait sortir la trausformation 
de l’Europe, à reçu une première consécration, et en quelque sorte 
un baptême officiel, par la reconnaissance implicite de la lézitimité 
des espérances du Piémont. Peu à peu l'Italie est née, puis lAlle- 
magne, et partout en Europe se sont constituées des unités natlo- 
nales prêtes à revendiquer leur droit à la vie, c’est-à-dire à l’exten- 
sion extérieure. Nous les avons vues lutier quelque temps pour 
l'existence, consacrant toutes leurs ressources à conquérir par les 
armes la puissance militaire, sans laquelle il ny a pas de puissance 
politique. Mais dès qu’elles se sont crues assurées de leurs fron- 
tières continentales, elles se sont tournées vers les mers, d’où 
vient toute richesse, d’où naît toute prospérité. À peine libres, elles 
s'étaient mises au travail, elles s'étaient donné une industrie; il 
leur fallait un commerce. Or, le commerce ne se développe qu’en 
se créant dans le monde entier des débouchés et qu'en rapportant 
du monde entier les matières premières, aliment nécessaire aux 
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usines nationales. De là cette poussée universelle des peuples vers 
les terres inoccupées, vers les rivages lointains, vers les grands 
bassins non civilisés, qui, sous le nom de politique coloniale, semble 
être devenue la préoccupation capitale presque unique de l’Eu- 
rope. Il serait téméraire sans doute d'affirmer que les grandes 
nations vont cesser de se disputer l'hégémonie politique sur le con- 
tinent. Néanmoins on peut dire, sans risquer de se tromper, qu’à 
l'avenir ce qu’elles se disputeront principalement, c’est l’hégémonie 
commerciale sur les mers. La concurrence économique sera plus 
ardente encore que la concurrence militaire. Une politique réaliste, 
pratique, recherchera avant tout, par-dessus tout, les profits maté- 
riels, source et origine de tous les autres. Et comme la richesse 
publique n’est que la résultante de toutes les richesses particu- 
lières, il est clair que, dans les guerres de l'avenir, pour détourner 
d'un pays un grand courant commercial, pour lui arracher un mono- 
pole, il faudra frapper sans pitié ses propriétés privées et chercher 
par une série de désastres individuels à atteindre et à détruire sa 
prospérité générale. Plus se sont multipliés les peuples unis, forts 
et ambitieux, plus ont augmenté du même coup les prétendans à 
l'exploitation du globe, et plus se sont accrues aussi les chances de 
ces conflits maritimes qui ne pourront se dénouer que par la 
course, car l'arme de la guerre étant toujours proportionnée au but 
de la guerre, il est bien certain que, en dépit des éloquentes 
remontrances des philosophes, des déclarations platoniques des 
congrès, personne ne renoncera à ruiner la marine de commerce 
d’un adversaire, ce qui est l’objet même de la lutte, pour s'amuser 
| à faire des expériences de tactique navale avec sa marine militaire, 
sans autre avantage que de constater la supériorité du nombre et 
l’infaillible puissance des grandes escadres, 

Qu'on me pardonne de citer encore cet admirable pamphlet de 
lu Bataiile de Dorking, où tant de vues profondes de l’avenir sont 
éclairées par une imagination si pénétrante ! « Insensés que nous 
étions! s’écrie le narrateur des prétendus désastres de l’Angleterre, 
après avoir tracé un magnifique tableau de la situation de son pays 
à la veille même de sa ruine, nous pensions que toutes ces richesses, 
toute cette prospérité, nous étaient envoyées par la Providence, et 
qu'on n’en verrait jamais la fin! Dans notre aveuglement, nous ne 
nous apercevions pas que notre pays n’était, après tout, qu'un 
immense atelier où nous mettions en œuvre les matériaux qu’on 
apportait des quatre points cardinaux, et que, si les autres nations 
venaient à cesser de nous apporter les matières premières, nous 
étions incapables de les produire par nous-mêmes. La houille et 
le fer, il est vrai, nous offraient un grand avantage; et, si nous 
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n'avions pas gaspillé notre combustible, nous en aurions eu pour 
longtemps. Cependant, on prévoyait déjà que ces matières allaient 
baisser de prix à l'étranger, et, pas plus qu’aujourd’hui, les den- 
rées et les céréales n’abondaient chez nous. Nous n'’étions aussi 
riches que parce que les autres nations du monde avaient l’habi- 
tude de nous envoyer leurs produits pour les vendre ou les manu- 
facturer, et nous nous bercions de l’idée qu’il en serait toujours 
ainsi. En effet, cela eût pu durer, avec un peu plus de sagesse de 
notre part; mais nous apportâmes là une insouciance qui nous fit 
négliger cette prospérité qu'on ne retrouve jamais quand une fois 


le courant du commerce s’est déplacé... On ne put faire recon- 
naître à nos hommes d'état que notre prospérité n’était que factice, . 


qu’elle reposait uniquement sur notre négoce avec l'étranger et le 
crédit financier ; que le courant du commerce, une fois détourné de 
nos ports, n’y reviendrait plus, et que notre crédit, une fois ébranlé, 
ne se rétablirait jamais. À entendre parler les hommes de cette 
époque, on aurait cru que la Providence avait décrété que notre 
gouvernement emprunterait toujours à 3 pour 400 et que le com- 
merce affluerait toujours chez nous, parce que nous habitions 
uue petite île brumeuse au milieu d’une mer toujours agitée. » 
Détourner le courant du commerce, tel serait donc, contre la plus 
grande des puissances maritimes, l'objectif de la guerre. Or, que 
faut-il pour détourner le courant du commerce d’une nation quel- 
conque? Consultons ce qui s’est passé en Amérique lors de la guerre 
de la sécession. « Les croisières des corsaires confédérés, dit M. Dis- 
lère, n'avaient pas eu seulement un résultat matériel : la prise et 
la destruction d’un grand nombre de navires américains. Jusqu'au 
mois de mai 1864, 239 navires, jaugeant ensemble 104,000 ton- 
neaux, d’une valeur de plus de 15 millions de dollars(80,250,000fr.), 
avaient été détruits. L'effet moral avait été plus considérable encore. 
La plupart des navires de commerce fédéraux étaient transférés à 
des propriétaires anglais. Dans la seule année de 1863, on enre- 
gistra le transfert de 348 navires, jaugeant ensemble 252,000 ton- 
neaux. Le taux des assurances s'élevait à des chiffres ruineux pour 
le commerce du Nord. La guerre se prolongeait enfin, non-seule- 
ment par les ressources que procuraient les coureurs de blocus, 
mais encore par la confiance que rendaient aux défenseurs du droit 
des états les exploits, sans cesse renouvelés, des Semmes, des 
Wadell et de leurs émules (1). » Ces faits ne jettent-ils pas un jour 
tout nouveau sur la guerre maritime? Prenons pour exemple, 
exemple purement gratuit, nous l’espérons bien, l'hypothèse d’un 


(1) Dislère, les Croiseurs, la Guerre de course. 
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conflit entre la France et l'Angleterre; supposons même, pour com- 
plaire aux partisans de la guerre d’escadre, notre flotte détruite ou 
bloquée par les escadres anglaises : la marine marchande, sur 
laquelle repose l'alimentation et l’industrie de nos voisins, en 
serait-elle moins menacée? Des croiseurs s’échapperaient sans 
cesse des côtes de nos trois mers pour gagner au large les grandes 
routes commerciales maritimes. Elles ne sont pas nombreuses, ces 
routes où circule la richesse du monde, où se développe la vie de 
cet immense empire britannique qui couvre le globe et dont elles 
forment en quelque sorte les artères; on en compte cinq ou six, dix 
tout au plus, qu’il nous serait facile de parcourir continuellement, 
Sans doute, de formidables places fortes, telles qu’Aden, Malte, 
Gibraltar, les défendent; mais qu'importe? Ce n’est pas sous le feu 
de ces forteresses que nos croiseurs iraient accomplir leurs exploits. 
Ils éviteraient, au contraire, tout danger connu et possible à éviter. 
La guerre de course a ses règles qu’il faut avoir le courage d’ex- 
primer avec une parfaite netteté : tomber sans pitié sur le faible et 
fuir sans fausse honte de toute sa vitesse devant Île fort, telle en 
est la formule. Du plus loin que les croiseurs apercevraient une 
forteresse ou une escadre ennemie, ou même un navire de guerre 
d’une qualité non pas supérieure, mais égale à la leur; dès, qu’en 
un mot, ils entreverraient une résistance capable d’entraver leur 


mission de destruction, ils s’envoleraient à toute vapeur, n'ayant 


garde d'accepter un combat inégal. Mais 1l leur resterait l’im- 
mensité des mers, qu'ils sillonneraient sans cesse pour couler les 
navires de commerce, pour interrompre toutes les communications 
de l'adversaire avec ses colonies et avec le reste du monde. L’au- 
teur de la Bataille de Dorking vient de nous dire quelles seraient 
les conséquences, pour l'Angleterre, d'une campagne maritime 
ainsi conduite. Précisons-les davantage encore. L’Augleterre à 
importé l’an dernier 75 millions d’hectolitres de blé, — le charge- 
ment d’un millier de bâtimens, — nécessaires À sa consommation 
intérieure ; elle importe d'immenses quantités de bétail qu’elle tire 
surtout des États-Unis et du Canada, et, avec ces objeis d’atimenta- 
tion, le coton, la laine, l’alfa, les minerais, etc., dont ne peut se 
passer son industrie. Combien lui faudrait-il d’escadres pour escorter 
ces immenses convois, pour les préserver des coups des croiseurs? 
Triplerait-elle, quintuplerait-elle sa marine militaire, celle-ci serait 
encore incapable d'assurer la sécurité de cette nuée de navires qui 
fait entrer annuellement 15 millions de tonnes dans les seuls ports 
de la métropole et qui répand dans le monde 17 millions de tonnes 
de produits des manufactures anglaises. À peine les hostilités 
seraient commencées, qu'on verrait se produire ce qui s’est pro- 
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duit pendant la guerre de la sécession d'Amérique, nous voulons 
dire que le taux des assurances contre les risques de la mer s’élè- 
verait si haut que la navigation deviendrait impossible, Pendant 
l’insignifiante expédition de Tell-el-Kébir, ces assurances montaient 
déjà tellement pour les navires traversant le canal de Suez, que les 
armateurs prudens préféraient les remiser au fond des ports. Que 
serait-ce donc dans une véritable guerre? Tous les rivaux de l’An- 
gleterre, toutes les nations jeunes, ambitieuses, qui ont déjà une 


ai 


industrie et qui se préparent à avoir une marine commerciale, 


s'empresseraient de jouer vis-à-vis de la Grande-Bretagne le rôle 


qu’elle a joué elle-même vis-à-vis de l’Amérique lors de la séces- 
sion. Ils se précipiteraient à qui mieux mieux sur la grande proie 
pour en arracher chacun un lambeau. Si la lutte durait quelques 
mois, les armateurs, ruinés, seraient obligés de vendre leurs navires 
aux puissances étrangères; partout se formeraient de nouvelles 
compagnies de navigation remplaçant une à une les compagnies 
anglaises dépossédées ; et, quand le changement serait opéré, quand 
le courant du commerce aurait adopté des directions nouvelles, 
quelle raison y aurait-il pour que, la paix venue, il se remit à 
couler vers cette « petite île brumeuse, au milieu d’une mer toujours 
agitée, » qui, pendant de si longues années, à dû au merveilleux 
génie de ses habitans et à leur fortune plus merveilleuse encore 
d’accaparer le monopole de {a richesse universelle ? 

Que les philanthropes à courte vue ne nous taxent pas de bar- 
barie! Dieu nous garde de souhaiter la ruine de l’Angleterre, de 
nous réjouir d'avance de ce qui pourrait amener sa chute! Maïs 
l'exemple que nous avons choisi est celui qui prouve le mieux et 
l'efficacité foudroyante de la course et, qu’on nous passe ce blas- 
phème apparent, sa vertu civilisatrice. Quoique les moyens pour 
l’atteindre soient terribles et sauvages, ce n'est certainement pas 
un résultat contraire au progrès des sociétés humaines que cette 
puissance nouvelle du faible, qui assurera un jour l’entière liberté 
des mers, qui en arrachera l’empire à quelques nations plus heu- 
reuses que les autres, qui en brisera le sceptre dans leurs mains 
impuissantes pour en distribuer les débris à tout l'univers. Peut- 
être faudra-t-il passer par de cruelles révolutions avant d'arriver à 
cet état nouveau qu'on pourra réellement regarder comme le 
triomphe de l'égalité. C’est une des conditions de notre nature 
imparfaite que le bien même ne puisse se produire parmi nous 
sans secousses, sans déchiremens, Qui sait cependant? Peut-être 
aussi l’avènement de la course, par cela même qu'il rendra la 
guerre maritimé si dangereuse pour eux, obligera-t-il les forts à 
se résigner sans lutte à une nécessité fatale, à se soumettre aux 
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conséquences inévitables de la concurrence commerciale et politique, 
à consentir à la perte de privilèges qu’ils ne peuvent plus conser- 
ver. Les lois économiques tendent à égaliser partout la richesse, à 
faire passer sur tous les marchés le même niveau, à abaisser ceux 
qui sont élevés pour élever ceux qui sont abaissés : Deposuit 
potentes de sede et exaltavit humiles. N’est-il pas remarquable que 
les lois de la guerre aient la même tendance, et que la force, comme 
les intérêts, se répartisse de moins en moins inégalement entre les 
peuples ? 

On nous répondra sans doute que, si l'exemple de l'Angleterre 
démontre d’une manière décisive l’inutilité de la guerre d’escadre 
et son remplacement forcé par la guerre de course contre une 
nation uniquement maritime, il n’en est plus de même lorsqu'il 
s’agit d'attaquer une nation continentale pour laquelle la marine 
n’est pas tout. Contre une nation pareille la guerre d’escadre peut 
être très efficace, dira-t-on; car dès qu'on aura écrasé ses forces 
navales, et qu’on sera sûr de ne plus éprouver de ce côté une résis- 
tance sérieuse, on sera maître de jeter sur le territoire ennemi une 
armée de débarquement qui lui causera de sanglans dommages. 
C'était, en effet, jadis, comme nous l'avons dit, une des consé- 
quences des victoires d’escadre. Mais, là aussi, les temps sont chan- 
gés. Les armées ne sont plus aujourd’hui ce qu'elles étaient autre- 
fois. Ce qu’on pourrait débarquer de troupes sur les côtes d’un 
adversaire ne déciderait certainement pas de l'issue d’une guerre, 
Et l'opération serait bien chanceuse. « Une armée expéditionnaire, 
a dit l'amiral Aube, ne peut franchir l’océan que sur des navires 
spéciaux qu’on appelle des £ransports et aux conditions suivantes : 
1,000 hommes par navire, en moyenne 500 chevaux par navire, ce 
qui, pour une armée de 30,000 hommes et 3,000 chevaux, exige 
36 navires. Ges navires ne peuvent naviguer à moins de 4 câble de 
distance l’un de l’autre, et, tout au plus, sur deux lignes de file, 
ce qui donne à la longueur de cette double ligne 3,600 mètres, 
chaque navire, beaupré compris, ayant une moyenne de 100 mètres. 
Pour être compacte, et en réglant sa vitesse sur le plus mauvais 
marcheur, cette vitesse ne pourrait excéder 8 milles ; toute traversée 
exigerait donc, de la Manche aux rivages ennemis, au moins qua- 
rante-huit heures: de navigation. Ceci posé, quel est celui de nos 
amiraux qui oserait se charger d'empêcher un navire à éperon, 
filant 13 nœuds au moins, de faire une trouée dans l’escadre de 
transports ? Quel est celui de nos capitaines qui n’accepterait avec 
joie, sans croire faire acte de dévoûment et d'habileté supérieure, 
de faire cette trouée, la nuit surtout, et ne répondrait de couler, 
avant d’être atteint lui-même, un nombre considérable de trans- 


A4 REVUE DES DEUX MONDES. 


ports ennemis ? On sait avec quelle rapidité la frégate américaine, 
de 60 canons, le Congrés, s’abîma et disparut dans les flots, sous 
les coups du Merrimac, grossière et imparfaite ébauche de nos 
béliers actuels. Plus de 200 hommes trouvèrent la mort dans ce 
sanglant épisode de la guerre américaine, bien que le Congrès fût 
mouillé près du rivage. Qu'on juge dès lors des risques auxquels 
serait exposée l’armée de débarquement dans une des nuits de navi- 
gation forcée, loin de tout secours (1)! » Ce premier danger évité, 
en supposant qu’on y parvint, que deviendrait, en présence des 
nations armées d’aujourd’hui, un corps de 30,000 hommes ne pou- 
vant se ravitailler que par l’escadre qui l'aurait porté, obligé par 
conséquent de conserver toujours la mer comme base d'opérations? 
A peine débarqué, ne serait-il pas entouré, enveloppé par des 
masses supérieures, écrasé sous le nombre, forcé de fuir au plus 
vite le rivage où il se serait aventuré? Lorsqu'on parle de ces com- 
binaisons d'autrefois, on oublie que les conditions de la guerre con- 
tinentale ne sont pas moins modifiées que les conditions de Ja 
guerre maritime, et que les forces qu'il faut mettre en mouvement 
pour frapper un coup décisif sont si nombreuses qu’elles ont besoin 
d’être appuyées sur quelque chose de plus solide que les vagues de 
la mer et les vaisseaux d’une flotte de transports. Dans une guerre 
continentale, c’est encore la course qui peut faire le plus de mal à 
l'ennemi. En 1870 et 1871, notre situation ne se serait-elle pas 
aggravée, notre résistance n’aurait-elle pas été raccourcie de plu- 
sieurs mois, si des croiseurs allemands avaient arrêté les nombreux 
navires qui nous portaient les armes et les approvisionnemens des- 
tinés à remplacer ceux que nous avions livrés à l'Allemagne à 
Sedan et à Metz? Nos arsenaux étaient vides, notre industrie bien 
lente; mais tous les marchés du monde nous étaient ouverts, et 
nous y puisions à pleines mains. Même au milieu de ces épouvan- 
tables désastres, nos relations commerciales avec les étrangers 
se maintenaient, notre richesse extérieure n’était point atteinte, 
le travail national n’était point frappé de mort. De là vient qu’à la 
paix notre prospérité s’est rétablie si vite. Il en eût été bien autre- 
ment, si tout ce que nous avions de navires de commerce avait été 
détruit ou capturé, si nos relations avec lAlgérie avaient été cou- 
pées, si nos pertes avaient égalé nos malheurs.’ Alors la ruine eût 
accompagné la défaite et en eût cruellement aggravé les consé- 
quences. Quelle diversion sur nos côtes aurait pu produire d'aussi 
grandes catastrophes ? 


(1) Amiral Aube, les Réformes de notre marine militaire, 
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C’est à dessein que nous n’avons pas parlé jusqu'ici de la tor- 
pille, voulant montrer que la vapeur seule suffisait à amener à 
une révolution maritime, et que ceux qui combattaient, depuis bien 
des années, les escadres, qui préconisaient la course, qui deman- 
daient l'abandon des cuirassés et la construction de croiseurs 
rapides avaient non seulement une vue prophétique de l’avenir, 
mais encore une intelligence très nette, très juste et très féconde 
du présent. Il faut reconnaître cependant que l'avènement de la 
torpille, que les perfectionnemens qui l’ont rendue automobile, que 
la création de bateaux torpilleurs autonomes, sont venus apporter à 
leurs idées une consécration tellement éclatante qu’elles en sont en 
quelque sorte rajeunies et renouvelées. En présence de l’impossi- 
bilité de trouver des règles de tactique sûres pour la bataille d’es- 
cadre, ils soutenaient qu’il fallait appliquer à l’offensive navale le 
principe de l’enveloppement et des mouvemens tournans, dont 
l'usage sur terre a valu de si grands succès aux armées qui ont su 
adopter et le mettre en pratique ; qu'aux combats singuliers entre 
cuirassés, conséquence fatale de la guerre d’escadre, où la supério- 
rité appartenait aux types les plus perfectionnés, devait succéder 
l'emploi du nombre, des masses, s’acharnant contre le même adver- 
saire, le harcelant de différens côtés à la fois, l'attaquant sous dif- 
férens angles ; que le plus beau des navires géans, muni à la fois 
de canons, d’éperon et de torpilles, ne résisterait pas à une nuée 
de petites canonnières, d’affüts flottans et de torpilleurs, évoluant 
plus vite que lui, le pressant de toutes parts, le frappant de coups 4 
réitérés et profitant de leur vitesse pour échapper à ses coups; vi 
qu'en un mot, sur mer comme sur le continent, le progrès des 
armes devait amener leur division, leur « spécialisation, » et le 
triomphe de l’ordre dispersé sur l’ordre compact. On leur répondait 
en disant qu il était impossible de créer ces engins agiles et minus- 
cules sur lesquels ils fondaient leurs espérances; qu’il fallait néces- 
sairement, pour porter les canons, des navires d’un fort tonnage, 
et que, quant à la torpille, c'était une arme peu sûre, dont on 
n'était point maître, à laquelle on n’avait point encore trouvé, à 
laquelle on ne trouverait probablement jamais un navire approprié. 
L'apparition foudroyante des torpilleurs autonomes a fait tomber 
d’un seul coup toutes ces objections. Du moment que ces petits 
navires, qu’on croyait incapables de naviguer, ont montré des qua- 
lités nautiques de premier ordre, du moment que la terrifiante 
puissance de leurs moyens destructifs a été mise en pleine lumière, 
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il n’a plus été possible de contester qu’on arriverait à constituer 
en peu de temps et à des prix relativement modérés des flottilles 
capables d’entourer et de détruire les grandes escadres. Le pro- 
blème des navires-canons, qu’on déclare insoluble, ne l’est pas plus 
que celui des torpilleurs ; il peut, il doit recevoir la même solu- 
tion. Quant aux béliers, dont nous n'avons pas parlé parce que, à 
notre avis, le choc de deux navires les détruirait tous deux, et que 
d’ailleurs, pour qu’un bélier fût efficace contre un gros cuirassé, il 
faudrait qu’il fût presque aussi gros que lui, on peut, on doit le 
remplacer par la torpille portée, dont l'effet n’est pas moins ter- 
rible que celui de léperon. Dès lors, que reste-t-il de l’ancienne tac- 


tique, de la tactique d’escadre? Par quelle combinaison, par l’adop-. 


tion de quelle ligne, de quel ordre de bataille, par quelle méthode 
stratégique, une dizaine de cuirassés, si admirables qu'ils soient, 
résisteraient-ils en pleine mer, la nuit surtout, à l'assaut imprévu et 
impétueux d’une centaine de bâtimens légers, facilement maniables, 
évoluant avec une vitesse vertigineuse, qui fondraient sur eux de 
tous les points de l'horizon, et les enserreraient d’un double ou 
triple réseau meurtrier ? 

Le torpilleur, bientôt suivi de la canonnière, fera donc dispa- 
raîire à tout jamais ce qui restait de l’ancienne tactique, comme 
ces vapeurs légères qu’un seul coup de vent violent dissipe à 
l'horizon. Les défenseurs les plus déterminés des cuirassés le sen- 
tent si bien, ils en sont si inconsciemment convaincus, qu'ils affir- 
ment dejà qu'aucune escadre ne s’aventurera désormais en pleine 
mer saus être protégée par des lignes de torpilleurs, d’avisos et de 
cauonnières délensifs, destinés à supporter les coups auxquels elle 
ne saurait résister elle-même. À la vieille guerre d'escadre succé- 
deraieut donc des mêlées de flottilles, des combats de microbes, et, 
s'il est permis de s'exprimer ainsi, des charges de cavalerie mari- 
time où les infiniment petits décideraient du sort des infiniment 
grands. S'il en est ainsi, à quoi bon ces derniers? Quel sera leur rôle, 
leur utilité? Nous voulons admettre, quoique rien ne soit moins 
probable, quoique toutes les expériences soient contraires à cette 
hypothèse, qu'ils soient préservés par leur avant-garde de petits 
bateaux. C’est une supposition bien gratuite, assurément; car 1l 
est très clair que des torpilleurs et des canonnières défensifs ayant 
à lutter contre des adversaires aussi minuscules et aussi rapides 
qu'eux, qu’une seule vague peut leur faire perdre de vue en plein 
jour et que rien la nuit ne désigne à leurs coups, ont beaucoup 
moins de chances de succès que les torpilleurs et les canounières 
offensifs, qui, sans se tourmenter de combattre leurs égaux, se lan- 
ceront directement sur la masse énorme et toujours visible des 
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cuirassés. Mais, encore une fois, nous consentons à ce que ceux-ci 
soient sauvés ? Qu’en résultera-t-il? Est-ce que l'empire des mers 
appartiendra pour cela à la nation qui les possédera? Est-ce que 
ces navires, si miraculeusement conservés, en seront plus capables 
de faire efficacement le blocus des côtes de la nation vaincue? A 
coup sûr non; s'ils tentent cette entreprise, ils se trouveront en 
présence d’une difficulté nouvelle que n'avons pas encore signalée, 
mais qui rendra à l’avenir le blocus plus impossible encore que 
nous ne l’avons dit précédemment. Nous nous sommes contenté de 
montrer qu'une flotte en surveillance devant un port, une rade, 
_une baie, ne pourrait demeurer constamment sous vapeur sans user 
très vite son combustible et ses machines, et qu'en conséquence 
elle ne saurait arrêter les croiseurs et les forceurs de blocus. Mais 
maintenant ce ne sont plus seulement des croiseurs qui sortiront 
des côtes bloquées, ce seront des torpilleurs ! L’escadre assiégeante 
devra rester en pleine mer pour éviter la surprise de la torpille 
sous-marine. Cest ainsi que, pendant la guerre de 1870-1871, 
nous h’avons jamais pu nous approcher des rivages allemands, Au 
large du moins, nous étions en sécurité. Il en serait tout autrement 
aujourd'hui, Les attaques incessantes des torpilleurs seraient cent 
fois plus dangereuses encore pour une escadre de blocus que pour 
une escadre en marche. S'imagine-t-on quelle serait sa vie en 
face d'une côte prête à vomir sur elle, à chaque heure du jour, à 
chaque minute de la nuit, des ennemis invisibles qui viendraient 
l'attaquer à l’improviste dans la brume, dans l’obscurité, dans le 
silence ? Si elle se couvrait de filets protecteurs, elle deviendrait 
immobile, elle resterait à la merci des torpilles portées et des 
canons qui viseraient sans peine un but devenu fixe. Si elle se bor- 
nait à s’éclairer de feux électriques, ses chaudières, ses appareils 
toujours en action, ses vigies constamment en éveil s’épuiseraient 
en peu de jours, et ce serait au moment où hommes et choses 
auraient perdu tout ressort, que le danger éclaterait soudain, 
inévitable. Les forces humaines, si grandes qu’elles soient, de 
quelque héroïsme qu’elles puissent être soutenues, ne sauraient 
résister à de telles épreuves. Qui n’a lu dans les journaux ou dans 
les lettres arrivées de Chine des récits saisissans des souffrances 
morales subies par nos braves marins durant le long mois qu'ils 
ont passé inacufs, et toujours en branle-bas de combat, sous les 
canons prêts à partir de Fou-Tchéou! Ils en étaient arrivés à un état 
de malaise et d’insupportable exaspération, qui n'aurait pu durer 
quelques semaines de plus sans amener de graves complications. 
Et pourtant, le danger était médiocre à Fou-Tchéou, les surprises 
peu probables, les torpilles et les torpilleurs nullement à craindre, 


b 


118 REVUE DES DEUX MONDES. 


Mais il n’y a rien de plus débilitant pour les âmes les mieux trem- 
pées, pour les courages les plus hardis, que le doute, que l’indéci- 
sion, que ces périls insaisissables qu'on ne peut prendre corps à 
corps pour les combattre, qui glissent dans la nuit comme des fan- 
tômes et qui se transforment subitement en d’épouvantables réalités 
à l'heure même où, fatigué d’une tension incessante, l’attention 
s'affaisse, l'énergie retombe sur elle-même, vaincue et brisée, non 
par la crainte, mais par la lassitude. 

Si la guerre d’escadre est devenue impossible, depuis l'invention 
des torpilles automobiles et des torpilleurs autonomes, on voit donc 
que les seuls avantages qu'on retirait des victoires d’escadre, l’em- 
pire de la mer et ses suites d'autrefois, sont devenus plus impossi- 
bles encore. En revanche, la guerre de course, cette arme du faible 
contre le fort, acquiert par cette invention des facilités nouvelles et une 
efficacité merveilleuse. En détruisant le blocus, le torpilleur permet 
d'abord que toutes Les côtes d’un grand pays servent de point de 
départ et de point de ravitaillement aux croiseurs. Ceux-ci peuvent 
en sortir, ils peuvent y revenir après une campagne pour refaire 
leur charbon ou déposer leurs prises, s'ils en ont, sans risquer 
d'y être enfermés par une escadre ennemie. Ils sont les rois 
de la mer, où ils restent maîtres de narguer de loin les lourds 
et lents cuirassés, de filer à leur approche avec une vitesse très 
supérieure, de traverser même leurs lignes pour forcer un blocus, 
comme les fameux blockade-runners de la guerre de la sécession. 
Mais ce n'est pas tout, car une autre guerre de course, la course 
par microbes, si l'on me permet de parler ainsi, fera certaine- 
ment son apparition dans le monde au prochain conflit maritime. 
Ces bateaux minuscules, torpilleurs et canonnières, qui seront si 
efficaces dans l’attaque des escadres, ne feront pas moins de mal à 
la marine de commerce. Pourvu qu'ils soient escortés d'un trans- 
port capable d'échapper par sa vitesse aux menaces des cuirassés, 
ils tiendront longtemps la mer, invisibles et ignorés, toujours prêts 
à fondre sur un ennemi désarmé ou insuffisamment armé. Et 
quelle nation maritime, si pauvre qu’elle soit, ne possédera pas les 
ressources sullisantes pour se procurer des engins de guerre aussi 
peu coûteux ? C’est une des conséquences à la fois les plus terri- 
bles et les plus belles des immenses progrès de l'invention moderne, 
que le peuple le plus riche, le plus puissant, le mieux outillé, 
puisse se trouver à la merci d'un adversaire qu’il aurait jadis écrasé 
en quelques heures; que l’admirable mécanisme de sa prospérité 
matérielle puisse être démonté par une main qui s’y serait brisée 
naguère en essayant seulement d'y toucher. L’Angleterre éprouve 
en ce moment, en présence de l'insuffisance de sa marine militaire, 
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une émotion de doute et de crainte dont chaque jour les manifes- 
tations deviennent plus vives. Ses hommes d'état tremblent pour 
l'avenir, ils cherchent à le conjurer en augmentant leur flotte de 
combat. Tentative vaine, car le problème qu'ils ont à résoudre est 
insoluble. Qu'ils doublent le nombre de leurs navires de guerre, 
qu’ils hérissent de fortifications leurs frontières maritimes, qu'ils 
les rendent inattaquables en les couvrant de cuirasses, de canons 
de gros calibre, voue de torpilles de toutes espèces, ils n’em- 
pêcheront jamais une puissance maritime, fût-elle de troisième 
ordre, de faire subir à leur pays des pertes irréparables, en lan- 
çant sur les mers plusieurs de ces navires à grande vitesse qui 
n'auront besoin que de quelques kilogrammes de matière explosible 
pour détruire en une seconde ses plus grands paquebots. 

Et ce qui se passera en pleine mer se passera également sur les 
côtes, car la guerre de course a pour corollaire forcé l'attaque des 
ports ouverts, des villes non défendues, des entrepôts non forti- 
fiés du commerce et de l'industrie. Du moment qu'il est licite, 
qu’il est obligatoire même de frapper la propriété privée sur les 
mers, parce que si on ne la frappe pas, il n’y à plus de guerre 
possible et le fort est toujours maîire d’écraser le faible sans 
pitié, de s’arroger le privilège de l'exploitation du monde, d’acca- 
parer tous les marchés, de se faire de la richesse de notre globe 
une sorte de monopole, il ne saurait être défendu de détruire sur 
terre cette même propriété. Il n’y a pas plus de raison pour res- 
pecter une cité quelconque, à plus forte raison une cité prospère, 
que pour respecter une flotte commerciale. Qu'on incendie les pro- 
duits d’un pays sur ses navires ou dans ses docks et ses magasins, 
c'est tout un, Ou plutôt la seconde opération a sur la première l’avan- 
tage matériel et moral d’être plus décisive, Il est certain qu’on amè- 
nera aussi sûrement à la paix un peuple contre lequel on combat, en 
le privant d’un de ses ports de commerce qu’en le privant d’un de 
ses ports militaires, de même qu’on atteindra aussi sûrement ce 
résultat en dispersant sa marine de commerce qu’en faisant sau- 
ter ses escadres de guerre. La perte de Marseille nous serait-elle 
moins sensible que celle de Toulon? Or, pour cribler de projectiles 
une ville industrielle où commerciale, pour anéantir sa richesse, 
quelques canonnières de 14° arrivant subitement dans la nuit peu- 
vent suflire. Et quel est le peuple, si faible qu'il soit, qui n'ait le 
moyen de se procurer quelques canonnières de 14°*? Sur ce point 
encore, les chances de la lutte maritime sont à la veille de s’égaliser 
au profit des faibles. Le règne des gros navires battant les grosses 
fortifications est fini ; celui des petits engins meurtriers s’attaquant 
à ce qui fait la vie et la richesse des nations va commencer. 
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L’ayènement des torpilleurs autonomes laisse-t-1l du moins sub- 
sister la possibilité de ces débarquemens de troupes sur un terri- 
toire ennemi, de ces descentes heureuses qui, dans les guerres 
d'autrefois, étaient un élément capital des succès militaires ? À coup 
sûr non. L’amiral Aube nous a déjà dit combien il serait aisé, avec 
un simple croiseur à éperon, de faire une trouée à travers une flotte 
de transports comprenant deux lignes de bateaux de 3,600 mètres. 
Mais-le croiseur à éperon est un engin de combat très inférieur; après 
un ou deux abordages, il serait démoli; l'avènement des torpilleurs a 
rendu bien plus aisée et d’un effet bien plus certain la destruction des 
flottes de transport. Supposez, au lieu d’un croiseur à éperon, une 
flottülle de torpilleurs se jetant dans la nuit au milieu de cette armée 
flottante. Quels dégâts ! quelles ruines ! quels désastres ! Allons plus 
loin. Admettons que ce danger soit évité par un hasard providentiel 
ou par une fortune inexplicable. L'armée est débarquée, elle com- 
mence ses opérations. Que devient, pendant ce temps, sa base 
d'opérations et de ravitaillement, laquelle ne peut être que l’es- 
cadre qui l’a portée? Elle continue à être exposée nuit et jour aux 
attaques des torpilleurs; au bout d’un temps plus ou moins long, 
elle est brisée par eux. Alors l’armée envahissante est placée dans 
la situation de l’armée d'Égypte après Aboukir. Il faut qu’elle vive 
sur le pays, qu’elle s’y maintienne par des victoires constantes. 
Mais il n’y a qu’une ressemblance apparente entre cette situation 
et celle des troupes de Bonaparte et de Kléber, après la destruction 
de l’escadre de Brueys, car ces troupes n'avaient pas grand’chose 
à craindre des mamelucks et l’armée qui devait les combattre ne 
pouvait venir que par mer. Rappelez-vous, au contraire, ce qui s’est 
passé en 1870-1871. Quelles auraient été les destinées du corps 
de débarquement du général Trochu, si, conduit comme on en avait 
eu le dessein, sur les rivages de la Baltique, éloigné de 300 lieues 
du théâtre véritable de la guerre, il eût essayé d'entreprendre, à 
de pareilles distances, une campagne qui aurait exercé si peu d’in- 
fluence sur la lutte générale ? Jusqu'au jour où le sort s’est prononcé 
à Sedan et à Metz, l’armée allemande qui devait le combattre resta 
prête sous les ordres du général von Falkenstein, supérieure en 
nombre, maîtresse des chemins de fer et de toutes les richesses de 
la contrée, Le corps de Trochu aurait été entouré, écrasé dès ses 


‘premiers pas; mais s’il avait trouvé dans sa fuite la mer sans abri, 


la flotte de transport détruite ou dispersée, il ne lui serait resté 
d'autre ressource que la capitulation. Dès lors, il est bien clair que 
l'importance de la suprématie maritime dans une guerre continen- 
tale s’est évanouie, comme tant d’autres réalités d'autrefois deve- 
nues aujourd'hui des illusions. La guerre d’escadre, la guerre de 
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blocus, la guerre de diversions sur le continent, ne seront plus à 
l'avenir que des souvenirs. Deux guerres seulement subsistent : Ia 
guerre de course en pleine mer et la guerre de côtes contre les 
villes non défendues, qui n’est que la conséquence, le développe- 
ment naturel de la première ; et nous pouvons enfin, après avoir 
montré la vanité de toutes les autres, exposer comment celles-là doi- 
vent être faites, avec quels instrumens elles doivent être conduites 
pour produire tous leurs effets. 


III. 


Il résulte de ce qui précède qu’en marine, aussi bien qu’en 
économie politique, la grande loi de l'avenir sera la division du 
travail. À l’uniformité de l’unité de combat qui correspondait à 
l’'uniformité du combat lui-même vont succéder des engins divers 
n'ayant chacun qu'un seul rôle à remplir. Chaque arme doit possé- 
der son bateau; car on ne fait jamais bien deux choses à la fois, et 
si l’on voulait qu'un navire unique continuât à être une sorte d’ar- 
senal complet, on s’exposerait à ce qu'il ne fût réellement propre à 
aucune des opérations qu’on aurait à exécuter avec lui. On ne confie 
pas sur terre aux mêmes troupes le soin d'exécuter des charges de 
cavalerie et de combattre à pied avec le fusil ou le canon. Les peu- 
ples barbares seuls en sont restés à des procédés de lutte aussi 
primitifs. Le progrès sur mer à été plus lent : depuis l'invention 
de la cuirasse, il semblait même ajourné pour longtemps. Mais la 
torpille automobile et le torpilleur autonome sont venus qui ont 
enfin accompli ou qui accompliront bientôt une révolution mari- 
time semblable à celle d'où les armées de terre sont sorties trans- 
formées. Et, comme dans les armées de terre, le perfectionnement 
des armes, l'emploi d’instrumens d'une précision et d’une puis- 
sance singulière, amèneront en marine le triomphe de l’ordre dis- 
persé pour les engagemens entre forces navales, on ne se conten- 
tera pas de spécialiser les engins, on les multüpliera afin de pouvoir 
produire le plus d'effet possible contre l’ennemi en lui offrant soi- 
même la cible la moins profonde, et, partant, la moins facile à 
atteludre. On ne cherchera plus la protection dans la masse, dans 
l'invuluérabilité, mais dans la célérité et, s’il nous était permis de 
parler ainsi, dans l’insaisissabilité. Le blindage disparaîtra pour 
être remplacé par le nombre et par les petites dimensions. 

Il existe aujourd’hui trois moyens de destruction, trois armes 
pour les navires : la torpille, le canon, l’éperon. Il serait donc 
logique de créer des torpilleurs, des canonnières et des béliers, 
Néanmoins, ces derniers doivent être supprimés, car, pour agir 
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par le choc contre de gr ands cuirassés, il faudrait des béliers assez 
grands eux-mêmes, qui auraient de la vitesse sans doute, mais n’au- 
raient point l’avantage de l’exiguïté des dimensions. Et, comme nous 
l'avons dit, ces béliers, en écrasant leurs adversaires, risqueraient 
d’être rapidement démolis. Nous les remplacerons par des torpilleurs 
armés de torpilles portées. Ce seront des béliers d’un nouveau genre 
agissant par le choc de leur torpille contre le bâtiment attaqué et 
n’étant pas endommagés eux-mêmes par ce choc, car l'explosion 
de la torpille ne les atteint pas. Avec des affûts flottans, des canon- 
nières de 14%, 1elles que celles que nous avons décrites dans un 
travail précédent, et des torpilleurs munis en outre d’un éperon, 
qui, à un moment donné et dans un cas extrême seulement, car cet 


éperon comme arme est très secondaire, leur permettra de se débar- 


rasser d’un ennemi de leur échantillon, nous aurons réalisé d’une 
manière très suflisante la division du travail que nous poursuivons. 
Prenons donc le torpilleur de 41 mètres et de 71 tonneaux et la ca- 
nonnière de 14°, ayant des vitesses de 20 à 21 nœuds, plus tard de 
25, et voyons comment on pourrait les disposer pour la guerre mari- 
time, Nous avons armé la canonnière de 14° de deux canons au maxi- 
mum, plus d'autant de hotchkiss que possible. Quant au torpilleur, 
il devra posséder deux tubes de lancement et deux torpilles pour 
chaque tube. Ces torpilles seront actuellement de 5",75 ayant une 
charge de fulmi-coton de A0 kilogrammes. L’éperon de l'avant aura 
pour effet de protéger les tubes de lancement en cas d’abordage ; 
en ce moment, ces tubes ont leur extrémité à fleur d’étrave, disposi- 
tion fâcheuse, car ils peuvent être endommagés s'ils heurtent par 
l'avant un bateau en mer, une bouée dans une rade, un coffre, enfin un 
obstacle quelconque. En dehors de ces tubes de lancement, le tor- 
pilleur ne devra êire chargé d'aucune autre arme, n1 canons-revol- 


vers, ni même fusils. C'est un corpilleur d'attaque, uniquement 


destiné à courir sus aux gros navires. Si on lui donnait un hotch- 
kiss, comme on à déjà proposé de le faire’, le capitaine risquerait 


“d'être tenté de se battre avec un torpilleur ennemi, négligeant de 


la sorte le seul but qu’il doit poursuivre. Il sera donc facilement 
arrêté par un torpilleur ennemi? dira-t-on. Il le serait, en Sue ou 
du moins il pourrait l'être si on l'envoyait seul au feu. Mais, à côté 


du torpilleur d'attaque, nous placerons un torpilleur qu'on pourrait 


appeler torpilleur de défense, dont la function sera de faire la 
chasse aux torpilleurs ennemis, afin de déblayer le terrain pour 
son camarade de combat. Le torpilleur de défense n’aura pas de 
tube de lancement, c’est-à-dire pas de torpille Whitehead. Son 
armement se composera de trois ou quatre hotchkiss d'aussi fort 
modèle qu'on pourra et d’une torpille portée au bout d’une hampe. 
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Cette torpille servira à faire sauter une estacade, à briser un filet 
protecteur, voire même, si l’occasion s’en présente, à couler un 
navire. Avec ses hotchkiss, il criblera de balles les torpilleurs enne- 
mis ; avec son éperon, il les choquera et les fera sombrer. Ce sera 
également, ainsi que nous l’avons exposé, le meilleur des béliers. 
Il remplacera le navire à éperon auquel d’excellens esprits pou- 
vaient songer autrefois, mais qui serait aujourd'hui très inférieur 
à un torpilleur armé d’une torpille portée. Pour un armement aussi 
réduit et léger, il est très probable qu’on n’aura pas besoin d’un 
torpilleur de A1 mètres, qu'un torpilleur de 36 mètres de long 
environ et de 50 tonneaux suffira. Ge torpilleur devra pouvoir 
fournir, comme le torpilleur d’attaque, de 1,400 à 1,800 milles à 
10 nœuds avec son approvisionnement de charbon; il serait même 
bon que sa vitesse maximum fût, si possible, supérieure à celle du 
torpilleur d’attaque, dût son approvisionnement de charbon s’épui- 
ser en moins de six jours. Ayant à poursuivre les torpiileurs enne- 
mis, il n’ira jamais trop vite pour cela. 

Voilà donc deux bateaux de construction à peu près identique, 
mais d’un armement différent, destinés l’un à l'atiaque par la tor- 
pille, l’autre à la défense contre les torpilleurs. Ces bateaux mar- 
cheront toujours ensemble: à chaque numéro de torpilleur d’at- 
taque correspondra un même numéro de torpilleur de défense. Ils 
seront « amatelotés » deux par deux, et ne se quitteront jamais, 
l’un protégeant l’autre. Chacun de ces couples formera une unité 
de combat torpille. Quant à l'unité de combat canon, ce sera, 
nous le répétons, la canonnière de 14°%, que nous avons assez lon- 
guement décrite pour n'avoir pas besoin d'y revenir. Mais ces 
bateaux, torpilleurs et canonnières, dans lesquels on aura tout 
sacrifié à la vitesse, devront s’approvisionner au bout de sept ou 
huit jours de mer. Il leur faut des magasins où ils trouveront 
du charbon, des vivres, des hommes de rechange. Dans notre 
bassin de la Méditerranée, entre la France et l’Algérie, rien ne 
sera plus aisé ; les ports ne manqueront point. Dans un océan loin- 


tain, ils peuvent faire défaut, il est indispensable d'y suppléer.' 


Cest une nécessité qui s'impose à toute marine légère. Bien que 


préconisant un navire d’un tonnage déjà considérable, M. Gougeard - 


réclame, pour lui venir en aide, une flotte de transports. Nos 
petits bateaux seront soumis à la même loi. Dans leurs longues 
croisières, ils devront être escortés, eux aussi, par des transports. 
Nous choisirions pour ces derniers le type des paquebots des 
grandes compagnies anglaises et françaïses, qui atteignent déjà des 
vitesses considérables, mais en portant d'emblée la leur à 16 ou 
17 nœuds au moins. On les construira avec un grand nombre de 


Fe 
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cloisons étanches afin de les rendre moins submersibles. Quant à 
leur vitesse, ils ne s’en serviront que pour ne pas rester trop en 
arrière lorsque les canonnières donneront la chasse aux navires de 
commerce et pour fuir à toute vapeur devant l'ennemi, sous la 
protection de ces mêmes canonnières et torpilleurs, s’ils sont atta- 
qués. Il suffira donc de les armer d’un certain nombre de canons 
de 14 et de hotchkiss leur permettant de combattre en cas 
d’absolue nécessité; mais, d'ordinaire, ils ne se défendront pas eux- 
mêmes ; ils seront tout simplement le parc de réserve, le convoi des 
petits bateaux, demeurant le plus possible à l'écart des luttes, se 
tenant même, au besoin, sur des points déterminés où il sera tou- 
jours aisé de les rejoindre, à une certaine distance des routes com- 
merciales que les torpiileurs et les canonnières écumeront. 

Ces transports porteront les approvisionnemens et les munitions. 
Îls devront pouvoir fournir aux torpilleurs et aux canonnières, dont 
ils seront les pères nourriciers, deux à trois mois de vivres et trente 
jours au moins de charbon. Ils devront encore et surtout avoir à 
bord un atelier, aussi bien constitué que possible, pour torpilles auto- 
mobiles avec armes de rechange. Naturellement, ils devront suffire 
enfin à leurs besoins personnels pour deux ou trois mois égale- 
ment. Chacun de ces transports, suivant son tonnage, pourrait ser- 
vir à un nombre plus ou moins grand de torpilleurs et de canon- 
nières. Nous prendrons pour modèle un transport du type Mytho. 
Un transport de ce genre subviendrait aux besoins de À canon- 
nières, de 8 torpilleurs d'attaque et de 8 torpilleurs de défense, 
Chaque canonnière ayant un équipage de A5 à 50 hommes, 
chaque torpilleur d'attaque un équipage de 44 hommes, chaque 
torpilleur de défense un équipage de 18 hommes, cela ferait, pour 
les vingt bateaux, 460 hommes au maximum; on en mettrait 
autant sur le transport, ce qui permettrait de changer de temps en 
temps les équipages des petits bateaux, lesquels, quoique bien 
moins inhabitables qu’on ne le prétend, sont pourtant difficiles à 
habiter des mois entiers sans repos, Au cours d’une longue croi- 
sière, officiers et matelots pourraient alterner dans le service. De 
cette manière, les souffrances seraient médiocres ; personne n'aurait 
sérieusement à s'en plaindre. 

. Il nous reste à montrer qu’une flotte ainsi constituée répondrait 
à toutes les exigences de la guerre, maritime présente et future. 
Pour la course, la chose est évidente. Nos transports, escortés de 
leurs mierobes, étendant leur action dans un large rayon, seraient 
d’admirables instrumens de la guerre de course. Chaque petit bâti- 


ment deviendrait une sorte de tentacule qui s’allongerait sur les 


mers à la poursuite des navires de commerce, De plus, nous avons 
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les paquebots de nos compagnies commerciales qu’on noliserait à 
l'usage de nos canonnières et torpilleurs, ou qui pourraient, sui- 
vant les circonstances, être envoyés seuls à la chasse des ennemis. 
Déjà, un grand nombre d’entre eux sont commandés par des lieu- 
tenans de vaisseau qui les connaissent, qui ont l'habitude de les 
manier, qui, du jour au lendemain, les conduiraient en campagne. 
Mais, comme la course est Le but le plus important de la guerre 
maritime, comme c’est par elle qu’on frappera sur l'ennemi les 
coups les plus terribles, comme c’est elle qu'il faut surtout avoir en 
vue dans la préparation des luttes de l'avenir, nous pensons qu’il 
est nécessaire de lui consacrer encore un instrument spécial, indé- 
pendant, qui ne soit consacré qu’à elle et qui puisse lui faire pro- 
duire tous ses effets. Nous proposerons donc la création de croi- 
seurs capables d’agir seuls, sans secours, sans autre protection 
que leur vitesse. Les transports, canonnières et torpilleurs seront 
les vautours allant en bande à la poursuite des cadavres; les croi- 
seurs rapides iront solitaires, comme l’épervier, à la recherche 
d'une proie, On discute beaucoup, dans tous les pays maritimes, 
le type à adopter pour ces croiseurs. Il,semble qu’en Angleterre 
on soit sur le point de s'arrêter à des navires à protection limitée, 
du genre de l’'Esmeralda, et en France à des modèles semblables au 
Sfax ou au navire de M./ Gougeard. Quant à nous, sur nos croi- 
seurs Comme sur nos autres bâtimens, nous supprimerons résolu- 
ment toute cuirasse, tout blindage, car il ne s’agit pas de créer des 
unités de combat pour la guerre, mais de simples écumeurs de mer 
ne S’attaquant qu'au faible impuissant à se défendre. Ii est inutile 
de leur donner une grosse artillerie. Nous nous contenterons de 
deux canons de 14°", comme sur nos canonnières, un en avant, 
l'autre à l'arrière ou un peu au centre, d'autant de hotchkiss 
que possible, et enfin, en guise de défense suprême, de deux 
tubes de torpilles automobiles également disposés, l’un à l'avant, 
l'autre à l’arrière. Ces croiseurs de haute mer et de grand vol 
devront tout sacrifier à la vitesse, qui ne leur sera pas moins indis- 
pensable pour fuir devant un adversaire redoutable que pour fondre 
à l'improviste sur un adversaire désarmé. Il faudra qu’ils filent au 
moins 20 nœuds en pleine charge. Sous bien des rapports, ils rap- 
pelleront le type proposé par M. Gougeard, avec cette différence 
essentielle cependant que, n’étant point des navires de guerre, 
mais des rôdeurs de grandes routes maritimes, le pont cuirassé 
du premier sera remplacé pour eux par un poids équivalent de 
charbon. De cette manière, leur champ d'action et de destruction 
s’étendra. Ils n'auront presque pas besoin, pour se refaire, de 
rentrer dans les ports. Ils s’approvisionneront sur leurs prises, 
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coulant sans pitié les navires de commerce, après leur avoir enlevé 
leurs vivres et leur charbon, afin de ne pas s’alourdir par des cap- 
tures encombrantes. Quant aux équipages, ils les jetteront, après 
les avoir recueillis, sur la première plage hospitalière. Mais ils 
n’auront garde de s’exposer sciemment à aucun danger. Si des tor- 
pilleurs et des canonnières les attaquent, ils chercheront leur salut 
dans la fuite; et jamais ils n’auront l’imprudence de s’approcher 
des ouvrages fortifiés de terre, où ils pourraient subir de graves 
avaries. Ils se borneront à croiser en mer et aussi à forcer les blo- 
cus. Ces bateaux seront nos blockade-runners et nos Alabamas, 
mais des Alabamas bien décidés à ne pas renouveler la folie de 
leur glorieux modèle en acceptant le combat. Chacun d'eux coû- 
tera probablement plus de ee millions. Heureusement 1l ne sera 
pas nécessaire d’en avoir beaucoup. Les grandes lignes commer- M 
ciales de l’océan sont, nous l'a dit, au nombre d’une dizaine 
au plus, et c’est seulement là que nos croiseurs auront à se mon- 
tirer. 

Mais il faut combattre les escadres qui subsistent encore, qui 
subsisteront plusieurs années peut-être. Nous allons prouver que 
nos transports, canonnières et torpilleurs y sufliront. Afin de don- 
ner plus de précision à nos idées, nous classerons nos bateaux par 
groupes, que nous appellerons groupes de combat, chacun de ces 
Up groupes étant composé de 2 canonnières, de A torpilleurs d'attaque 

et de À torpilleurs de défense. Le groupe ainsi constitué nous 

paraît réunir une puissance suffisante d'attaque pour venir à bout 

soit d’un cuirassé, soit d’un gros bâtiment. Avons-nous affaire à une 

escadre ennemie, formée de cuirassés, de torpilleurs et d’éclai- 

reurs? Du plus loin qu'elle sera aperçue, nos torpilleurs et nos 
canonuières, profitant de leur vitesse, l’entoureront de tous côtés; 

les canonnières et les torpilleurs de défense marcheront en tête, 

chargeant les éclaireurs et les torpilleurs ennemis, frayant la voie 

aux torpilleurs d'attaque, qui serout tout près derrière eux; ils 

feront le plus de mal, mais aussi le plus de fumée possible en vue 

de dissimuler leurs compagnons de combat. Si la trouée au travers 

-des bâtimens légers d'avant-garde réussit, chose fort probable, les 

% torpilleurs d'attaque ne défileront à leur maximum de vitesse que 
lorsque les cuirassés, tirant leurs grosses pièces, seront entourés 

Re Tous de cette auréole de fumée qui les environne et qui les aveugle 
Ni. dès les premiers coups de canon ; alors rien ne pourra les arrêter ; 
pourvu qu’ils soient en nombre, le succès est certain ; dans chaque 
groupe de combat, les torpilleurs agiront de concert pour attaquer 
4 simultanément le cuirassé qu’ils auront choisi, et de quatre tor- 
ki 274 £. ARE tirant sur l'avant, sur l'arrière, sur chacun des flancs d’un 
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cuirassé qui fait de la fumée avec toute son artillerie, il est impos- 
sible qu’un pour le moins, même au grand jour, même en pleine 
lumière, n’atteigne pas le but. La seule difficulté, c'est de franchir la 
ligne des bâtimens d'avant-garde; de cette première attaque dépendra 
l'issue de la bataille. Pour qu’elle réussisse, les groupes de combat 
auront, suivant les circonstances, diverses formations à prendre. 
Il y à là, sans nul doute, une tactique à créer. On l’étudie dans les 
marines étrangères. Jusqu'ici, la France ne s’en est point occupée. 
Elle va le faire, dit-on. Nous nous en réjouissons. Mais qu’on se 
hâte : 1l n’est que temps! 

Au reste, dès aujourd’hui, on peut énoncer les principes sur 
lesquels reposera cette tactique. Ils sont au nombre de trois : 
1° vitesse, 2° nombre, 3° invulnérabilité des instrumens de combat 
par leurs petites dimensions et par leur rapidité d'évolution. On à 
déjà proposé de grands torpilleurs, de grandes canonnières, des 
torpilleurs-canonnières plus grands encore. On à cherché à les 
blinder pour protéger leurs œuvres vives. Autant d’erreurs qui 
prouvent qu’on ne s’est pas rendu compte de la vraie nature des 
nouveaux instrumens de la guerre maritime. Le mérite des groupes 
de combat que nous venons de constituer, c’est de posséder l’avan- 
tage que les hommes dispersés en tirailleurs ont sur une troupe 
réunie en colonne serrée. Ils combattent en longues lignes, sufii- 
samment éloignés les uns des autres pour que les projectiles 
passent le plus souvent entre eux sans les frapper ; ils sont assez 
mobiles et assez nombreux pour envelopper l'ennemi. Dans une 
attaque telle que nous venons de l’imaginer, leur première ligne 
peut être détruite en tout ou en partie ; mais à peine sera-t-elle 
atteinte que la seconde s’avancera sans donner le temps à l’escadre 
ascaillie de recharger ses pièces et de continuer son feu. D'ailleurs 
une sorte de mêlée générale suivra l'assaut des bâtimens d'avant- 
garde, protecteu>s de l’escadre. Ceux d’entre ces derniers qui ne 
seront pas culbutés, se voyant dépassés, se retourneront pour pour- 
suivre l’assaillant. Au milieu de tous ces petits navires unis, em- 
brouillés, confondus, comment les cuirassés reconnaîtraient-ils les 


leurs pour ne tirer que sur les autres? Et jusqu'ici, nous n’avons. 


parlé que des combats de jour, qu’il faudra éviter avec le plus 
grand soin, ce qui sera toujours possible, afin de ménager le 
matériel. Mais, la nuit, les chances de l’assaillant seront bien plus 
grandes encore. Les torpilleurs de défense disperseront leurs adver- 
saires pendant que les canonnières tireront sur les lampes élec- 
triques de l’escadre afin de lui enlever tout moyen de résistance. 
Alors les torpilleurs d'attaque féront leur œuvre pour ainsi dire à 
coup sûr. Îls ne courront même pas de bien graves dangers. La 
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seule protection qu’on doive donc leur donner, c’est leurs petites 
dimensions et leur vitesse. Elle est suffisante pour les sauver le 
plus souvent, et elle à ceci de précieux qu'elle peut s’accorder avec 
l’économie, Les petits bâtimens sont moins chers que les grands : 
c'est une vérité de M. de La Palisse. Or, moins un bâtiment est 
cher, plus il est facile d'en multiplier les échantillons; et, d'autre 
part, plus les échantillons d’un bâtiment sont multipliés, plus on a 
de chances de succès dans des combats où le nombre est d’une 
importance décisive. 

Nous n'insisterons pas sur les combats contre une escadre; car 
s'il reste quelques doutes au sujet de l'issue de ces combats en 
plein jour, il n’en reste plus au sujet de cette issue la nuit. On 
peut poser en principe, avec M. l'amiral Aube, que toute escadre atta- 
quée la nuit par une flotüulle de torpilleurs conjugués et de canon- 
nières est une escadre « virtuellement tuée. » Mais les personnes 
qui sont les plus convaincues de cette vérité font parfois des réserves 
au sujet de la guerre de côtes. Avec de petits bateaux, disent- 
elles, vons n’assiégerez jamais une place forte, vous ne bombarde- 
rez pas les forts de Malte et de Gibraltar. Dieu nous garde de le 
nier! Seulement nous prétendons que ceux qui pensent qu’on les 
bombardera avec des cuirassés ou des gardes-côtes cuirassés sont 
victimes d'une illusion complète et qu'ils se trompent en essayant 
de conserver pour cet usage les lourdes machines qu'ils ont répu- 
diées pour la guerre d’escadre. Sur ce point, .nous avons déjà 
invoqué dans une étude précédente l'exemple d'Alexandrie. Oh] 

certes Alexandrie n’est ni Malte, ni Gibraltar, ni Aden. Ses fortifi- 
cations n’ont presque pas de valeur; leur seul mérite est d’être 
armées d'une artillerie formidable qui était servie, dans la lutte 
contre les Anglais, par des artilleurs de dernier ordre. Mais nous 
avons vu que, d’après le témoignage même des critiques maritimes 
de l'Angleterre, si ces artilleurs avaient été des Allemands ou des 
Français, le tiers de l’escadre assiégeante eût été coulé ou mis 
hors de combat. Or, qu’on fasse le calcul de ce que coûte le tiers 


d'une escadre cuirassée et de ce qu’il représente comme valeur « 


militaire, et qu’on se demande ensuite quelle serait la nation assez 
folle, assez insensée, pour s’exposer, au début d’une guerre, à une 
perte pareille sans autre profit que de s'emparer de fortifications 
ou plutôt que de réduire au silence des fortifications qu'il lui serait 
si aisé de tourner? Nous croyons avoir montré que les places fortes 
maritimes n’ont plus l'importance qu’on leur attribuait autrefois. 
Malte et Gibraltar sont toujours d’admirables ports de refuge et de 
ravitaillement ; mais que ce soient aujourd’hui les « clés » de la 
Méditerranée, aucun marin n’oserait le soutenir. La Méditerranée 
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n’a plus de clés, toutes ses portes sont ouvertes. Nos petits bateaux, 
nos canonnières, nos croiseurs rapides, nos transports n’hésiteraient 
pas une minute à traverser la nuit, à toute vitesse, le détroit de 
Gibraltar sans rien craindre des canons anglais, et quant au canal 
de Suez, peut-on dire sérieusement que les canons de Malte nui- 
ront à sa liberté? Aller attaquer Malte et Gibraltar serait donc, pour 
une escadre, une entreprise presque aussi inutile qu’aventureuse ; 
mais ce qui la rendrait plus qu’aventureuse, ce qui la rendrait 
absurde, c’est de la tenter à l’aide de cuirassés. « L'idée de faire 
un vavire bon à tout, a dit très justement M. Gougeard, se traduit 
par bien des symptômes. La préoccupation des constructeurs a été 
encore de le mettre en état d’attaquer les fortifications. Ses canons 
de tourelles ont un champ de tir calculé de manière à pouvoir battre 
des forts situés à plus de A00 mètres d’altitude. N'est-ce pas msensé 
de vouloir se servir, pour bombarder un fort, d’un navire coûtant 
20 millions," dont une des qualités maîtresses, la vitesse, ne trouve 
là aucun emploi, et qui peut être exposé par le feu d’un gros canon 
bien placé à des sévices incalculables (1)? » C’est l’évidence même. 
Qu'on se rappelle les « sévices » subis par les bâtimens anglais du 
fait de ces pauvres artilleurs égyptiens ou ceux du La Galisson- 
nière sous les boulets des Chinois, et l’on n'aura pas de peine à 
concevoir les désastres absolument certains auxquels s’exposerait 
une escadre de cuirassés qui se mesurerait de gaîté de cœur aux 
grandes places fortes maritimes de lAngleterre ou de l'Allemagne. 

Les gardes-côtes cuirassés, espèces de parcs de siège flottans, 
tels que le Vengeur et le Tonnerre, ne seraient pas mieux traités. 
Gardes-côtes cuirassés et cuirassés auraient à compter également 
avec la torpille, qui leur ferait courir des dangers plus grands 
encore que la grosse artillerie des forts. Ils ne pourraient s’appro- 
cher du rivage sous peine de heurter une torpille de fond, comme 
ce bâtiment russe qui, dans les grandes manœuvres de cette année, 
à fait manquer ainsi le siège de Cronstadt. Mais, à distance même, 
ils ne seraient point en sûreté. Nous avons assez longuement expli- 
qué combien, dès les premiers coups de canon du bombardement, 
l’escadre assiégeante et les forts assiégés seraient obscurcis par la 
fumée. Les torpilleurs s’avanceraient donc contre les cuirassés, 
cachés, comme les dieux antiques, dans un nuage, invisibles comme 
eux, jusqu’au moment de surgir, comme eux encore, avec l'éclair 
et l'éclat de la foudre. C’est ce qu’ont très bien compris les Anglais ; 
tous leurs journaux ont déclaré, après le siège d'Alexandrie, qu’on 
y avait eu de la peine à continuer le tir des cuirassés, tant on était 


(1) M. Gougeard, la Marine de guerre, son passé el son avenir. 
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aveuglé, et que, si les Égyptiens eussent possédé des torpilleurs, 
le péril eût été grand. Il le serait tellement à l'avenir, qu’on se 
demande de quelle audace ou plutôt de quelle témérité un amiral 
devrait être animé pour aller bombarder avec des navires géans un 
point bien fortifié. Obligé de se tenir à distance pour laisser à ses 
torpilleurs défensifs et à ses éclaireurs la liberté d'étendre leurs 
lignes protectrices, les coups de canon de ses cuirassés seraient 
fort affaiblis. Et, comme chacun de ces cuirassés tremblerait sous 
la menace d’une explosion qui pourrait l’atteindre d’une minute à 
l’autre par l’arrivée subite d’une torpille, les artilleurs songeraient 
beaucoup plus à se défendre eux-mêmes contre l'ennemi minuscule, 
qu’ils croiraient toujours apercevoir sur leurs flancs, qu’à bien viser 
des forts lointains enveloppés dans la fumée, et leur tir serait des 
plus médiocres. L’escadre assiégeante étant assiégée elle-même, 
ayant à conduire à la fois deux tâches si différentes, échouerait 
probablement dans l’une et dans l’autre. En supposant même qu'il 
n’en fût rien, qu’elle réussit le jour à bombarder efficacement la 
place forte, la nuit arriverait bientôt, pendant laquelle rien ne la 
protégerait plus contre l’assaut de ses adversaires. Pour être moins 
exposée, elle serait forcée de gagner la pleine mer. Elle y arrive- 
rait épuisée par une journée d'efforts surhumains, et, à peine y 
serait-elle, que des torpilleurs et des canonnières, surgissant de 
tous les points de l'horizon, l’obligeraient à recommencer le com- 
bat, à se défendre encore après avoir essayé d'attaquer. Tout cela, 
d’ailleurs, à quoi bon? Encore une fois, où est l’avantage d'un bom- 
bardement, d’un siège, de l'incendie même de Malte, de Gibraltar, 
d'une de ces vieilles forteresses de la mer, jadis si redoutables? 
Eatraineraient-ils la reddition de la place? Belfort s'est-il rendu 
après des épreuves de ce genre? Pour s'emparer des villes fortes, 
il faut les investir longtemps, et l'investissement en mer est impos- 
sible. Tout au plus l’incendie d’un arsenal se justifierait-il, et encore! 
Quel profit avons-nous tiré de la destruction de celui de Fou- 
Tchéou? Attaquer Toulon, par exemple, lorsqu'on peut ruiner de 
fond en comble, sans le moindre danger, Nice, Marseille, Cette, 
serait une folie chevaleresque, une de ces sottises militaires contre 
lesquelles un célèbre tacticien allemand, M. Von der Goltz, a hau- 
tement protesté dans son livre sur la Nation armée. L'attaque, 
comme la défense des côtes par les places fortes, n’est plus, ne 
peut plus être qu’un souvenir du passé. 

Toutes les nations se préparent, en effet, à protéger leurs 
côtes avec des torpilleurs. C’est surtout pour cet usage que l’Alle- 
magne en fait construire en ce moment cent cinquante et l’Au- 
triche soixante-quinze., Nous possédons, quant à nous, un certain 
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nombre de torpilleurs de 27 mètres qui seraient très propres au 
même rôle si on les armait et si on leur donnait de bons officiers. 
Mais il faudrait en avoir dix fois plus, vingt fois ‘plus, étant donnée 
la grande étendue de nos côtes. Quoi qu’il en soit, dans les guerres 
de l’avenir, c’est contre ces nouveaux engins qu'on aura à lutter 
lorsqu'on tâchera d’aborder les rivages ennemis. Or, pour éviter, 
comme pour combattre ces infatigables rôdeurs de nuit, qui ren- 
contreraient et qui couleraient certainement tous les cuirassés, 
n’avons-nous pas encore besoin de petits bâtimens doués d’une 
grande vitesse et d’un faible tirant d’eau? Nos canonnières de 
14% ont ces deux qualités. Nous ne voudrions les employer qu’au 
bombardement des villes ouvertes, des cités commerciales, des 
points non fortifiés, où elles arriveraient à l’improviste pour accom- 
plir leur œuvre de destruction, prêtes à fuir si la défense se trou- 
vait trop bien organisée. Il peut pourtant être nécessaire de bloquer 
provisoirement des ports de guerre ou d’essayer de forcer leurs 
passes afin d’immobiliser ou de détruire une flotte de cuirassés 
ennemis. Îl est possible qu’on y parvienne à force d’audace et de réso- 
lution. Nous avons montré que le blocus de croiseurs et de canon- 
nières rapides était impraticable ; mais, enfermer quelque temps 
dans un port des cuirassés à marche lente, en croisant autour de 
ce port, est une opération plus facile, On y recevrait sans doute 
quelques coups de canon : étant données les petites dimensions 
des torpilleurs et des canonnières, il y aurait toutefois bien 
des chances pour qu'ils s’égarassent dans la mer. Si l’on vou- 
lait forcer une passe d'accès suflisamment ouvert, ce qui ne se 
ferait jamais avec des cuirassés, on lancerait en avant des torpil- 
leurs de vitesse assez grande et de formes assez exiguës pour glis- 
ser sous le feu des forts sans être atteints, pendant que les canon- 


_nières s’efforceraient de réduire ces mêmes forts au silence par des 


coups heureux d’'embrasure ou jetteraient le trouble et le désarroi 
dans la ville en bombardant de loin larsenal, les magasins et les 
maisons privées, à l’exemple des Prussiens, qui lançaient leurs 
boulets par-dessus les fortifications, sur Strasbourg et sur Paris, 
convaincus qu'à la guerre c’est toujours le point faible qu’il faut 
frapper. 

On nous objectera peut-être encore que nos flottes et notre sys- 
tème de combat ne seront pas appropriés aux entreprises colo- 
niales. Rien de plus faux. Dans les pays qui sont le théâtre de ces 
entreprises, l’armement des côtes est encore en enfance, soit à 
cause de l'insuffisance du matériel, soit bien plutôt à cause de 
l’inexpérience absolue des marins et des soldats, Prenons pour 
exemple la Tunisie, le Tonkin et la Chine, Nous avons déjà expli- 
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qué pourquoi il eût été bien préférable d’avoir à Sfax de petites 
canonnières, pouvant s'approcher du rivage, à la place des gros 
cuirassés qui, grâce à leur tirant d’eau considérable, n’ont pu faire 
usage que d’une partie de leur artillerie. Au Tonkin, il est permis 
de se demander à quoi nous ont servi nos cuirassés. Ils ont bom- 
bardé les forts de la rivière de Hué, sans doute, mais une bonne 
partie de la besogne a été faite par deux canonnières qui ont pu 


franchir la barre. Après cet exploit, les cuirassés sont restés immo- 


biles dans la baie d’Along et leurs hommes n’ont été employés que 
dans les compagnies de débarquement à terre. Des canonnières et des 
torpilleurs de défense auraient été autrement utiles. Ils auraient 
réduit les ports aussi bien que les cuirassés ; les transports auraient 
débarqué autant d'hommes à terre; enfin, grâce à leur mobilisa- 
tion rapide, ces bateaux auraient depuis longtemps purgé le golfe 
du Tonkin des pirates qui l’infestent, insultant et à la civilisation 
et à notre domination. Reste la Chine, Nous ne pensons pas qu'on 
puisse nier, après l'exploit des torpilleurs A5 et A6 à Fou-Tchéou 
et celui des chaloupes du Bayard à Shei-Poo, qu'une flottille de 
torpilleurs n’eût eu facilement raison de la flotte chinoise. Une 
flottille de canonnières aurait également réduit les forts de la 
rivière Min au silence. Peut-être n’eût-elle pas détruit les ouvrages 
de Fou-Tchéou, élevés par un Français d’après les principes 
modernes de la fortification. Mais voudrait-on nous dire, nous le 
demandons de nouveau, de quel poids a pesé sur les résolutions 
de la Ghine cette destruction des ouvrages de Fou-Tchéou, qui 
d’ailleurs n’a pas été complète, qui ne pouvait pas l'être avec les 
moyens dont disposait le brave amiral Courbet? Fou-Tchéou est un 
des noms les plus glorieux de nos annales guerrières, — c’est un 
des plus beaux faits d'armes dont puisse s’enorgueillir notre marine. 


C'est tout, et c’est beaucoup; et pourtant combien plus solides 


eussent été les résultats si, obéissant aux nécessités et par suite 
aux principes de la guerre moderne, notre escadre. avait laissé 


de côté Fou-Tchéou et son arsenal pour s’élancer dans le Yang-! 


ise-Kiang, bombardant les villes ouvertes, coulant les jonques, 
obstruant les canaux, arrêtant le commerce, semant la révolution 
dans ces contrées encore chaudes de la révolte des Taïping et sai- 
gnant toujours des massacres qui en ont suivi la répression! Pour 
avoir voulu faire la guerre à la Chine d’après les méthodes anti- 
ques et comme s’il s'agissait d’une nation européenne aux yeux.de 
laquelle la perte d’une place forte serait un désastre, parce que ce 


serait une humiliation, nous nous sommes condamnés à des souf- . 


frances, à des sacrifices dont personne n’entrevoit encore le terme. 
En sortant de la rivière Min, notre escadre est allée prendre Kelung 
et Tamsu. À Kelung, elle a réussi, Elle à échoué, au contraire, à 
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 Tamsui, et il a fallu se résigner à bloquer les côtes de Formose. Ge 
blocus, extrêmement pénible dans cette saison, se ferait bien mieux 
avec de petites canonnières croisant rapidement au large et pou- 
‘vant se réfugier, quand la tempête serait trop forte, dans la pre- 
mière baie venue, que par des cuirassés. Mais qui sait si, avec des 
forces navales organisées comme nous l'avons indiqué, Tamsui 
n'eût pas été pris immédiatement? N’est-il pas à croire que, dès les 
premiers jours, les canonnières dont nous avons signalé les qualités 
précieuses et qu’en tous cas les torpilleurs de défense auraient 
franchi la barre qui arrêtait les cuirassés et les croiseurs, et que, 
remontant la rivière, ils auraient occupé sans coup férir une ville 
| dont le nom rappelle un échec pour les mêmes hommes, pour les 
mêmes marins qui n’y ont pourtant pas moins déployé de vaillance 
et d'héroïsme qu’à Son-Tay ou à Fou-Tchéou? 

Nous croyons avoir répondu à toutes les objections qui ont été 
faites ou qui peuvent être faites aux nouveaux engins de combat 
que nous proposons pour la guerre maritime. Il nous resterait à 
démontrer encore combien ils sont plus économiques, moins coû- 
teux que la flotte actuelle. Mais cela nous conduirait trop loin. 
Nous ne prendrons qu’un exemple, Notre escadre d’évolutions, 
l’arme de combat préparée pour les grandes luttes sur mer, qui 
constitue ie noyau et la partie essentielle de notre force navale, se 
| compose généralement de six cuirassés; mettons que ces cuirassés 
soient en moyenne de 45 millions chacun : cela fait, au total, 
90 millions ; mettons leur équipage à 650 hommes, cela fait, au 
total, 3,900 hommes, Il résulte de tout ce qui précède qu'un de 
nos groupes de combat, dans les batailles d'escadre, aurait une 
puissance offensive supérieure à celle d'un des cuirassés, et que, 
dans les autres circonstances de la guerre maritime, ces groupes 
de combat réunis donneraient des résultats bien plus utiles et 
bien plus rapidement obtenus que ces mêmes cuirassés. Or, six 
groupes de combat, que nous regarderons comme l'équivalent de 
lescadre d'évolution, représentent 42 canonnières, soit 12 mil- 
lions et 600 hommes; 24 torpilleurs d’attaque, soit 6 millions 
et 336 hommes; 24 torpilleurs de défense, soit 6 millions et 
L32 hommes ; enfin 3 transports, à raison de 1 transport pour deux 
groupes, soit 12 millions et 1,380 hommes. Nous arrivons donc 
à un total général de 36 millions et 2,748 hommes. Que l’on com- 
pare et que l’on juge! Et nous nous bornons à parler de l’escadre. 
Nous laissons de côté nos cuirassés en chantiers ou dans les ports, 
nos croiseurs bliadés, etc. Nous ne tenons aucun compte des 
énormes dépenses accessoires qu’exige la construction de la grosse 
marine, ateliers ruineux, grues énormes, bassins considérables, 
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personnel immense, etc. Pour l’escadre seulement, nous faisons une 
économie de 54 millions et 1,152 hommes. A la vérité, nous aurons 
dans nos groupes de combat plus d'officiers que sur cette escadre. 
Mais, loin de le regretter, nous nous en félicitons, car aujourd’hui 
nos officiers ne naviguent pas assez, ne commandent presque jamais, 
perdent à terre et sur les cuirassés, où leur rôle est absolument 
nul, — le capitaine, qui à la responsabilité, ne laissant l'initiative à 
personne, — toutes leurs qualités d'énergie et de décision. Notre 
personnel supérieur, affaibli par ce régime débilitant, trouvera dans 
la nouvelle marine une sorte de régénération, nous dirions même 
de résurrection. 

Mais cette marine n'existe pas, et, bien que notre flotte légère soit 
aisée à constituer en peu d'années, il est impossible de la posséder 
immédiatement. Il y a une période de transition à ménager. Qu’arri- 
verait-il donc si, ce qu’à Dieu ne plaise! nous devions soutenir une 
guerre maritime dans quelques mois, l’été prochain, par exemple? 
Jetons un regard sur nos flottes, qu’y voyons-nous? Possèdent-elles 
les élémens nécessaires de la guerre de l'avenir, telle que nous 
avons essayé de la décrire ? Pourraient-elles faire face à cette guerre ? 
Pourraient-elles s’y exposer sans trop de chances de désastres ? La 
guerre de l’avenir, avons-nous dit, sera une guerre de course, une 
guerre offensive et défensive sur nos côtes et sur les côtes enne- 
_mies, sur celles de nos colonies et sur celles des colonies ennemies. 
Pour la guerre de course, il faut des croiseurs rapides : nous n’en 
avons pas! les derniers construits par nos ingénieurs sont moins 
rapides que leurs prédécesseurs; le progrès chez nous a été à rebours, 
nous avons marché en reculant. Il faut aussi des canonnières, des 
torpilleurs conjugués et des transports : nous en sommes absolu- 
ment dénourvus! Pour seconder les croisières, pour organiser l’of- 
fensive et la défensive sur les trois mers qui baignent nos rivages, 
dans le bassin occidental de la Méditerranée, dans le rayon de nos 
colonies et des colonies ennemies, il faut, outre des croiseurs de 
haute mer et de grand vol, des escadrilles de torpilleurs : nous en 
manquons totalement! Nous l'avons affirmé, sans être démenti : 
c’est à peine si nous pourrions mettre en ligne quarante torpilleurs, 
et, parmi ces torpilleurs, il n’y en a que huit du type 60; tous les 
autres sont des torpilleurs de 27 mètres, incapables de s'éloigner 
des côtes. Les Russes, pour ne citer qu'eux, nous sont très supé- 
rieurs; ils possèdent deux cents torpilleurs, dont cent cinquante 
dans la Baltique et cinquante dans la Mer-Noire. De canonnières 
rapides munies d’une artillerie puissante ou légère, nous n’en trou- 
verions dans notre flotte aucun échantillon ! Enfin, si nos transports 
ne sont pas sans valeur et pourraient servir à approvisionner nos 
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torpilleurs et nos canonnières le jour où ceux-ci existeraient, ils 
ont une vitesse trop faible et suffisent à peine à assurer le ravitail- 
lement d’une escadre ou d’une colonie! On s’en aperçoit au Tonkin, 
pour le service duquel nous sommes obligés de louer, à des prix 
énormes, des bateaux de commerce. La création des croiseurs et 
des canonnières demande du temps. Gelle des torpilleurs irait 
très vite, Tout le monde conviendra qu’en s’adressant à l’industrie 
française et étrangère, il serait possible d’avoir en un an une cen- 
taine de ces navires, Cela coûterait 25 millions, le prix réel, très 
différent du prix officiel, d’un cuirassé du dernier modèle, et ce 
serait une dépense bien autrement utile que l’achèvement des six 
cuirassés auxquels on continue à travailler et qui ne seront ter- 
minés que dans cinq ou six ans au plus tôt, époque où les grandes 
escadres risquent fort d’être absolument condamnées. 

Supposons qu’on prenne cette sage résolution, qu’on construise 
au plus vite des torpilleurs. Comment les employer? comment leur 
fournir des bateaux nourriciers ? comment les joindre à notre escadre, 
qui, dans l’état actuel des choses, ne saurait subvenir à leurs besoins ? 
Parmi les gros cuirassés qui composent cette dernière ou qui peu- 
vent la composer, nous avons sept navires à réduit central d'un 
déplacement variant entre 7,000 tonneaux et 8,000 tonneaux. Ge sont 
les types Aichelieu, Suffren et Colbert. Dans le réduit central de 
ces cuirassés se trouvent des canons de 27%; les autres pièces de 
gros calibre et l'artillerie légère sont établies sur le pont. Or, per- 
sonne n'ignore que les pièces du réduit central ont un champ de tir 
très restreint, qu'après chaque coup de l’une d’elles, la fumée enva- 
hit ce réduit au point d'empêcher pendant un certain temps le tir 
des pièces voisines, et que, par suite, on peut affirmer, sans blas- 
phémer et sans soulever la colère des canonniers, que, si on sup- 
primait ces pièces de réduit, la puissance offensive du cuirassé, 
au point de vue de l'artillerie, ne serait pas diminuée de moitié. 
Geci posé, supposons qu’on se résigne à ce sacrifice. Ghaque canon 
de 27°, avec son approvisionnement réglementaire et ses rechanges, 
pesant 70 tonneaux, nous arriverions, pour les cuirassés, aux allége- 
mens de poids suivans : le Colbert, ayant six canons de réduit, per- 
drait 420 tonneaux; il en serait de même du Trident, du Richelieu 
et du Friedland, qui ont le même nombre de canons de réduit; 
enfin le Suffren, le Marengo et l'Océan, qui ont quatre canons de 
réduit, perdraient 280 tonneaux. La suppression des pièces entraîne 
celle d’une partie de l'équipage. On peut aussi réduire propor- 
tionnellement la mâture, les vivres, les approvisionnemens, les 
rechanges, etc. Le mieux serait d’enlever, en outre, la cuirasse du 
réduit, qui n'aurait plus de raison d’être; mais, vu la sage lenteur 
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avec laquelle travaillent nos arsenaux, cette opération demanderait 
plusieurs années. Il n’y faut donc pas songer, pour le moment du 
moins, car il s’agit avant tout de constituer une flotte de combat 
immédiatement disponible, dont nous sommes absolument dépour- 
vus. On pourrait toutefois commencer à travailler au décuirasse- 
ment, partiel ou total, du réduit central d'un ou deux cuirassés, 
parmi ceux qui sont remisés dans les ports et qui ne risquent pas 
d’être appelés d’un moment à l’autre à faire partie de l’escadre. Mais, 
pour les sept dont nous venons de parler, en se bornant à la mesure 
que nous avons indiquée, on gagnerait déjà 700 tonneaux sur les 
quatre premiers et 500 sur les trois autres. 

On devine tout de suite notre conclusion. Nous voudrions qu’on 
remplaçât par son équivalence en charbon le poids des canons et 
autres objets débarqués. Le réduit central, complètement dégagé, 
deviendrait un atelier de torpilles, et nos cuirassés, tout en restant 
des navires de combat, puisqu'ils conserveraient toute leur artille- 
rie de pont, seraient en mesure de subvenir aux besoins d’un cer- 
tain nombre de torpilleurs. Le Colbert, le Trident, le Richelieu et 
le Friedland pourraient se charger de seize torpilleurs chacun, soït 
soixante-quatre torpilleurs ; le Suffren, le Marengo et l'Océan pour- 
raient en nourrir douze chacun, soit trente-six torpilleurs. Nous 
arrivons donc à un total de cent torpilleurs, cinquante torpilleurs 
d'attaque et cinquante torpilleurs de défense, cinquante couples de 
combat. 

Si l’industrie parvenait à nous livrer plus de cent torpilleurs, 
nous trouverions encore aisément à les servir. En appliquant le 
système de la suppression des pièces de réduit à nos frégates cui- 
rassées, à celles du moins qui sont encore valides, et à nos cuiras- 
sés de station, nous formerions pour ces torpilleurs de nouveaux 
dépôts flottans de charbon et d’approvisionnemens divers. Nos croi- 
seurs prendraient aussi à leur charge plusieurs petits bateaux. Il 
ne faudrait pas craindre de multiplier ces derniers, qui sont la vraie 
force destructrice des escadres actuelles. Qu’on nous en donne 
autant qu'on pourra, et, même avec le matériel naval d’aujour- 
d'hui, nous arriverons à leur fournir tout ce qui leur est’ néces- 
saire pour aller de l'avant. Nous avons laissé de côté dans nos cal- 
culs nos trois plus gros cuirassés, le Redoutable, \ Amiral-Duperré 
et la Dévastation , parce que ces navires, beaucoup plus puissans 
que les autres, sont tellement surchargés et encombrés, ont à bord 
ællement de machines auxiliaires, d'appareils compliqués, de méca- 
nismes savans, d'installations particulières, qu’il faudrait un rude 
labeur et un temps fort long pour leur enlever une partie de ce 
matériel, pour les simplifier et les aménager à l’usage des torpil- 
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leurs. Ce sont les plus beaux produits de la construction des cui- 
rassés. Plût au ciel qu’ils fussent les derniers! 

La flotte de guerre ainsi constituée n’est certes pas celle de 
avenir, celle dont nous avons tracé plus haut le programme. Les 
cuirassés à vitesse inférieure, à grand tirant d’eau, à surface énorme, 
seront trop facilement détruits par les torpilles, et les torpilleurs 
qu’ils approvisionneront seront trop souvent employés à les défendre 
contre les torpilleurs ennemis. !ls ne pourront s’aventurer dans 
une mêlée que sous bonne garde; mais tout nous manque, et il 
faut pourvoir au plus pressé. Or, ce que nous devons posséder le 
plus tôt possible, non pas demain, mais aujourd’hui, ce sont des 
torpilleurs. Pour leur fournir les moyens de tenir longtemps la mer, 
nous prenons ce que nous avons sous la main, en attendant que nos 
vues aient triomphé et que les instrumens de combat de l'avenir 
soient constitués. Que si quelqu’un regrettait cependant les canons, 
parfois bien peu efficaces, que nous enlevons aux cuirassés, nous 
lui demanderions si ces sept navires, escortés de cent torpilleurs, 
ne seraient pas autrement redoutables, ne constitueraient pas une 
force autrement décisive que leurs pièces de réduit disparues et 
que le nouveau cuirassé, quelque puissant qu’il fût, dont on pour- 
rait les renforcer, mais toutefois dans cinq ou six ans seulement, 
avec le prix des cent torpilleurs? La réponse à une pareille ques- 
tion n'est pas douteuse. Ajoutez à cette flotte de guerre quelques- 
uns de nos croiseurs, quelques-uns de nos transports qui serviraient, 
à un moment donné, à la ravitailler, et vous reconnaîtrez qu’en 
dépit de notre faiblesse actuelle, avec un peu de prévoyance, d’au- 
dace et d’habileté, nous arriverions très vite à faire bonne figure 
sur les mers. Sans doute, il faudrait bien se garder de prendre pour 
une organisation définitive l’organisation provisoire que nous pro- 
posons comme un pis-aller, comme un expédient, en vue d'utiliser 
les cuirassés actuels, à jamais condamnés d’après nous. Nos cui- 
rassés, débarrassés de leurs pièces de réduit central, recevront un 
supplément de combustible ; tout le poids qu’on leur enlèvera, 
canons, munitions, équipages, sera remplacé par du charbon. 
Néanmoins, nous le répétons, ils seront très lourds, dépenseront 
beaucoup, fileront très peu, et de vrais transports devront leur suc- 
céder le plus tôt possible. En attendant, il est urgent de songer à 
organiser, soit pour nos futurs croiseurs de grand vol, soit pour 
nos escadrilles de torpilleurs et de canonnières, des centres d'action 
sur les mers. Toulon au nord de la Méditerranée, Ajaccio et Porto- 
Vecchio au centre, Alger et Bizerte au sud; Dakar et le Gabon sur 
l'Atlantique ; Mayotte et Nossi-Bé dans l'Océan indien; Port-de- 
France à la Martinique, et La Pointe-à-Pitre à La Guadeloupe, sur 
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les côtes de l'Amérique ; Saïgon et Kelung, si nous y restons, dans 
les mers de Chine; Taïti avec le port de Phaéton près de Taravao, 
dans le Pacifique, seraient ces centres d'action. On n'aurait pas besoin 
de les entourer de fortifications. Nos cuirassés transformés, nos flot- 
tilles de petits bâtimens tour à tour offensifs et défensifs, veilleraient 
mieux que de coûteuses forteresses, qui n'existent nulle part et qu’il 
faudrait construire, à la garde de nos trop rares dépôts de charbon 
qu’on devrait multiplier partout. Ge seraient là les mesures premières, 
immédiates, et comme le prologue de notre réorganisation mari- 
time. Mais, ceci fait, cette réorganisation ne devrait pas être retar- 
dée d’une minute. Quelques modifications qu’on leur impose, nos 
cuirassés ne peuvent servir qu'un temps bien court. A l'avenir, pour 
tenir les mers, ou du moins pour y tenir la place d’une grande 
nation, on devra y lancer des flottilles légères appuyées sur des 
transports rapides et des croiseurs indépendans, des enfans perdus 
de la guerre maritime qui écumeront sans merci les routes du 
commerce, tandis que, sur les côtes, des canonnières et des torpil- 
leurs accompliront alternativement leur œuvre de protection et de 
dévastation. 

Il n’est que temps d’aviser. Nous sommes déjà en retard sur les 
autres nations. L’Allemagne, la Russie, l’Autriche, l'Italie, l’Angle- 
terre, sont sur le point de nous dépasser. Et le jour où elles l’auraient 
fait, notre avenir pourrait être mis en jeu. Nous avons marché en 
aveugles il y a treize ans vers une catastrophe militaire ; des marins 
éclairés, convaincus, dont je m’honore d’être le disciple et l’inter- 
prète, les premiers par le caractère et par l’intelligence, nous affir- 
ment que si nous n'y prenons garde, que si nous nous obstinons 
dans l’infatuation d’une supériorité navale illusoire, nous nous expo- 
serons à une catastrophe maritime plus cruelle peut-être et plus 
irréparable. La voix de ces hommes, qui ne combattent que pour 
la vérité et pour la patrie, mérite de passer au-dessus des clameurs 
politiques et d’être entendue de la France; car c'est son salut, son 
existence même comme grande nation qui sont en cause, et quel- 
ques mois d’endurcissement ou de défaillance sufliraient à les 
compromettre pour toujours. 


GABRIEL CHARMES, 
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. Acta sanctorum, mois d'octobre, du 15 au 31, tomes vit, VIII, IX, X, XI, XII et XIII. 
— Il. Analecta Bollandiana, tome 1 et 11, 1882 et 1883. Bruxelles-Paris, chez 
V. Palmé. — III. Les Actes des Martyrs, supplément aux Acta sincera de dom 
Ruinart, par Edmond Le Blant. Extrait des Mémoires de l’Académie des inscrip- 
tions et belles-lettres, tome xxx, 11° part. Imprimerie nationale, ; 1882. 


La plus grande entreprise littéraire des temps modernes, Îa 
publication des Acta sanctorum, conçue par le jésuite Rosweyde 
dans les premières années du xvri° siècle (1607), préparée par ses 
soins, reprise après sa mort par Jean Bollandus en 1629, et inau- 
gurée en fait en 1643, avait occupé plusieurs générations; de théo- 
logiens lorsque, à la fin du xvin® siècle (1796), lai politique vint 
frapper à la porte de l’abbaye de Tongerloo et disperser le paisible 
institut de savans religieux de l’ordre des prémontrés, auxquels les 
bollandistes de la compagnie de Jésus, supprimée vingt-trois ans 
auparavant, avaient passé la plume (1). Le tome vr d'octobre venait 


(1) La suppression de la Société de Jésus est de 1773. Mais l’Institut hagiographique 
formé de membres de la compagnie lui survécut quelque temps par la volonté de 
Marie-Thérèse. Transférés d’abord d'Anvers à Bruxelles dans l’abbaye de Cauden- 
berg, puis au collège de Bruxelles, les théologiens jésuites donnèrent un volume en 
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de paraître (1794). Le volume suivant était commencé. Force fut 
de s'arrêter. Le goût public à ce moment n’était guère aux recher- 
ches d'histoire religieuse. L'œuvre des bollandistes paraissait desti- 
née à rester à l’état de ruine avant d’avoir été achevée. La reprise 
du travail semblait même impossible, les tables dressées avec tant 
de peine et de soins, les livres spéciaux lentement recueillis et 
nombre d’autres instrumens d'étude ayant été détruits, pillés ou 
vendus. | 

. Vainement, plusieurs fois, en 1804, 1802 et 1810, le gouver- 
nement français songea à procurer la continuation des Actes des 
saints, L’indifférence des agens chargés de s’éntremettre, le peu 
de confiance des religieux survivans, isolés, difficiles à rallier, 
réfractaires aux anciennes habitudes et oublieux de traditions rom- 
pues depuis longues années, l'incertitude du présent, l'insécurité 
de l’avenir, les têtes tournées vers d’autres soins, tout cela rendit 
stériles des tentatives conduites d’ailleurs avec peu d’ardeur et de 
suite. 

La question dormit encore vingt-cinq ans et ne se réveilla qu’après 
la révolution de juillet et l’établissement de la monarchie constitu- 
tionnelle en Belgique. À ce moment, vers 1835 ou 1836, on com- 
mença à se préoccuper à l’Institut de France de l’achèvement du 
monument des bollandistes, non qu’il intéressät en effet le grand 
public, — le nombre est petit de ceux qui trouveraient une’ prison 
joyeuse avec le seul amusement des soixante in-folio latins des 
Acta sanctorum, — mais cette collection était une source précieuse 
d'informations et de documens pour nombre d’esprits dont les 
continuateurs de l'Histoire littéraire et de la Gallia christiana 
avaient le devoir de s'inquiéter. Une société d’hagiographes se 
forma done à Paris; on essaya de négocier l’achat des manuscrits 
qui avaient survécu au naufrage de 1796. Dans l’ardeur un peu 
inexpérimentée d'un nouveau zèle, on se faisait fort de donner trois 
volumes par an et de tout finir en dix ans. M. Guizot, alors ministre 
de linstruction publique, promettait l'appui du gouvernement. 
« Cette entreprise, écrivait-il, — la continuation des Acta, — qui 
représente un double intérêt sous le point de vue religieux et sous 
le rapport historique, est digne d’obtenir du gouvernement fran- 
Gais la même protection qu’elle a reçue autrefois des divers gou- 
vernemens qui l'ont encouragée de leur appui. Je verrais avec 


1780 et un autre en 1786. C’est seulement en 11788 que la compagnie de Jésus cessa 
de présider aux Acta sanctorum jusqu’à la suspension de la publication. Le seul 
tome Lit de la collection, vi* d'octobre, donné en 179%, n’est pas leur œuvre, bien qu’il 
ne tranche en rien avec les autres. 
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une vive satisfaction qu’une œuvre de cette importance fût exécutée 
avec tout le soin qu’elle mérite, » 

L'opinion s’émut en Belgique, et après elle les pouvoirs publics. 
C'est au moment de se le voir ravi qu’on sentit l’honneur que fai- 
sait au pays le monument des Acta sanctorum. On décida bientôt 
qu'il serait continué là où 1l était né et avait grandi, et par les 
mêmes mains. Nul sans doute ne se défiait de la science et de la 
conscience laïques. On savait bien aussi que l’histoire religieuse 
est un terrain ouvert à tous les hommes de bonne foi et de bonne 
volonté et que, dans le champ des recherches d’érudition, il n’y a 
ni coin réservé ni fruit défendu. Mais à plusieurs il paraissait que, 
pour que l’œuvre gardât son caractère et son unité, il fallait qu’elle 
fût continuée selon le plan, la méthode et l'esprit qui y avaient pré. 
sidé jusqu'alors; que l’ensemble des qualités nécessaires pour 
atteindre ce but serait presque impossible à trouver chez de purs 
savans; que l'esprit de discipline et le respect des traditions 
seraient pour ceux-ci d'insupportables chaînes, et la tentation 
presque irrésistible de rompre avec un passé qui ne les liait d’au- 
cune manière et de chercher l'originalité dans de nouvelles voies. 
Au contraire, les théologiens et les érudits de la compagnie de 
Jésus tiendraient à honneur de suivre les traces de leurs aînés. Ils 
garderaient aisément le même esprit, tout en conservant une sage 
liberté. Ils se contrôleraient les uns les autres, selon le vieil usage, 
sans répugnances ni révoltes de vanité personnelle. Ils sauraient 
qu’ils ont à subir le contrôle de l’église, laquelle, en ces matières 
si souvent incertaines, laisse à chacun une suffisante indépendance, 
et celui de la science séculière. La personnalité de chaque auteur 


ne serait pas effacée, l’Ama nesciri n'étant imposé à personne ; et, 


les articles étant signés, l’amour-propre, qui a sa place partout et 
chez ceux mêmes qui font profession d'humilité, viendrait encore 
soutenir un zèle qui risque de s’engourdir ou de s’éteindre dans 
l'obscurité des besognes anonymes, 

De telles raisons, ce semble, n'étaient pas fort mauvaises, Au 
commencement de l’année 1837, la compagnie de Jésus, non sans 
avoir hésité quelque temps, accepta la proposition de poursuivre la 
composition des Actes des saints, Le gouvernement belge accorda 
un subside annuel et toutes les facilités qu’on demanda, et, en 
mars 1338, le collège Bollandien, constitué à Bruxelles, et composé 
de MM. Boone, Van der Moëre, Coppens et Van Hecke, fit paraître 
un écrit pour annoncer au public qu’ils reprenaient l’œuvre inter- 
rompue depuis quarante-deux ans, protester de leur bon vouloir, 
intéresser à leurs travaux les amis de l’église et ceux des sciences 


historiques et solliciter en tout pays la communication ou l’indica- 
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tion de tous les documens utiles à la bonne exécution de leur tâche, 
Très sagement, les bollandistes n’avaient pas promis d’aller vite. 
En matière d’érudition, il y a quelque danger à improviser. Et puis, 
ils ne pouvaient se dispenser de refaire des tables et de réunir à 
nouveau bien des matériaux perdus ou dispersés. 

Le premier volume qu'ils donnèrent parut à Bruxelles. C'est le 
tome vis d'octobre, qui comprend seulement deux jours, le 15 et 
le 16 de ce mois. Successivement, et à des intervalles plus ou 
moins rapprochés, les tomes vit, 1x, X, x1, XII et xxt d’octobre ont 
paru. Ce dernier porte la date de 1882 et clôt le mois. Ces sept 
volumes, qui composent l’œuvre des nouveaux bollandistes, ont 
donc exigé un travail de quarante-quatre ans. Le collège Bollan- 
dien s’est renouvelé plusieurs fois pendant cet intervalle. Le der- 
nier volume contient une courte notice sur les pères Carpentier, 
Matagne et Van Hecke, morts récemment, les deux premiers dans 
la pleine vigueur de l’âge, le dernier plein d'années, après une 
collaboration assidue de près d’un demi-siècle. C’est un pieux hom- 
mage que les nouveaux paient à leurs anciens en leur succédant. 
Aujourd’hui, les pères Van Hoof, de Backer et Charles de Smedt, 
ce dernier président du triumvirat, et connu par plusieurs travaux 
personnels fort estimés, portent avec honneur l’héritage de leurs 
aînés et poursuivent courageusement, avec la sage lenteur qui est 
de tradition dans la maison et que nulle critique n’aiguillonne, une 
publication déjà plus de deux fois séculaire, et dont aucun d'eux 
sans doute ne verra l’achèvement. Il faut le reconnaître, l'esprit de 
discipline, la force du sentiment religieux et l'attachement à la 
gloire de l’église expliquent seuls le dévoûment à de pareils travaux, 
dont le plus souvent les historiens qui en profitent ignorent les 
auteurs, comme on s'inquiète peu de l'origine d’une source banale 
où l’on va puiser sans scrupule. 


le 


Rendre compte du contenu des sept gros in-folio des nouveaux 
bollandistes n’est point l’objet que je me propose ici. La Synopsis 
qui est d'ordinaire en tête de chaque volume, avec la division en 
quatre classes qui seraient parfois difficiles à justifier du status 
ecclesiasticus, status monasticus, status sæcularis, sexus fœmi- 
neus, suffit aux curieux. Approfondir les divers sujets traités dans 
ces volumes serait sans fin ; les effleurer serait à la fois long, insi- 
pide et stérile. Je veux me borner à quelques observations que m’a 
suggérées la lecture attentive de la partie antique de ces actes, — 
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(j'entends celle qui traite de ces saints, les premiers en date et les 
plus grands, ouvriers inconsciens de l’institution de l’église, qu’on 
appelle les martyrs et qui ne doivent leurs titres de saints à aucune 
autorité officielle. 

Je me heurte ici à une opinion émise récemment, en façon d’hy- 
pothèse, par un savant d'une immense et juste autorité, M. de 
Rossi, embrassée et transformée en théorie par plusieurs, et qui, 
à mon goût, est plus ingénieuse que solide. Je ne puis m’empè- 
cher d’en dire un mot en passant. 

On prétend que, dans les premiers siècles de l’église, au temps 
même où la profession de foi chrétienne était interdite dans l’em- 
pire romain et tant de fidèles frappés de mort parce qu’ils refu- 
saient de l’abandonner, nul ne pouvait être réputé martyr et 
honoré sous ce titre s’il n’avait été, après enquête et dans les formes, 
déclaré et, si l’on peut dire, sacré tel par l’autorité ecclésiastique. 
Un texte de saint Optat, évêque de Numidie, dans la seconde moi- 
tié du 1v° siècle, à l’époque où, dans le monde romain, l’ère des 
martyrs est close, paraît l’unique fondement de cette hypothèse. Le 
docteur africain raconte qu'une matrone fut censurée par l’église 
parce qu’elle baisait dévotement « les reliques d’on ne sait quel 
individu mort, martyr peut-être, mais non reconnu, » nescio cujus- 
dam hominis mortui, et si martyris, sed necdum vindicati. On ne 
voit pas que ce dernier mot implique l’idée d’une reconnaissance 
juridique. Le sens naturel est qu'il s'agissait d’un personnage 
inconnu et dont la qualité de martyr, généralement ignorée, n’était 
marquée nulle part. Il pouvait y avoir, il y avait certainement alors 
des tables de martyrs, tables de notoriété, dressées au fur et à 
mesure et le plus souvent sous la dictée de la tradition, sans qu’au- 
cun acte officiel, impossible le plus souvent, fût intervenu. 

A l’aide de cette théorie, qui repose encore une fois sur le sens 
très contestable d’une expression isolée, on a expliqué aussi que le 
sigle MTR (martyr) ait été ajouté après coup et d’une autre main 
au nom de Fabianus epi [scopus] trouvé sur une pierre tumulaire 
dans le cimetière de Calliste. Ce Fabianus, évêque de Rome, est 
mort martyr le 20 janvier 259. On dit que la reconnaissance offi- 
cielle de son martyre fut différée à cause des circonstances qui 
empêchaient l’église de Rome de lui donner un successeur et de 
légiférer. Hypothèse encore, et bien forcée, ce nous semble. Qui 
donc, à Rome, où le martyre de Fabianus avait été public, pouvait 
douter qu'il fût mort pour la foi ou l’ignorer ? Est-ce que le conseil 
des prêtres de Rome, qui, à ce moment même, bien que décimé, 
faisait l’intérim du pontife et, du fond de quelque cachette, gouver- 
nait l’église, en maintenait les restes, administrait la résistance, 
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correspondait avec la Sicile et l'Afrique, n'avait pas notifié à 
l'église de Carthage la mort glorieuse de son chef? Est-ce que 
Cyprien, informé du fait dans sa retraite, ne se hâtait pas de rendre 
hommage à l’héroïsme de son collègue ? Qu’y avait-il ici besoin 
d'enquête et où voit-on qu’on l'ait faite plus tard et que le sigle 
ajouté au nom de Fabianus sur sa tombe ait été gravé par décret 
ecclésiastique? N’est-il pas plus aisément, plus naturellement sup- 
posable que cette addition, postérieure il est vrai, a été faite par 
la main d’un inconnu, qui, sans mandat ni mission de personne, 
grava à la suite du nom du pape un titre que nul ne pouvait lui 
contester et qu’il avait acheté de son sang ? 

À prendre en elle-même la théorie de la Vindicatio martyrum, 
comme on l’appelle, il semble qu’en ladoptant on transporte en un 
temps une discipline et des procédures qui n’existèrent et ne furent 
appliquées que beaucoup plus tard. L'église militante des premiers 
siècles n’a rien connu qui ressemblât aux procès de canonisation, 
De bonne heure, à Rome, en Afrique, ailleurs sans doute, les évê- 
ques s’inquiétèrent de ceux qui combattaient de leur personne et 
souffraient vaillamment pour la foi commune, et recommandèrent 
qu’on prit soin de recueillir leurs actes. Mais il s'agissait de con- 
stituer les fastes de l’église, de garder les mémoires de ceux qui, 
librement, avaient lutté pour elle, et non de ramasser les matériaux 
de ces prétendues enquêtes ecclésiastiques. Et encore ces soucis de 
notoriété n’apparaissent-ils guère que dans les premières années du 
r1° siècle, au moment où l’église commence à avoir le sentiment de 
sa durée, et, maîtresse de soi, organisée en corps et formant une 
puissante fédération, entre pleinement dans le monde, aspire à s’en 
saisir et conçoit l'ambition de devenir une institution et une force 
sociale. Aux premiers jours, et tant qu’on prit à la lettre le mot évan- 
gélique : « Mon royaume n’est pas de ce monde, » on ne songea pas 
à recueillir les traces du passage des frères dans la vie pour les 
transmettre aux générations futures. Dieu connaissait bien les siens ! 

Au temps des persécutions, le sens du mot martyr appliqué aux 
personnes est fort large. Il n'implique pas nécessairement le fait de 
la mort ou de la torture subie pour la foi, mais souvent l’idée d’une 
confession commencée ou éventuelle, témoin la lettre de Tertullien, 
Ad Martyres, dont le premier mot est : « Bienheureux martyrs 
désignés! » lettre adressée à des chrétiens prisonniers, et tant de 
passages où Gyprien emploie ce mot de la même manière à l’égard 
de personnes revenues de l'exil ou sorties de prison, sans avoir 
même comparu au tribunal. Or, sans tenir compte de la difficulté 
d'une définition fixe et précisément déterminée, si, pour l’attribu- 
tion de la qualité de martyr les instructions et enquêtes dont on 
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parle eussent été de règle dans l’église, nous aurions là-dessus 
des témoignages contemporains et positifs et ne serions pas réduits 
à un document unique et de sens controversable. En 259, sous Tra- 
jan Dèce, à la fin de 257, et, en 258, sous Valérien et Gallien, il y 
eut quantité de chrétiens bannis ou exécutés en Orient et en Occi- 
dent. À ces dates, où est l'autorité ecclésiastique? Elle est décimée, 
dispersée ou cachée. Les réunions chrétiennes sont rigoureuse- 
ment interdites, les cimetières de la « fraternité » sous séquestre. 
Attend-on alors pour appeler martyrs ceux qui sont morts ou ont 
pâti pour la foi, que la paix soit rétablie, que les évêques soient 
revenus ou que de nouveaux aient été élus et que, dans de solen- 
nelles assises, ils aient instruit la cause des « athlètes du Christ » 
et vérifié leurs titres? On vit alors d'ardens débats au sujet des 
lapsi et des libellatici, c'est-à-dire des apostats de divers degrés, 
et, plus tard, au commencement du iv: siècle, au sujet des tradi- 
teurs, comme on appelait ceux qui avaient livré les livres saints aux 


agens de la police impériale; on ne connaît nul débat au sujet des 


martyrs, si ce n’est quand ceux de la grande église disputent cette 
qualité aux fidèles morts ou vivans des sectes séparées (1). La qua- 
hté de martyr se prend ou se donne assez légèrement. La facilité de 
ces usurpations prouve l’absence de désignations oflicielles, 

Si le titre de martyr /n'eût été valablement obtenu qu'après en- 
quête juridique et déclaration épiscopale, comprendrait-on que tels 


ou tels eussent été communément considérés comme martyrs, et 


spécialement célébrés, qui ne s’acquirent cet honneur qu’en vio- 
lant les conseils ou les prescriptions de l’église, c’est-à-dire en se 
livrant eux-mêmes aux persécuteurs ou en leur forçant la main par 
des insultes ou des violences publiques contre le culte païen? L’af- 
faire de Polyeucte, renversant et brisant des statues sacrées, n’est 
pas un fait unique et exceptionnel. Il y a des exemples sembla- 
bles en grand nombre dans le recueil trié de Ruinart, et dans tous 
les volumes des bollandistes. Dans la même hypothèse, compren- 
drait-on tant d'erreurs et de méprises étranges au sujet des mar- 
tyrs? Des noms de localités pris pour des noms de personnes, le 
chiffre HIT des compagnons du pape Sixtus II devenant le martyr 
Quartus, l'expression commune synoris ou xynoris, désignant dans 
un texte grec un couple de martyrs transformé en sainte Xynoris, 
et tant d’autres confusions semblables? Comprendrait-on qu’à la fin 


(4) V. Tertullien, Advers. Praxeam, 1. Cf. Eusèbe, Hist. Eccl., v, 16, 20. Dans l’af- 
faire de Novatianus, Nicostrate, confesseur de Rome, ayant refusé de passer au parti 
de Corneille comme ses anciens compagnons de prison, de martyr qu’il était appelé 
la veille, est traité le lendemain comme un malfaiteur. V. Cyprien, Épit. L. Ed. 
Hartel, p. 613, ép. Lu, p. 617. 
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du v° siècle, le pape Gélase, scandalisé de l'invasion d’une sorte de 
mythologie nouvelle dans l’histoire de la primitive église et de tant 
d’inepties ou de mensonges anonymes qu’on lisait aux offices sous 
le nom vénéré d’Actes des martyrs, ait défendu par un décret la lec- 
ture de ces pièces, plus propres selon lui à discréditer l’église qu’à 
la glorifier : Ve vel levis subsannandi oriretur OCCasio. 

Si les églises çà et là, dans les premiers siècles, dressèrent des 
tables de martyrs, soit sur des notes ou des mémoires anonymes 
et plus tard, quand, dans la proscription de Dioclétien ou les dévas- 
tations des barbares, ces pièces avaient péri pour la plupart, sur 
des on-dit, des traditions orales ou des mentions trouvées chez les 
écrivains plus ou moins contemporains; si elles s’attachèrent à 
fixer les jours où les champions de la foi étaient morts, ou ceux où : 
ils avaient été ensevelis; si, plus tard, avec ces tables particulières 
on essaya de former des catalogues généraux, —c'est là, ce semble, 
l’origine des martyrologes et des calendriers ecclésiastiques ; — on 
ne saurait voir, dans ces essais de classification, des documens d’un 
caractère officiel garantis et consacrés par l'autorité ecclésiastique. 

Les deux plus anciens monumens de ce genre qui nous soient 
parvenus sont du milieu du 1v° siècle. On les à trouvés avec le 
catalogue Libérien, dont ils forment comme des annexes; ce 
sont deux pièces anonymes très courtes : l’une a pour titre: 
Depositio episcoporum et ne contient qu’une liste de pontifes 
romains présentés, non dans l’ordre de la succession chrono- 
logique, mais selon l'ordre des jours de l’année, chacun à la 
date de sa mort ou de sa sépulture, pendant un peu moins d’un 
siècle, de 253 à 336. L'autre pièce est intitulée : Depositio marty- 
rum, et n’est rien, selon les meilleurs juges, qu’un férial romain, 
ou un calendrier des grandes fêtes invariables. Or que ces deux 
petits index aient été dressés par l’ordre d’un pontife de Rome, ou 
qu’ils soient un document privé, — ces deux opinions sont également 
soutenables, — on ne peut les considérer comme faisant loi au 
sein de l’église, et la preuve, c’est que leur autoritée est discutée 
comme celle de tout témoignage historique, que les savans les plus 
respectueux des traditions ecclésiastiques ne se font nul scrupule 
de les contredire, de placer, par exemple, parmi les martyrs ceux 
que l’auteur anonyme a rangés parmi les évêques « déposés, » et 
que les martyrologes autorisés, comme ceux d’Usuard et de Baro- 
nius, les démentent fréquemment. Les bollandistes aussi allèguent 
ou répudient l’autorité de cette pièce, selon qu’ils y trouvent pour 
leurs thèses appui ou contradiction, comme on le voit quand il 
s’agit soit du pape Calliste, soit des papes Lucius, Étienne ou Félix 
au z° siècle, 
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Au reste les bollandistes n’ont jamais admis, et les nouveaux 
moins encore que les anciens, que l’approbation accordée par l’au- 
torité romaine à un bréviaire ou à un martyrologe restreignit la 
liberté critique de l'historien et plaçât les faits qu’on y relate 
comme dans une sphère inviolable, hors des atteintes de la néga- 
tion motivée et du doute réfléchi. Le martyrologe romain n’est 
guère en somme pour eux, comme pour tous les critiques, qu’une 
compilation de traditions très souvent douteuses, et toujours véri- 
fiables. Corrigé, et remanié plusieurs fois déjà, il peut l’être encore. 
La réserve en cette matière est de convenance, mais le droit de 
l'historien sur les faits et sur les personnes n’est point contestable, 
et l'approbation pontificale n’emporte nullement qu’on doive tenir 
pour certainement vrai tout ce qu’on y trouve. 

Comment donc ajuster ensemble l'incertitude reconnue des faits 
consignés dans les plus anciens et les plus autorisés recueils mar- 
tyrologiques, incertitude portant sur le martyre même et la sainteté 
des personnages, et la théorie d’après laquelle nul martyre n'aurait 
été légitime qu'après une véritable enquête et une déclaration de 
l'autorité ecclésiastique? Le moindre défaut de cette hypothèse, 
c'est qu’elle s'appuie sur une autre qui est mal fondée, croyons- 
nous, l'hypothèse d’une centralisation de pouvoir, d’une unité 
de juridiction absolue constituée déjà dans l’église au 1° et au 
Jui° siècle. Toute unité ne manquait pas alors sans doute dans 
l’église, et au temps des persécutions on pouvait à bon droit parler 
du « corps des chrétiens, » comme Constantin en parlait en 313 
dans son édit de Milan, mais cette unité n'allait pas au point qu'on 
imagine. On vit bien, au temps de Cyprien et d’Étienne en 255 et 
256, que les évêques en face du pontife de Rome n'étaient pas 
comme l'argile dans la main du potier ou de simples sous-ordres 
en face du souverain absolu; que dans les circonstances critiques, 
aux yeux des fidèles, les vrais chefs étaient ceux qui dans la lice 
payaient de leur personne et montraient l’exemple aux autres; et 
que, s’il appartenait aux évêques de recueillir exactement tout ce 
qui concernait ceux qui librement avaient témoigné pour la foi, le 
titre de martyr, pour être donné et acquis, n’attendait pas le bon 
plaisir de leur jugement. 


IN 


Des considérations qui précèdent il résulte que le fait du mar- 
tyre, plus ou moins exactement constaté, s’est imposé à l'autorité 
ecclésiastique et n’a relevé nulle part de ses décisions ; et, comme 
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conséquence, que si tous les martyrs réels ne sont pas inscrits dans 
les martyrologes, il peut d'autre part serencontrer dans ces recueils, 
relativement tardifs et souvent composés au hasard, bien des saints 
douteux et bien des martyrs équivoques, sur lesquels l’aveugie 
dévotion de la postérité s’est égarée. Cette conclusion, les bollan- 
distes l’admettent évidemment de façon implicite et, comme nous 
le verrons, n’hésitent pas à la confirmer à l’occasion. Ils disent fort 
bien quelque part que leur œuvre, leur fonction est justement 
d'examiner les droits des martyrs et des saints à la vénération 
commune, de vérifier scrupuleusement leurs titres soit pour jus- 
tifier, soit pour récuser le culte qu’on leur rend. Ceci n’est pas 
absolument vrai pour les personnages relativement modernes qui 
ont vécu dans la pleine lumière de l’histoire des derniers siècles 
et sur le compte desquels l'autorité pontificale a prononcé dans les 
formes, Pour ceux-ci les bollandistes n’ont qu’à rappelerles motifs 
qu'ont suivis les décrets et à les transcrire, La cause est jugée 
et n’est plus à instruire : la critique des théologiens de la compa- 
gnie de Jésus n’est plus libre. Mais, pour cette grande multitude 
de martyrs et de saints qui sont morts dans les premiers temps de 
l’église en Occident et en Orient, dont les noms, les mémoires, les 
notices et les Actes remplissent les martyrologes et les passionnaires, 
le procès est toujours ouvert, et, après le pape Gélase, on peut croire 
que plus d’un intrus a pu se glisser dans la foule et être intro- 
duit. sans droit au divin banquet des bienheureux. 

Mais quelle tâche, après tant de siècles, que cette vérification ! 
Souvent la matière même de la cause à instruire fait défaut. On ne 
irouve que des noms parfois estropiés ou diversement rapportés 
dans les recueils, sans indication de lieu ni de date ou avec des 
indications évidemment inexactes. Quand on a noté les noms avec 
les diverses variantes, et mis en marge {empore incerto ou, ce qui 
est tout aussi vague, 1°, 11° ou 1° siècle, on a dit tout ce qu'on 
savait. Parfois les noms sont connus d’ailleurs, ce sont des person- 
nages de l’histoire évangélique, comme Salomé, mère des fils de 
Zébèédée, ou Marie de Magdala, ou Luc l’auteur des Actes des apô- 
tres, ou Thaddée, ou quelqu'un des nombreux amis de saint Paul, 
que celui-ci nomme et salue à la fin de ses lettres. La mémoire 
reconnaissante des premiers fidèles les à rangés au nombre des 
saints et quelquefois des martyrs, l'imagination s’est donné car- 
rière à leur sujet, leur a prêté des aventures, des voyages, des 
rangs illustres dans la hiérarchie ecclésiastique et des morts diver- 
sement édifiantes. La matière est délicate et la critique périlleuse, Les 
bollandistes estiment qu’il n’est pas défendu d'émettre des réserves 
respectueuses et, s’il s’agit de faits manifestement faux, d'ac- 
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centuer l'expression du doute. Maïs ce qui fournit surtout un ample 


texte à leurs études, ce sont les martyrs qui ont des actes, c’est- 
à-dire dont les combats, comme on dit, sont racontés avec plus ou 
moins de détails et de précision. Parmi ces actes il en est qui ont 
été écrits dans les premiers siècles. Nous savons certainement que 
beaucoup de ces pièces se lisaient déjà au rv° siècle et au v° siècle, 
Le plus grand nombre a &té composé du vif siècle au x1°, Quelques- 
unes, relatant des martyrs prétendus antiques, datent seulement du 
xv° et du xvi° siècle. D’anciens passionnaires manuscrits grecs, 
latins, arméniens, syriaques, coptes, épars dans toutes les grandes 
bibliothèques de l'Europe ont fourni et fournissent encore aux 
hagiographes la matière de leurs publications. C’est [à en somme 
que réside le secret de la victoire de l’église et de son établisse- 
ment dans le monde. Cest là qu’on peut apprendre ce que vaut 
et ce que peut l’âme humaine et combien fragile et misérable est la 
force en face du droit; là qu’on trouve non des discours toujours 
faciles à faire sur la conscience inviolable, le dédain des choses 
extérieures, le désintéressement et l’abnégation héroïque, mais les 
vivans témoignages de ces rares vertus descendues des lèvres au 
cœur et s’attestant devant les bourreaux impuissans. A toutes les 
pages, on y lit ce noble cri proféré non dans l’école, mais devant un 
tribunal armé entre deux séances de tortures : « Tu peux me tuer, 
mais non me forcer, » Un vaste chapitre des annales de la grandeur 
humaine est là. 

Mais cette question se pose aussitôt : quelle créance méritent ces 
Actes? Évidemment une créance très inégale. Dans presque tous 
il y a de l’art et de l’invention. Beaucoup composés à froid, long- 
temps après les événemens qu’ils retracent, sont gonflés de rhé- 
torique et de théologie, et comme baignés de merveilleux; beau- 
coup ont été écrits uniquement pour édifier, ne sont rien que des 
panégyriques ou des homélies. Leurs auteurs anonymes se sont 
moins souciés de transmettre des récits authentiques que de célé- 
brer la gloire de Dieu et de son église. Quelques-unes de ces 
pièces paraissent des déclamations, d’autres de purs romans. Les 
recueils qu’on a faits de ces Actes avant et après l’entreprise des 
bollandistes, depuis Lippomani et Surius jusqu’à Ruinart, sont plus 
ou moins étendus, c’est-à-dire plus ou moins mêlés de fables et de 
fictions, Le titre du recueil de Ruinart, on le sait, est : Actes sin- 
cères et choisis. Mais dans ce choix, la sincérité du savant reli- 
gieux est seule absolue et hors de doute, les Actes n’ont qu’une 
sincérité relative et souvent contestable, 

C’est l'opinion de M. Edmond Le Blant, si compétent en ces difli- 
ciles matières et d’une science si précise et de si ben aloï, Dans un 
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mémoire considérable, lu à l’Institut, où il entreprend de montrer 
que quantité de documens, rejetés par Ruinart et généralement 
discrédités, peuvent encore fournir aux études historiques des élé- 
mens d’information qu’on aurait tort de négliger, il écrit excellem- 
ment : « J’oserais presque dire pour ma part que présenter comme 
sincères une telle réunion d’Actes complets me paraît chose hasar- 
deuse. Pour quelques pièces incomparables, comme le sont certains 
Actes d'Afrique, combien d’autres pèchent sur plus d’un point et 
contiennent des signes bien probables d’interpolations et de retou- 
ches (1)! » Il semble qu’il dût suivre de là que le devoir de la cri- 
tique est d’expurger les Actes de Ruinart des traits interpolés qu'on 


(4) Ceux qui ont lu le livre de M. Edmond Le Blant ont admiré justement la 
variété, la richesse et la sûreté de son érudition. Sa méthode de références et de rap- 
prochemens est fort ingénieuse. Toutes les concordances qu'il signale sont justes et 
bien trouvées, et par suite la thèse proposée paraît démontrée et inattaquable. Cepen- 
pendant deux objections demeurent auxquelles je ne crois pas que le savant archéo= 
logue ait répondu. Je les rappelle. IL y a, dit-il, des signes manifestes d’antiquité 
jusque dans les actes les plus corrompus et les plus douteux. Mais de quelle antiquité 
parle-t-on? L'expression n’a-t-elle pas ici forcément un sens fort large? Les coutumes, 
formalités et mœurs judiciaires qu’on allègue, par exemple, sont-elles propres à telle 
époque déterminée, celle à laquelle les faits dont il s’agit sont rapportés, ne les trouve- 
t-on pas encore deux ou trois siècles plus tard? Si oui, ce critérium est insuffisant 
puisqu'il peut s'appliquer aussi bien au v° ou au vi* siècle qu’au rm°. En second lieu, 
les traces ou signes d’antiquité qu’on signale dans des Actes dont pour cout le reste 
on fait bon marché, peuvent prouver seulement l’érudition de l’anonyme qui a com- 
posé ces Actes, ou avoir été empruntés d’Actes sincères qu’il eut sous les yeux et qui lui 
servirent de modèle. Ces imitations, ces emprunts sont très fréquens dans les Actes 
des martyrs. L'auteur des Actes de Pionius, qui sont fort recommandables, eut cer- 
tainement sous les yeux ceux de Polycarpe et s’en est visiblement inspiré. Les Actes 
de Tatien Dulas, M. Le Blant le note, ont été fabriqués avec ceux de Tarachus. Ceux 
de Tryphon, de Cyriacus et d’Abercius ont été copiés les uns sur les autres ou sur un 
original commun. On a eu la fantaisie de faire un martyr du soldat qui de sa lance 
perca le flanc du Christ attaché sur la croix, on l’a nommé Longinus et on lui a com- 
posé des Actes. IL y a dans ces Actes des vestiges d’antiquité, des souvenirs d’usages 
du 1°" siècle. Cela prouve-t-il que Longinus ait été martyr ou même qu’il ait jamais 
existé? Voici, par exemple, deux pièces hagiographiques, l’une qu’on lit dans le recueil 
de Ruinart, l'histoire de Sapricios et de Nicephoros, l’autre qu’on trouve dans beau- 
coup de passionnaires grecs manuscrits: Le combat (’AGknow) de Christophoros. Les 
marques d’antiquité abondent dans ces deux pièces, des formes de procédures vrai- 
ment romaines, des fragmens d’interrogatoires conformes aux habitudes du ri° siècle. 
Est-ce à dire que l’histoire de Sapricios, où perce manifestement le dessein de mora- 
liser, d'apprendre aux contemporains la charité et le pardon des injures, se rapporte à 
un fait public et s'impose à l’histoire comme un épisode de la persécution de Dèce, 
et qu’il y ait aussi un fond solide et réel dans l’histoire de ce bon géant larmoyant 
Christophoros ? Est-il même bien sûr que Christophoros ait existé soit sous ce sur- 
nom, soit sous celui de Reprobus, qu’on lui donne aussi et qui ne paraît pas plus au- 
thentique? Telle est la double objection qu’on peut, je crois, opposer au trayail de 
M. Edmond Le Blant. 
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y reconnaît et, par suite, d’abréger son recueil au lieu de le gros- 
sir, Car, si les pièces qu'il a choisies pour les y insérer, sont, comme 
on l’accorde, les meilleures, quoique fort souvent douteuses et sus- 
pectes, celles qu’il a exclues sont plus défectueuses encore et moins 
dignes de confiance. Mais la thèse de M. Le Blant, admissible d’une 
façon générale, est que, dans les pièces les moins sincères prises 
en bloc, il y a des parties antiques, documentaires, dont l’histoire 
peut faire son profit, et le but qu'il vise est de montrer dans le 
détail à quels signes on reconnaît ces paillettes au milieu du gravier 
trouble. 

Les bollandistes, dans les amples études préliminaires qu’ils met- 
tent en tête des textes des Actes qu'ils publient, fournissent les rai- 
sons d’un triage à faire parmi les Actes, mais ils ne le font pas, du 
moins par voie d'exclusion. Avec tous les érudits, ils distinguent 
les Actes en Actes fabuleux, corrompus, et sincères. Ils savent de plus 
qu'il y à des degrés dans le vrai comme dans le faux et, à la suite 
d’un érudit de la fin du xvri° siècle, Honoré de Sainte-Marie, ils dis- 
tinguent les Actes sincères en cinq classes (1) : 1° les autographes 
judiciaires, appelés ordinairement actes proconsulaires ou prési- 
diaux, pris ou extraits textuellement d'archives publiques; 2° les 
autographes écrits de la main même des martyrs; 3° les autogra- 
phes composés par des témoins auriculaires sur des notes d’au- 
dience ou sur des souvenirs personnels immédiatement après l’exé- 
cution; 4° les actes faits d’après des pièces autographes, un peu 
plus tard, avec additions parfois et embellissemens oratoires (non 
semel animadversiones et rhetoricæ venustates additæ); 5° enfin, 
les actes composés en forme d’homélies ou de panégyriques sacrés 
ou bien insérés dans ces pièces, 

Il y a, ce me semble, un peu de fantaisie dans cette classification 
des Actes « sincères. » Nous n'avons pas d’Actes qui, strictement, 
appartiennent à la première ni à la seconde de ces cinq classes, On 
appelle, il est vrai, « proconsulaires » les Actes des martyrs scilli- 
tains, Cette dénomination ne convient guère aux divers textes qu'on 
connaissait avant la publication du texte grec, faite récemment par 
M. Usener et tiré d’un vieux manuscrit de notre Bibliothèque natio- 
nale. Mais ce texte même appartient plutôt à la troisième classe 
qu’à la première, par cette seule raison que la sentence qui se 
trouve à la fin fut très certainement prononcée en latin. Il en est 
de même des Actes de Cyprien. Nul ne les peut considérer comme 


(1) L'ouvrage auquel les bollandistes ont emprunté cette classification à pour titre : 
Réflexions sur les règles et sur l’usage de la critique touchant l'histoire de l’église, les 
ouvrages des pères, les actes des martyrs et les vies des saints. Paris, 1713, 3 vol. 
in-8°, Cf. Act. SS., t. 1x d'octobre, Act. S. Philippi, au 22 octobre, p. 537 et suiv. 
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une simple transcription d’un document officiel, D'abord, ces actes 
présentent dans les manuscrits bien des variantes. D'un autre côté, 
le travail de composition apparaît dans le seul fait d'avoir réuni en 
un seul récit deux affaires jugées par deux proconsuls différens et 
séparées par une année d'intervalle. Les deux interrogatoires et les 
deux sentences forment une partie très solide où l’auteur anonyme 
de la pièce n’a rien ajouté de soi, mais cette partie même provient- 
elle du grefle de Carthage ou de notes privées? Question insoluble 
et puérile après tout. Le reste, c’est-à-dire le récit, exceilent sans 
doute et bien historique, émane certainement d’une plume chré-. 
tienne. | 

Dans la seconde classe, on vise la longue Passion de Perpétue, de 
Félicité et de leurs compagnons. Or ici, nous avons deux textes : 
celui de Ruinart, auquel pense l’auteur de la classification, n’a pas 
d’interrogatoire, consiste en rêves et en visions. Un autre texte men- 
tionne à peine les visions et donne des interrogatoires sobres dans 
leurs détails et fort vraisemblables, Or le début du texte de Ruinart 
n’est d'aucun des martyrs auxquels on rapporte le récit de leurs 
visions, peut-être pour cette raison spécieuse qu'eux seuls parais- 
saient capables de le faire. Mais cette pièce entière est de la même 
main, D'où cette conséquence : les visions, si elles sont réelles, 
furent racontées à quelqu'un de ceux qui visitaient les prisonniers, 
puis écrites par un des confidens survivans; si elles ne sont pas 
réelles, l’auteur de la pièce les a imaginées et, pour donner plus d’au- 
torité à ses enseignemens, les a placées dans la bouche même de Per- 
pétue et de Saturus, racontant eux-mêmes qu'avant le jour suprême, 
l'esprit de Dieu les avait visités, Il n’y a là, à notre avis, qu’un arti- 
lice de composition. Ges actes donc, tout excellens qu'ils sout, 
appartiennent à la quatrième ou à la cinquième catégorie, 

Les bollandisies d’ailleurs n’attachent pas eux-mêmes un grand 
prix à cette classification, car au tome xxx d'octobre ils en présen- 
tent une autre, qu’ils empruntent à M. de Smedt (1). Gelle-ci émane 
d'un esprit plus critique. Les Actes sincères se rangent ici en quatre 
classes ou, si l’on veut, en deux. La première comprend les Actes 
que, par témoignages extrinsèques, nous savons certainement avoir 
été écrits au temps même des persécutions. Les trois autres espèces 
tirent leur autorité plus ou moins forte d'indices internes. 

Le critérium de la première classe ne nous semble pas d’une très 
grande valeur. Nombre de petits écrits ecclésiastiques, bien que 
cités par les écrivains des premiers siècles, n’en sont pas moins 


(1) IL la exposé avant d’être agrégé au collège Bollandien dans l'ouvrage : Inéro- à 


ductio generalis in historiam ecclesiasticam, p. 118-119. 
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réputés apocryphes. Les mentions que Justin, Tertullien ou Eusèbe 
en font prouvent simplement qu’ils étaient composés et circulaient 
de leur temps parmi les fidèles. J’accorde bien que les Actes de 
Cyprien sont d’une autre valeur et qu’ils tirent une grande part de 
leur autorité de la mention qu’en fait le diacre Pontius et des traits 
qu'il leur emprunte dans son récit de la mort de Cyprien. Mais le 
passage où Eusèbe, après avoir donné la lettre qui relate laffaire 
des Philadelphiens et le martyre de Polycarpe, note comme appar- 
tenant au même écrit et au même temps les martyres de Pionius 
et de Métrodore marcionite, et ceux de Garpos, de Papylos et d’Aga- 
thonicé, — erreur de près d’un siècle, — prouve-t-il que les Actes 
de Pionius et ceux de Carpos, tels que nous les avons aujour- 
d’hui, sont ceux-là même qu'Eusèbe eut sous les yeux? En aucune 
manière. Les Actes latins de Pionius ne sont évidemment qu'une 
traduction de la fidélité de laquelle on ne peut juger, faute d’avoir 
le texte grec original auquel certainement Eusèbe fait allusion. La 
mention des écrivains contemporains au sujet d’une pièce hagio- 
graphique n’a de portée qu'autant qu’elle est accompagnée de cita- 
tions étendues qu’on retrouve dans ces piècès. 

Ces mentions d’Actes sont d’ailleurs d’une extrême rareté dans les 
écrivains contemporains. Les auteurs de passions ont travaillé en 
dehors des livres composés, les meilleurs sur d’informes canevas, 
la plupart sur des traditions. Leurs héros, à très peu d'exceptions 
près, paraissent ignorés des témoins réguliers du temps et, d'autre 
part, presque aucun des martyrs nommés par les auteurs contem- 
porains comme Tertullien, Cyprien, Denys d'Alexandrie et Eusèbe 
ne figure dans les passionnaires. C’est un caractère particulier de 
cette espèce de littérature à demi historique et à demi romanesque 
qu’elle se meut dans l'ombre et le mystère, entre les choses divines 
et les choses humaines, et se superpose à l'histoire, comme les 
mythes de Platon se greffent sur ses théories philosophiques. 

Ces essais de classification des Actes sincères sont donc fort dis- 
cutables. Le certain, c’est qu’il y a, en petit nombre, des Actes où 
il y a beaucoup d'histoire, et que, dans le plus grand nombre, il y 
en a un peu. Distinguer les meilleurs des moins bons est surtout 
affaire de tact, et ce tact s’aiguise à la pratique et au maniement 
de ces pièces. Les meilleurs Actes sont ceux qui ressemblent le plus 
aux documens impersonnels qui fournissent à l'historien la matière 
qu’il met en œuvre. Ils sont brefs, graves et simples de ton, exempts 
d'amplification pédante et de théologie doctrinale. Les interroga- 
toires n'y ont pas la forme de grossières disputes, le merveilleux 
n’y à nulle place; on n’y voit pas ces enchères de supplices d’inhu- 
manité croissante et d’inefficacité extraordinaire; on n’y trouve pas 
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d’apparitions ni de guérisons surnaturelles opérées en prison pour 
prix de la foi, ni de conversions en masse de prisonniers et de geô- 
liers, ni de temples ou d’idoles qui s’écroulent d'eux-mêmes sur un 
mot ou après un signe. On a là, en revanche, les indices qui tra- 
hissent les compositions artificielles, totalement ou partiellement 
apocryphes. 


BAS 


Sur ces divers points, les bollandistes anciens et nouveaux sont 
d'accord avec les maîtres de la critique laïque. Dans lappréciation 
des Actes ils montrent qu'ils n’ont nul goût pour le merveilleux. 
À leurs yeux, comme à ceux des libres savans, la valeur historique 
des actes des martyrs est en raison inverse de la place qu'y tient le 
miracle, si bien que ceux où il y en a le plus leur paraissent les plus 
suspects. C’est ainsi qu'à propos des Actes d’un certain Maximus 
d’Aquila, ils écrivent : « Le caractère fabuleux de cette pièce ressort 
des seuls prodiges dont elle fourmille. » Et de même au sujet des 
Actes d’un certain Macarius, Romain, ils disent : « Tout ce qu’on 
trouve dans cette histoire n’est guère plus sérieux que l’antre 
d’Éole, les ruisseaux de vin, les fleuves de lait et le reste, » 

Ils savent aussi bien que les plus sévères les bonnes méthodes 
et les justes règles de la critique historique. « Quand nous essayons, 
dit le P. Van Hecke, d'expliquer et d’éclairecir les actes des saints, 
nous ne nous attachons qu’à une chose, c’est à présenter comme 
certain ce qui est certain, comme douteux ce qui est douteux et 
comme faux ce qui est faux. » Et ailleurs ils écrivent : « En matière 
d'histoire ecclésiastique, il y a deux écoles opposées, celle des afir- 
matifs et des crédules à outrance qui acceptent tout complaisam- 
ment et les yeux demi-clos, et s’inclinent sans résistance devant les 
récits les plus invraisemblables. Ceux-ci nuisent à la cause de 
l’église qu'ils croient défendre et compromettent la foi qu’ils pré- 
tendent fortifier. À l’autre extrémité, les sceptiques sans mesure et 
les négatifs de parti-pris, dont l’érudition subtile et vétilleuse excelle 
à obscurcir les faits les plus clairs et à embarrasser les plus simples. 
Notre institut s’est constamment étudié à éviter ce double excès de 
la crédulité et du scepticisme, et à tenir en juste équilibre la balance 
de l’histoire de manière qu’elle ne fléchisse ni à la puérilité des fables 
ni aux prétendues difficultés de l’érudition (1). » 

Peut-être souhaiterait-on qu’on s’expliquât plus clairement sur 


(1) Act. SS., t. x11 d'octobre, p. 200-201. 
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ce qu’on appelle avec un dédain peu voilé certaines chicanes savantes, 
car les difficultés ne sont savantes, en effet, qu’à la condition de 
s'appuyer sur la logique éternelle ou sur des faits bien établis, et 
cela est au-dessus du dédain. Mais, après tout, on peut accorder 
que le double esprit signalé ici règne effectivement dans les études 
d'histoire ecclésiastique, et que la vérité, ou, pour parler plus modes- 
tement, le plus haut degré d’approximation du vrai, n’est ni d’un 
côté ni de l’autre. L'esprit purement négatif est stérile, la crédulité 
excessive confine à la niaiserie. Il est sage de prôner la voie moyenne, 
et il faut applaudir à ceux qui font profession de s’y tenir. Toute 
tradition n’est pas méprisable et, jusque dans les douteuses, il y a 
encore comme un écho lointain et utile à saisir de quelque réalité. 
Seulement les bonnes maximes sont plus faciles à donner qu’à suivre, 
et, dans la pratique, il est bien rare qu’on garde constamment cette 
voie moyenne qu’on conseille aux autres, sans dévier quelque peu 
à droite ou à gauche. 

On ne s’en rend nulle part mieux compte qu’en lisant en tête de 
chaque article, dans les sept derniers volumes, les études prélimi- 
naires intitulées : Commentarit præœvii. Tout d’abord ces études 
sont d’une longueur interminable et souvent un peu vide. C’est le 
rebours de la vieille devise : Multa paucis, Les auteurs sont d’une 
loquacité infinie sur des personnages dont on sait à peine sûrement 
les noms, sur des questions qui ne comportent souvent nulle solu- 
tion probable. La plupart des études que nous avons lues gagne- 
raient beaucoup à être resserrées, réduites de moitié ou des deux 
tiers, allégées de hors-d’œuvre ou d’hypothèses en l’air. La diffu- 
sion embrouille plus qu’elle n’éclaire l'esprit et grossit inutilement 
un travail qu’on a accusé bien des fois de durer trop longtemps. La 
méthode scolastique d'exposer tour à iour les argumens affirmatifs 
et les argumens négatifs, comme si l’on mettait successivement des 
poids dans les deux plateaux d’une balance, encore qu’un peu arti- 
ficielle, n’est pas mauvaise ; mais à la condition de ne rien oublier 
de part ni d'autre, de ne rien forcer et ne rien diminuer et surtout 
de laisser la balance parler seule, c’est-à-dire le lecteur impartial 
conclure après comparaison attentive. Mais si, après avoir inégale- 
ment chargé les plateaux, l’on tire l’un d’eux et par exemple le plus 
léger, comme on le voit quelquefois, il emporte l’autre, non par 
lui-même, mais par la force qu’on lui ajoute indûment. Dans une 
publication qui prétend, non sans raison, avoir un caractère scien- 
tifique et qui est moins en somme livre de doctrine qu'instrument 
de travail et répertoire immense de documens, il n’est pas défendu 
sans doute de donner des conclusions, mais on voudrait qu’elles 
sortissent toujours et uniquement des choses mêmes. Or il me paraît 
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que bien souvent, quoique la négative ou le doute résulte des don- 
nées qu’on allègue, c’est par une aïfirmative, discrète il est vrai, 
que les bollandistes concluent. 

Les exemples abondent dans nos volumes de cette incohérence 
entre les prémisses etles conclusions. Voici, par exemple, un article 
consacré à S. Asterius. Au 21 du mois d'octobre, le Martyrologe 
romainp orte cette note à son sujet : Aux bouches du Tibre, S. Aste- 
rius prêtre et martyr qui, comme on le lit dans la passion du pape 
Calliste, souffrit sous l'empire d’Alexandre Sévère. À cette même 
date du 24 octobre, en marge : an 222. — Les bollandistes après 
une longue et subtile discussion sur le jour inconnu, en effet, de la 
mort de ce personnage, écrivent très sagement : De $S. Asterius on 
ne sait pour ainsi dire rien, Puis, à la fin du commentaire, que cet 
aveu n'a pas abrégé, on lit en façon de résumé : Ce qui paraît cer- 
tain sur S. Asterius, c’est qu’il fut l’un des quarante prêtres qui, 
avec le pontife, administraient alors l’église de Rome, qu’il ne se 
mêla pas alors aux partis qui divisaient les fidèles, mais demeura 
attaché à Calliste ; que, celui-ci ayant été dans une émeute populaire 
précipité en bas de sa maison par une fenêtre et de là dans un puits, 
Asterius recueillit son corps déchiré et l’ensevelit honorablement ; 
que pour cela il fut saisi et jeté d’un pont dans le Tibre, dont les 
flots le portèrent à Ostie, — Voilà bien des détails circonstanciés sur 
un personnage qu’on déclare inconnu. Mais d’où viennent-ils? Ils 
sont ou gratuitement supposés, comme ce qui regarde son rôle dans 
les controverses qui alors agitaient l’église, ou tirés des seuls Actes 
de Cailiste, qui ne valent rien. 

De même, à propos de l’évêque Abercius (22 octobre), on voit les 
bollandistes défendre avec une complaisance extrême des actes qui 
ne sont qu'un pur roman. Je sais que l'éloge est maigre de dire 
de cette pièce tirée des légendes de Métaphraste « qu’elle vaut 
mieux que sa réputation, » mais si l’on veut prendre le soin de lire 
cette histoire, et se souvenir qu’elle est rapportée aux premières 
années du règne de Marc Aurèle (167), on ne trouvera pas trop sévère 
le jugement qu’en porte le sage Tillemont. 

De même, dans l’article d’Ursuleetdes Onze mille vierges, auquel 
nos bollandistes consacrent deux cent qnarante longues pages (4), la 
fermeté de la critique laisse grandement à désirer. Gest un vieux 
conte des bords du Rhin. Les bollandistes savent que sur ce sujet 
l'appréc'ation est libre, et cette liberté, dans les premières pages 
de leur étude, ils la revendiquent, mais ils en usent peu. Ils concè- 
dent, il est vrai, que les compagnes d'Ursule n’étaient pas précisé- 


(1) Act. SS., t. 1x d'octobre, p. 75 à 314. 
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ment onze mille, et que toutes, probablement, n’étaient pas vierges. 
Çà et là aussi ils laissent échapper des signes de doute, et an voit 
bien au fond que leur siège n’est pas fait. Je crois cependant qu’on 
trouvera généralement qu'ils penchent du côté des crédules, qu'ils 
condamnent en théorie. Qu'on dise, si l’on veut, qu’il n’y ä pas de 
tradition populaire, si puérile qu'elle paraisse, qui ne repose sur 
quelque base réelle, que la légende d’'Ursule se rattache à quelque 
épisode de l’histoire d’Attila, cela n’est pas défendu. Au temps où 
Attila et ses hordes se répandirent dans l'Occident, le meurtre et 
l'incendie les accompagnaient. Mayence, Trèves, Cologne, d’autres 
villes florissantes furent pillées et rasées. En face de cette inonda- 
tion asiatique qui menaçait la civilisation et le christianisme qui 
la représentait, l’église, en plusieurs lieux, dans la personne de 
ses évêques, à Troyes, à Orléans, plus tard à Rome avec saint Léon, 
fit œuvre de défense patriotique. Attila, cependant, n'en voulait pas 
particulièrement à l'église. On ne voit pas qu’il ait fait exécuter ni 
saint Aignan, ni saint Loup. Y eut-il alors un épisode où un per- 
sonnage du nom d'Ursule, homme ou femme, avec plusieurs com- 
pagnons, ait joué le premier rôle, de manière à frapper les contem- 
porains et à laisser une trace vivante dans les traditions populaires? 
Cela est possible, mais nous ne savons rien de certain sur cet épi- 
sode. La clé de l’histoire est peut-être dans les « onze mille, » dont 
les bollandistes font si bon marché, Quelques-uns ont cherché dans 
ces mots wndecim mil un nom propre défiguré. Ne s’agirait-il pas 
plutôt de onze soldats, compagnons du personnage principal, et 
immolés avec lui? Toute hypothèse est plus acceptable que lhis- 
toire qu’on raconte ici de cette jeune fille venue de la Grande- 
Bretagne en Germanie, qui, sur le bruit d’une invasion, s’est 
rendue, avec des milliers de compagnes, à Rome, pour prier aux 
tombeaux des Saints-Apôtres et demander au ciel de détourner les 
barbares, puis est revenue à Cologne au moment même où les 
hordes d'Asie y roulaient comme un tourbillon, et y est morte, 
elle et ses amies, pour préserver leur foi et leur chasteté. On risque 
peu à nier purement et simplement ce qui est ridicule. L’imagina- 
tion des masses veut et met partout de l'énorme, de l’extraordi- 
naire et du merveilleux. La critique n’en souffre nulle part. Les 
auteurs des légendes qui portent l'âme des foules et parlent pour 
elle, ont horreur de ce qui est simple, uni, semblable à la nature, 
Or, cela seul est matière d'histoire. Ajoutons que la nature et la 
vérité sont souvent impossibles à retrouver sous les étranges défor- 
mations que la fantaisie et le goût du grandiose leur font subir. 
De même, je trouve une critique bien armée, mais qui n’a pas le 
courage de conclure, dans l’histoire de deux martyrs attribués au 
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règne d'Alexandre Sévère (1). Nos bollandistes, commentant leurs 
actes, démontrent très solidement qu’ils sont indignes de confiance 
pour quatre raisons qu’ils déduisent très doctement et qui sont, en 
effet, très bonnes. On s'attend qu'ils rejettent la pièce. Point du 
tout ; ils reprennent leurs propres objections, en délient le faisceau, 
les brisent l’une après l’autre, sans effort et à l’aide d'explications 
où l’histoire ne souffre pas moins que la logique, et concluent déci- 
dément que les Actes sont sincères et l’histoire véritable. 

Enfin, dans les actes des saints des quinze derniers jours d’oc- 
tobre, la question de l’origine et de l’organisation du christianisme 
dans les Gaules est plusieurs fois touchée, notamment à propos de 
quelques martyrs céphalophores attribués au règne de l’empe- 
reur Julien, en 361 ou 362 (2). Gette question a depuis longtemps, 
on le sait, suscité d’ardentes polémiques entre l’école historique et 
l’école traditionaliste. Nos bollandistes sont trop au courant des 
bonnes méthodes, trop rompus à l'interprétation des textes pour 
adopter à laveugle l’opinion de ceux qui, oubliant que les idées, 
les croyances et les institutions, comme tous les autres faits humains, 
ne passent et ne s’établissent que progressivement d’un pays à 
un autre, prétendent que le christianisme a éclaté pour ainsi dire 
tout d’un coup dans le monde et s’est établi par l’action seule des 
apôtres. Il ne paraîtrait pas légitime, aux savans théologiens de 
Bruxelles, d’opposer la vague phraséologie des apologistes du 
second siècle aux témoignages précis et formels de Sulpice Sévère, 


(4) Act. SS. De SS. Theodota et Socrata M. M. Niceæ in Bithynia, t. x d’octobre, 
p. 9 et 33. 

(2) Act. SS., t. var d’octobre, p. 816 et suiv. Martyrs Céphalophores, ou porte-tête. 
Cest un détail spécialement noté pour les martyrs gallo-romains. De presque tous 
ceux dont on dit qu’ils sont morts décapités pour la foi, la légende raconte qu’après 
leur supplice ils ramassèrent leur tête, la prirent entre leurs mains et marchèrent 
ainsi jusqu’au lieu où ils furent ensevelis. Cela est raconté de saint Denys de Paris, 
de saint Nicaise de Rouen, de saint Germain de Besançon, de plus de cinquante autres 
dont les noms sont énumérés au tome vis d'octobre, page 819, dans les Acta Sancto- 
rum. Les bollandistes n’ont jamais songé à prendre à la lettre cette ridicule tradi- 
tion. Ils essaient de l’expliquer, ce qui vaut mieux. Elle a son origine, disent-ils, 
dans les représentations peintes ou sculptées dans lesquelles l'artiste, pour figurer le 
genre de mort du martyr le montrait dans cette attitude. Cette explication est ingé- 
nieuse assurèment. Mais la légende est-elle née, en effet de ces représentations, ou 
ne serait-ce pas plutôt l'inverse, c’est-à-dire l’art qui aurait exprimé la légende déjà 
formée ? L'œuvre d'art imite ou reproduit les mythes plus qu'elle ne les suscite. La 
tradition populaire ne serait-elle pas née plutôt lors de l’ouverture de quelque tom- 
beau de martyr opérée pour une translation, et de la découverte d’un corps de sup- 
plicié dont la tête placée entre les jambes était soutenue et comme portée par les 
mains ramenées et repliées au-dessous du bas-ventre? — Ce spectacle frappant les 
imaginations crédules aurait produit la croyance fixée plus tard dans les récits et dans 
les œuvres plastiques. 
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des actes de Saturnin (de Toulouse) et de Grégoire (de Tours). Ils 
savent aussi que, sur l’origine des églises de la Gaule, les tradi- 
tions sont vagues et tardives, la plupart postérieures au 1x° siècle, 
qu’elles sont nées d’ailleurs de vanités locales, du désir de se con- 
stituer une sorte de noblesse en se créant des généalogies fictives. 
Les bollandistes savent tout cela, mais ils ont la plume prudente, 
ils ne veulent blesser ni contrister personne. De là quelque chose 
qui ressemble à de la timidité ou à un manque de courage intellec- 
tuel. De là l’usage des biais, des distinguo et des accommodemens. 
On accordera que la propagande des idées s’est faite partout et par 
des ouvriers inconnus, aux temps apostoliques, mais que l’organi- 
sation des églises constituées est venue plus tard. La distinction 
n’est pas mauvaise, encore qu'un peu subtile, et c’est au moins un 
utile tempérament que nos bollandistes apportent à la thèse indé- 
fendable du traditionalisme radical. 

Nous trouvons le même esprit de mesure, on pourrait dire d’incon- 
séquence et de faiblesse, à propos des prétendus martyrs du règne 
de Julien (1). On n'ose pas les nier tout à fait, ni même déclarer 
nettement qu'ils appartiennent à un autre temps. Mais on établit 
que c’est sans fondement qu'on attribue à Julien un édit de persé- 
cution ou quelque chose qui y ressemble, et qu’il n’est ni vraisem- 
blable, ni admissible que l'ami de Julien, Sallustius, préfet des 
Gaules, ait de sa propre autorité, en dehors des crimes de droit 
commun, condamné et fait exécuter des fidèles dans les Gaules. Là 
aussi on trouve un biais, à savoir qu’il se peut bien que quelque 
fonctionnaire courtisan, sachant les sentimens secrets de Julien, ait» 
pour lui plaire, exercé, dans le nord-est de la Gaule, quelque persé- 
cution. Toute hypothèse est permise en matière incertaine, mais 
celle-ci est tout à fait gratuite. 

Les exemples que nous avons donnés et qu'on pourrait multi- 
plier aisément prouvent, ce nous semble, que la tradition pèse trop 
souvent sur la critique des bollandistes et l’embarrasse, et que par- 
fois c'est moins à leurs conclusions qu’il faut s'attacher qu'aux 
savantes considérations qui les précèdent. Ces conclusions, dans 
nombre de Cas, paraissent une concession faite à quelques raisons 
qu'on ne dit pas, raisons morales, religieuses, politiques en un sens, 
raisons de pure convenance dont la valeur proprement scientifique 
est nulle, mais qui ne laissent pas d’emporter les autres et de déci- 
der les auteurs. 

À vrai dire, il n’y à que les géomètres et les physiciens quiigno- 


(1) Act. SS. Act. de S. Eliphius, t. vir d'octobre, p. 810 et suiv. — Act. de S, Bolo- 
nia, t. vit d'octobre, à la suite. Act. de S. Eucharius, évèque, t. xi1 d'octobre, p. 229. 
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rent de pareilles raisons. Elles ont place dans les sciences morales 
et religieuses et y prennent bien des formes. Les sceptiques n’y 
échappent pas plus que les crédules. Le milieu, léducation, 
l'exemple, l’habit qu’on porte, inspirent nombre d'idées et de juge- 
mens et exercent sur la pensée une tyrannie véritable et d’autant 
plus puissante qu'elle est moins sentie. Les préjugés, les partis- 
pris, certaines façons de comprendre et de juger les choses et les 
personnes, le présent et le passé, viennent de ces influences occultes. 
Les bollandistes sont des hommes très savans, mais ce sont aussi 
des hommes d'église, des membres de la compagnie de Jésus. Cela 
fait en chacun d’eux comme deux natures, et la seconde est parfois 
plus forte que la première. Chez eux, plus d’une préoccupation qui 
devrait être étrangère à la pure interprétation des faits antiques, 
se laisse voir et restreint la liberté critique en des points même où 
il est entendu que nul n’est lié. Alléguer l’adage: Zn dubiis libertas 
n'est-ce pas s’exposer parfois à être accusé d’indiscipline et de 
mauvais esprit? n'est-ce pas risquer le scandale, quand il s’agit 
d'opinions, peu fondées peut-être, mais communément reçues et 
enseignées dans l’église et passées à l’état d'opinions consacrées ? 
Ainsi, on est libre de croire que le pape Corneille, en dépit des 
Actes qui racontent son supplice, ne subit, au milieu du rr° siècle, 
d'autre martyre que ce que Tertullien, parlant de Praxéas, appelle 
« le court et léger ennui de l’exil, » et que ses deux successeurs 
immédiats, Lucius et Étienne, s’endormirent dans la paix de l’église 
et de l'empire. Gependant l’opinion contraire est de tradition dans 
l'église, et de la part de plumes ecclésiastiques, il y aurait, aux 
yeux de beaucoup, une sorte de témérité à contredire cette tradi- 
tion, fût-ce même par les raisons les plus fortes. L'usage de la 
liberté théoriquement accordée est ainsi diminué, puisqu'il expose 
à encourir la note d'esprit fort ou tout au moins aventureux. 

De même, les bollandistes peuvent-ils avoir un médiocre souci de 
la gloire de l’église, des idées de leur compagnie et, à propos des 
saints et de leur culte, des usages, de la possession d'état et de 
l'argument de la prescription, qui a fait si grande fortune depuis 
Tertullien? De là, chez eux, d’inconscientes complaisances pour des 
thèses qui ne se défendent que par leur ancienneté ; de là tant de 
conclusions indécises après des préliminaires d’une sinuosité sans 
fin qui trahissent' l'embarras de la conscience du savant en conflit 
avec les scrupules du dévot; de là des réserves exagérées.en face 
de légendes puériles qu’on n’ose ni répudier ni recevoir décidément, 
d’interminables développemens, où, après l’auteur, le lecteur se perd, 
des haltes trop longues en face de problèmes puérils et insolubles, 
comme la tradition des peintures de saint Luc; la défense timide 
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de thèses plus fabuleuses qu’historiques, comme celle des voyages 
de Marie-Madeleine en Espagne, des missions organisées par saint 
Pierre pour constituer les églises de la Gaule, comme l’histoire de 
la correspondance de Jésus avec Abgare, roi d'Édesse ; de là enfin, à 
propos des Actes des martyrs, une facilité excessive dans la décla- 
ration d'authenticité et de sincérité des textes, et tant d’autres 
déviations de ce centre de gravité historique, où l'on prétend jeter 
l'ancre à égale distance du scepticisme érudit et de l’aveugle cré- 
dulité. 


AE 


La critique des bollandistes pèche selon nous par un excès de 
facilité dans l'admission finale de traditions souvent incertaines. 
Cela ne veut pas dire qu’elle soit mal informée, — car les savans 
religieux de Bruxelles fournissent ordinairement eux-mêmes, dans 
leurs commentaires, les raisons à l’aide desquelles on peut les 
combattre «et les contredire, — ni désarmée en face de ce qui est 
absolument inadmissible. S'ils s’inclinent parfois devant des saints 
et des martyrs, dont leurs études seules apprennent à douter; si, 
dans l’appréciation qu'ils présentent des Actes, 1ls se montrent trop 
peu sévères çà et là ; cependant ils ne craignent pas, après démon- 
stration, de démentir le martyrologe romain et certaines vieilles tra- 
ditions locales mal fondées, et de proposer dans le catalogue des 
saints de justes éliminations, En cela ils croient, non sans raison, 
remplir leur double devoir de savans et de prêtres, et servir à la 
fois ces deux causes qui leur tiennent au cœur et qu’ils ne séparent 
pas: la cause de la vérité et celle de l’église. 

Mais il arrive que les doutes les plus discrets, les négations les 
plus respectueuses et les mieux fondées se heurtent aux crédulités 
robustes des défenseurs quand même de traditions absurdes, et que 
les travaux les plus consciencieux et les plus sincères exposent leurs 
auteurs, en dépit de leur caractère et de leur évidente modération, à 
des attaques passionnées et au risque de censures officielles. Il y a, 
il y eut toujours dans l’église un parti qui se défie des prêtres qui 
pensent, travaillent et raisonnent, comme si la raison humaine 
n’était rien qu'une orgueilleuse qu’il faut mater, et une coureuse 
d'aventures à laquelle tout libre essor est interdit, comme si la 
raison de l’église et la raison naturelle étaient nécessairement 
opposées, et qu’en suivant l’une on fût obligé de renoncer à 
Jautre ! 

A la fin du xvur° siècle, il s’est trouvé un groupe de théologiens et 
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de religieux qui ont taxé d’audace et de témérité sacrilège l’œuvre 
des bollandistes. Un homme qui, par la variété de son érudition et 
la pureté de son caractère, était en ce temps l'honneur de la com- 
pagnie de Jésus et de l’institut Bollandien, Daniel Papebrock, l'ami 
de Luc d’Achery, de Mabillon et de tout ce qu’il y avait alors dans 
l’église d’esprits ouverts et éclairés, après avoir pendant près de 
cinquante ans contribué à élever les secondes assises du monument 
des Actes, et travaillé pour la plus grande part à la publication de 
quatorze volumes, vit des bas-fonds de l’église l’ignorance, la 
jalousie, un zèle aveugle se dresser contre lui, mettre en question 
et vouer à l’anathème l’œuvre de toute sa vie. 

Ce fut d’abord une lancée d’aigres brochures autour de Pape- 
brock. Le savant bollandiste ne leur opposa que le silence du 
dédain. Puis, au commencement de l’année 1693, les haïnes ecclé- 
siastiques se condensèrent en un épais petit in-4° de 650 pages, 
avec un titre criard (1), l'appui de seize approbations de religieux 
et de théologiens variés, un double appel aux sévérités d'Inno- 
cent XII, en forme de préface et de conclusion, un index ou résumé 
des passages incriminés, cinq préambules, et le corps de l’œuvre en 
vingt-quatre articles ou chefs d'accusation développés chacun en 
quantité de propositions dites subversives de la foi, de la discipline 
et des saintes traditions, le tout offert au pape et signé du nom de 
Sébastien de Saint-Paul, provincial de la province de Flandre et 
Belgique, de l’ordre des frères de la Vierge-Marie du mont Carmel. 
L'ordre des carmes menait la bataille contre le téméraire qui avait 
osé mettre en doute nombre d’histoires reçues parmi ces religieux, 
et notamment qu'ils fussent les héritiers légitimes et les continua- 
teurs des prophètes Élie, Élisée et Énoch, leurs maîtres et fondateurs. 

Ge gros livre, justement oublié, est un des chefs-d’œuvre de 
l'ineptie humaine, La liste des propositions malsonnantes, détes- 
tables, hérétiques ou sentant l’hérésie signalées par les carmes et 
autres religieux et docteurs de Louvain montre quel était l’état 
d'esprit d’un groupe ecclésiastique considérable dans les dernières 
années du xvn° siècle. Nous en voulons citer quelques-unes. 
Contre le sentiment commun de l’église, Papebrock soutient que 
le Christ a vécu trente-sept ans ; il ose douter que saint Luc ait 
peint les images du Christ et de la Vierge; que Pierre ait siégé 


(1) Ce titre est: Exhibitio errorum quos P. Daniel Papebrochius S. J. suis in notis 
ad Acta sanctorum commisit contra Christi paupertatem, ætatem, etc., Summorum 
Pontificum Acta et Gesta, brevia et decreta Concilia, etc., idque nonnisi ex meris 
conjecturis, argutiis negativis, insolentibus censuris, satyris ac sarcasmis cum eth- 
nicis, hœresiarchis, hœæreticis, aliisque auctoribus ab Ecclesia damnatis. Cologne, 
1693. Les approbations sont de l’année précédente de mars à décembre. 
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plus de quinze ans à Rome; que Constantin ait été baptisé par 
Je pape Silvestre. Il ose regarder comme une fiction l’histoire 
de la dotation de Constantin au saint-siège; contester l’authen- 
ticité des décrétales; renvoyer à la fable le récit de la translation 
du corps de saint Étienne, premier martyr, à Rome. Il ne craint 
pas d’attaquer l'autorité de plusieurs bulles pontificales et de 
manquer de respect à la dignité des cardinaux, et par exemple de 
Baronius, dont il contredit les Annales et conteste la chronologie. 
Contre le sentiment commun de l’église il affirme présomptueuse- 
ment qu’on peut douter que sainte Véronique ait jamais existé. Il 
nie la réalité des martyrs de Brescia et l’authenticité de leurs reli- 
ques; la vérité des histoires de Marthe et de Madeleine. Il ne blâme 
pas ceux qui renvoient à la fable la tradition de l'apostolat en Gaule 
de Denys l’Aréopagite. Il nie que l’église cathédrale d'Avignon ait 
été consacrée par Jésus-Christ. Il nie que Denys ait porté entre ses 
mains sa tête coupée. Il met au nombre des récits fabuleux l’his- 
toire du combat de saint George avec le dragon, Contre la sainte 
Écriture, il nie que le mont du Carmel ait été dans l'antiquité un 
lieu de dévotion singulière. De plusieurs saints qui jouissent d’un 
culte public dans l’église, il affirme sur de pures conjectures qu’on 
peut douter qu'ils aient existé. Il ose railler, déchirer, censurer ou 
déclarer apocryphes les Actes de saint Sylvestre, des saintes Cathe- 
rine et Barbe, de saint Alexandre soldat, et de sainte Antonine, de 
sainte Pélagie, de Flamine, etc., etc. —On peut ouvrir au hasard ce 
gros factum, on tombera certainement sur quelque accusation pué- 
rile ou ridicule, laquelle suppose chez l’auteur et les approbateurs 
du livre des esprits absolument étrangers non seulement à la cri- 
tique, mais aux simples lumières du sens commun. L’accusation, 
quoique absurde, résonna au loin. Le pape Innocent XII, dont on 
provoquait les colères, ne répondit pas, frappé sans doute de la par- 
ticulière niaiserie des griefs accumulés, etne voulant pas s’en rendre 
complice en les contresignant. Mais les censeurs flamands trouvè- 
rent en Espagne des oreilles à leur mesure et telles qu'ils les sou- 
haitaient. L’inquisition de Tolède condamna par décret les quatorze 
volumes pleins de ce venin si subtilement analysé, et taxa Pape- 
brock, leur auteur, de témérités hérétiques, schismatiques et sédi- 
tieuses. Les bollandistes s'étaient contentés d’abord, en forme de 
riposte, de montrer en quelques pages (t. 1* de juin), l'ignorance 
et la sottise de l’auteur du factum. Après le décret de l’inquisition 
de Tolède, une plus longue défense parut utile, et Papebrock 
écrivit une réponse qu’il promettait de compléter. Il la dédiait très 
habilement au roi d'Espagne, protestant de sa foi et de sa bonne 
foi, demandant qu’on voulût bien l’éclairer, s’il s’était trompé, et 
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qu'on lui marquât les propositions hérétiques, schismatiques et 
séditieuses qu’il avait énoncées. Il ne paraît pas qu’il obtint satis- 
faction des inquisiteurs espagnols. On sut bientôt qu’au contraire ils 
intriguaient à Rome pour obtenir du saint-siège la confirmation 
de leur décret. La compagnie de Jésus s’effraya; un des bollan- 
distes se rendit à Rome, y vit les cardinaux, les rassura et en fut 
rassuré. À la fin, ordre fut donné par l'autorité pontificale de laisser 
tomber cette affaire et de n’en plus parler. Ce silence commandé 
était plus humiliant pour les accusateurs que pour l'accusé et ses 
amis. Qui sait cependant si la crainte d’une nouvelle aventure et 
l'expérience de la susceptibilité si chatouilleuse des théologiens et 
des religieux ne rendit pas désormais la critique du collège Bollan- 
dien plus timide qu’il n’eût fallu? 

Il n’est guère vraisemblable qu’un pareil orage puisse se former 
aujourd'hui contre les sept derniers volumes publiés depuis qua- 


rante ans par les bollandistes, encore qu’un nouveau démonstrateur 


et dépisteur de propositions erronées et ayant senteur d'hérésie 
puisse y trouver matière à sa malice; mais qui voudrait s’exposer 
au rire qu’exciterait parmi le grand public l’idée seule d’accuser de 
hardiesse doctrinale des membres de la compagnie de Jésus? Où 
rencontrer seize théologiens pour approuver semblable entreprise 
et s’exposer à la moquerie universelle ? 

Les bollandistes nouveaux gardent donc les voies de Papebrock 
et la même indépendance sans risquer de grosses affaires. Ils en 
essuient parfois encore de petites, qui ne font pas grand bruit dans 
le monde, et dont les spectateurs intelligens, clercs ou laïques, ne 
leur savent pas mauvais gré. En voici trois : la plus ancienne date 
de la publication de leur avant-dernier volume (tome x1x d'octobre), 
paru en 1867. Il s'agissait de trois prétendus martyrs de Bergame 
attribués à la persécution de Maximien et à l’année 306 : Domnion, 
Domnon ou Domnonus et la vierge Eusebia, tous trois inconnus de 
l'antiquité, ignorés des anciens martyrologes, de ceux même d’Adon 
et d'Usuard, et mentionnés seulement pour la première fois à la fin 
du xvi° siècle dans celui de Baronius. Le bollandiste leur avait con- 
sacré un excellent article, Il y racontait que, dans les premières 
années du xvi° siècle, leurs corps avaient été trouvés et exhumés 
près de Bergame avec une inscription tumulaire qui donnait leurs 
noms. Il établissait savamment que cette épitaphe ne pouvait pas 
être antérieure à la seconde moitié du vi siècle, ce qui déjà 
excluait l’idée de martyre, et expliquait qu’une faute de lecture d'un 
sigle de cette inscription B. M., — qui veut dire couramment Bonæ 
memoriæ, — interprété Beati martyris, leur avait fait conférer 
le titre de martyr; qu’à la suite, on avait assigné à chacun d'eux 
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une place dans le calendrier local et un jour natal dans le marty- 
rologe romain ; qu’on leur avait dans le même temps composé des 
Actes, et qu’en 1725, leur culte ayant déjà trente-huit ans de date, 
on leur avait décerné l’honneur du titre de patrons de la cité. De 
là suivait qu’ils n'étaient rien que des intrus dans le catalogue des 
martyrs et des saints. Cette conclusion ne plut ni à l’église de Ber- 
game ni à son évêque, et celui-ci, défenseur attitré des patrons 
de son diocèse, fit appel du jugement des bollandistes à celui de 
Rome. La congrégation des rites, saisie dans les formes, rendit, 
le 20 août 1870, l'arrêt suivant : « Les argumens allégués contre la 
tradition qui concerne les saints en question ne prouvent rien. » 
Décision étrange, qui n’a d'autre but évidemment que de rassurer 
de pieux scrupules et de mettre en repos des consciences alarmées, 
mais qui semble annuler des raisons inéluctables et casser une 
solution historique très solidement établie, Dans les travaux d'esprit, 
et en particulier dans les études d’archéologie et d'histoire, un 
décret d'autorité revisant une solution ne vaut que ce que valent 
les raisons sur lesquelles il repose. Non probant est bientôt dit. 
C'est le pourquoi qui importe, que l’on cherche, que l’on voudrait 
connaître, que l’on ne trouve pas et qu’on ne peut deviner. C'est 
quelque chose, il est vrai, qu’une possession d’état de plus de deux 
siècles. La loi civile n’en demande pas tant pour fonder le droit. 
Mais il n’en va pas de même pour la vérité scientifique ou histo- 
rique. Une ancienne erreur peut être commode à la paresse de 
l'esprit; il est douteux qu’elle soit solidement utile à personne; il 
est faux que son âge la fasse vraie, La vérité n’est fille du temps 
qu’en ce sens qu'il la révèle d'âge en âge aux générations qui se 
succèdent et s’éclairent peu à peu. Il y a en histoire, comme en 
toute autre matière, de vieilles erreurs et de jeunes vérités. Les 
dernières seules sont dignes de respect et vraiment sacrées. De 
l'homme d'étude qui a démontré que saint Quartus et sainte Xyno- 
ris ne sont rien que des mots vides, qui osera dire qu’il a diminué 
la religion dans le monde, mal servi les intérêts de la piété et mal 
mérité de l’église? Celle-ci est née et a grandi sur les ruines des 
idoles. Ce n’est pas sans doute pour en proposer d’autres aussi 
vaines et aussi ridicules aux adorations de l'humanité. 

Après et malgré le décret de la congrégation des rites, qui n’est 
rien en somme qu’un jugement sur un travail d'archéologie histo- 
rique, l’article des bollandistes demeure comme un témoignage de 
la sagacité critique de celui qui l’a fait: on peut souhaiter à Rome 
un supplément de raisons, mais il est loisible aussi d’estimér que 
celles qu’on à données à Bruxelles sont très suffisantes pour per- 
mettre de reléguer les martyrs de Bergame dans cette région des 


196 -: REVUE DES DEUX MONDES. 


chimères et des fables où, depuis Papebrock, flottent avec beau- 
coup d’autres les martyrs de Brescia. 

Les deux autres affaires sont plus récentes, et du même genre, 
avec cette différence que ce sont les bollandistes qui spontanément, 
bénévolement les ont provoquées. L'un des hagiographes de Bruxelles 
se trouvant à Rome en 1880, dans une audience qu'il eut de Léon XHI, 
entretint le saint-père de ses doutes au sujet de deux personnages 
inscrits au Martyrologe romain, Theodotus, évêque de Laodicée, et 
Stachys, dont le nom, absolument inconnu d’ailleurs, se trouve avec 
plusieurs autres, en forme de salutation à la fin de l'Épître aux 
Romains. Il expliqua que le premier, ami d'Eusèbe de Césarée, qui 
lui aussi figure au martyrologe au 21 juin, n’avait nul droit à cet 
honneur, et que la tradition très tardive qui avait fait de Stachys le : 
premier évêque de Byzance, institué et ordonné par l’apôtre S. André, 
n'avait pas l’ombre de fondement historique. Le pape renvoya la 
décision des deux difficultés à la congrégation des rites. Le car- 
dinal Bartolini, qui la préside, écrivait, en 1882, que l’examen de la 
cause de Théodotus touchait à sa fin, que celle de Stachys serait 
ensuite discutée de très près, et qu’il fallait louer les bollandistes 
d’avoir remis la solution de ces difficultés à la congrégation des 
rites, seul juge compétent et souverain en ces matières; — éloge 
excessif, Croyons-nous, car ce ne sont pas leurs argumens et leur 
solution historique que les théologiens de Bruxelles entendaient sou- 
mettre au tribunal romain. L'article excellent sur Stachys et ses com- 
pagaons (1), quelle que soit la sentence du tribunal romain, gardera 
sa valeur et sa force et restera irréfuté, encore qu’on lui dénie son 
effet logique. Rien donc ne serait plus faux que de prétendre que 
la critique des bollandistes est la servante de Rome, et que leur 
conscience d’historiens reçoit de là ses consignes. Au reste, la con- 
grégation des rites ne se hâte point de prononcer. On dirait que le 
tribunal du saint-siège sent sa fausse position entre la tradition 
dont il a la garde et l’histoire, qui juge aussi ceux qui prétendent, 


en dehors de ses clairs témoignages, juger et classer les personnages 
du passé. 


V. 


G'a été un grief souvent allégué contre les Actes des saints que 
la durée interminable de cette publication et l’accroissement pro- 
gressif et continu des volumes. Lorsque Rosweyde avait songé à 


(1) Act. SS., t. xnx d'octobre, p. 687 et suiv. 
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l'entreprendre et s’était mis à recueillir dans cette vue d’abondans 
matériaux ; il calculait que l’œuvre entière n'irait pas au-delà de 
quinze volumes et que sa vie suffirait à l’achever. Jean Bollandus, 
qui la commenca, nourrissait les mêmes illusions. La longueur et 
les difficultés de l’entreprise n'apparurent que plus tard. On peut 
croire que, si l’on eût su au premier jour quel travail de cyclope 
on abordait, les plumes fussent tombées des mains avant qu’on eût 
commencé. Les premiers mois dépassaient déjà la mesure que 
Rosweyde s'était prescrite. Janvier comprenait deux volumes. Il en 
fallut trois pour février, autant pour mars, autant pour avril. A 
partir da mois suivant, le nombre des volumes grossit, Mai en 
demanda huit, et à peu près autant les mois suivans. Octobre en 
compte treize. 

Cette longueur toujours accrue du travail qui remettait, on ne 
savait à quel terme, l’achèvement de la collection, suscita plusieurs 
fois des difficultés dans le parlement de Belgique. Les idées dites 
modernes provoquèrent des oppositions. En 1860, quelques députés 
proposèrent de rayer l'allocation de 6,000 francs assignée an col- 
lège Bollandien, allocation stérile à leur gré, qui servait à défendre 
et à propager des idées et des thèses d’un autre âge et à celébrer 
des saints qui n'étaient pas les leurs. Le débat qui s’engagea à 
cette occasion (1) ne paraît pas avoir eu l'élévation et la largeur que 
des lecteurs désintéressés eussent souhaitées. Le fond et la forme 
des discours alors prononcés furent des deux côtés d’une lamentable 
médiocrité. À gauche, des argumens de boutiquiers réglant leurs 
dépenses êt ne voulant rien donner au luxe des choses de l'esprit, 
une appréciation inintelligente et plate des Actes des saints, des 
plaisanteries d’un goût douteux, un voltairianisme de banlieue. A 
droite, manque absolu de sang-froid, personnalités violentes, apolo- 
gie maladroite et lourde de légendes frivoles revendiquées comme 
choses inviolables et faisant partie des croyances mêmes de la majo- 
rité du pays. 

Le crédit fut maintenu. Mise de nouveau en question quatre ans 
plus tard, attaquée par les mêmes passions de parti, la publication 
des Acta sanctorum fut cette fois défendue avec plus de hauteur 
et d'autorité (2) et l'allocation demeura inscrite au budget. La Bel- 
gique s’est honorée en gardant cette œuvre plus que nationale. On 
a quelque peine à croire du reste que la continuation de ce grand 
monument eût cessé faute du maigre subside autour duquel se 
livraient de si vifs combats. 


(1) Chambre des représentans de la Belgique, séance du 11 février 1850. 
(2) Ibid., séances des 23 et 24 décembre 1864. 
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Quoi qu’il en soit, les bollandistes s'étaient engagés à mettre un 
peu plus de promptitude dans leur travail et à donner un volume 
tous les trois ans. Le tome x11 d'octobre parut, en effet, trois ans 
après le tome xr, mais le tome x1rr ne fut publié que quinze ans plus 
tard, intervalle assurément beaucoup trop long. 

L’accroissement de l’œuvre paraît tenir à deux causes : en pre- 
mier lieu, au développement démesuré des commentaires explica- 
tifs et parfois, comme dans l’article sur sainte Thérèse, à l’inser- 
tion d'ouvrages déjà publiés et qu’on trouve ailleurs. Sur ce premier 
point, les bollandistes pourraient se corriger eux-mêmes et cultiver 
une sobriété qu'ils ont trop négligée jusqu'ici. En second lieu, les 
Actes des saints, depuis quarante ans, sont beaucoup plus riches de 
textes qu’autrefois. Les nouveaux bollandistes, en se montrant sur 


ce chapitre plus libéraux que leurs aînés, méritent pleinement d’être 


loués, Ceux-ci n’avaient pas toujours donné les Actes, soit faute de 
les avoir trouvés dans les manuscrits dont ils disposaient, soit parce 
que ces Actes, de substance historique fort mince en eflet, leur 
avaient paru d’une puérilité ou d’une absurdité trop criante. Aujour- 
d’hui, cette espèce de document est mieux cherchée et, quelle qu’en 
soit au fond la valeur totale, mieux appréciée. Les nouveaux bollan- 
distes ont pensé avec juste raison, qu’en matière de textes on ne 
saurait être trop généreux envers le public, qu’il faut publier inté- 
. gralement et sous leurs diverses formes ceux qu’on possède et cher- 
cher ceux qu’on n’a pas. 

Il convient d'approuver cette nouvelle largesse des théologiens 
de Bruxelles et de les louer d’avoir fait aux anciens documens plus 
de place que leurs prédécesseurs, et, tout en gardant la liberté de 
juger, de n'avoir pas pris celle de choisir. Bien plus, depuis 1882, 
pour compléter les premiers volumes de la collection des Actes, ils 
ont fondé un supplément sous le titre d’Analecta Bollandiana (1), 
où ils donnent des documens qu’ils ont eu la bonne fortune de trou- 
ver et qu'ils estiment d’utile secours aux érudits. À propos de ces 
pièces et particulièrement des Actes grecs inédits donnés dans les 
Analecta, j’oserai émettre quelques critiques. Je remarque dans 
les textes grecs publiés surtout dans le tome 1 des Analecta un 
scrupule de littéralité dans la transcription des manuscrits qui 
dépasse la mesure. Sous prétexte de ne rien changer, on publie 
des copies qui fourmillent de fautes au point d’être presque illi- 
sibles. C’est pousser trop loin le respect que de reproduire d’évi- 
dentes incorrections et de fautives écritures. Ce n’est point violer 
un texte que de l’émonder des barbarismes qui viennent d’un copiste 


(1) Le tome 1°” a paru en 1882 en quatre fascicules trimestriels ; le tome 11 en 1883. 
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ignorant ou inattentif. En second lieu, pour les textes des Actes, 
soit latins, soit grecs, on eût souhaité que les éditeurs ne se bor- 
nassent pas aux seules copies laissées par leurs devanciers ou trou- 
vées dans les manuscrits de la Bibliothèque de Bourgogne. Dans 
l’incomparable collection de manuscrits de notre grande Biblio- 
thèque, ils eussent rencontré la matière de leçons nouvelles et inté- 
ressantes. Par exemple, ils publient les Actes grecs de Christophore. 
La Bibliothèque nationale de Paris leur aurait fourni les mêmes 
Actes dans deux manuscrits du 1x° siècle (1) et la collation de leur 
texte avec ces deux-là n’eût pas étéinutile. Enfin, on désirerait que 
la plupart de ces documens inédits fussent précédés d’une étude 
préliminaire, si courte füt-elle, Dans les Acta sanctorum, on pèche 
d'ordinaire par prolixité ; c’est trop peu dire ici de parler de séche- 
resse. On nous dit d’où vient la pièce qu’on édite, on ne dit pas ce 
qu'on en pense, ce qu'elle vaut, quelles parties en sont fabuleuses, 
quelles méritent d’être réputées historiques. C’est beaucoup d'édi- 
ter un document, mais il n’est pas superflu de l'expliquer et d’en 
mesurer, s’il se peut, la valeur. | 

En terminant cette trop longue étude, nous ne saurions dire 
quel respect mérite le labeur des hommes qui, depuis deux siècles 
et demi, embrassant dans leur esprit le champ immense de l'his- 
toire profane et de l’histoire sacrée si étroitement unies depuis 
que le monde civilisé a l'empreinte chrétienne, ont ouvert aux stu- 
dieux et aux savans tant et de si diverses sources d'informations. 
Les nouveaux bollandistes ont la patience tenace de leurs aînés et 
une critique encore mieux éclairée. Ils sont croyans sans être pour 
cela sottement crédules, Si la foi leur eût manqué, l’œuvre si pro- 
digieuse qu’ils ont élevée n’eût pas vu le jour. S'ils eussent péché 
par crédulité, cette œuvre eût été frappée de nullité. Les derniers 
venus dans le travail ont gardé les traditions de réserve de leurs 
devanciers. Ils savent montrer pourtant que cette réserve n’est pas 
une servitude et qu’on la peut concilier avec une ferme indépen- 
dance; que les concessions aux opinions reçues ont des limites, 
que l'esprit critique, sans lequel il n’y a pas d’histoire, soufle 
aussi chez eux, et que, si le respect le tempère, il ne l’éteint 
pas. 


B. AUBÉ. 


(4) Bibliothèque nationale. Fonds grec, N° 1470, fol. 49. N° 1534, fol, 251. 


GUILLAUME DE HUMBOLDT 


ET 


CHARLOTTE DIEDE 


Il n'est personne en Allemagne qui ne connaisse un ouvrage pos- 
thume de Guillaume de Humboldt intitulé : Lettres à une amie. Publiées 
pour la première fois en 1847, douze ans après la mort de l’homme 
considérable à qui on vient d’élever un monument en face de l’'Uni- 
versité de Berlin, ces lettres firent sensation ; on n’a cessé depuis lors 
de les rééditer, elles ont pris place dans toutes les bibliothèques (1). 
C'est le seul livre de Guillaume de Humboldt qui ait pénétré dans le 
grand public. S'il n'avait pas eu une amie, quelque chose aurait man- 
qué à sa gloire : il n'aurait pas été lu des femmes. 

Tout le monde savait que Humboldt avait été un homme d’état, un 
diplomate, qu’il avait représenté plus d’une fois la Prusse auprès des 
cours étrangères, qu'il avait signé avec le prince de. Hardenberg le 
traité de Paris et que, sans avoir jamais joué les premiers rôles, il 
s'était fait remarquer au congrès de Vienne par la netteté et la 
vigueur de son esprit, par son talent pour la discussion, par la sévé- 
rité de sa politesse, assaisonnée d’une ironie froide et tranchante. 
On savait aussi qu'après avoir quitté les affaires, ce diplomate avait 
consacré le reste de sa vie à la science, qu'incomparable philologue, 
ses recherches sur la langue basque, ses lettres sur le génie de la 
langue chinoise et son introduction à l'étude du kawi avaient renou- 


(!) Briefe an aine Freundin, von Wilhelm von Humboldt. Elfte Auflage. Leipzig; 
Brockhaps, 1883. | 
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velé la linguistique, et que ses livres écrits dans un style abstrait, 
souvent compliqué, étaient des magasins d’idées où les savans de tout 
pays ont puisé à l’envi et puiseront longtemps encore. 

En ce qui concerne sa vie privée, on n’ignorait pas que, dès sa jeu- 
nesse, il avait eu toutes les curiosités, et que les femmes n'étaient 
pas la partie de cet univers dont il s’était montré le moins curieux. 
La célèbre Rahel avait dit de lui : « J’admirerais davantage la liberté 
de son esprit s’il en avait moins dans ses principes. » Varnhagen 
l'avait défini un parfait païen dans toute la force du terme. Mais les 
païens sont quelquefois d’excellens maris. En 1791, Humboldt avait 
épousé Mike Caroline de Dacherôden, belle et agréable personne, à 
laquelle il se fit un plaisir d'apprendre le grec et qui lisait avec lui 
Hérodote et Homère. Ils vécurent jusqu’à la fin dans la meilleure 
intelligence; on célébrait ce ménage comme un modèle de cordialité 
conjugale, d'harmonie, d’entente réciproque, à cela près que, tout en 
s’aimant beaucoup, il y avait beaucoup de choses qu’on ne se disait 
pas : « Je pourrais ressentir de grands chagrins et de grandes joies 
sans éprouver le besoin d’en faire part aux personnes que j'aime le 
plus ; c’est ainsi que j’en use avec ma femme et mes enfans. Ils ne 
savent pas le premier mot de beaucoup de choses qui m’occupent, et 
ma femme partage si bien mon sentiment à ce sujet que, si elle vient 
à apprendre par hasard quelque incident que je lui avais laissé igno- 
rer, elle n’a pas l’idée de s’en étonner. La confiance est un besoin de 
l'amitié et de l’amour, mais les grandes âmes ont peu de goût pour 
les confidences. » Il ajoutait qu’il avait toujours aimé à se tenir sur la 
réserve, que dans le temps où il était le plus répandu, il avait prati- 
qué l’art de rester solitaire en société, et que, si heureux qu’il fût avec 
les siens, rien ne lui manquait lorsqu'il était seul. 

Quand parurent les fameuses Lettres, ceux qui avaient approché 
Humboldt et qui se flattaient de connaître le mieux son caractère, son 
tempérament, le tour de son esprit, furent bien étonnés d’apprendre 
qu’il avait eu une amie avec laquelle il était resté en correspondance 
pendant plus de vingt années et jusqu’à sa mort. Mais les amateurs 
de scandale n’eurent pas leur compte. Cette amie s'appelait Charlotte 
Diede, et Humboldt lui a déclaré plus d’une fois qu’il avait un goût 
particulier pour son nom, qu’il aimait à le prononcer et à l’écrire. Il 
se plaisait aussi à lui répéter qu’il ressentait pour elle le plus tendre 
intérêt; mais il n’y avait là rien qui ressemblàt à de l’amour. Toute 
cette correspondance est écrite d’un style grave, sentencieux, couleur 
feuille morte, qui fait penser aux épîtres de Sénèque à Lucilius. L’amie 
était une personne fort mélancolique et qui avait sujet de l’être. Hum- 
boldt s’appliquait à la consoler; il lui enseignait comment il faut s’y 
prendre pour adoucir ses chagrins, pour porter légèrement le pesant 
fardeau de la vie. Les cent cinquante lettres qu’on a publiées con- 
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tiennent tout un traité sur la philosophie du bonheur, et on y cher- 
cherait vainement un mot qui soit de nature à compromettre la 
mémoire d’un philosophe. C’est intéressant, c’est instructif, c’est 
quelquefois édifiant; M“ de Humboldt aurait pu tout lire sans trou- 
ver de quoi se scandaliser ou se gendarmer. 

Au surplus, pendant les vingt années qu’a duré cette correspon- 
dance, on ne s’est revu que deux fois, un jour à Francfort, en 1817, 
puis à Cassel, en 1828. Charlotte avait alors cinquante-neuf ans, Hum- 
boldt en avait soixante et un. La lettre par laquelle il annonce sa 
visite n’est point celle d’un amoureux; il avait le pouls bien tranquille 
en l’écrivant. « Je suis heureux, ma chère Charlotte, de pouvoir vous 
dire que nous avons modifié notre plan de voyage et que nous passe- 
rons par Gassel. Je me réjouis beaucoup de vous voir, ne fût-ce qu’une 
heure ou deux. Si j'arrive assez tôt, je serai-chez vous le soir de ce 
même jour; s’il est trop tard, je vous verrai le lendemain; si je reste 
le jour suivant, je vous ferai deux visites. » En définitive, il n’en fit 
qu'une : « Si vous aviez demeuré plus près, j'aurais passé encore une 
demi-heure auprès de vous; mais c'était impossible. Je suis charmé 
de vous avoir vue dans votre maison, dont je garde une impression 
fort agréable. » Ce sont là des sentimens qu’on peut avouer à tout 
Punivers, et pourtant Humboldt se serait cru perdu si ses proches, 
ses amis, son secrétaire, avaient eu Connaissance de sa très innocente 
et très philosophique intrigue. Il n’en ouvrit jamais la bouche à qui 
que ce fût. Pour mieux dérouter son monde, il poussa l’abus des pré- 
_Gautions jusqu’à faire écrire une fois pour toutes l’adresse de ses 
lettres à Charlotte par un maître d’école des environs de Tegel. Muni 
de cette provision d’enveloppes, qu’il emportait dans ses voyages, il 
se sentait rassuré contre les indiscrétions de la poste. Il y a des gens 
qui ont la fureur du mystère et pour qui le bonheur suprême est 
d’avoir quelque chose à cacher. 

Il faut tout dire. Si Humboldt ne ressentait plus pour Charlotte 
qu’une amitié tout à fait tranquille, elle lui avait inspiré dans sa jeu- 
nesse un sentiment beaucoup plus vif. On ne risque pas dese tromper 
en aflirmant qu’il en avait été fort amoureux, pas bien longtemps, 
pendant trois jours. C'était en 1788. Comme il étudiait à Goettingue, 
la curiosité l’avait amené à Pyrmont, lieu d’eaux très fréquenté. Il 
y rencontra à table d’hôte une jeune fille d’une beauté accomplie, 
éblouissante, adorable. Rien n’égalait, paraît-il, la fraicheur de son 
teint. Son charmant visage était encadré pär d’abondans cheveux 
blonds ; ses yeux bleus ont eu jusque dans sa vieillesse le don d’atti- 
rer les hommes et de les étonner. C'était la fille du pasteur de Lüden- 
hausen, village de la principauté de Lippe-Detmold. 

Les filles de pasteurs sont beaucoup mieux traitées dans la littéra— 
ture allemande que les filles de professeurs. Il ne faut pourtant pas 
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juger de ces dernières sur letémoignage suspect de Benjamin Constant, 
qui l’année même où Humboldt rencontra Charlotte, arrivait à Goet- 
tingue et écrivait à Mwe de Charrière : « J’ai fait une visite au profes- 
seur Heyne et j’ai vu sa fille. Mon entrée chez celle-ci fait tableau: 
imaginez une chambre tapissée de rose avec des rideaux bleus, une 
table avec une écritoire, du papier avec une bordure de fleurs, deux 
plumes neuves précisément au milieu, et un crayon bien taillé entre 
ces deux plumes, un canapé avec une foule de petits nœuds bleu de 
ciel, quelques tasses de porcelaine bien blanche, à petites roses, deux 
ou trois petits bustes dans un coin; j'étais impatient de savoir si la 
personne était ce que cet assemblage promettait. Elle m’a paru spiri- 
tuelle et assez sensée. » IL ajoutait qu’il faut toujours passer quelques 
travers à une fille de professeur allemand: « Mépris pour l’endroit 
qu’elles habitent, plaintes sur le manque de société, sur les étudians 
qu’il faut voir, sur la sphère étroite et monotone où elles se trouvent, 
prétention et teinte plus ou moins foncée de romanesquerie, voilà 
l'uniforme de leur esprit, et Mie Heyne, prévenue de ma visite, avait 
eu soin de se mettre en uniforme. » 

Les filles de professeurs sont souvent appelées à vivre dans de 
petites villes, où elles se trouvent mêlées à toutes les tracasseries, à 
tous les commérages, à toutes les médisances. Les filles de pasteurs 
de campagne habitent un village où personne ne leur dispute leur 
rang ; elles peuvent se dispenser d’avoir des prétentions. Humboldt 
voulait beaucoup de bien à ces princesses rustiques, qui unissaïent, 
selon lui, les grâces de l’esprit à la simplicité du cœur et des manières 
et qui avaient du monde sans être des mondaines. Telle lui apparut 
Charlotte, et ce fut un enchantement. Ils passèrent ensemble trois heu- 
reux jours. On ne se quittait guère du matin au soir, on se promenait, 
on causait; Pyrmont s’était changé en un lieu d’innocentes délices. En 
faisant ses adieux à cette aimable créature, l'étudiant de Goettingue 
lui remit une feuille d'album où il avait écrit ces mots : « L’amour du 
. vrai, du bien et du beau ennoblit et exalte le cœur; mais c’est peu de 
chose si une àme sympathique n’est de moitié dans tout ce que nous 
sentons. Jamais cette conviction n’a été si forte en moi qu’à Pinstant 
où je me sépare de vous avec l’incertaine espérance de vous revoir. » 
Ï avait pourtant promis solennellement qu'avant peu il irait frapper 
à la porte de la petite cure de Lüdenhausen. Cet étudiant était un 
baron, il ne tint pas parole. Qu'ils s’appelassent Guillaume ou 
Alexandre, les Humboldt étaient des hommes avisés, incapables de 
faire une folie, toujours maîtres de leurs entraîinemens, très attentifs 
à écarter de leur vie tout ce qui pouvait l’embarrasser. 

Cependant, à travers toutes les vicissitudes de sa destinée, il n’ou- 
blia jamais les cheveux blonds et les yeux bleus qui avaient mis pen- 
dant quelques heures sa sagesse en péril; 1l se souvenait de certaine 
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allée où un jeune baron s'était promené avec une fille de pasteur, de 
certain banc où ils s'étaient assis, et quand vingt-six ans plus tard, en 
plein congrès de Vienne, il reçut une lettre par laquelle une femme 
très malheureuse lui confiait ses détresses et implorait ses conseils, le 
chapitre de son passé qui se rappelait subitement à lui causa une assez 
vive émotion à ce diplomate qui se piquait de peu s’émouvoir : — « Je 
ne sais pas, écrivait-il à Charlotte, si nous nous reverrons jamais ; 
mais soyez sûre qu’il est resté dans mon âme quelque chose de vous. 
Vous êtes pour moi comme une apparition d’un passé qui ne s’effacera 
jamais de ma mémoire... Étrange relation que la nôtre! Deux êtres 
qui se sont vus pendant trois jours, il y a de longues années, et qui 
ont peu de chances de se revoir! Mais la joie pure et profonde que 
j'éprouve en ce moment est d’une espèce si rare que j'aurais honte de 
ne pas vous confesser que votre image s’est toujours confondue en moi 
avec tous les sentimens de ma jeunesse, avec le souvenir d’un temps 
qui n’est plus et où l'Allemagne était plus belle qu’aujourd’hui. » 

On comprend sans peine qu’il se souciât médiocrement de la revoir. 
Cet homme peu romantique avait eu jadis son roman; il craignait de 
le gâter. Charlotte s’en étant remise à lui du soin de décider si elle 
devait aller vivre à Brunswick ou à Goettingue, il lui répondit : « Quand 
j'étais à Brunswick, je ne vous connaissais pas ; à Goettingue, je pen- 
sais souvent à vous. Allez à Goettingue. » À la joie de se souvenir se 
joignit bientôt le plaisir d’avoir une conscience à gouverner. Charlotte 
l'avait choisi entre tous pour son confesseur, pour son directeur. Il 
estimait que c’est une grande bénédiction pour un homme que d’avoir 
sous sa garde un cœur de femme qui s’abandonne à lui entièrement, 
sans réserve, en pure foi. N'oublions pas qu’il était infiniment curieux. 
Dans les loisirs que lui laissait l'étude du chinois, du kawi et de 
l'humanité primitive, sa passion dominante, il en convenait lui- 
même, était d'étudier les hommes et les femmes de son temps, de se 
représenter exactement leur façon de vivre et de penser : « Je les 
définis, je les classe, je les rattache à des idées générales, j’en fais 
une science particulière. » Charlotte était une personne intéressante à 
définir et à classer. Il exigeait non-seulement qu’elle lui écrivit sou- 
vent, mais qu’elle lui racontât toute son histoire dans le plus grand 
détail, année par année. Il lui réservait sans doute un alinéa dans ce 
traité d'anthropologie comparée qu’il rêvait de publier un jour. C’est 
ainsi que de l’émotion on passe à la curiosité ; puis la correspondance 
devient une habitude, et à mesure que nous vieillissons, nos habi- 
tudes nous sont plus chères. En conseillant et consolant son amie, 
Humboldt faisait assurément une bonne œuvre; mais il y trouvait son 
compte et son plaisir, et il est permis de dire, sans lui faire injure, 
que c'était le genre de bienfaisance qu’il préférait. 

Elle garda religieusement les lettres de son illustre ami ; mais elle lui 
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avait ordonné de détruire les siennes. On n’a conservé d’elle que celles 
qu’elle écrivit à ses sœurs et qu’une personne animée d’un zèle pieux 
pour sa mémoire a pris la peine de rassembler. M. Otto Hartwig vient 
de les publier en y joignant une intéressante et agréable notice, qui 
nous apprend à peu près tout ce qu’il nous importait de savoir (1). 
Grâce à lui et à son enquête, nous connaissons désormais la fille du 
pasteur de Lüdenhausen, et nous pouvons, à notre tour, la définir et 
la classer. 

Elle n’avait pas vingt ans lorsqu'elle eut une fâcheuse et bruyante 
aventure. Elle s’ennuyait dans son village, elle voulait en sortir à tout 
prix. Malgré l’opposition de sa famille, elle s'était décidée à épouser 
le docteur Diede, procureur auprès du tribunal suprême de Cassel, Ce 
docteur en droit était riche ; mais il avait l'esprit grossier, l’humeur 
brutale, et quoique fort amoureux, il ne savait pas respecter ce qu’il 
aimait. Dès les premiers jours, Charlotte s’aperçut qu’elle avait pour 
lui plus d’éloignement que d’inclination. Son père l’avait élevée dans 
des principes fort sévères; elle s’en fit d’autres qui l’étaient moins. 
Elle était intimement liée avec une femme assez légère, qui exerçait 
sur elle beaucoup d’empire et qui lui prouvait par son exemple qu’il est 
des accommodemens avec la loi du mariage. D'ailleurs elle vivait dans 
un temps où beaucoup de gens proclamaient les droits imprescripti- 
bles de la passion, prêchaient l’affranchissement du cœur, amour libre, 
la vie géniale, qu'ils opposaient à la vie bête. Il y avait à Weimar 
comme à léna des femmes qui faisaient beaucoup parler d’elles; on 
les entourait d’hommages, et pour leur faire plaisir, les poètes et les 
philosophes enseignaient que certains devoirs sont des préjugés bour- 
geois. « On ne prend plus le mariage au sérieux, die Ehen gelten nicht, » 
disait Jean-Paul. Les choses n’allaient guère mieux à Cassel qu’à Wei- 
mar. Le landgrave Guillaume IX ne s’occupait guère de moraliser ses 
sujets. Il en était à sa troisième maîtresse officielle, la comtesse de 
Hessenstein, dont il eut jusqu’à dix-huit enfans. Charlotte Diede céda 
au courant, elle finit par se persuader qu’on peut se marier avec un 
homme qu’on n’aime pas, sans que cela tire à conséquence, qu’il y a 
des consolations permises. Son mari fut imprudent. Ce brutal était 
fier de la beauté, de l’esprit de sa femme, de tous les empressemens 
dont elle était l’objet. Parmi les empressés qui fréquentaient sa mai- 
son, se trouvait un officier nommé von Hanstein, capitaine au régi- 
ment des grenadiers de la garde. Il avait l’esprit fort ordinaire; mais 
il était de bonne famille, taillé en hercule et de manières irès enga- 
geantes. Quoique son visage fût tout couturé de petite vérole, il pas- 
sait pour le plus irrésistible des séducteurs, et bientôt il se vanta 


(4) Charlotte Diede, die Freundin von W. von Humboldt, Lebensbeschreibung und 
Briefe, herausgegeben von Auguste Piderit und Otto Hartwig. Halle, 1884, 
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d’être au mieux avec la belle Mme Diede. Le mari eut des soupçons, fit 
un éclat, maltraita sa femme, qui, désertant le domicile conjugal, 
chercha un refuge chez son amant. 

Le docteur Diede demanda et obtint facilement son divorce. Char 


lotte ne tarda pas à regretter son coup de tête; mais elle se flattait de. 


sauver sa réputation en épousant son capitaine de grenadiers, qu’elle 
adorait. Hanstein, durant quatorze ans, l’amusa par ses promesses, 
la leurra de vaines espérances, s’engageant tour à tour ou se déga- 
geant sans pudeur jusqu’au jour où il épousa une autre femme. Char- 
lotte payait chèrement sa faute. Il lui fallait des illusions, elle crut 
mourir en les perdant. Elle passa le reste de sa vie dans les amer- 
tumes du regret et dan linquiétude du désir. Elle était triste, malade 
et pauvre. Elle avait le génie des placemens malheureux; sa modeste 
fortune s’engloutit dans ce gouffre. Il lui restait des doigts de fée, dont 
elle se servit. pour fabriquer des fleurs d’un goût exquis; ce fut som 
gagne-pain. Mais il fallait travailler d’arrache-pied, se coucher après 
minuit, se lever à la pointe du jour. Son courage résista à toutes les 
épreuves. 

Bien que sa santé fût détruite et que sa beauté eût souffert, elle: 
inspirait encore des passions. On ne l’approchait guère sans tomber 
amoureux d’elle. Les déclarations qu’on lui faisait n'étaient point pour 
lui déplaire. Elle ne se fâchait pas; elle s’étonnait, se récriait et gron- 
dait fort doucement. Il ne tint qu’à elle de se faire épouser par un 
autre officier, qui avait plus de cœur que Hanstein. Mais il était soup- 
conneux, jaloux, et elle ne s’entendait pas à le rassurer. Quoiqu’elle 
crût l’aimer passionnément, tantôt elle voulait, tantôt elle ne voulait 
plus, et tour à tour elle s’avançait ou reculait. « Vous aimez tout le 
monde et vous n’aimez personne, » lui disait-il avec colère, et de 
dépit il leva le siège. Un peu plus tard, un homme marié et fort riche, 
qui lui avait rendu quelques services d'argent, lui fit des propositions. 
qu’elle repoussa avec un geste d’horreur. Elle n’était pas née pour 
être heureuse, étant trop coquette pour une honnête femme, trop hon- 
nête pour une coquette. Quoi qu’on soit, il faut l’être tout à fait; c’est 
encore la meilleure chance qu’on ait de réussir dans ce monde. 

Elle fut longtemps coquette, elle fut toujours romanesque. Elle ne 
sut jamais prendre la vie pour ce qu’elle est ni voir les hommes tels 
qu'ils sont. Elle était sincère dans son repentir autant qu’elle avait été 
candide dans sa faute, et elle avait toute sorte de vertus, de l’hon- 
neur, du désintéressement, du courage, toutes les fiertés d’une grande 
àme. Elle dut contracter plus d’une fois des dettes; elle s’imposait 
sans marchander et sans se plaindre toutes les privations pour se 
mettre en état de s'acquitter. À mesure qu’elle avançait en âge, elle 
avait plus de délicatesse dans les sentimens; les lettres qu'a publiées 
M. Hartwig en font foi, et le style en est aussi noble qu'abondant et 
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facile. 1 ne lui manquait qu'une chose, dont on a beaucoup de peine 
à se passer, c'était le bon sens. Elle adora sottement son capitaine de 
grenadiers, qui lui soutirait de l’argent et lui reprochait d’humilier son 
amant en travaillant pour vivre. Œlle s’obstinait à voir en lui le plus 
magnanime des mortels; il lui fallut plus de dix ans pour s’apercevoir 
que ce héros était un drôle qui se moquait d’elle. 

Quand elle se fut désabusée, elle chercha ailleurs un cœur d’hon- 
nête homme à qui elle pût se prendre. On ne demandaït qu’à l'aimer ; 
c'était la confiance qui faisait défaut, et elle s’en indignait. Elle se 
plaignaït sans ‘cesse que le monde fût sans pitié, qu’il ne comprit pas 
que le repentir lave la faute et que l’expérience transforme les âmes. 
Le monde, en-effet, a beaucoup de peine à croire au repentir et il admet 
difficilement qu’il y ait des femmes qui ne commettent qu’une faute 
et qui se sentent à jamais guéries du désir de recommencer. Elle avait 
de si beaux yeux qu’elle n’était pas embarrassée de trouver des conso- 
lateurs; maïs l’amour ne lui suffisait point, elle exigeaït le respect et 
la foi qui ne raisonne pas. « Jai fait de bien cruelles découvertes, 
écrivait-elle à sa sœur. Je verse toutes les larmes de mon corps en 
songeant que le monde est assez injuste pour ne pouvoir oublier un 
écart de jeunesse, racheté par de longues années d’une conduite irré- 
prochable. Partout où lon ignore mon passé, on vient au-devant de 
moi avec bonté et on me prodigue les marques d’estime; puis on s’in- 
forme et on s'éloigne, après quoi on se ravise quand on me connaît 
mieux. Mais mon pauvre cœur souffre cruellement; je me retire en 
moi-même et je me renferme dans ma triste solitude. » Il lui semblait 
qu'elle était entourée d’aveugles qui refusaient de laisser opérer leur 
cataracte. Se pouvait-il bien qu’on passàt un quart d’heure auprès 
d’elle sans soupçonner les trésors de tendresse qu’elle cachaït au fond 
de son âme, sans deviner qu’il y avait en elle de quoi rendre un 
homme parfaitement heureux? Respecter Charlotte Diede et s’en faire 
aïmer,oh! vraiment, c'était goûter sur la terre toutes les joies du ciel. 
Mais non, ceux qui l’aimaïent le plus ne savaient pas croire, ni même 


douter de leurs doutes ; ils étaient inquiets, ombrageux, jaloux. D’autres 


lui disatrent : « Vous’êtes charmante et il ne tient qu’à vous de vous pro- 


-curer paix et’aise. Assouplissez un peu votre humeur et vos principes, 


tàchez de ressembler à tout le monde, acceptez Les propositions qu’on 
vous fait, et laissez là vos grands airs; vous n’êtes pas une reine. » Alors 
elle se redressait, elle montrait du doigt la porte à linsolent, et c'était 
un’soulagement pour sa fierté outragée ét frémissante, Hélas! linsolent 


tait parti, maïs le chagrin était resté, et, de jour en jour, la vieillesse 


:approchaït à petits pas. Elle eût dit volontiers avec Sapho : « La douce 
pomme rougit au bout, tout au bout de la branche, où les cueïlleurs de 
pommes Pont oubliée... Non, ils ne l'ont pas oubliée, ïls n’ont pas su 
Ja cueillir. » 


et 
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Ne pouvant se distraire de ses chagrins, elle tàchait de les étourdir. 
La dévotion fut son recours et son refuge. La souffrance lui exaltait 
l'esprit, et elle était aussi romanesque en matière de dogmes et de 
pratiques religieuses que dans les jugemens qu’elle portait sur les 
hommes. Il lui semblait qu’un être très puissant et très pervers 
s’acharnait à la poursuivre, que le diable en personne empêchait les 
capitaines de grenadiers d’épouser les femmes qui les adorent, et elle 
suppliait les dominations et les trônes de la sauver du démon. Elle se 
souciait peu de la providence générale, il lui fallait une petite provi- 
dence particulière, qui fit des miracles en sa faveur. Elle entendait 
que son Dieu fût à elle plus qu’à tout le monde, qu’il lui appartint et 
lui révélàt sa présence par de secrets avertissemens. Elle croyait aux 
rêves, aux voix, aux sorts bibliques. Pour mettre son Dieu à l’épreuve, 
elle s’avisa de prendre un billet dans une loterie, quoique cinq séries 
eussent êté déjà tirées. Le billet coûtait trente thalers; elle en gagna 
deux mille, et elle eut bientôt fait de les perdre. Le bon sens est un 
conseiller plus sûr que les sorts bibliques. 

Il est à présumer que lorsqu’en 1814 elle conçut tout à coup la pen- 
sée de se rappeler à la mémoire de Humboldt et de lui demander 
un peu d'assistance et de réconfort, elle le voyait au travers de ses 
souvenirs qui la trompaient et qu’elle se croyait encore à Pyrmont. 
Elle espérait obtenir de ce sage un peu plus qu’il ne pouvait lui don- 
ner, et sans doute elle eut de la peine à s’accommoder de l’austère 
morale qu’il lui prêchait. On sent percer dans les lettres de Humboldt 
la crainte qu’elle ne se méprit, le désir d’arrêter sur une pente dan- 
gereuse et de ramener dans le droit chemin cette imagination sujette 
à s’égarer. Il écrivait le 16 juillet 1825 : « Je regrette que vous vous 
plaigniez toujours de vos sombres mélancolies, que je ne puis approu- 
ver et que vous devez chercher à combattre, ma chère Charlotte. Je 
les attribue en partie à vos excès de travail, mais assurément je n’y 
suis pour rien. Si vous savez lire mes lettres, vous devez y voir à 
chaque ligne l’intérêt, l'affection que je vous porte et combien je serais 
charmé de vous savoir heureuse. J'ai une idée fort nette de ce que 
nous pouvons être l’un pour l’autre. Vous connaissez mes sentimens 
pour vous; si courte, si fugitive qu’ait été notre première rencontre, 
j'en ai gardé un cher souvenir, et j’ai saisi avec empressement l’occa- 
sion de vous témoigner ma sympathie. Notre belle et tranquille amitié, 
conforme à mon âge comme à mes inclinations, peut durer jusqu’à la fin 
de nos jours, il n’y a rien en moi ni en vous, je pense, qui s’y oppose. 
Si vous pouvez vous en contenter, comme j’en ai l’intime persuasion, 
tout ira bien. » En homme avisé, il se défiait du précipice, et des deux 
côtés du pont, il mettait des garde-fous. 


Il n’est pas d’art plus difficile que celui de consoler les afligés. Le 


D] 


philosophe Citophile répondait un jour à une femme désolée, qui 
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tàchait de l’apitoyer sur ses disgrâces, que l’histoire universelle n’est 


qu'un enchaînement de malheurs, que la reine Henriette ayait vu 
-mourir Son royal époux sur l’échafaud, que Marie Stuart avait eu la tête 
coupée, que la belle Jeanne de Naples avait été prise et étranglée. — 


« J’en suis fàchée pour elles, » répliqua la dame, et elle se replongea 
dans sa mélancolie. — Guillaume de Humboldt s’y prenait tout autre- 
ment pour consoler Charlotte Diede. Il n’avait garde de lui représenter 
que tout le monde a ses chagrins ; il aimait au contraire à lui répéter 
qu’il y a des gens parfaitement heureux et que Guillaume de Humboldt 
en était. Il lui racontait ses prospérités, il lui décrivait son beau chà- 
teau de Tegel, ses antiques, ses marbres, ses statues, une tête de 
Méduse en porphyre dont un pape lui avait fait présent, une charmante 


nymphe puisant de l’eau, qui décorait l’une des niches de son salon. 


Quoique nous n’ayons pas les lettres de Charlotte, les réponses de 


son grand ami nous les font suffisamment connaître. L'entretien qui 


s’engageait entre eux peut se résumer comme suit : — Eh! quoi, 
demandait en soupirant cette personne triste, malade et pauvre, vous 
êtes vraiment heureux? — Certes, et comment ne le serais-je. pas? 
Toute ma vie, j'ai joui de la liberté que donne la fortune et j'ai pu me 
livrer sans contrainte à mes goûts. Ma santé est bonne, mon humeur 
est égale, Les petits incidens de la destinée me touchent peu. Je ne 
me laisse attrister ni par le mauvais temps ni par les brumes de l’hi- 
ver; un ciel gris et bas à du charme pour moi, et je ne connais rien 


dans le monde entier d’où je ne puisse tirer quelque plaisir ou quelque 


-profit. Quand j’ai dû renoncer aux affaires, il m’en a peu coûté; l'étude 
m'a tenu lieu de tout. Je travaille tout le jour, je ne quitte ma chambre 


qu’assez avant dans la soirée, et je suis toujours tranquille, toujours 
actif, toujours content de moi et des autres. — Ainsi il ne vous manque 
rien ? — Non, je ne connais pas la servitude du besoin. Je sais jouir, 
je sais aussi me priver. J'ai beaucoup de plaisir à voir ma femme, mes 
enfans, mes amis; quand je ne les vois pas, ils ne me manquent point, 
et je m’arrange pour me suffire à moi-même,— À ce compte, vous qui 
m’engagez à vous écrire et qui m’assurez que mes lettres vous plai- 
sent, vous n'avez pas besoin de les recevoir ? — Que vous dirai-je, ma 


très chère Charlotte? Les vrais plaisirs sont ceux dont on pourrait se 


passer, car tout besoin est une douleur commencée. — Mon Dieu! 


-s’écriait-elle, épouvantée de l’insolence de ce bonheur, que faut-il 


donc que je fasse pour moins souffrir ? — Il faut faire comme moi, 
devenir indifférente à beaucoup de choses, vous persuader que tout ce 
qui nous aide à môûrir est bon, tenir soigneusement votre àme en équi- 
libre, tâcher d’acquérir ce repos du cœur que j’ai possédé dès ma jeu- 
nesse et qui est préférable à la joie. 

Elle affectait d'approuver sa méthode, elle avait bien de la peine à 
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appliquer, et les recettes qu’il lui vantait m’étaient guère à son 
usage. Il Pengageait à se distraire de ses maux en contemplant le ciel 
étoilé : « Avez-vous remarqué, lui écrivait-l, la beauté du ciel dans 
ces dernières nuits de septembre ‘et d'octobre? Trois planètes et une 
étoile de première grandeur se trouvaient rassemblées; ‘on apercevait 
Mars et Jupiter dans la constellation du Lion; Vénus brillait à côté de 
Sirius. Le plus beau moment était entre trois et quatre heures du 
matin. Nous nous sommes relevés presque chaque nuit, ma femme et 
moi, et nous sommes restés longtemps à la fenêtre, nous repaissant 
de ce spectacle. J’ai toujours aimé à regarder les étoiles. En les con- 
templant, on se dégage dé tout ce qui est de la terre. En face de ces 
mondes répandus dans l’immensité de l’espace, nous nous sentons 
disparaître; nos destinées, nos plaisirs, nos privations, auxquelles 
nous attachons tant d'importance, deviennent un pur néant. Ajoutez 
que ces astres toujours en mouvement relient entre elles toutes Les 
générations des hommes et toutes les époques de la mature; ils ont 
tout vu dès le commencement et jusqu’à la fin ils verront tout. C’est 
une pensée où j'aime à me perdre. Vous devriez étudier lastronomie, 
ma chère Charlotte; si vous le désirez, je vous donnerai des instruc- 
tions à ce sujet, en vous indiquant des livres qui vous seront utiles. » 

Elle faisait toujours ce qu’il lui disait; elle se mit à observer le ciel, 
mais sans parvenir à s’oublier ; elle cherchait dans le vague du firma- 
ment l’étoile où elle trouverait le bonheur en quittant cette triste terre. 
Il la grondait là-dessus; il ne se lassait pas de lui répéter que le 
secret du vrai contentement est de sortir de soi-même, de se détacher 
de son cœur pour vivre dans le monde des idées éternelles, immua- 
bles, qui sont pour l’homme la source d’une félicité sans mélange et 
la seule amitié qui ne le trompe jamais. Elle tàchait de l'en croire, 
elle se mettait péniblement en route pour le monde des idées; mais 
elle y emportait ses souvenirs, ses regrets, ses Chagrins. Elle pensait 
aux perfidies de Hanstein, aux cruautés des hommes à son égard, et, 
quelques efforts qu’elle fit pour se fuir, elle retrouvait partout Char- 
lotte Diede. Aussi bien, lorsqu'on est inquiet de son lendemain, lors- 
qu’il faut passer des nuits à fabriquer des fleurs et qu’on à des créan- 
ciers qui deviennent pressans, il est plus difficile de pratiquer lamor 
intellectualis de Spinoza ou l’ataraxie des stoïciens que quand on a de 
bonheur d’être baron, de n’avoir ni créanciers ni peines de cœur et 
d’habiter à Tegel un beau château ‘très confortable, plein de statues 
qui portent sur leur front et dans leurs yeux sans regard toute la séré- 
nité de l’Olympe. Si l’on s’en rapporte au témoignage d’une de ses 
amies, jusqu'à sa mort Charlotte se rongea, se dévora : «11 y avait 
toujours en elle, nous dit-on, comme une flamme d'inquiétude : Æs 
war bis ans Ende der Tage eine flammende Unruhe ‘in ühr. » Et cepen- 
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dant, ‘les lettres de Humboldt étaient pour elle un trésor que le ciel 
même lui envoyait. Il lui était doux de penser qu’un grand homme 
s'occupait d'elle et daignait l’exhorter à contempler les étoiles. Elle 
. le traitait « d’ami céleste, d'ami divin. » Ce n’étaient pas les conso- 
lations qui lui faisaient du bien, c'était le consolateur, et en cela, 
comme en toute chose, elle était vraiment femme. 

L’ami divin n’a pas rempli son devoir jusqu’à la fin. Pendant long- 
temps, il avait servi à Charlotte une petite pension de près de 
L00 francs, qui lui était bien nécessaire pour laider à nouer les deux 
bouts. Il mourut en 1835 sans avoir pensé à lui rien laisser. M. Gutz- 
kow s’en prend à son insouciance, M. Hartwig à sa passion pour le 
mystère : il ne voulut pas que ses héritiers trouvassent le nom de 
Charlotte dans son testament. Nous inclinerions plutôt à croire qu’il 
avait fait ses comptes dans sa tête et décidé qu’il était quitte et en 
règle avec l’amitié. Comme son frère Alexandre, Guillaume de Hum- 
boldt était de ces hommes qui calculent toutes leurs actions comme 
toutes leurs générosités et qui savent exactement où finit le devoir, 
où commence la sottise. La pauvre Charlotte était destinée à éprou- 
ver l’un après l’autre tous les délaissemens. La mémoire de l’ami divin 
ne lui en fut pas moins chère. Maïs la vieillesse commençait à lui faire 
sentir ses atteintes, les infirmités étaient venues et ses doigts de fée 
lui refusaient le service. À quelque temps de là, elle en fut réduite, 
pour ne pas mourir de faim, à adresser au roi de Prusse, Frédéric- 
Guillaume IV, un suppliant appel qui fut entendu. Le roi lui accorda 
une pension d’un peu plus de 1,090 francs, qu’elle ne devait pas 
toucher souvent. L'année suivante, elle était morte; ce fut dans le 
cimetière de Cassel qu’elle goûta pour la première fois le repos. 

Les lettres que lui écrivit Humboldt seront toujours intéressantes à 
relire; on y trouve partout la marque d’un grand esprit. Mais il y 
manque le charme, le naturel, la simplicité qui s’abandonne. Cette 
sagesse si sûre d'elle-même et si superbe dans son apparente bon- 
homie, cette sagesse qui ne se dément jamais, qui n’a pas de mau- 
vais jours, qui emploie sa vie à se regarder vivre, qui ne sait ni 
s’égayer, ni s’émouvoir, ni se fâcher, cause à la longue un étonne- 
ment mêlé d’un secret malaise. Que deviendrait ce pauvre monde si 
on en bannissait et le rire et la sainte miséricorde et les saintes 
colères ? Gœrres avait dit en 181% : « Guillaume de Humboldt est 
clair et froid comme un soleil de décembre. » Les Lettres à une amie 
ont la sévère beauté d’une journée d’hiver sereine et lumineuse. Le 
ciel n’a pas un nuage, lair est pur, le soleil brille sur les buissons 
chargés de givre; mais ce soleil n’est pas celui qui fait fleurir les 
roses et chanter les oiseaux. 


G. VALBERT. 
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LA CONFESSION D'UN RÉFRACTAIRE. 


Les Refractaires; — l'Enfant; — le Bachelier; — l’Insurgé. 


- C’est d’un vilain homme que je vais parler, et, — sans précisément 
vouloir m’en excuser, auquel cas il serait plus simple, maintenant 
qu’il est mort, de le laisser tranquille, — je dois dire tout d’abord les 
raisons que j'ai d’en parler. La première, c’est que « la mort n’est 
pas une excuse, » comme il l’a dit lui-même, et qu’au contraire elle 
marque pour chacun de nous l’heure d’être jugé selon ses actes et 
selon ses œuvres, sans haine, mais aussi sans hypocrisie de senii- 
mentalisme. La seconde, c’est que l’auteur de l'Enfant, du Bachelier, 
de l'Insurgé, fort éloigné d’avoir jamais été le rare écrivain que l’on 
est en train d’en faire, cependant, une fois ou deux, n’a pas manqué 
de quelque talent. On peut dire également du journaliste du Cri du 
peuple et du membre de la commune que, si les circonstances ne lui 
ont pas permis d'accomplir tout le mal qu’il rêvait, cependant il aura 
sa place dans l’histoire d’une insurrection que l’avenir n’amnistiera 
pas. Mais de tant d’autres raisons que je pourrais encore ajouter, 
celle-ci sans-doute paraîtra la plus forte, que les confessions de Jac- 
ques Vingtras ou de Jules Vallès offrent à l’observation l’un des plus 
« beaux » cas qu’il y ait, des plus complets et des mieux caractérisés 
d’une maladie qui, plus qu'aucune autre, mériterait vraiment d’être 
appelée la maladie du siècle : je veux dire l’exaltation de l’amour- 
propre et l’hypertrophie de la vanité littéraire. Quand cette maladie 
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s'attaque à des natures saines d’ailleurs et défendues contre elle par 
un peu de bon sens ou un reste d’éducation, on sait, et les exemples 
en seraient faciles à nommer, ce qu’elle fait néanmoins de ravages. 
Mais quand elle s'empare, comme quelquefois, d’un déclassé, c’est 
alors qu’on la voit développer tous ses effets. Et si ce déclassé, par 
hasard, se trouve être, comme Jacques Vingtras, une nature fonciè- 
rement immorale, mauvaise et dangereuse, le mal aboutit finalement 
à des déformations d’une valeur unique pour le naturaliste, le psy- 
chologue et l’historien. 

On a beaucoup vanté son talent depuis quinze ou vingt jours, et 
peu s’en faut que ceux-là mêmes à qui sæ manière de s’en servir fai- 
sait le plus de peur ne l’aient transformé, comme jai dit, en une 
espèce de grand écrivain. Accordons-leur donc qu’il y a dans {es Réfrac- 
taires, dans l'Enfant, dans le Bachelier même, dans l'Enfant surtout, 
quelques pages, et peut-être deux ou trois chapitres qui ne sont pas 
du premier venu. Disons en outre, s’ils y tiennent, que la préoccupa- 
tion de l’adjectif, le souci de la phrase, et la rage de l’effet pittoresque, 
— une rage froide qui n’enlève jamais à l'écrivain l'entière possession 
de ses moyens de style, — se sentent, se trahissent ou plutôt s’étalent 
partout. Mais ce ne sont enfin là que les procédés bien connus du natu- 
ralisme, habilement diversifiés par ceux du petit journalisme : un peu 
de Rochefort dans beaucoup de Zola, du Zola moins puissant, plus court 
d’haleine, et du Rochefort moins spirituel, ou, pour mieux dire, moins 
divertissant. « Marcelin tient une auberge dans une rue du faubourg. 
Il a la réputation à dix lieues à la ronde pour le vin blanc et les gril- 
lades de cochon. Il y a, quand on entre, une odeur chaude de fumier 
et de bêtes en sueur qui avance, comme une buée, de l’écurie. Il y a 
aussi les émanations fortes du fromage bleu. » C’est du Zola, comme 
on peut voir, et, pour qu’on n’en ignore, la buée même n’y manque 


pas. Voici maintenant du Rochefort : « Je couvrirai mes émotions 
intimes du masque de l’insouciance et de la perruque de lironie; » 
ou ceci encore : « Rester assis, c’est bien; mais, quand l’heure du 


fouet sonnera de nouveau, où en serai-je ? Les délices de Capoue 
m’auront perdu : je n’aurai plus la cuirasse de l’habitude, le cale- 
con de l’exercice, le grain du cuir battu; » et vingt autres méta- 
phores, — car ce sont des métaphores, — du même goût hardi, si 
l’on veut, mais surtout prétentieux et douteux. Rien d’ailleurs, il 
faut bien le savoir, ne s’imite plus aisément; ce n’est guère qu’une 
habitude à prendre, comme l’on fait celle du calembour; et le moindre 
vaudeville abonde en drôleries plus cocasses, de même que, de son 
côté, le moindre roman naturaliste est plein de descriptions qui ne 
fleurent pas mieux, mais plus fort. Là-dessous, dans ces quatre ou 
cinq volumes, pas une ombre d'imagination seulement, pas un com- 
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mencement, pas un rudiment, pas un semblant d’idées; les chroni- 
queurs parisiens, ainsi qu'ils s’intitulent, fabriquent vraiment à bon 
compte une réputation d'écrivain. 

Tout ce que l’auteur des Réfractaires a mis de personnel, sinon 
d’original, dans l'emploi monotone de ces procédés d’école, c’est uni- 
quement son accent de haine et de convoitise : la colère de Pim- 
puissant qui s’en prend à tout le monde, hors à lui-même, de son 
impuissance, et l’envie brutale du jouisseur. Il wa rien aimé dans 
sa vie, pas même la révolution, quoi qu’il en ait voulu dire, et 
encore moins le « peuple, » dont les sueurs blessaient son odorat 
d’aristocrate, mais il a beaucoup haï, prodigieusement haï, d’une 
haine inexpiable; et c'est le plus clair de son talent. D’autres n’eus” 
sent pas écrit s’ils n’avaient pas aimé ; lui, au contraire, s’il n’avait 
pas haï. C’est dans linjure qu’il a cherché sa seule inspiration, et sil 
Va quelquefois trouvée, c’est dans l’insulte, en enchérissant sur ce 
.que l’auteur des Châtimens ou l’auteur des Odeurs de Paris avaient dit 
avant lui, mais, pour s’ouvrir une carrière nouvelle, en crachant, de 
plus qu’eux, sur ce qu’ils avaient respecté. De toutes les manières de 
se donner aux yeux de ses contemporains les apparences du talent, et 
de forcer en quelque sorte la réputation, il n’y en a guère, pourvu 
seulement que l’on sache tourner une phrase, qui soit plus sûre et 
surtout plus rapide. Car si nous partageons les rancunes de l’insul- 
teur, il flatte, il caresse, il nourrit nos plus mauvaises passions; mais 
si nous ne les partageons pas, il nous irrite, il nous indigne, il nous 
révolte d’autant plus qu’il insulte plus fort: et, pour les uns comme 
pour les autres, il est quelqu'un. 

C’est évidemment ce que n’ont pas compris les critiques naïfs qui, 
pour accorder ensemble, dans l’oraison funèbre de ce mort, leur 
admiration de son talent avec leur effroi de ses doctrines, ont déploré 
d’un commun sentiment, selon un thème convenu, que la fàcheuse 
politique eût enlevé cet écrivain aux lettres. Mais ils peuvent se con- 
soler, et le mal n’a pas été grand. La politique n’enlève aux lettres 
que ceux qui ne les aiment point ou qui ne les ont choisies que 
comme le plus court moyen de faire en ce monde leur trou. Plain- 
dra-t-on pas peut-être aussi l’auteur de la Vieillesse de Brididi d’avoir 
déserté le vaudeville pour allumer sa Lanterne? Maïs le pamphlétaire 
de la Lanterne, comme celui du Cri du peuple, c’est la politique 
seule qui les a tirés du milieu de la foule où ils étaient confon- 
dus, et d’où l’on ne voit pas qu’ils eussent pu sortir autrement que 
par la politique, — puisqu'il paraît du moins que c’est là de la poli-. 
tique : « Jai honte de moi par momens, disait précisément Vallès: 
en nous racontant dans l’Insurgè ses débuts de journaliste, quand 
c’est seulement le styliste que la critique signale et louange, quand 
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on ne démasque pas l’arme cachée sous les dentelles noires de ma 
phrase comme lépée d'Achille à Scyros. » Prophète après coup, 
comme tous les prophètes qui voient juste, — car il n’v a pas trois 
ans que Jacques Vingtras faisait sur lui-même cette découverte, — 
il se rendait compte au moins que, sans la fureur injurieuse de sa 
rhétorique et ses perpétuels appels à la discorde sociale, son nom 
de Vallès fût demeuré dans son obscurité première. En effet, sans eux 
et par conséquent sans la politique, après un peu de bruit qu’avaient 
soulevé les Réfractaires, bruit de vitres cassées qui peut bien en pas- 
sant nous obliger à retourner la tête, mais ne saurait longtemps nous 
retenir, tout était à recommencer dans un siècle où, comme dans le 
nôtre, dix ans, quinze ans, vingt ans d’acharné labeur ne suflisent 
pas toujours à fixer sur un homme l’attention de ses contemporains. 
Mais, justement, ce soi-disant « styliste » et ce-prétendu « lettré » 
n’était pas homme à rien recommencer, vidé qu’il était par ce premier 
effort, complètement vidé, vidé de tout, — excepté de son fiel. On 
avait déjà trouvé les Réfractaires eux-mêmes monotones, et ils l’étaient 
sans doute autant que le puisse être un recueil d'articles; on trouva 
communément la Rue plus monotone encore, car c'était toujours la 
même chose; et ni dans l’Enfant, ni dans le Bachelier, ni dans l’In- 
surgé on ne saurait rien découvrir qui ne fût dans la Rue ou dans les 
Réfractaires. Sans les circonstances qui firent de lui une caricature de 
personnage politique, Vallès eûtl seulement écrit ses trois derniers 
livres, on peut se le demander; et qui songerait à lire aujourd’hui 
k les deux premiers si ce n’était pour y chercher le secret de sa poli- 
+" ce 

Le «secret de sa politique, nous en avons dit déjà les deux premiers 
mots : impuissance et convoitise ; le troisième en est la paresse, non 
pas celle de l’épicurien, ni même celle de ces enfans de bohème que 
Murger avait jadis chantés, mais la paresse orgueilleuse, la paresse 
insolente, celle que l’on déguise sous les beaux noms d'indépendance 
et de respect de sa dignité. Si Jacques Vingtras, quinze ou vingt ans 
durant, a traîiné sa misère en savates sous les galeries de l’ancien 
Odéon et dans les cafés du vieux quartier Latin, c’est que ses convic- 
tions ne lui permettaient pas de prêter serment à l’empire. Mais la 
haute idée qu’il se faisait du grand homme qu’il portait en lui ne lui 
permettait pas davantage de faire comme tout le monde, et de cher- 
cher sa vie dans le travail. Il se jeta donc dans la bohème, prépara 
dans les crèmeries la revanche de décembre et servit la grande cause 
de la révolution sociale en chassant à la pièce de cent sous. Les 
impuissans le sont rarement au point de ne savoir se faire des qua- 
hités de leurs défauts mêmes, et les orgueilleux excellent à se 
-parer de leurs vices comme d’une marque qui les distingue. Celui-ci 
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se fit une situation de sa misère, et, si quelque bonne âme peut- 
être était tentée de le plaindre, il faut qu’elle sache au moins la cause 
qui le retint si longtemps dans la bohème. « On avait une âpre jouis- 
sance à se sentir le plus fort dans le pays de la détresse, à être, — 
pour pas trop cher de vaillance et parce qu'on avait appris du latin, — le 
grand homme de la gueuserie sombre, » Voilà le vrai mot lâché. De la 
rue Soufflot à la rue Madame, et du carrefour de l'Observatoire à celui 
de l’Odéon, — pour pas trop cher de vaillance, retenez bien cet aveu 
précieux, — il était une façon de grand homme. La crédule jeunesse, 
en tout temps, s’est volontiers laissé prendre à ces affectations d’in- 
dépendance et de cynisme. Elle confond aisément deux choses qui 
pourtant sont bien différentes : le mépris des préjugés et le courage 
de l'esprit. Elle ne distingue pas non plus très nettement le goût de 
l'aventure d’avec la dignité du caractère. À l’émerveillement donc de 
ces fils de famille qui débarquent chaque année du fond de leur pro- 
vince, futurs notaires, futurs magistrats, futurs bons époux et bons pères, 
« le plus fort dans le pays de la détresse » exécutait des danses sur la 
corde raide, il jonglait avec des boulets, il avalait des lames de sabre 
et rendait de l’étoupe enflammée. Ce saltimbanque avait ses tréteaux, 
cet aboyeur en plein vent son public; et c'était le commencement de 
cette popularité dont rêvait son orgueil. 

Ce n’est pas sans motif que je me sers ici de ces comparaisons, 
- mais c’est qu'effectivement, comme un hercule de foire, il avait la 
vanité de sa force physique, de ses gros poings, de son « coup de pied 
de bas ; » de son besoin de rendre, comine il dit, les coups qu’il avait 
reçus. « On m’a battu pendant toute mon enfance, cela m’a durci la 
peau et les os. Allons, rangez-vous que je le corrige, ce fou qui me 
cherche querelle, à moi, l’échappé des mains paternelles.… Jai dix ans 
de colère dans les nerfs, du sang de paysan dans les veines, l’instinct 
de la révolte... Ne me touchez pas! Prenez garde! j'ai trop d’avan- 
tage sur vous. » Et, comme un bellâtre de barrière, à cet orgueil de sa 
vigueur il ajoutait la fatuité de ses cheveux noirs, de sa peau de 
cuivre, de ses « dents de marbre. » Lorsque les romantiques décla- 
maient jadis le sonnet fameux : 


Je suis jeune; la pourpre en mes veines abonde; 
Mes cheveux sont de jais et mes regards de feu, 


ils eussent bien voulu se faire prendre et se prendre eux-mêmes au 
sérieux, mais ils ne pouvaient pas s'empêcher de sentir qu’ils étaient 
légèrement ridicules, et l'ironie se jouait parmi leurs vanteries. On ne 
peut pas se tromper à l’accent de Jacques Vingtras; c’est bien franche- 
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ment, quand il s’examine, qu’il ne voit rien en lui qui ne le distingue 
du commun des hommes, et ne le marque, pour ainsi dire, d’un signe 
nouveau de supériorité. « On me fait des complimens sur mon pied chez 
le bottier, Il paraît que je ne l’ai pas trop vilain, — je ne l’ai jamais su; » 
ou encore, « Je vois dans une glace un garçon brun, large des épaules, 
mince de taille, qui a l’air heureux et fort. Je connais cette tête, ce 
teint de cuivre, et ces yeux noirs. Ils appartiennent à un évadé qui 
s'appelle Jacques Vingtras. Je me dandine sur mes jambes comme sur 
des tiges d’acier. Il me semble que je suis sur un tremplin : j'ai de 
élasticité plein les muscles, et je bondirais comme une panthère; » 
ou bien encore, quand pour la première fois, il s’est fait habiller chez 
un tailleur à la mode : « Me voilà enfin armé de pied en cap : bien 
pris dans ma jaquette, les hanches serrées dans mon pantalon doublé 
d’une bande de beau cuir rouge, à l’aise dans ce drap souple. Jai fait 
tailler ma barbe en pointe, ma cravate est lâche autour de mon cou 
couleur de cuir frais, mes manchettes illuminent de blanc ma main à 
teinte de citron, comme un papier de soie fait valoir une orange. » Il 
porte haut la tête, ce jour-là, il promène ses habits sur le boulevard, 
les filles le regardent. «Il y a un bar américain, près du passage 
Jouffroy, où la mode est d’aller vers quatre heures. Des boursiers, 
des viveurs, des gens connus viennent là parader devant les belles 
filles qui versent les liqueurs couleur d’herbe, d’or et de sang. Je ne 
déplais pas, paraît-il, à ces filles. « Il a l’air d’un terre-neuve , » a dit 
Maria la Croqueuse. » Et, parmi tout cela, les rodomontades de l’an- 
Ccien orgueil qui subsiste toujours : des « menaces de gifles toutes 
prêtes, » lenvie de « souffleter un ganté du bout de ses gants neufs, » 
et la fureur de « faire saigner un riche. » C’est sa façon de concilier les 
appétits de jouissance et de luxe vulgaire qui lui brûlent le sang, avec 
son rôle de conspirateur et d’ouvrier de la révolution future. Le jour 
où Jacques Vingtras aura du vin, de l’or, et des femmes, la révolution 
ne sera-t-elle pas faite? Et malheur à celui qui dira le contraire! 

" Avec l'ordinaire hypocrisie de tous ceux qui nous font leur confes- 
SION, — pour que nous pensions d’eux ce qu’ils veulent qu’on en pense, 
— il a donc vainement essayé de rapporter cette « soif de bataille » 
à l’humilité de sa première origine, et « au sang de paysan qui cou- 
lait dans ses veines. » On voit du moins que, s’il y coulait du sang de 
paysan, il y était fortement mélangé de sang d’aristocrate. Et, en 
réalité, fanfaron de grossièreté, tartufe de jacobinisme, peu de gens 
ont eu le mépris du peuplé au même degré que ce réfractaire et que 
ce déclassé. Luisans de convoitise, c’est toujours en haut que ses yeux 
regardent, vers les « bourreaux d’argent, creveurs de chevaux, entrete- 
neurs de filles; » mais le paysan, mais l’ouvrier, mais ceux qui trà- 
vaillent et qui peinent offensent la délicatesse de ses sens. «Ils man- 
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gent en bavant, ouvrent la bouche en long; ils se mouchent avec leurs 
doigts, s’essuient le nez sur leurs manches; » Jacques Vingtras, fils 
d’un maître d’études, est fait à d’autres manières. Il faut l’entendre 
nous parler des bonnes gens qui lui procurent un gîte, en l’adressant. 
à leurs amis « avec un mot, gras comme les doigts du charcutier qui 
a vendu les côtelettes, » ou de ceux qui l’aident à vivre en lui procu- 
rant du travail : «Je ne fais rien, — pardon! je gagne dix sous cinq 
fois par sémaine. Je donne une leçon à un fils de portier. » Sans doute: 
il lui faudrait des vidames pour leur enseigner le latin, que d’ailleurs 
il ignore, et sur l’encre de ses billets de la poudre de diamans! Et 
quand le concierge de l’École de droit, avant de lui donner une 
adresse qu’il demande, lui dit de descendre dans la salle des inscrip- 
tions, et de « faire, en l’attendant, comme s’il était domestique, » 
de quel accent il répète, après vingt ou’trente ans passés : « Je 
fais comme si j'étais domestique ! » Mais, en revanche, de quel accent 
aussi, sincère celui-là, se rappelant le spectacle qu’il avait à Nantes, 
quotidiennement, sous les yeux, il s’écrie : « Le peuple!.. où est donc 
le peuple ici? Ces meneurs de bateaux, ces porteurs de cottes, ces 
Bas-Bretons en veste de toile crotitës, ces paysans du voisinage en 
habit de drap vert, tout cela n’est pas le peuple. » Et, en effet, « tout. 
cela, » c’est le peuple qui gagne durement sa vie, dont les plaisirs. 
sont grossiers, dont les joies sont vulgaires, le peuple qui se prive 
sur son nécessaire, et qui « s’ôte le pain de la bouche » pour faire de 
ses fils, comme de celui-ci, des bacheliers, des bourgeois, des « redin- 
gotiers. » Ce n’est pas le peuple des réfractaires, qui vivent en marge 
des sociétés, ouvriers sans travail, professeurs sans élèves, avocats 
sans clientèle, étrangers sans aveu, bohèmes sans domicile, vaga- 
bonds sans métier, « tout ce qui ne peut pas se dire quelque chose, 
ophicléide, ébéniste, notaire, docteur ou cordonnier, » toute l’écume 
des grandes villes, toute la lie des vieilles civilisations. Et surtout 
ce n’est pas le peuple qui fait les émeutes pur donner aux déclassés 
de tout poil et de toute origine, avec les pures satisfactions de la ven- 
geance, — ne fût-ce que trois mois, — toutes celles aussi du pouvoir, 
de l’amour-propre et de l'argent. 

Lisez maintenant ce livre intitulé l’Enfant, que je ne trouve point 
« admirable, » comme quelques-uns, mais que je puis bien appeler 
«infàme, » sans y mettre, je pense, beaucoup d’exagération. L’auteur la. 
dédié : « À tous ceux... qui furent tyrannisés par leurs maîtres ou rossés 
par leurs parens; » et. il voudrait bien nous faire croire que, s’il a traité 
la mémoire de sa mère ou de son père comme je doute qu’on le fasse 
dans les prisons ou dans les bagnes, c’est sous l’impression violem-— 
ment renouvelée des misères de son enfance et des coups qu'il a 
reçus. « Ai-je été nourri par ma mère ? Est-ce une paysanne. qui m'a 
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donné le sein ? Je n’en sais rien. Quel que soit le sein que j'aie mordu, 
je ne me rappelle pas une caresse du temps où j'étais tout petit; je 
n’ai pas été dorloté, tapoté, baisoté; j'ai été beaucoup fouetté. Ma 
mère dit qu’il ne faut pas gâter les enfans et elle me fouette tous les 
matins; quand elle n’a pas le temps le matin, c’est pour midi, rare- 
ment plus tard que quatre heures. » Mais il ment; et ce n’est pas là 
le principe de sa haine. Et nous, entre les lignes visibles d’une con- 
fession apparente et publique, il nous faut savoir déchiffrer les aveux 
qui ne sont pas écrits. 

Fils d’une paysanne et d’un maître d’études au collège du Puy, ce 
que Jacques Vingtras ne leur a jamais pardonné, c’est la modestie de 
leur condition. «Je viens au monde dans un lit de vieux bois, qui a 
des punaises de village et des puces de séminaire. » Dans un lit de 
vieux bois ! lui,ce futur grand homme du pays Latin ! Et sa mère, cam- 
pagnarde, ne met pas l'orthographe ! Et son père, pauvre hère, a étudié 
« pour être prêtre ! » Mais leur fils, du moins, leur a fait cruellement 
expier lecrime qu’ils avaient commis en lui donnant le jour. — Ah! 
tu portais «des robes raisin avec une ceinture jaune; » et tu m’habil- 
lais «comme un singe, » avec les vieilleries de ton humble garde-robe; 
et tu m’appelais « ton pauvre enfant » devant le monde; et tu te van- 
tais « de ne pas rougir de ton origine; » et, comme tu n’avais pas les 
moyens de payer une bonne, tu me « faisais laver quelques assiettes » 
ou « donner du plumeau sur les meubles! » Et toi, simple maître 
d’études ou professeur de septième, tes élèves « se moquaient de ton 
grand nez et de ton vieux paletot; » ils me traitaient comme « le fils 
d’un galérien ou d’un garde-chiourme; » tandis que, père ambitieux 
qui n’imagine rien de plus ni de mieux que de faire de son fils quelque 
chose de plus que lui-même, tu m’obligeais alternativement de « pio- 
cher Les prophètes » et d’étudier « le que retranché!» Eh bien! mon jour 
est venu, maintenant, de me venger des humiliations que vous m'avez 
imposées. Les blessures d’amour-propre que vous m'avez values, je 
vais donc pouvoir vous les rendre, et, si vous n’aviez pas conscience 
du ridicule que vous trainiez partout après vous, c’est moi qui me 
charge aujourd’hui de vous l’apprendre. On ne plie pas ainsi l’échine, 
monsieur Vingtras, devant ses supérieurs ; et vous, madame Vingtras, 
on ne fait pas de vos plaisanteries dans le monde. Vous m’avez donné 
de « l’éducation, » supportez-en les conséquences. Tel que vous me 
voyez, moi, Jacques Vingtras, votre fils, je rougis de mon origine, si 
vous ne rougissez pas de la vôtre; et j’ai honte pour vous de notre 
commune misère, si vous ne paraissez pas en avoir senti l’aiguillon. 
On ne fait pas d’enfans quand on est pauvre, et, si l’on a le malheur 
d’en avoir, on tâche à les traiter comme des enfans de riche. — Et 
pendant près de quatre cents pages, avec une volupté féroce, il a jeté 
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le ridicule et l’injure sur ce père et cette mère, qui n'avaient au fond 
d'autre tort que d’avoir peut-être sévèrement élevé l’enfant, dont à 
notre tour nous avons le droit de dire qu’il le fut trop doucement 
encore, puisqu'il devait devenir l’homme que nous avons connu. 

Si quelque chose d’ailleurs pouvait ajouter à l’odieux de ce livre, 
c’est qu’il Pécrivit bien des années après avoir joué pour sa mère la 
comédie de la réconciliation. Un jour, en effet, la malheureuse femme, 
— il avait dix-sept ans, — s’était demandé si peut-être elle n’avait pas 
fait fausse route en élevant ce fils unique selon son propre jugement; 
et les rancunes du jeune homme effacées par les remords de la mère 
semblaient à jamais évanouies. Mais dans cette figure de paysanne 
transformée « par la poésie de la douleur, » tout ce que ce soi-disant 
avocat des humbles avait vu, c’est que sa mère dans la souffrance 
« avait la pèleur d’une grande dame, » et c’est tout ce qu’il en avait 
retenu. Elle avait donné à ce réfractaire la sensation d’une mère d’aris- 
tocrate, et pendant quelques minutes, ce démocrate et ce socialiste 
avait revu sa première enfance comme bercée sur les genoux d’une 
duchesse. 

Comme il avait voulu nous donner le change sur les griefs de son 
enfance, il a voulu nous le donner aussi sur ceux de son éducation, 
À vrai dire, ce sont les mêmes, — car jamais peut-être rhétoricien ne 
s’est vu plus gonflé de son importance ni jamais bachelier plus con- 
vaincu de sa science. « Mes parens m'ont donné de l’éducation, et je 
n’en veux plus! Je me plais mieux avec les laboureurs et les savetiers 
qu'avec les agrégés, et j'ai toujours trouvé mon oncle Joseph moins 
bête que M. Beliben, le professeur de philosophie. » Et dans un autre 
endroit : « Ah ! oui, je préférerais des sabots ! J'aime mieux l’odeur de 
Florimond, le laboureur, que celle de M. Sother, le professeur de hui: 
tième, j'aime mieux faire des paquets de foin que lire ma grammaire. 
Je suis peut-être né pour être domestique. » C’est ce que l’on dit 
quand on a été « le candidat de la misère » à la députation, et qu’on 
a fait partie de la commune de Paris. Mais quand on est plus sincère, 
on laisse éclater son mépris pour ceux qui ne savent pas l'orthographe 
et l’on garde un durable orgueil de ses succès en vers latins. « Le 
délégué à l’intérieur signe des actes pavés de barbarismes, mais 
pavés aussi d’intentions révolutionnaires... et il a organisé depuis qu’il 
est là une insurrection terrible contre la grammaire. » Sentez-vous 
s’il est fier, lui, « le lettré, » comme on l'appelle entre gens de la 
commune, de savoir à peu près l'orthographe? Et quand il nous 
raconte ses essais de correspondance commerciale : « Monsieur, c’est 
avec un profond regret que je me vois obligé, triste ministerium, de 
vous dire que votre demande est de celles que je ne puis albo notare 
lapillo, marquer d’un caillou blanc. » Sentez-vous s’il est heureux de 
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nous montrer que, jadis, il n’a pas volé ses nominations en discours 
latin? De quoi se plaint-il donc, et que signifie cette dédicace de cet 
autre livre : « À tous ceux qui, nourris de grec et de latin, sont morts 
de faim ? » Nous allons le savoir. 

Il se plaint que la société, qui fait des bacheliers, ne leur fasse 
pas des rentes, et que les succès de collège ne classent pas les hommes 
pour la vie : en haut les forts en thème et les cancres en bas. En lui 
donnant des prix, on l’avait proclamé supérieur à ceux qui n’en rece- 
vaient point; on lui devait de lui continuer le respect de cette supé- 
riorité,; en ne le faisant pas, on lui faisait banqueroute. « Je me croise 
à chaque instant avec avec d’anciens cancres, — c’est lui qui souligne, 
— qui ne s’en portent pas plus mal. Ils n’ont pas du tout l’air de se 
souvenir qu’ils étaient les derniers dans la classe. Ils sont entrés dans 
l'industrie, quelques-uns ont voyagé; ils ont la mine dégagée et 
ouverte. Ils se rappellent que je passais pour l’espoir du collège. » 
Pour l’espoir du collège!.. Et son étonnement devient de la colère, et 
son amour-propre blessé se tourne en une haine sauvage, à mesure 
qu’il apprend de la vie qu’un prix de version latine ou de thème grec, 
n'étant pas la mesure unique de la capacité des hommes, n’est pas 
ceile non plus de leur succès. Car alors à quoi bon cette « latinasse- 


rie? » ces complimens quand il était le premier? ces fanfares au jour 


de la distribution des ‘prix? On se moquait donc de lui s’il y a d’au- 
tres forces en ce monde que celle de l'intelligence ? Et quel était le 
sens de cette révolution fameuse, qui n’avait aboli ni le pouvoir de la 
naissance, ni celui de la fortune acquise, ni celui de l’honorabilité 
continuée de père en fils, ni celui de l’esprit de conduite, ni celui seu- 
lement du travail et de la volonté? Si c'en était le temps, — je veux 
dire s’il s’agissait d’un autre personnage, plus digne de sympa- 
thie, — j'aimerais à montrer là le point faible et le vice du système 
de notre éducation classique. Uniforme, égalitaire, n’ayant pas plus 
d’égard à la diversité des conditions qu’à l'inégalité naturelle des apti- 
tudes, je ne pense pas qu’il y en ait une plus propre à faire des 
« réfractaires » et des « déclassés, » parce que je n’en vois pas qui 
donne à la jeunesse une idée moins exacte, plus fausse et plus déce- 
vante surtout de la réalité de la vie. Mais la question est de celles 
que l’on ne saurait trancher ni traiter en passant. Et, dans le cas d’un 
Vallès, quelques reproches que l’on puisse faire à ce système d’éduca- 
tion, j'aime mieux dire que, souvent heureux en ses effets, il ne pro- 
duit ses pires conséquences qu’autant qu’il opère sur une nature fon- 
cièrement immorale, mauvaise et dangereuse. 

On a bien souvent essayé, dans le temps où nous sommes, d’ob- 
scurcir, de brouiller le sens de ces vieux mots. On affecte donc volon- 
tiers de croire et peut-être croit-on, pour l’avoir entendu répéter à 
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d’aimables sceptiques, qu’une nature « immorale » est celle tout sim 
plement qui comprend la morale autrement que nous, ou une nature 
« dangereuse, » celle qui met en péril les intérêts de nos passions et 
notre égoisme. Mais les vraies et vieilles définitions en sont autres, et 
n’ont rien d’arbitraire. Une nature « immorale » est celle qui ne sent 
pas la nécessité, pour l’être faible ou vicieux que nous sommes, d’être 
toujours et constamment en garde contre les suggestions qui lui vien- 
pent de ce que l’on pourrait appeler son fonds d’animalité. Nous avons 
tous en nous les commencemens ou les semences des plus détesta- 
bles passions, et tous nous sommes poussés par des instincts obscurs 
vers l’assouvissement des pires appétits. Être immoral, ce n’est rien 
de plus que làcher la bride à ces instincts, proclamer qu’ils nous sont 
donnés pour être satisfaits, que c’est donc être dupe que de chercher 
à les vaincre; mais aussi c’est remettre en question, dans chacun de 
nos actes, l'existence même de la société, qui n’est au fond qu'une 
assurance mutuelle que les hommes ont prise les uns contre les autres. 
Ai-je besoin de prouver que peu de natures ont été plus profondé- 
ment « immorales » que celle du malheureux homme dont je parle, 
si peu de « réfractaires » ont réclamé plus insolemment que lui le 
droit d’être lui-même, sans mesure et sans borne? Il ne s’agit plus 
ici de ce qu'il a fait ou de ce qu’il n’a point fait; —nous dépendons trop 
des circonstances pour que nos actes seuls suflisent à fonder un juge- 
ment sur nous; — il s’agit de ce qu’il eût voulu faire si occasion, si 
Ja fortune, si nos destins l’eussent permis. Or, il nous a lui-même 
raconté son existence à peu près tout entière, et quoi qu'il ait pu rêver 
de honteux ou de coupable, on ne voit pas qu'il ait un seul instant 
hésité sur son droit de le faire. De toutes les formes de limmoralité, 
si ce n’est pas la pire, elle en est du moins bien voisine; j'en connais 
de plus dégradantes, mais non pas de plus complètes ni de plus redou- 
tables : se prendre soi-même comme l’on est, avec ses défauts, avec 
ses vices, et n’hésiter jamais, pour aucune considération que ce puisse 
être, à les diviniser en les satisfaisant. Jacques Vingtras s’est peut-être 
su gré d’avoir écrit l'Enfant comme d’un acte de courage, et en tout 
cas, pas une heure, pas une minute il n’a cru qu'il lui fût interdit de 
l'écrire. En effet, qu'importait le reste, — le reste, c’est-à-dire toutce 
qui rend le souvenir du père ou de la mère sacrés à leur enfant, — du 
moment qu'il avait son amour-propre à venger,-ses Tancunes à éva- 
cuer et sa bile à vomir ? 

Ajoutez maintenant qu'aucune qualité n’a compensé ses vices, et c’est 
en bon français ce qu'on appelle une mauvaisenature : celle oùmanque, 
en même temps qu'une volonté droite qui discipline et qui dompte lin- 
stinct, l’idée qui l’utilise, en le détournant, comme on fait. des forces 
physiques, vers un but meilleur et plus noble qu’il n’est lu-même. 
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Dans la plupart des hommes, en effet, le mal est mélangé de bien. 
Ceux mêmes qui vont droit devant eux, sans réflexion, repentir ni 
remords, peuvent proposer à leur besoin d’agir un objet qui l’épure, Il 
y a des sophistes, comme Rousseau, comme Proudhon, que l’on peut 
détester, mais que cependant la morale ne saurait absolument con 
damner; et il y a des révolutionnaires comme Danton, comme Robes-. 
pierre, que: le jugement de l’histoire à distingués, distinguera toujours 
d'un Hébert ou d’um Marat. Ge n’est pas seulement que les uns ou les 
autres, en prêchant la révolte ou se laissant tomber jusqu'au crime, 
y aient porté une autre pensée que celle de faire leur fortune litté- 
raire ou politique, c’est qu'ils avaient, quel qu'il fût, un certain 
idéal, je veux dire une préoceupation qui débordait l'heure pré- 
sente, læ vie mortelle, un souci de ce qui serait quand eux-mêmes 
ne seraient plus. Tels d’entre eux étaient si loin d’être des natures 
«immorales, » que la morale, c’est-à-dire la formule de la conduite 
humaine, a été la grande affaire de leurs méditations; et tels autres, 
justement flétris, et quoique leur nom n’éveille que d’odieux souve— 
Dirs, ne furent pas cependant des natures tout à fait « mauvaises. » 
Et la preuve en sera si je mets seulement à côté des noms que je viens 
de citer le nom de Jules Vallès. 

C’est que celui-ci n’eut jamais ce qui s’appelle une idée politique ou 
sociale, c’est que jamais il ne connut qu’une ardeur, celle de parvenir, 
et c'est enfin que jamais il ne se proposa d'autre objet que de rassa- 
sier les convoitises de Vallès. Jai tàché de montrer quelles elles avaient 
été. « La voilà done, s’écrie-t-il, à la date du 148 mars 1871, dans 
l'Insurgé, la voilà donc, la minute espérée et attendue depuis la pre- 
mière cruauté du père, depuis la première gifle du cuistre, depuis le 
premier jour passé sans pain, depuis la première nuit passée sans logis ! 
— Voilà la revanche du collège, de la misère — et de décembre. » La 
revanche de décembre ! le lecteur sait ce qu’il en doit penser mainte- 
nant. C’est le mot qu’il fallait pour donner une couleur politique aux 
haines de Jacques Vingtras et à ses convoitises. Mais si l’on pouvait 
douter qu’il se moquàt de décembre comme de brumaire, et de février 
comme de juillet, il suffirait d’un dernier aveu. « Les queux sont des 
gens heureux, dit la chanson de Béranger, mais il ne faut pas dire cela 
aux gueux; s’ils le croient, ils ne se révolteront pas; ils prendront la 
besace, le bäton, et nonle fusil.» En effet, s’ilsne prennent pas le fusil, 
que deviendra Jacques Vingtras? et que deviendront ses appétits ? 
Disons donc aux gueux qu’ils ne sont pas heureux; s'ils ne sentent pas. 
leur misère, tàchons d’en éveiller en eux le sentiment: s'ils essaient 
d’en sortir honnêtement, par le travail et l’effort, persuadons-leur que 
c'est une duperie; s’ils manquent de maux réels, inoculons-leur-en 
d’imaginaires; s’il n’y a pas de haines dans leur cœur, sachons leur 
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en inspirer; et, — qu’ils prennent seulement le fusil, il en sortira tou- 
jours bien quelque chose. 

C’est ce qui mettra, si l’on veut, le dernier trait à cette nature, et 
celui qui l’achèvera de peindre : immorale et mauvaise, elle fut encore, 
et de plus, dangereuse. A la vérité, je sais, dans ces affectations de 
férocité sanguinaire, ce qu’il entre presque toyjours de « cabotinage » 
et, si je l’ose dire, de « fumisterie. » À Vallès donc, comme à tant 
d’autres, le cœur faillit au moment d’agir, ou du moins on l’a dit, et 
lui-même s’est défendu d’avoir conseillé les incendies de 1871 et le 
massacre des otages. Mais l’histoire lui répondra comme ce fédéré : 
« Le massacre des otages ? Eh! dites donc, le lettré; et les massacres 
de septembre ! c'était donc une blague quand vous nous disiez de 
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bouder la besogne, pour malpropre qu’elle soit, quand on a soulevé 
la révolte, et soulevée, comme Vallès, au nom des pires passions qui 
puissent pousser l’homme contre l’homme. On ne l’excuserait certes 
pas, mais en le jugeant on pourrait le plaindre si l’on discernait seu- 
lement quelque chose en lui de la nature du sectaire ou du fanatique ; 
on n’y reconnaît malheureusement que les rancunes de l’impuissant, 
l’envie du réfractaire et, pour tout dire d’un mot, les instincts du 
forban. Qu'importe après cela qu’un jour il ait empêché celui-ci, 
comme il s’en vante, de faire sauter le Panthéon, ou celui-là de joindre 
une victime de plus à celles de la commune? Ce qui demeure vrai, 
c’est qu’il était de ceux dont les appétits brutaux et l’indisciplinable 
égoïsme voient et verront toujours, dans toute société réglée, leur 
naturelle et constante ennemie. Ce qui n’est pas moins vrai, C’est que 
les satisfactions qu’il réclamait de la vie, il les voulait au prix d’une 
révolution ou d’un bouleversement social, comme s’il eût dû manquer 
quelque chose à sa volupté s’il ne l’eût obtenue de l’émeute et du 
meurtre. Et ce qui peut-être est encore plus vrai, C’est que, si c’est là 
une distinction, — non pas sans doute unique, mais enfin assez rare, 
— on n’en imagine pas dont lui-même eût été plus fier. À ce titre, 
entre Hébert et Marat, par exemple, à peine moins grotesque que 
Jun et presque aussi féroce que l’autre, il tiendra dignement sa 
place dans un musée national des horreurs, et en attendant, comme 
cela sans doute ne pourra manquer quelque jour, qu’il ait aussi lui 
sa statue sur une place publique, dans ce pays de France où le sou- 
venir des révolutions s’immortalise en bronze. Tant d’autres ont déjà 
la leur! et ne souscrit-on pas quelque part pour celle de Danton? 
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Si tout n’était sérieux quand la France est en jeu, si l’on pouvait 
oublier un instant le pays compromis pour ne voir que les petites pas- 
sions, les intrigues, les inconséquences des hommes et des partis, 
tout ce qui se passe aujourd’hui suffirait peut-être à amuser une cer- 
taine curiosité et pourrait être pris pour un imbroglio qui manquerait 
d’ailleurs assez souvent d’esprit. Tout marche si étrangement, les 
questions sont si bizarrement engagées et enchevêtrées qu’on ne dis- 
tingue pas bien le secret de cette comédie trop prolongée, où les acteurs 
finissent par se perdre eux-mêmes dans leurs propres combinaisons. 

On voit bien des calculs équivoques, des intentions assez vulgaires, 
des manèges d’une habileté douteuse; on ne voit pas un système de 
gouvernement, une idée sérieuse, et nos politiques, même ceux qui 
ont la prétention de tout conduire, seraient bien embarrassés de dire 
où ils vont, comment ils dénoueront toutes ces affaires extérieures ou 
intérieures qui se pressent devant eux depuis que les chambres sont 
rentrées. Ils ne savent sûrement pas comment ils en finiront avec 
cette expédition du Tonkin, devenue la guerre avec la Chine, et, s’ils se 
hâtent de triompher des succès de nos soldats, de la récente prise de 
Lang-son, ils ne semblent pas mieux fixés aujourd’hui qu’hier sur les 
suites d’une entreprise qui n’a cessé de s'étendre et de s’aggraver 
parce qu’elle n’a jamais été dirigée. Ils vivent au jour le jour, suffisant 
par de petits moyens, par des expédiens, aux nécessités les plus incom- 
modes du moment, se laissant aller avec une sorte de naïveté bizarre 
à leurs passions de parti et ajoutant, selon la circonstance, une scène 
de plus à leur imbroglio. Ils jouent un peu avec tout, avec le budget 
qui n’est pas encore voté, avec le scrutin de liste qu’ils se promettent 
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d'organiser à leur profit comme ils ont arrangé l'électorat sénatorial, 
avec le droit sur les blés qu’ils offrent comme un appât aux popula- 
tions agricoles, avec un licenciement anticipé de soldats dont ils espè- 
rent tirer quelque avantage de popularité dans les campagnes. Au 
fond, ils n’ont plus visiblement d’autre préoccupation que de se pré- 
parer au grand scrutin de cette année, de prolonger leur règne par les 
élections prochaines. Ils n’en sont plus à se persuader que tout est 
permis pour assurer une victoire de parti : c’est entendu, et la répu- 
blique telle qu’ils la font est l’héritière empressée de tous les abus 
de pouvoir, de toutes les tactiques, des captations dont on a si souvent 
accusé les autres régimes de se servir pour vivre ou pour se délivrer 
de leurs adversaires, La république d’aujourd’hui, il faut en convenir, 
a même perfectionné les vieux procédés, et, à défaut d’autre progrès, 
en voilà un que les républicains du jour peuvent se flatter d’avoir 
réalisé. On pourra les égaler en les imitant si on le veut, on ne pourra 
pas les surpasser, surtout dans l’art de se servir du budget pour les 
propagandes électorales, d’abuser des influences et des majorités! 

Assurément il est impossible de montrer cet esprit de parti et d’ex- 
clusion plus ingénument que ne l’a faitle sénat dans la vérification des 
pouvoirs des sénateurs récemment élus. Il commence bien, ce nou- 
veau sénat, et il promet de remplir son rôle d’assemblée modératrice 
et impartiale! 11 y a quelques années déjà, la chambre des députés se 
trouvait un jour exposée à une tentation à peu près semblable dans 
une solennelle vérification de pouvoirs et, dans sa fougue de représaille, 
elle procedait on ne peut plus sommairement; elle décrétait sans plus 
de façon, sans plus de formalités, l’invalidation en masse des députés 
conservateurs et la validation sans examen des élus républicains. On 
avait beau dire aux vainqueurs du jour qu’ils abusaient de leur 
majorité, qu’ils faisaient ce qui n’avait été jamais fait dans aucune 
assemblée, qu’ils créaient de plus, par une iniquité de jurisprudence 
parlementaire, une arme dont on pourrait se servir contre eux; ils 
n’écoutaient rien, 1ls invalidaient sur létiquette : c’était simple et net! 
Le sénat, nous l’avouons, n’est point allé aussi loin, il n’a pas moins 
donné à sa manière un double exemple assez triste, en débutant par 
deux actes de faiblesse ou de dangereuse partialité. 

Qu'est-il arrivé, en effet? Il s’est trouvé une élection, celle du Finis- 
tère, qui n’était l’objet d'aucune contestation sérieuse, sur laquelle ne 
pesait, de lPaveu de beaucoup de républicains, aucune présomption 
d’irrégularité. Tout ce qu'on a pu remarquer, après des recherches 
minutieuses, c’est que quelques prêtres, cinq ou six, usant d’un droit 
qui n’est pas mis en doute, ont été élus délégués sénatoriaux. Chose 
étonnante ! Dans ce pays de mœurs et de traditions religieuses, quel- 
ques délégués ont été logés dans des maisons ecclésiastiques ! Quoi 
encore? M. l’évêque d’Angers, qui est député et qui est, à ce titre, 
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électeur sénatorial du Finistère, aurait prononcé une allocution dans 
une réunion privée ! Il aurait même donné, à ce qu’il paraît, sa béné- 
diction à ceux qui la demandaient, et c’est ce qu’on a appelé la béné- 
diction des votes! Il n’en à pas fallu davantage pour obtenir du sénat 
le vote d’une enquête parlementaire, — et remarquez que, dans la com- 
mission qui a été nommée pour procéder à cette enquête, on n’a pas 
eu même la simple équité d'admettre un représentant de l’opposition, 
de la minorité. De sorte que, pour quelques détails insignifians, on 
suspend la représentation sénatoriale de toute une contrée et on va 
agiter un département, soulever des passions, troubler peut-être les 
consciences, pour se mettre à la recherche de preuves qu’on n’a pas 
contre une élection jugée jusqu'ici régulière. — D’un autre côté, 1l y a 
l'élection du département de l'Eure. Ici on n’est pas réduit tout à fait à 
des présomptions, à des bruits. Il y a eu, non pas la bénédiction des 
votes, mais la distribution des faveurs officielles. M. le ministre des tra- 
vaux publics, imitant fidèlement les circulaires impériales, a écrit, à la 
veille des élections, pour annoncer la concession d’un chemin de fer 
qui S’était fait longtemps attendre. Ce n’est pas tout: il y aurait eu 
une irrégularité à peu près constatée, à Bernay, dans la désignation 
des délégués sénatoriaux, et la question de légalité était soumise au 
conseil d’état. N'importe! le sénat, selon les purs républicains, ne 
pouvait s’arrêter pour si peu. M. le ministre des travaux publics n’a 
fait que son devoir en distribuant à propos la manne électorale, — tou- 
jours comme sous l’empire. Il n’y avait point à s'inquiéter de l'arrêt 
du conseil d'état, qui devait être prononcé deux jours après. On ne 
pouvait pas même attendre l’impression du rapport sur l'élection. Il 
fallait se hàter d’en finir, de fermer la porte à M. le duc de Broglie, 
qui, par le fait, n’est plus sénateur, et qui trouvera peut-être dans les 
travaux de lesprit un dédommagement que beaucoup de membres du 
sénat n’ont pas. 

Ainsi, sévérité outrée dans l'élection du Finistère, complaisance ou 
indulgence pour tous les abus dans l’élection de l’Eure, partialité vio- 
lente ou puérile dans les deux cas, c’est là le dernier mot. Qu’espère- 
t-on gagner avec ces procédés? Les républicains du Luxembourg ont 
cru peut-être se populariser en montrant leur zèle; ils n’ont montré 
qu’une chose, c’est que le niveau parlementaire a peut-être assez sen- 
siblement baissé, depuis les élections dernières, au Luxembourg. Le 
sénat n’a pas vu qu’en cédant du premier coup à des conseils de 
parti, il sortait de son rôle d’impartialité modératrice, il avouait sa 
faiblesse et ne faisait que donner une arme de plus à ceux qui veu- 
lent toujours l’atteindre dans son autorité, dans son indépendance et 
même dans son existence. 

Üne revision constitutionnelle a été accomplie non sans peine et 
sans bruit, il y a quelques mois, pour donner une vie nouvelle, tout 


228 REVUE DES DEUX MONDES. 


au moins une organisation différente au sénat, et, en définitive, à 
quoi donc a-t-elle conduit, cette revision? Elle a déjà subi une 
première épreuve; elle n’a eu d’autre résultat que d’affaiblir le 
sénat par la suppression d’une classe de sénateurs qui pouvait 
représenter la stabilité, les lumières, l’indépendance, et par l’adop- 
tion d’un nouveau régime électoral conçu dans un intérêt évident de 
parti? C’est que les lois n’ont de valeur et de signification que par 
l'esprit qui les inspire, et l’esprit qui a inspiré la dernière revision 
était sans fécondité. On a tout simplement amoindri le sénat sous 
prétexte de désarmer ceux qui voulaient le détruire. Maintenant, c’est 
la chambre des députés qui a entrepris de se reviser elle-même, non 
plus par un changement de constitution, qui n’était pas nécessaire, 
mais par un retour au scrutin de liste, au vote collectif par départe- 
ment. La question est depuis longtemps à l’étude dans une commis- 
sion parlementaire ; elle a été l’objet d’un récent rapport, elle a pris 
rang dans l’ordre des discussions les plus prochaines. Cette loi, qui 
viendra après le débat engagé aujourd’hui sur les céréales, peut-être 
après le budget, c’est un préliminaire des élections. Que produira- 
t-elle dans la situation de la France? 

Il n’est point douteux que, considéré à un point de vue théorique et 
supérieur, le scrutin de liste a une portée, un caractère que n’a pas le 
scrutin d'arrondissement. Il donne aux élections une signification plus 
politique ; il met ou 1l est censé mettre l’intérêt général d’une repré- 
sentation plus fortement composée au-dessus des intérêts et des 
importances de localité. Le scrutin de liste peut avoir sans doute cet 
avantage. Est-il plus vrai, est-il plus sincère que le scrutin d’arron- 
dissement? À parler franchement, c’est une question qui a été tran- 
chée tour à tour dans tous les sens, selon les circonstances, depuis 
que le suffrage universel existe. Lorsque le scrutin de liste a été la 
loi du pays, on n’a pas tardé à en saisir les inconvéniens et les abus. 
On a vu qu’il ne produisait qu’une représentation factice élue sans 
garanties, préparée par des comités sans mandat ou par quelque 
prépotence directrice : on a demandé à revenir au scrutin d’arrondis- 
sement ! Depuis dix ans, ce dernier genre de scrutin existe, et on a vu 
cette masse d’appétits locaux, d’ambitions vulgaires, de médiocrités 
brouillonnes, encombrant la vie publique, tenant en échec l’adminis- 
tration, le gouvernement. On a eu ce que M. Gambetta, dans son lan- 
gage irrévérencieux, à appelé une « chambre de sous-vétérinaires :» on 
demande aujourd’hui à revenir au scrutin de liste ! C’est un peu l’his- 
toire d’un malade qui se tourne de tous les côtés, cherchant une 
position dans l’espoir d’être soulagé du mal dont il souffre pour le 
moment. Cela signifie tout simplement que le suffrage universel, depuis 
qu’il a été inauguré en France, n’a point trouvé encore son organisation. * 
Il reste, pour ainsi dire, à l’état d’élément tour à tour soumis à un pou- 
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voir qui le dirige ou incompressible, et, à voir les idées qui règnent, 
aujourd’hui il y a bien des chances pour que la loi qui sera vraisem- 
blablement votée ne soit qu’une expérience incohérente de plus. Ce 
dont les partisans du scrutin de liste devraient se préoccuper avant 
tout, en effet, ce dont ils s’occupentle moins, c’est d'organiser le suffrage 
universel. Ils se préparent uniquement à faire voter le scrutin de liste 
pour Pexploiter dans un intérêt de parti, et, au lieu de chercher à atténuer 
les abus du suffrage universel dans l’application, ils semblent s’étudier 
au contraire à en aggraver les dangers en repoussant une proposition, 
pourtant bien naturelle, qui consisterait à proportionner le nombre 
des députés au chiffre des électeurs plutôt qu’au chiffre brutal de la 
population. La question est bien simple en vérité. Il s’agit tout bon- 
nement de savoir si les étrangers allemands, italiens, anglais, qui 
affluent à Paris, dans quelques villes du Nord ou du Midi, concourront 
indirectement à déterminer l’importance de la représentation par 
département. Les radicaux tiennent absolument à avoir des députés 
qui représentent dans une certaine mesure des étrangers.Chose plus 
singulière, le gouvernement lui-même semble assez disposé à accepter 
ce système, tout au moins à le laisser passer sans contéstation. Et 
voilà, on en conviendra, une étrange manière de préparer une orga- 
nisation sérieuse, nationale, surtout durable, du suffrage universel 
par le scrutin de liste ! 

On parle sans cesse de réformes, de progrès, on se flatte aussi de 
reconquérir par une politique d'initiative l'influence au dehors. C’est 
là justement la question. Pour accomplir de vraies et utiles réformes, 
comme pour avoir une politique extérieure sérieuse, 1l y a un certain 
nombre de conditions nécessaires en dehors desquelles tout est vain 
ou périlleux. Il faut un gouvernement attentif, mesuré, ferme dans 
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Ce sont les deux grands ressorts sans lesquels on ne peut rien. Et, 
pour être une majorité, il ne suffit pas de parler comme parlait récem- 
ment le président d’un groupe parlementaire, M. Develle, de se dire 
modestement qu’on a mérité la confiance du pays, qu’on a réalisé toute 
sorte de progrès, que la question des fonctionnaires a été heureuse- 
ment résolue, que « jamais le contrôle de nos finances n’a été plus 
vigilant, » qu’on représente « les principes de modération et de jus- 
tice, » que tout est pour le mieux. Il ne suffit pas non plus, pour être 
un gouvernement, d’en affecter l’apparence, de prendre des airs d’au- 
torité, de se montrer expert aux petits manèges et aux petites capta- 
tions de pouvoir. Pour être une majorité et un gouvernement, il faut 
savoir ce qu’on veut; il faut avoir des vues précises, un sentiment 
exact des besoins, des mœurs, des intérêts du pays, et, il faut se dire 
surtout qu’on ne fonde pas un régime avec les idées qui ont servi à 
détruire tous les régimes, avec des complaisances pour les factions, 


% 


230 REVUE DES DEUX MONDES. 


avec des passions exclusives, des guerres contre les croyances, et des 
apothéoses des agitateurs révolutionnaires de tous les temps. L’autre 
jour, les pouvoirs publics se sont dérangés pour une cérémonie de 
place publique. La chambre des députés s’est fait un devoir d’inter- 
rompre ses travaux; M. le président de la république a envoyé ses 
représentans; les ministres se sont rendus à la cérémonie. Tout ce 
monde officiel s’est mis en mouvement pour assister à l'inauguration 
d’une statue de M. Ledru-Rollin, élevée à la place où il y avait une 
statue de Voltaire, qui avait succédé à une statue du prince Eugène. 

Fort bien! Qu’est-ce que M. Ledru-Rollin? Pourquoi lui élève-t-on 
une statue? M. Ledru-Rollin n’a jamais été vraiment qu’une médiocrité 
gonflée et assez prétentieuse, qui n’a eu qu’une importance toute fac- 
tice et éphémère. Il n’a certes mérité des statues ni par son éloquence, 
ni par les œuvres de l'esprit, ni par ses actions, ni par l'éclat d’une 
grande carrière. Il est, dit-on, l’un des fondateurs du suffrage uni- 
versel, il l’a été dans tous les cas, avec bien d’autres, même avec un 
des chefs du parti légitimiste, M. l’abbé de Genoude, qui avait élevé le 
drapeau du suffrage universel bien avant le tribun révolutionnaire. 
Jeté un jour, par le hasard des événemens, dans un gouvernement 
provisoire et au ministère de l’intérieur, M. Ledru-Rollin n’a montré 
au pouvoir que l’inconsistance agitée d’un politique à la fois violent 
et faible. Il n’a laissé qu’un souvenir de son passage dans les affaires 
de son pays : il a été un des auteurs de la révolution du 24 février 
1848 contre un gouvernement demeuré jusqu’au bout dans la loi, et 
ila été aussi l’insurgé du 13 juin 1849 contre la république elle- 
même. Qu'on le veuille ou qu’on ne le veuille pas, c’est là la moralité 
de la cérémonie: sur ce piédestal, c’est la force qui triomphe; cette 
statue, elle est élevée à l’esprit d’insurrection, et c’est l'esprit d’insur- 
rection, c’est la force qu’on est allé l’autre jour honorer officiellement. 
On s’en serait passé, c’est bien possible ; on y est allé parce qu’on n’a 
pas osé se séparer du radicalisme, et c’est précisément parce qu’on 
subit ces complicités, parce qu’on a de ces héros, qu’on a tant de peine 
à être un gouvernement sérieux et une vraie majorité. C’est parce 
qu’on est bon gré mal gré enchaîné à la politique révolutionnaire qu’il 
n’y a que des réformes équivoques à l’intérieur et des entreprises 
incohérentes à l’extérieur. | 

À voir camment tout change et décroît ou s’altère au courant de ce 
siècle qui se précipite, on ne peut se défendre parfois d’un certain 
retour d'esprit vers d’autres temps qui ont eu sans doute eux-mêmes 
leurs troubles et leurs crises, leurs faiblesses et leurs ridicules, mais 
où il y avait aussi à travers tout l’ardeur des idées, la générosité des 
sentimens, le goût des conquêtes libérales et des plus nobles garan- 
ties publiques. On se reprend à interroger un passé déjà lointain, à 
compter tout ce que les années ont dévoré d'hommes et de gouverne- 
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mens, tout ce qu’elles ont laissé de ruines sur cette longue route où 


les étapes sont marquées par des révolutions et des déceptions. 

C’est l'impression qui se réveille à la lecture de ce nouveau volume 
de la Correspondance de Charles de Rémusat avec sa mére, un des plus 
intéressans et des plus vifs de cette série qui a commencé par les 
Mémoires et les Lettres de Me de Rémusat sur l'empire, qui va aujour- 


,dhui jusqu'aux premières années de la restauration. Ces lettres 
nouvelles sont une histoire familière, piquante des incidens ou des 


travers du jour en même temps qu’un drame tout moral et intellec- 
tuel entre deux esprits d’élite à un des momens les plus attachans, 
les plus caractéristiques peut-être du règne de la légitimité restaurée. 
On est en 1818, à ces heures encore indécises où la restauration, déli- 
vrée par M. de Richelieu de l’occupation étrangère, essaie de se déga- 
ger à l’intérieur et de prendre une direction libérale par un ministère 
modéré et éclairé, avec une loi nouvelle sur les élections, avec la loi 
du maréchal Gouvion-Saint-Cyr sur le recrutement de l’armée, avec 
les lois de M. de Serre sur la presse. Les vieux partis, ultras et émi- 
grès de l’ancien régime, révolutionnaires ou impérialistes mal dégui- 
sés, s’agitent autour de cette royauté bien intentionnée, mais incer- 
taine et hésitante, tandis que de toutes parts commence à s’élever 
une jeunesse étrangère aux factions, intelligente, instruite, géné- 
reuse, impatiente de vivre et de penser. Les partis conspirent, les 
chambres discutent, les ministres ne sont pas toujours sûrs les uns 
des autres et se jalousent, les salons s'ouvrent à l'élégance et à l’es- 
prit, les jeunes gens cherchent leur voie : tout est en mouvement ! c’est 
le cadre où se Joue cette correspondance entre Me de Rémusat, qui 
est à Lille avec son mari, préfet du Nord, et Charles de Rémusat, qui 
est à Paris, occupé au ministère de la marine, auprès de M, Molé, fort 
mêlé au monde et déjà épris d'idées nouvelles. Rien, certes, de plus 
attrayant que cette conversation animée de deux personnes de nature 
et d’àäge si différens, — la mère, clairvoyante, sensée, attentive à tout 
ce que fait ou pense son fils, ingénieuse à l’avertir et même à le redres- 
ser, — le fils, libre d’esprit, ayant déjà des convictions sous un air 
mondain, grandissant à vue d’œil jusqu’au jour où le livre de Me de 
Staël sur la révolution française le révèle en quelque sorte à lui-même, 
et où il écrit : « Ge livre me ravit, il m’enchante, il m’émeut. Aucune 
lecture ne m’a plus touché, ne m’a mieux été au cœur que celle-là, J'en 
pleure de joie, quelquefois de douleur et souvent aussi de fierté;.. c’est 


“un juste sujet de fierté que de retrouver dans un esprit de cette hau- 


teur toutes ses opinions... » Ge livre de Mme de Staël était l’objet de 
son premier écrit, que M. Guizot signalait comme une expression de 


.ce que pensaient les générations nouvelles, et qu’il avait d’abord natu- 


rellement communiqué à sa mère. Ainsi, ils vont l’un et l’autre, la 
mère et le jeune homme, se confiant toutes leurs impressions, par- 


292 REVUE DES DEUX MONDES. 


lant des choses les plus sérieuses comme des bruits mondains ou 
d’une représentation de Me Mars, commentant les incidens de la pali- 
tique et les discussions des chambres, traçant au passage de piquans 
portraits des ministres, de M: Molé, de M. Pasquier, des ultras ou des 
révolutionnaires. 

De ce monde d’autrefois et de ce temps il ne reste plus rien, pas 
même les lois libérales de M. de Serre sur la presse, qui ont été rem- 
placées et n’ont jamais été égalées. Il ne reste tout au plus que le 
souvenir d’un moment brillant de l’histoire, des tentatives généreuses 
qu’on faisait alors pour arriver à fonder par degrés des institutions 
libres, et le sentiment assez peu consolant que, depuis cette époque, 
on a fait du chemin sans aller plus droit au but. C’est justement en 
cela que ces lettres, révélation d’un esprit jeune et fier, retrouvent un 
singulier à-propos. Il est certain que bien des idées qu’on avait en 
1818 et en 1820 ressembleraient aujourd’hui à de l’ingénuité, tant on 
s’est accoutumé à ne tenir aucun compte des conditions, des garan- 
ties en dehors desquelles un jeune libéral d’autrefois trouvait que la 
vie publique n’avait plus de prix. Charles de Rémusat écrivait, en 
4818, non par diplomatie de parti, mais dans l'intimité, qu’il y avait 
quelque chose de plus dangereux que le despotisme éhonté de la force, 
qui ne trompait personne, c'était «le despotisme hvpocrite, qui 
cherche des excuses, expose ses motifs, colore ses intentions, remet 
tous les droits en question et profite de l'incertitude des esprits, de 
l'inquiétude des consciences pour les faire parler à son gré. » Ce jeune 
libéral de la restauration avait le sentiment profond qu’il n’y avait pas 
de liberté sans des garanties précises pour tous et sans le respect de 
ces garanties, qu’il n’y avait pas un ministère sérieux s’il n’avait pas 
un système suivi, s’il ne s’attachait pas aux institutions, et c’est sous 
la monarchie, trois ans après 1815, qu’il parlait ainsi. Lorsque le maré- 
chal Gouvion-Saint-Cyr proposait sa loi de recrutement, qui est restée 
longtemps une des lois les plus libérales, les plus populaires, qui chassait 
l'arbitraire de l’armée, il rencontrait une vive opposition parmi les 
royalistes, et ce qu’on attaquait dans la loi, c'était justement ce que 
Charles de Rémusat défendait, en montrant dans le maréchal un 
modèle à suivre. « C’est une belle attitude, écrivait-il, que celle de ce 
ministre de la guerre qui, impassible et muet au milieu du fracas des 
disputes, ne prend la parole que pour être entendu de la France 
entière. Il y a un mois, ses collègues se moquaient de lui; c'était à 
qui plaisanterait sur son calme et son immuabilité, et il s’est trouvé 
tout bonnement que, parce qu’il savait ce qu’il voulait, il a été plus 
habile qu'eux tous. Tout serait donc facile si, au lieu de dépenser 
son esprit en petites choses, on ne procédait que par grandes me- 
sures,.. enfin si, selon l'expression de Mirabeau, on élevait l’oriflamme 
au-dessus de toutes les bannières, » Le fait est que l’exemple a son 
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prix pour nos ministres de la guerre qui se succèdent, et que la 
lecture de ces Lettres de 1818 pourrait n’être pas inutile à ceux qui 
prétendent gouverner avec leur arbitraire, leurs expédiens et leurs 
petitesses, en mettant leur « bannière » de parti au-dessus de 
« l’oriflamme, » c’est-à-dire au-dessus de l'intérêt de la France. Cette 
lecture, elle apprendrait au besoin à ceux qui l’ignorent que, sous bien 
des rapports, ils sont moins avancés qu’on ne l'était en 1818, et elle 
montrerait aussi aujourd’hui comme alors que, suivant un autre mot 
de Me de Rémusat, nous ne reprendrons une véritable importance 
extérieure qu’en revenant à des idées plus justes, plus élevées, à un 
système de politique intérieure mieux ordonné. 

La France, il est vrai, n’est pas la seule nation de l’Europe qui ait 
eu, dans notre temps, ses épreuves ou ses crises, qui se soit souvent 
trompée de route, et encore, à l’heure qu’il est, elle n’est pas seule à 
avoir des embarras de toute sorte. Le monde contemporain est engagé 
aujourd’hui dans des affaires qui peuvent avoir d’étranges consé- 
quences, où l’imprévu peut ménager bien des surprises. Que résul- 
tera-t-il, particulièrement pour l'Angleterre, de ces complications 
égyptiennes où le ministère s’est aventuré plus qu’il ne le voulait 
peut-être, où il se trouve pris plus qu’il ne Pavait prévu? C’est une 
question qui se débat depuis quelques jours déjà dans les chambres, 
que la discussion même, si étendue qu’elle soit, n’éclaircira, à coup 
sûr, que très incomplètement, et qu’elle ne résoudra pas, dans tous 
les cas parce que, devant les événemens qui se précipitent, les dis- 
cours ne sont rien. Lorsque tout récemment le parlement s’est rou- 
vert sous la vive impression des mécomptes de la guerre du Soudan, 
un des premiers actes de l’opposition a été de présenter une motion 
de censure contre la politique ministérielle, et le chef du cabinet, 
M. Gladstone, n’a point hésité à avouer qu’on se trouvait dans une 
situation des plus compliquées, dans une crise fort sérieuse. Un des 
chefs conservateurs, lord Salisbury, de son côté, forçant un peu les 
couleurs, est allé beaucoup plus loin ; il a déclaré, dans un mouve- 
ment d’éloquence passionnée, que l'Angleterre, au moment où le par- 
lement se réunissait, se trouvait dans les circonstances les plus 
graves qu’on eût connues depuis longtemps, qu’elle était partout 
isolée, que ie fameux concert européen, dont on a fait tant de bruit, 
n'apparaît aujourd’hui que comme une coalition européenne contre 
l'Angleterre; il a ajouté qu’on était menacé jusqu’en Asie par les 
mouvemens agressifs de la Russie contre l’empire de l’Inde, et qu’il 
y avait à craindre que les embarras du Soudan ne fussent aggravés 
par ceux qui seront toujours prêts à saisir l’occasion de s’en servir. 

Il est certain que, si la situation n’est pas aussi sombre que la 
dépeint lord Salisbury, elle est tout au moins bien compliquée, comme 
M. Gladstone en a fait sincèrement l’aveu; elle s’est même aggravée 
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depuis quelques jours par une série de contretemps, d’incidens mal- 
heureux et dramatiques qui ont fortement ému l'imagination anglaise, 
Au premier moment, on s’était plu à garder quelques doutes sur la 
chute définitive de Khartoum, sur le sort de Gordon, et, dans tous les 
cas, on comptait pouvoir poursuivre la campagne sur le Haut-Nil, aller 
jusqu’à la capitale du Soudan, occupée depuis peu par le mahdi, Main- 
tenant toutes les illusions se sont évanouies coup sur coup, L’infortuné 
Gordon est bien décidément mort, après avoir adressé à ses compa- 
triotes des appels désespérés, qu’on publie aujourd’hui; il a été trahi, 
comme il l'avait prévu et tristement annoncé d’avance dans ses derniers 
messages. Ce premier objet de la eampagne africaine a disparu, et 
non-seulement il n’y a plus lPespoir de continuer les opérations qu’on 
avait entreprises, d'enlever Metammeh, comme on paraissait le proje- 
ter, d’aller jusqu’à Khartoum, qu’il faudrait désormais assiéger, mais 
les Anglais semblent même être réduits à la nécessité de rétrograder, 
d'abandonner les positions qu’ils avaient conquises. Le colonel Wilson 
n’a pu être sauvé sur le Nil par lord Beresford qu’à travers mille dan- 
gers et dans les circonstances les plus tragiques. La brillante affaire 
où a péri le général Earle n’a été qu’un succès sans lendemain, qui a 
été chèrement acheté et qui n’a rien avancé. Le général Buller, qui a 
remplacé sir Herbert Stewart, mort de sa blessure, est obligé de quitter 
Abou-Kléa et de se replier sur Gadkul, Les troupes que le gouverne- 
ment anglais vient d’expédier avec les généraux Brackenbury et Gra- 
ham seront sans doute forcées de prendre des positions choisies avec 
prudence, soit à Souakim, soit à Berber. C’est, en un mot, une cam- 
pagne à recommencer dans des conditions nouvelles, avec des moyens 
militaires plus complets, et cette campagne, on ne pourra la reprendre 
que dans quelques mois. D'ici là, c’est une attente pénible, mais 
inévitable, dont la fierté anglaise subit impatiemment la nécessité. 
Par une coïncidence qui n’est peut-être que fortuite, à laquelle lord 
Salisbury a fait allusion, il s’est trouvé qu’au moment où se pas- 
saient ces cruels événemens du Haut-Nil, la Russie semblait méditer 
quelque mouvement au cœur de l’Asie, sur Hérat, et aussitôt on a 
vu l’empire de l’Inde menacé. D’un autre côté, enfin, on vient de 
publier dans une multitude de livres blancs et bleus toutes ces con- 
troverses diplomatiques où M. de Bismarck, tout entier à ses conquêtes 
coloniales, ne laisse pas de prendre avec l'Angleterre un ton assez hau- 
tain, qui a pu paraître quelque peu irritant à des esprits déjà surex- 
cités. Tout cela s’est produit à la fois, et c’est dans ces conditions passa- 
blement dangereuses ou scabreuses que le parlement s’est réuni. 
L’Angleterre n’est point sans doute perdue pour une de ces crises où, 
depuis longtemps, elle s’est accoutumée à retremper son énergie. Le 
chef officiel et responsable du gouvernement, M. Gladstone, ne reste 
pas moins dans une situation difficile, d’autant plus que tout ce qui 
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arrive est manifestement la suite d’une politique qui, depuis la pre- 
mière heure, n’a jamais su ni prévoir ni vouloir, qui, par ses hési- 
tations et ses contradictions incessantes, a laissé s’aggraver ces affaires 
d'Égypte et du Soudan, devenues presque inextricables. 

Aujourd’hui il ne s’agissait plus seulement de sortir de ces embarras 
par un acte de volonté énergique et prévoyante, par un déploiement de 
forces devant lequel on ne pouvait plus reculer; il s’agissait d’abord de 
gagner une première bataille devant le parlement, de rallier une 
majorité émue elle-même des derniers événemens, et M. Gladstone a 
posé la question avec la supériorité de sa raison en déclarant qu’il ne 
serait pas avantageux pour l’Angleterre d'offrir aux autres nations le 
spectacle d’un gouvernement déconsidéré et d’une chambre sans con- 
fiancé. En réalité, si le parlement s'était senti tout à fait libre, il aurait 
bien pu répondre au chef du ministère par un témoignage de mau- 
vaise humeur, en s’associant à une motion de censure plus ou moins 
mitigée; c'était d'autant plus à craindre que M. Gladstone ne s’est 
pas expliqué d’une manière bien nette, qu’il a gardé une certaine 
réserve dans sa défense, dans l’exposé de sa politique, et que, d’un 
autre côté, même dans son parti, parmi les libéraux, il y avait des 
susceptibilités, des inquiétudes, des impatiences, dont M. Goschen s’est 
fait l'organe résolu et éloquent. M. Goschen, qui a une sérieuse impor- 
tance, n’a pas fait précisément un discours d'opposition ; il n’a pas du 
moins hésité à déclarer qu’il entendait réserver son opinion, qu’il ne 
s’associerait à un vote favorable que s’il obtenait des explications suf- 
fisantes Sur les intentions du gouvernement, sur ce qu’on se proposait 
de faire à Khartoum, à Berber, à Souakim, en un mot sur toute la poli- 
tique de l'Angleterre dans la vallée du Nil. L'intervention et le lan- 
gage de M. Goschen ont certainement leur gravité; ils attestent sous 
une forme particulière la scission parmi les libéraux. Ce qui a pu 
toutefois garantir encore le ministère d’un échec trop décisif, c’est la 
difficulté qu’il y aurait à le remplacer. Que lord Salisbury ait déclaré 
tout récemment qu’il était prêt à prendre avec son parti la direction 
des affaires, c’est possible, il est dans son rôle. Évidemment la cam- 
pagne qu'il poursuit n’a d’autre but que de renverser le ministère et 
de le remplacer; mais c’est une crise intérieure ajoutée à une crise 
extérieure, en plein inconnu pour ainsi dire, sous un nouveau régime 
électoral, et de plus, ce serait peut-être une aggravation sensible de la 
situation diplomatique, après les paroles acerbes que le chef des con- 
servateurs a prononcées dernièrement contre la Russie. Les tories peu- 
vent sans doute essayer de se rapprocher de l'Allemagne; seulement 
ils seront obligés alors de faire à M. de Bismarck de sérieuses conces- 
sions sur la politique coloniale ; au demeurant, c’est un grand trouble. 
C’est ce trouble même qui a sans doute servi le ministère, au moins 
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une dernière fois; si M. Gladstone a fini, en effet, par sortir à demi 
victorieux de toutes, ces confusions, il l’a certainement dû à la gravité 
de la situation; il l’a dû peut-être aussi à l’appui de M. Parnell et de 
ses amis, qui ne lui auront évidemment donné leur vote, s'ils l’ont 
donné, que moyennant réciprocité, à la condition d’obtenir un adou- 
cissement des lois répressives en Irlande. M. Gladstone avait bien 
quelque raison de dire que la situation était compliquée, et, après tout, 
la première condition pour l'Angleterre reste toujours de rétablir ses 
affaires sur le Haut-Nil, 

Au milieu de toutes ces complications égyptiennes cependant, quelle 
est la position que l'Italie se propose de prendre avec le contingent 
assez important qu’elle a expédié dans la Mer-Rouge? Quelle est la 
pature de ses relations avec l’Angleterre ? Y a-t-il entre les deux pays 
un certain accord pour partager les dangers, les difficultés et les avan- 
tages d’une action commune? Le ministre des affaires étrangères du 
roi Humbert, M. Mancini, interrogé plusieurs fois dans son parlement 
de Rome, a refusé absolument de répondre et de s'expliquer; mais ce 
que M. Mancini n’a point dit, lord Granville, il y a quelques jours, sir 
Charles Dilke, hier encore, l’ont dit à peu près dans les chambres 
anglaises. Autant qu’on en puisse juger par les explications des minis- 
tres anglais, il n’y a entre les deux pays ni traité, ni convention, ni 
arrangement concerté d'aucune sorte. L'Italie a simplement agi sous 
sa propre responsabilité en envoyant ses soldats dans la Mer-Rouge. 
L’Angleterre, prévenue des intentions du cabinet de Rome, ne l’a ni 
encouragé à occuper Massaouah ni détourné de cette occupation ; elle 
l’a tout au plus engagé à s’entendre avec la Porte, qui reste la sou- 
veraine territoriale dans ces contrées, et qui a protesté depuis contre 
l'intervention italienne. Sir Charles Dilke a même ajouté, au sujet 
de l'occupation de Massaouah : « Nous ne nous reconnaissons en 
aucune sorte responsables de cet acte, nous ne l’avons pas suggéré 
à l’origine, et, quoique nous en ayons eu connaissance, nous ne lPavons 
pas conseillé. » Que, malgré tout, il y ait entre les deux pays une 
entente assez intime, les cabinets de Rome et de Londres sont les 
premiers à l’avouer. Il ne résulte pas moins de tout cela que l’Angle- 
terre tient à garder la liberté de son action, à décliner toute autre res- 
ponsabilité, et que l'Italie, pour sa part, reste engagée dans une affaire 
assez dificile à préciser. C’est là pour le moment toute la situation. 
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LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE 


Les Consolidés anglais ont baissé de deux unités depuis la nouvelle 
de la chute de Khartoum. En même temps qu’une émotion légitime 
agitait fout le pays, le désarroi se mettait au Stock-Exchange. Le 
marché des Consolidés est étroit et il n’a peut-être pas été besoin 
de bien nombreuses ventes de liquidation pour déterminer le mouve- 
ment qui s’est produit. La réaction s’explique d’ailleurs par l’éven- 
tualité d’une élévation de l’income-tax, entre autres mesures fiscales 
dont l'adoption pourra être rendue inévitable par l’énormité des frais 
de l’expédition nouvelle où s’engage l’Angleterre. 

A ces raisons financières s'ajoutent des considérations politiques. 
Dès la reprise de la session du parlement, une double motion de cen- 
sure a été présentée contre la politique du cabinet Gladstone, l’une à 
la chambre des communes par sir Stafford Northcote, l’autre à la 
chambre des lords par le marquis de Salisbury. Le gouvernement, dont 
les perpétuelles hésitations ont été en grande partie la cause directe 
de la triste situation où se trouve actuellement l’Angleterre, a été 
attaqué à la fois par les conservateurs et par une fraction du parti 
libéral, sous la direction de M. Goschen. Celui-ci voudrait arracher au 
cabinet l'engagement, sinon d’écraser le mahdi à Khartoum (ce qui 
est reconnu plus difficile qu’on ne l’avait présumé d’abord), du moins 
de procéder à une occupation permanente de la ligne Souakim-Berber. 
M. Gladstone a refusé de prendre aucun engagement. Le cabinet, mis 
en minorité à la chambre des lords, n’en a pas moins retrouvé une 
faible majorité aux communes. 

Notre marché ne s’est pas laissé atteindre par la baisse du grand 
fonds d’état britannique. La solidarité qui, d'ordinaire, relie si étroite- 
ment les mouvemens des deux bourses de Londres et de Paris, a 
été rompue pour la circonstance. La rente anglaise baissait pour des 
raisons sinon locales, du moins spéciales à l’Angleterre; il n’en devait 
pas résulter un motif de recul sur nos fonds publics, d’autant plus 
que peu de jours après que les Anglais apprenaient la perte de Khar- 
toum et la fin tragique de leur héros, le télégramme nous apportait 
l’heureuse nouvelle de la prise de Lang-son, couronnement d’une 
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campagne très habilement préparée et très brillamment exécutée par 
nos généraux au Tonkin. On a appris quelques jours plus tard que 
l'amiral Courbet avait réussi à couler deux navires de guerre chinois. 

Ainsi, les deux pays éprouvaient, dans leurs entreprises lointaines, 
des fortunes bien différentes; pourquoi ce qui faisait tort au crédit 
de l’un aurait-il nui au crédit de l’autre? Nos fonds publics ont donc 
laissé les Consolidés fléchir sans les suivre dans ce mouvement. 
Le 4 1/2 a monté de 109.65 à 109.85, pour revenir en dernier lieu 
à 109.67; le 3 pour 100 a gagné 0 fr. 30 à 81.52; l’amortissable s’est 
tenu, avec de courtes fluctuations, aux environs de 83 francs. Le bruit 
d’un désaccord entre les gouvernemens de Londres et de Paris sur la 
question du riz, considéré par le dernier comme contrebande de 
guerre, a provoqué dans la journée de vendredi une réaction assez 
vive. Les vendeurs, débordés sur tous les points, ont fait tous leurs 
efforts pour obtenir la réponse des primes à des cours un peu plus 
bas: il est probable qu’ils auront au moins partiellement réussi, La 
spéculation abandonne de plus en plus le 4 1/2 pour se porter sur 
le 3 pour 100 perpétuel. Les fluctuations ont été plus larges, pendant 
toute la quinzaine, sur ce dernier fonds que sur le premier. 

Au comptant, l’activité se ralentit. Les capitaux disponibles ont été 
employés et les achats de rentes et d'obligations diminuent. Cepen- 
dant, alors que les cours des obligations de nos grandes compagnies 
sont restés stationnaires pendant la seconde quinzaine de février 

les obligations du Crédit foncier ont été recherchées, notamment les 
Foncières 1877 et 1883, les Communales 1880 et 1884, et les Obliga- 
tions 3 pour 100 de la Banque hypothécaire. Sur les obligations des 
chemins étrangers, calme complet; les Autrichiennes seules présen- 
tent une légère plus-value de 2 à 3 francs. 

Les fonds russes ont été très offerts à Londres et à Berlin sur le 
bruit que le gouvernement de Saint-Pétersbourg préparait un coup de 
main contre Hérat, Les journaux anglais ont sonné l'alarme. 11 paraît 
qu'il ne s’agit pas de la ville même de Hérat, qui, pour l’instant, ne 
serait pas menacée, mais d’une simple rectification de frontières fondée 
sur des considérations économiques et ethnographiques. À Berlin, la 
spéculation a réagi Contre la mauvaise humeur de Londres. Malgré 
cette reprise, toutes les catégories russes perdent encore un point et 
demi environ sur les cours du milieu du mois. 

L’Italien s’est tenu à peu près aux mêmes cours depuis le 45, La 
politique coloniale à quelque peu nui à Pessor que prenait ce fonds 
vers le pair. Déjà trois expéditions sont parties pour la Mer-Rouge 
avec cinq mille hommes et dés torpilleurs, Y aura-t:il une quatrième 
expédition? La nouvelle en est presque chaque jour lancée, puis 
démentie, À Londres, on déclare que l’Angleterre et l'Italie ont entre 
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elles les relations les plus amicales, mais ne sont liées par aucun traité, 
par aucune convention de coopération militaire. En Italie, l’opposition 
réclame des explications, de la lumière, mais M. Mancini refuse abso- 
lument de parler, et la chambre lui donne raison. Entre temps, la dis- 
cussion des conventions de chemins de fer se poursuit avec une len- 
teur qu’on serait tenté de croire calculée. Le 25 courant, enfin, a été 
entièrement approuvé le contrat pour l’exploitation du réseau de la 
Méditerranée, et les députés ont passé à l’examen du contrat concer- 
nant le réseau de l’Adriatique. 

Le mouvement de hausse que l’on a essayé sur l’Extérieure de 
l'Espagne n’a pas réussi. De 62 il a fallu revenir à 61 1/4. À Madrid, 
la question budgétaire est grave. On annonce un gros déficit pour 
l'exercice en cours, et sans doute aussi pour le prochain. Il faudra 
recourir à la dette flottante et plus tard consolider cette dette. Les 
revenus de l’état ont, en effet, sensiblement diminué. À qui la faute ? 
Les journaux ministériels disent que la politique ministérielle n°y 
est pour rien et que les coupables sont : la stagnation des affaires, 
les mondations, le choléra, le phylloxera et les tremblements de terre. 
Peut-être à cette liste conviendrait-il d'ajouter la situation lamentable 
de l’île de Cuba. 

La question du règlement des finances égyptiennes est à la veille 
d’être résolue. Les négociations étaient virtuellement terminées le 
19 au moment de la réunion du parlement anglais. Il n’y avait plus 
que quelques détails insignifians à régler. Les déclarations les plus for- 
melles à cet égard ont été faites par lord Granville et par M. Gladstone à 
Londres, et par M. Jules Ferry à Paris. Tout est convenu et arrangé. 
Il ne manque plus que les signatures. Comme elles ne devaient être 
données qu'après le vote sur les motions de censuré, on peut suppo- 
ser qu’elles ne tarderont plus maintenant beaucoup. L’Unifiée, qui 
avait été portée au-dessus de 350 par l’imminence de la conclusion du 
traité, a été ramenée à 340 par l’ajournement des signatures. 

Le sultan a signé l’iradé par lequel la construction des lignes tur- 
ques de jonction est concédée au groupe de la Banque ottomane et 
du Comptoir d’escompte. Jusqu'au 19, les propositions de M. de 
Hirsch semblaient devoir l'emporter; elles avaient les sympathies du 
sultan et du palais; on sait qu’elles ont été renvoyées trois fois à 
l'examen du conseil des ministres. Mais le grand-vizir s’est déclaré 
prêt à donner sa démission si ces propositions étaient acceptées. Le 
sultan a cédé. Toutes les anciennes catégories de fonds turcs ont 
aujourd’hui disparu pour faire place aux trois séries B, GC, D, de 
même type, et rapportant le même intérêt, mais différant au point 
de vue de la date de lamortissement, la série B ayant la priorité sur 
la série C et celle-ci sur la série D. La dernière est en même temps 
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la plus importante par le nombre de titres et seule elle sert aux tran— 
sactions de spéculation. Le 4 pour 100 turc nouveau a monté de 17.45 
à 17.77, ainsi que la Banque ottomane de 600 à 608. 

Il s’est produit depuis quinze jours un grand changement de cours 
sur les valeurs de la compagnie de Suez. L’Action a monte de 1,907 
à 2,025; la Délégation, de 1,110 à 1,150 ; la Part de fondateur, de 707 
à 750; la Part civile, de 1,232 à 1,325. Le motif principal assigné à 
cette hausse se trouve dans les négociations qui viennent d’être enga- 
gées entre les puissances en vue d’assurer la neutralité du canal. La 
liberté du passage est proclamée en principe dans l’arrangement égyp- 
tien. Le règlement des détails sera renvoyé à un traité spécial, qui 
sera élaboré par une commission internationale, puis sanctionné par 
une conférence européenne. Les recettes du mois de janvier ont pré- 
senté une moins-value de 14 million de francs sur 1884. Pour février, 
la différence n’est, jusqu'ici, que de 80,000 francs. 

Le Crédit foncier s’est tenu sans changement de 1,331 à 1,335. La 
Banque de Paris a monté sans raison appréciable de 777 à 787; la 
Banque d’escompte, de 562 à 571; la Banque franco-égyptienne de 
h 1524/0222 

Le Crédit lyonnais est immobile à 555. Les comptes de cet établis- 
sement pour 1884 vont être soumis à l’assemblée générale le 7 mars. 
Le marché des chemins de fer est complètement délaissé. Les 
recettes sont toujours en diminution, bien que les différences aillent 
en s’atténuant. La moins-value atteint jusqu'ici : 3,800,000 francs sur 
le Lyon ; 1,150,000 sur le Nord ; 850,000 sur l'Ouest; 976,000 sur l’Or- 
léans ; 1,250,000 sur l'Est; 327,000 sur le Midi; 588,000 sur les Lom- 
bards ; 494,000 sur le Saragosse ; 497,000 sur le Nord de l'Espagne; 
145,000 sur les Portugais. Il n’y a augmentation que sur lEst-algérien, 
91,000 ; les Autrichiens, 168,000; et les Andalous, 96,000. En Italie, 
les Chemins méridionaux ont monté jusqu’ à 688. 

L’Action de la Franco-Algérienne a repris de 152 à 167 sur la déci- 
sion du tribunal de commerce de la Seine rejetant toutes les préten- 
tions d’un adversaire de la société. Le procès qui avait été intenté à 
cette dernière avait eu pour conséquence l’ajournement par la chambre 
du vote sur la convention passée entre l’état et la compagnie pour la 
concession d’une ligne de chemin de fer en Algérie. 

L’Action du Gaz a passé de 1,587 à 1,607; les Voitures ont été por- 
iées de 580 à 609 ; la Transatlantique a fléchi à 585, l'Omnibus à 1,180. 
Tous les titres de Panama, actions et obligations, se sont négociés 
pendant cette quinzaine en légère reprise. 


Le directeur-gérant : CG. BuLoz. 
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D’ordinaire, les enfans ne comprennent pas la mort. C'est pour 
eux quelque chose de vague et d'ignoré, un mystère pareil à ceux 
qu’on leur enseigne dans le catéchisme. Il faut s’être heurté déjà 
aux aspérités de la vie pour concevoir la navrante tristesse de ces 
deux mots qui résument toutes les vaines philosophies : « Plus 
jamais !.. » Cependant, lorsqu'il marchait en tête du convoi, à tra- 
vers les ruelles silencieuses de Léry, Hervé devinait que tout était 
fini, que son père était bien loin, qu'il ne le verrait plus. Il assista, 
muet, au service. L’abbé Lenoir officiait au milieu des enfans de 
chœur lourdauds, gènés dans leurs robes blanches, sous lesquelles 
passait un bout de pantalon bleu. 

En rentrant au château, 1l courut à l'appartement de sa mère. 
Il voulait la couvrir de baisers, pleurer avec elle. La douairière 


Jl'arrêta : 


— Votre mère dort, Hervé. Montez dans votre chambre, J'irai 
vous y rejoindre. 
Elle lui tenait la main, le regardant. Cette frêle créature était 


(1) Voyez la Revue du 15 février et du 1% mars. 
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désormais le dernier des Groix-Saint-Luc. Tous les anciens preux : 
et les compagnons de saint Louis et de Philippe Auguste ; les rudes 
partisans qui escortalent, avec le sire de Goucy et Dunois, les 
royales misères de Jean le Bon et de Charles VIT; les fidèles qui 
combattaient avec Joyeuse à Coutras ; puis les hardis ligueurs, 
les amis de Guise, qui ne saluaient Je Béarnais qu'après la sou- 
mission de Mayenne ; et plus tard, ce Croix-Saint-Luc, blessé à 
côté de La Rochefoucauld, au siège de Bordeaux, dans la guerre: 
des femmes ; son fils, l’aide-de-camp du duc d’Enghien à Rocroi, 
devenu maréchal de France et tué d’un coup de canon dans les 
Flandres ; toute cette race vallante, remuante, qui inscrivait son 
nom dans l’histoire à chaque règne nouveau ; courtisans dévots pour 
plaire à M%° de Maintenon, courtisans débauchés pour souper avec 
le Régent, courtisans du malheur pour monter sur l’échafaud de la 
place Louis XV, courtisans de l'exil pour mourir obscurément à 
Quiberon ; toutes ces traditions de bravoure, de noblesse, de peti- 
tesse ou de grandeur, tout cela se résumait en cet enfant de dix ans, 
dont le père venait de mourir et qu’on allait priver de sa mère. La 
douairière comprit qu’elle assumait une tâche redoutable. Quelque 
chose comme une lueur de pitié entra dans ce cœur glacé. Elle 
attira l'enfant vers elle, et l’embrassa au front. Surpris, Hervé la 
regarda de ses yeux fiers et calmes, où luisait une volonté réfléchie. 

Le lendemain, sans le dire à personne, il entra dans la chambre 
de Solange. Et ce furent des jeux, des baisers, des enivremens.… 
Hélas ! des larmes aussi. Elle était couchée. Hervé se tenait assis 
au chevet, et la mère, passant ses bras blancs autour du cou de 
l'enfant, serrait avec bonheur cette tête blonde sur sa poitrine. 
Enfin, arriva le jour où devait se lire le testament. M®° de Croix- 
Saint-Luc confia Hervé à Joseph, le premier piqueur. 

— Vous avez besoin d'exercice, dit-elle. Je désire que vous alliez 
courir dans les bois. On découplera les chiens. 

— Bien, grand’ maman. 

Et pendant qu'il bondissait dans les profondeurs de Charmois ou 
les taillis verdoyans des Charmettes, l’iniquité s’accomplissait. Quand 
il revint et qu’il demanda sa mère, on lui dit qu’elle était partie. 
Partie ? Sans l’avoir embrassé? Sans lui avoir dit adieu? Il ne com- 
prenait pas. Il resta quelques heures, pensif, Songeur : puis, montant 
dans l’oratoire de son aïeule : 

— Excusez-moi, dit-1l. J'ai appris que maman gars Quand 
reviendra-t-elle ? 

La comtesse contempla son petit-fils. I] lui rappelait moins Raymond 
que Solange. Elle retrouvait les traits, l’expression du visage de cette 
femme qu’elle haïssait, Et cependant elle devinait en lui une volonté 
rude à vaincre. 
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— Elle ne reviendra pas, répliqua lentement la douairière. 

— Alors, je ne verrai plus maman ? 

— Non. 

— Pourquoi? 

— Je vous défends de renouveler ces questions. C’est moi qui 


suis chargée de vous élever. Vous ne retournerez plus au collège. 
Quand les vacances seront terminées, je ferai venir l’abbé Hélon,, 


que vous avez connu chez les pères. 


Hervé était en face de sa grand’mère. Il gardait le silence. 


Ses yeux noirs et fermes ne perdaient rien de leur assurance. Il 
salua un peu craintivement et descendit dans la chambre de 
Solange. Elle conservait cet insaisissable parfum qui se dégage 
des choses. Les fines dentelles, les tentures, les tapisseries, le 
grand lit bas, les meubles favoris semblaient attendre le retour 
de leur maîtresse. Au mur, en face de la Vierge pensive au- 
dessus du prie-Dieu, pendait un tableau, le portrait de la com- 
tesse par Baudry. La ressemblance vivait. C’étaient les veux bleus 
et verts, les cheveux blonds comme de l'or pâle, le teint éblouis- 
sant de la jeune femme. Hervé s’assit devant le chef-d'œuvre 
du peintre. Il restait là, abîmé dans une contemplation muette. 
L'homme vient au monde et grandit, portant en lui certains senti- 
mens innés. L'amour filial est de ceux qui s’éprouvent et ne se 
raisonnent pas : inexplicable entrainement du cœur, aussi naturel 
qu'illogique. On à vu des fils choyés, gâtés, ne rendre qu’une affec- 
tion faite d'habitude et de respect, et d’autres, rudoyés, maltraités, 
élever un autel à l’idole sévère qui les méconnaissait. 

Hervé adorait sa mère, d’instinct, « les yeux fermés, » sans 
réflexion, sans s'être jamais dit : « Je l’aime parce que je suis son 
fils. » Il l’adorait comme l'oiseau l’espace, comme la fleur le grand 
soleil. Au collège, quand il travaillait, sa songerie s’envolait vers 
elle ; quand il détournait sa pensée du labeur interrompu, 1l revoyaït 
son visage doux, ses yeux tendres, ses lèvres souriantes. Et il se 
blottissait avee bonheur dans le silence tiède de la chambre par- 
fumée, sentant flotter dans l'air le souvenir impalpable qui lui ravis- 
sait le cœur. Partie ! Elle était partie ! Et il ne la reverrait jamais ! 
Qui disait cela? Sa grand’mère. Il n’aimait pas cette femme hautaine 
et froide. Quelque chose les séparait. Son cerveau d'enfant remuait 
cette même idée : Où était sa mère, et pourquoi les éloignait-on l’un 
de l’autre? Il ne comprenait toujours pas. Et le temps fuyait, et il 
se trouvait bien, là, à contempler ces traits délicats. Vers la fin de 
la journée seulement, 1l quitta la chambre, non rassasié encore de 
ce bonheur silencieux. Il eraignait qu’on ne le surprît et qu’en 
fermant la pièce on ne voulûüt à l’avenir le priver de la seule joie 
qui lui restait. 
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Le temps était radieux. Dans la grande pelouse, se dressaient des 
meules de foin odorant. Hervé avait maintenant tant de gaîté au 
cœur, grisé par son souvenir tendre, qu'il se roulait dans les 
herbes, dans le sainfoin, couché à plat ventre, riant de sentir les 
fleurs sauvages et la folle-avoine emmélées dans ses cheveux. Il 
fallut la présence de sa grand'mère pour éteindre cette flambée 
de joie. La soirée lui parut longue et ennuyeuse. Il ne se retrouva 
lui-même que dans son petit lit, quand le silence emplissait 
déjà la maison. Et il s'endormit avec un sourire en pensant à 
Solange. 

Et tous les jours ce fut la même chose. Froid et timide avec 
Me de Croix-Saint-Luc, répondant quand elle lui adressait la parole, 
mais ne la questionnant jamais, acceptant, sans les réclamer, 
les baisers glacés que matin et soir elle lui mettait au front. Il 
jouait une partie de la journée, jusqu'à ce que l'heure sonnât où il 
s'enfermait dans la chambre solitaire. Et c'était là le meilleur de 
son temps, les heures qui lui semblaient les plus douces, la vraie 
récréation pour cet être précoce, ferme et délicat, qui vivait sur- 
tout par le cœur. 

Cependant, un lent travail de réflexion s’opérait en lui. Il se 
demandait toujours : « Où est maman et que fait-elle? » Il ne vou- 
lait plus s'adresser à sa grand'mère. Il ne pouvait pas interroger 
les serviteurs de la maison. Il sentait que tous avaient des ordres 
particuliers et ne lui répondraient pas. Il se défiait autant de Joseph 
que de M’ Ernestine, car la douairière, désirant garder sous sa 
main les témoins qui lui seraient nécessaires, n'avait pas congédié 
les domestiques de sa bru. Une seule personne plaisait à l'en- 
fant : Virginie, une robuste Bressane de quarante ans, ancienne 
lingère de la comtesse Solange. Elle était veuve et venait de perdre 
une fille de douze ans. Chaque enfant lui rappelait sa petite morte. 
Elle savait ce qu'on racontait dans le château. Elle plaignait Herve 
de son abandon : mais la douairière inspirait une telle crainte aux 
gens qui la servaient que Virginie cachait cette muette sympa- 
thie. 

Cependant, les journées passaient, lentes et régulières. La fin 
du mois d'août approchait. Jusqu'à ce moment, Hervé avait été à 
peu près libre. Sans doute, 1l ne sortait pas sans être accompagné 
de Joseph : mais au moins, dans le pare, on le laissait courir seul. 
Un matin, il crut voir qu'une sorte de surveillance s’établissait 
autour de lui. Ou le premier piqueur, ou Ernestine affectaient de 
le suivre de loin. Afin de préciser son soupçon, il s’enfonça dans 
les taillis ; et toujours, en retournantila tête, il apercevait la femme 
de chambre qui le guettait. Il y avait déjà l’orgueil d’un homme 
chez cet enfant. 
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— Pourquoi venez-vous avec moi? dit-il. Je veux être seul. 

— M®%° la comtesse m'a ordonné de toujours accompagner 
M. Hervé. 

Il frémissait. Une lueur de colère brillait dans ses veux. 

— C'est bien, répliqua-t-il. Rentrons. 

Il revint au château et monta droit chez sa grand'mère. 

— Est-il vrai, grand’maman, que vous ayez commandé à Ernes- 
tine de toujours m'accompagner ? 

— C'est vrai. 

— Me permettez-vous de demander pourquoi? J'ai été libre de 
jouer et de courir jusqu’à présent. Je n’ai rien fait de mal... 

— Vous êtes trop jeune pour comprendre. 

— Alors, chaque fois que je me promènerai dans le pare, Ernes- 
tine viendra avec moi? 

— Oui. 

— C'est bien. Je ne me promènerai plus. 

M°° de Croix-Saint-Luc observait depuis longtemps le caractère 
de son petit-fils. Elle connaissait sa fierté ombrageuse, sa fermeté, 
qui touchait à l’entêtement. Cela ne lui déplaisait pas. Elle se retrou- 
vait en cet enfant. Tiendrait-il sa parole? D'ailleurs, elle n’était point 
fâchée qu'il ne s’éloignât plus. La surveillance serait plus aisée. Dès 
le lendemain, Hervé reprit ses livres et se remit au‘travail. Pour se 
reposer, 1l descendait dans la cour et marchait devant le château. 
Avant tout, 1l craignait qu'on ne l'empêchât d'aller chaque après- 
midi s’enfermer dans la chambre de sa mère. Un soir, il entendit 
le cocher qui disait à Joseph : 

— Je voudrais qu'il fit beau demain. Je vais cherchér quelqu'un 
à Blaizy. C’est un grand avocat de Paris qui vient pour les affaires 
de Dijon. 

Mais le cocher se tut brusquement parce que Joseph fit signe que, 
lui, Hervé, pouvait entendre. Quelles étaient donc « ces affaires de 
Dijon » qu'il ne devait pas connaître ? 

Le grand avocat arriva, comme l'avait annoncé le cocher. M‘Cîmier, 
de l’Académie française, est une puissance au Palais. On peut mettre 
en défaut sa science de jurisconsulte, non pas la droiture de son 
esprit. Son éloquence est faite de passion, de bouillonnemens et 
de coups de tonnerre. Il démonte son adversaire et l'achève avec 
ses périodes violentes, dont la fougue et l'ampleur rappellent celles 
de Berryer. Sa grande force lui vient de la haute estime où l'on 
tient son caractère. On le sait incapable de plaider une cause 
qu'il ne croirait point bonne. Il à repoussé des offres d'argent 
avec une rudesse simple qui commandait le respect à ceux-là 
même qu'il rebutait. Au physique, taillé en Hercule, trapu, ramasse 
sur lui-même, toujours prêt à fondre sur l'ennemi, comme le lion 
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au repos. Une tête violente, sans barbe, avec des lèvres minces, 
éclairée par des yeux verts d'où jaïllissaient des lueurs chaudes. 

Dès son arrivée au château, il s’enferma dans l’oratoire avec la 
douairière, et on ne le vit plus qu'au déjeuner. Il étudiait beaucoup 
Hervé. Il était aisé de voir que l'enfant l’intéressait. 

« Les affaires de Dijon! » Ces quatre mots se heurtaient dans 
la tête de ce fils qui ne pensait qu'à sa mère. Il devinait que là 
était le secret qu'il cherchait vainement à connaître. Pendant le 
repas, il surprit quelques mots, toujours incompréhensibles. Mais 
il se sentait gêné surtout par le regard fixe de M°Cîmier, qui se 
portait fréquemment sur lui. Comme sa grand'mère l’mterrogeait, 
il répondit avec un peu de crainte, et de même à quelques mots 
de l'avocat. 

En sortant de table, celui-ci dit tout bas à la comtesse: 

— Vous avez raison. Cet enfant m'’effraie. Il est trop précoce. 

Trop précoce ! Il suffisait de voir Hervé, d'étudier son caractère, 
de regarder ses yeux noirs et résolus. Certes, 1l tenait de son 
aïeule cette fermeté au-dessus de son âge, qui naguère étonnait ses 
maîtres. Peut-être aussi était-ce comme la résurrection des vertus 
vaillantes et robustes de toute une race hardie, presque éteintes 
chez le père, et revivant en cet enfant dans leur splendeur première. 

Toute la journée et le soir même, après le dîner, l'avocat et la 
comtesse s'enfermèrent dans l’oratoire. C'est qu'en vérité « les 
affaires de Dijon » n’allaient point aussi bien que le désirait la douai- 
rière. Le procureur général, le procureur de la république, presque 
tous les magistrats du parquet incliniaient en faveur de Solange. 
M°° de Croïfx-Saint-Luc la mère connaissait le danger. Et elle avait 
demandé à M° Cimier, très attaché à sa famille, de plaider pour elle; 
sachant bien que, dans un procès aussi délicat, la personnalité du 
défenseur serait la moitié du succès. 

L'avocat partit le lendemain, et les journées qui suivirent eflacè- 
rent bien vite chez Hervé l'impression de malaise que lui causait: la 
présence de cet homme. Il reprit sa vie accoutumée, mêlée de jeux 
et de travail. Il fallut un hasard pour réveiller dans le cœur de l’en- 
fant toutes les douleurs filiales de sa tendresse maladive. 

Un soir, vers huit heures, Hervé jouait dans la salle de récréa- 
tion. Il aimait à découper ces grandes images coloriées qui instrui- 
sent les enfans en les amusant. Il venait de se mettre à la besogne 
quand il s’aperçcut qu'une des images lui manquait. Il remonta dans 
sa chambre pour l'y chercher. Il était forcé de passer devant l’ora- 
toire, dont la porte, mal fermée, restait à demi entr’ouverte. On 
y parlait à voix haute. L'enfant ne se doutait guère qu'il pouvait 
‘être question de lui quand il entendit tout à coup prononcer son 
nom. Il s'arrêta, croyant d’abord que sa grand’mère l’appelait. Non, 
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ce n’était pas elle. Mais une voix le nommait, une voix qu'il recon- 
naissait bien : celle de cet avocat, venu au château quelques jours 
auparavant. Il était donc de retour? Et dès les premiers mots, Hervé 
resta cloué en place, pétrifié. M‘Cimier parlait, et sa parole, dans çe 
vaste château sonore, éclatait puissante comme une fanfare. 

— Ce qui à failli nous perdre, disait-il, c’est que M"* Solange de 
Groix-Saint-Luc est à Dijon et que, si près de son fils, on l'empêche 
de le voir. 

Hervé frissonnait. Sa mère chérie à Dijon ! Et il n’était pas avec 
elle! 

= Ne me remerciez pas, madame, poursuivait M° Cimier. Cest 
M. Duprier, le vice-président du tribunal, qui à tout fait. La par- 
tie était compromise : il a entraîné ses collègues. Je le soupçonne 
même d’avoir rédigé l’arrêt auquel les autres ont adhéré. Un type, 
ce Duprier! Habile, hypocrite, cauteleux; voilà pour le moral. Au 
physique, une fouine gourmande. Toute M** de Croix-Saint-Luc que 
vous êtes, je vous engage à faire exprès le voyage de Dijon pour 
lui rendre visite. 

La douairière eut un haut-le-corps. M° Cîimier reprit : 

— Nous aurons besoin de lui en appel. 

= Vous croyez done qu’elle en appellera ? 

— C'est inévitable. Ne vous y trompez pas. Nous avons affaire à 
forte partie. Votre belle-fille à pour elle l'opinion. Une mère qui 
demande son enfant! Il n’en faut pas davantage pour remuer Île 
public. Aussi je m’attends à ce que la presse mette son holà. Oui, 
cela vous irrite. Les journaux s’occupant d’un procès de M°° de 
‘Croix-Saint-Luc! Nous vivons à une époque de liberté absolue, 
madame. La presse y représente un état dans l’état, une sorte de 
quatrième pouvoir irresponsable, qui ne dépend de rien et qui s'oc- 
cupe de tout. | 

— Le scandale alors! 

— C'est Mazureau qui a plaidé pour votre belle-fille. I a fait de 
la jurisprudence au lieu de faire du sentiment. Sans cela nous étions 
perdus. Mais il est retors. Il a défendu beaucoup de journalistes 
sous l'empire. Il inspirera des articles où l’on peindra la jeune 
mère appelant son enfant. Extrèmement touchant! Toutes les lec- 
trices de France en auront des larmes dans les veux. Le magis- 
trat, quelque honnête et impersonnel qu'il soit, subit plus ou moins 
les courans mystérieux de l'opinion. Prenons garde d'arriver en 
appel avec un public hostile et des juges prévenus. 

— Alors tout est perdu ? 

— Allons donc! Vous avez au moins un an devant vous.:En ‘un 
an, on fait bien des choses. 

— Avant tout, reprit nettement la douairière, je veux garder 
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Hervé. Avant tout, je ne veux pas que sa mère ait de droits sur 
lui. J'aimerais mieux qu’il ne la revît jamais. C’est impossible, Au 
moins ce ne sera qu'en ma présence. Ah! si en m'expatriant, je 
pouvais les séparer pour toujours ! 

Et elle laissait parler sa haine devant cet homme qui possédait toute 
sa confiance, disant les résolutions qu’elle avait prises pour l’édu- 
cation de son petit-fils. Non! elle ne voulait pas qu'Hervé retombât 
sous l'influence de sa mère. Elle dresserait un mur entre eux, et 
si haut, que leur tendresse commune ne pourrait pas le franchir. 
Un an? Eh bien! elle aviserait. Elle aviserait, puisque la justice 
était si lente, puisque ces magistrats nouveaux n'avaient plus le 
respect des sicilles familles et des traditions anciennes. Rien de 
commun entre la mère et le fils : elle l’avait juré. 

La conférence de l’avocat et de sa noble cliente s'était prolongée 
assez avant dans la soirée. Quand M°° de Croix-Saint-Luc demanda 
son petit-fils, on lui répondit que M. Hervé reposait depuis long- 
temps. La douairière était heureuse d’avoir gagné sa cause en 
première instance. Mais elle prévoyait une lutte dangereuse. Le 
péril allait venir d’où elle ne l’attendait pas. 

Dans ce flot de paroles heurtées, Hervé ne comprit qu ‘une 
seule chose : c’est qu’on voulait l'empêcher de revoir sa mère. 
Ges mots de juges, de tribunal, d'appel, ces mots ignorés, l’épou- 
vantaient inconsciemment. Il se rappelait les contes de fées où la 
belle princesse est enfermée par des enchanteurs. Et 1l se com- 
parait tout bas aux douces victimes qui hantaient son souvenir. Il 
s'était résigné tant qu'il avait espéré. Maintenant, il n’espérait plus. 
Tout était fini. On l’éloignait brutalement de sa mère. On l’'emmè- 
nerait si loin, si loin, qu'il ne la reverrait plus. L'avocat, tous ces 
gens dontil entendait parler, devenaient autant d’ennemis acharnés 
après lui. 

M! Ernestine ne le trouva point, ce soir-là, différent des autres 
fois. Toujours assez taciturne, Hervé ne connaissait pas les douces 
familiarités naturelles à son âge. D'ailleurs il aimait peu l’ancienne 
femme de chambre de sa mère: il se défait d’elle. Ernestine se 
retira comme d'habitude, et l’enfant resta seul, dans son lit, 
poursuivi par cette pensée lancinante : « Sa mère! à Dijon ! » Et 
il la croyait loin, bien loin! Et il s’imaginait que de vastes pays 
inconnus les séparaient l’un de l’autre! Dans ce petit cœur troublé 
d’étranges idées remuaient. Si près d’elle ! Alors pourquoi lempé- 
chait-on de la rejoindre? Les vagues histoires des contes de fées 
hantaient encore son esprit, mais cette fois prenant un sens plus 
précis. 

Parmi ces contes il y en avait un qui le frappait surtout : la Belle 
aux yeux bleus, que Gamaric vient voir, la nuit, après une longue 
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course à travers les chemins. Il se comparait en lui-même à ce 
Gamaric : son imagination lui prêtait une situation et une douleur 
semblables aux siennes. Lentement, il s’endormit, pensant tou- 
jours au conte enchanté qui berçait sa mémoire attendrie. Un rêve, 
doux comme sa pensée filiale, lui apportait les charmes trom- 
peurs des oublis passagers. Il voyait nettement un Gamaric qui 
était lui-même, et qui s'en allait vers Dijon, à travers la nuit, 
franchissant les chemins, ne sentant ni la peur des ombres mena- 
cantes, ni le froid de l'automne. 

Les heures fuyaient, et l'enfant dormait toujours envolé dans le 
pays des songes aériens. Quand il s’éveilla, un profond silence enve- 
loppait le château. La pâle veilleuse éclairait vaguement la pièce de 
sa lueur incertaine. Hervé regardait devant lui, encore possédé 
par la réalité douteuse de son rêve, et il le continuait maintenant, 
les veux ouverts, pensant à sa mère, à sa « Belle aux yeux bleus » 
qu'il voyait de loin lui sourire et l'appeler. Elle était à Dijon. Pour- 
quoi ne ferait-1l pas comme Gamaric? Pourquoi n'irait-il pas, lui 
aussi, vers la douce princesse méchamment gardée par les enchan- 
teurs félons ? Le jour, on le surveillait ; mais à cette heure de nuit 
il devenait libre. Il y avait en lui un peu de la surexcitation fébrile 
qui mélange le rêve et la réalité. Il ne se rendait pas même compte 
des rudes difficultés de son projet. Un enfant conçoit sans raison- 
ner, et il exécute sans discuter avec lui-même. Lentement, Hervé 
se leva, s’habillant comme il faisait au collège. Il ne se disait même 
pas que la route était longue. Il la connaissait pour l’avoir faite 
en voiture : mais 1l ne songeait pas que, cette même route, il serait 
forcé de la franchir à pied. Tous ces raisonnemens ne pouvaient pas 
lui venir. Cet être exclusivement sensitif allait où son cœur lui disait 
d'aller. À Dijon, puisque, là, 1l trouverait sa mère. Est-ce que Gama- 
ric n’en faisait pas autant dans le conte bleu qui chantait à son 
oreille comme une délicieuse promesse ? 

Il achevait de se vêtir quand l'horloge de l’église sonna trois 
heures. Résolument, il ouvrit la porte de sa chambre qui donnait 
sur l'escalier monumental. Il recula, un peu effaré. Pour la pre- 
mière fois, 1l subissait l'impression nerveuse du froid, du noir, de la 
solitude. La lune brillait au dehors, et les fils d'argent glissaient à 
travers les hautes fenêtres. Hervé s’enhardit, et commença de des- 
cendre. Mais son petit cœur battait, au moindre craquement des 
boiseries. S'il éveillait quelqu'un ? Si on l’entendait ? Un instant il y 
eut quelque chose comme une défaillance dans son énergie. Mais il 
était au premier étage, en face de l'appartement de sa mère, et sa 
tendresse ranima sa volonté. Il descendit l’autre étage plus vite et 
pénétra dans le salon. De là il était aisé de gagner les jardins. Enfin, 
il se trouvait dehors. Les rayons de lune S’étalaient en larges 
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plaques lumineuses, et dans le ciel doux et clair de septembre, les 
étoiles rialent, pour montrer la route au petit voyageur. Une admi- 
rable nuit, tiède et limpide, comme on en voit souvent dans ces 
pays boisés, pendant les premiers jours de l'automne. Les craintes 
d'Hervé s’effacèrent tout de suite. Les lumières blanches qui cou- 
raient autour de lui rassuraient son enfantine frayeur. Et puis ne 
connaissait-1l pas les momdres détails du jardin et du parc? Est-ce 
que tous les arbres ne lui étaient point familiers ? La porte du haut 
serait fermée au loquet seulement, comme d'habitude, et de là, pour 
gagner la route et la Première-Croix, ce ne serait pas bien difficile. 

Un enfant, même très précoce et intelligent, ainsi qu'Hervé, n’a 
pas le sentiment des distances. On l'aurait bien étonné si on lui 
avait dit qu'il pouvait se perdre en route. Se perdre? Mais non. Il 
fallait aller à Lamargelle et de là à Saint-Seine. Il aurait fait le che- 
min les yeux fermés. Et 1l marchait très rassuré maintenant, très 
confiant, pensant à sa mère, se comparant tout bas, non sans fierté, 
à ce Gamaric qu'il admirait tant. Il éprouvait une réelle joie à se 
sentir hors du parce, libre, non surveillé, ne dépendant plus que 
de lui-même. Il avait entendu dire qu'on pouvait souffrir de la 
peur, la nuit, sur les grandes routes désertes. Peur? dans cette 
lumière extrêmement dates que jetaient la lune et les étoiles, 
pareille à une aube très matinale ? 

Arrivé au sommet de la route, Hervé se retourna. Le château 
dormait toujours couché dans son lit de verdures frissonnantes. 
L'enfant n'avait plus qu'à marcher devant lui. Le chemin, tout 
blane, se déroulait, montant jusqu’à la Seconde-Croix qui se dres- 
sait là-haut, étendant ses énormes bras de pierre. Hervé allait, ne 
s’arrêtant pas, quand soudain un profond soupir monta du fond de 
la vallée, traversant les forêts encore immobiles. Un vent d'ouest 
se levait, chassant devant lui de gros nuages gris. 

L'enfant eut une première hésitation. La peur lui venait: une 
peur vague, cet effroi devant l'inconnu qui est instinctif et à fleur 
de peau; mais Gamaric ne se serait pas effrayé, et Hervé voulait 
imiter son héros. Pour achever de se rassurer, il, fredonna une 
chanson que sa mère lui avait apprise : 


Dans la ville de Nantes 
Était un prisonnier : 
Personne ne pouvait le voir 
Que la fille du geôlier… 


Tout au fond de lui-même remuaient des pensées que seul il 
pouvait, avoir. Sa grand'mère disait souvent : « Quand on est, 
un, Craix-Saint-Luc, on ne doit reculer devant rien! » Et 1l était, un 
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Croix-Saint-Luc; et aussi Gamaric, qui allait revoir la « Belle aux 
yeux bleus. » 

Cependant, à mesure que l'enfant marchait, le ciel s’obscurcis- 
sait lentement. Les nuages gris, glissant rapidement, cachaïent et 
découvraient tour à tour la lune, les étoiles, toutes ces lueurs sou- 
riantes au voyageur nocturne. Hervé se troublait. Sa peur croissait 
avec l'ombre grandissante. Et maintenant le vent d'ouest soufflait 
plus fort, se changeant en rafale, courbant les arbres qui grima- 
çaient comme des géans pliés en deux. L'enfant reprit, à voix plus 
haute, sans interrompre sa marche déjà hésitante : 


Personne ne pouvait le voir 
Que la fille du geôlier : 

Elle lui portait à boire, 

A boire et à manger... 


La rafale se déchaïnait. Le soupir devenait sifflement. Des voix 
sourdes criaient dans la vallée. Et Hervé avait peur, et 1l avait froid. 
Il pressa le pas, marchant aussi vite qu'il pouvait, suivant bien le 
milléu du chemin pour éviter les hauts buissons aux dentelures 
sombres qui lui causaient un effroi nerveux. Tout autre enfant eût 
renoncé à son projet ét serait revenu en arrière. Mais elle était 
vaillante, l'âme de ce petit homme. Il serrait les dents et il allait 
toujours devant lui, ne regardant ni à droite, n1 à gauche, les yeux 
fixes, car là-bas il apercevait le but qu'il voulait atteindre. Comme 
il arrivait presque au-dessus de Lamargelle, le ciel devint tout 
noir, et les bois épais semblaient se rapprocher, s'unir, s’étreindre 
pour barrer ia route. Le vent avait des plaintes longues qui trou- 
vaient un écho contre les montagnes sonores. C'était bien la nuit, la 
nuit et la solitude, au milieu des grands arbres dont les ramures 
grincaient. L'enfant s'arrêta, épouvanté : il tremblait maintenant. Il 
essaya de chanter encore, et, d’une voix chevrotante : 


Elle lui portait à boire, 

A boire et à manger, 

Et des chemises blanches, 
Et puis de beaux souliers... 


Mais cela ne le rassurait plus. Sa voix même l’effrayait. Affolé, il 
prit sa course, s’élançant en avant, se heurtant aux pierres, n'y 
voyant presque plus. Au bout de quatre ou cinq minutes, le souffle 
Jui manquait : il s’arrêta. Tout à coup éclata au-dessus de sa tête 
un jappement sinistre, un tumulte innommable, quelque chose 
comme l’appel de clairons enroués. C'était un vol d’oies sauvages 
lancé à travers le ciel, venant de l’ouest, avec le vent, Hervé se 
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sentait vaincu. Sa volonté, sa fierté, s’en allaient dans une terreur 
immense. À sa gauche se dressaient ces hautes masses graniti- 
ques qu'on appelle Les Roches-Saint-Claude et qui dominent le vil- 
lage de Lamargelle. Éperdu, l'enfant se réfugia dans une des 
grottes qui s'ouvrent en leurs profondeurs béantes. Il lui sem- 
blait que là il trouverait un asile certain et que ce danger inconnu 
qui le menaçait ne l’y pourrait plus attendre. Il s’étendit sous un 
pan de granit, comme un pauvre chien qui se met à l'abri, en disant 
tout bas : « Maman!.. O maman!.. » 

C'était fini ; il ne la verrait plus. Le jour allait poindre, et là-bas, 
au château, on s’apercevait de son absence. On courrait après lui; 
en plein jour, on le découvrirait bien vite. On le ramènerait en cette 
maison où il était prisonnier. Il n'avait plus peur ni de la nuit, 
ni du vent, ni de la solitude. À l’abri sous son rocher, il se sentait 
protégé comme le naufragé échoué sur une île qui contemple la 
vague furieuse. Sa mère ! il ne la verrait plus! Il ne la verrait plus, 
parce qu'il avait eu peur! Il se disait cela, et il ne bougeait pas, et il 
restait, encore tremblant de ses terreurs anciennes, épouvanté par 
cette nuit où il avait manqué se noyer. C'était fini, bien fini. Sa 
mère, il ne la verrait plus... Son petit cœur se brisait. Des sanglots 
soulévaient sa poitrine et 1l fondit en larmes. 

Le temps coulait. Les nappes blanches s’étalaient à la cime des 
montagnes encore ensevelies dans leur linceul d’ombres. C'était 
l’aube humide, toute tremblante dans son frais manteau de rosée. 
À droite, à gauche, les fermes s’éveillaient; au loin, grondaient 
les aboiemens des chiens, mêlés aux bruits vagues des choses qui 
renaissent à la vie. Puis les lueurs incertaines se précisaient bien- 
tôt, et les arbres sortaient lentement de l'obscurité. Le vent bais- 
sait, et quelque chose de doux s’épandait dans la plaine, calmant 
les peurs d'Hervé. Il était très apaisé. Il ne sentait plus que le 
froid piquant du matin. Alors il eut honte, et ce petit cœur vail- 
lant retrouva sa fermeté perdue. Soudain, il entendit des aboie- 
mens plus rapprochés; puis des voix. On le cherchait, c'était sûr. 
Il n’eut pas même l'idée que ce pouvait être des amis. Il eut 
honte d’être ainsi trouvé : que ferait-il? A la lisière du champ 
paraissaient déjà deux ou trois hommes, dont l’un, de haute stature, 
commandait aux autres. Alors l'enfant n’hésita plus. Il sortit du 
rocher, et marcha droit vers eux, se livrant lui-même, retenant 
ses larmes prêtes à couler encore, car cette fois c’était fini, bien 
fini, et pour toujours... 


XIV. 


Dès son arrivée à Dijon, Solange avait pu voir que M*° Fosca 
connaissait le monde lorsqu'elle lui disait naguère : « N’entre pas en 
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lutte contre ta belle-mère ! » L’aristocratie de province est plus 


sévère encore dans ses jugemens que dans ses principes. À Paris, 
la facilité des relations, le mouvement, le bruit, les distractions 
renouvelées sans cesse, donnent, aux femmes surtout, une indul- 
gence plus étendue. Dans une ville comme Dijon, ce qu’on appelle 
le monde aristocratique est très restreint, car beaucoup de per- 
sonnes ne quittent leurs châteaux que rarement. C’est une société 
fermée, où les questions se débattent lentement, les sujets de 
discussion étant peu nombreux. 

Le scandale qui éclatait dans la famille des Croix-Saint-Luc 
devenait une mine inépuisable de causeries, d’allusions et de calom- 
nies. Les faits étaient grossis, comme d'habitude, mais sans cette 
pointe de bonhomie et de banale indifférence qui est particulière 
aux Parisiens. La vieille marquise de Moloy, qui faisait autorité, 
se prononça nettement contre Solange. Dès lors ce fut un déchaine- 
ment. Des salons aristocratiques, l’aventure fut colportée dans les 
salons bourgeois. Puis le Phare de la Côte-d'Or, journal royaliste 
et catholique, s’en empara, et glissa une note perfide dans la chro- 
nique mondaine, entre les nouvelles locales et le cours des graines 
oléagineuses. Le Petit Bourguignon s’indigna d’être plus mäl 
renseigné que son rival. Il donna des détails « complètement 
inédits. » Et l’histoire courut les carrefours. 

Solange, sa beauté, sa délicatesse, ses souffrances, ses chastes 
amours : tout cela fut mis à nu et livré à la curiosité du vulgaire. 
Il fut de mode, pendant une huitaine, d'inventer chaque jour quelque 
chose de nouveau. 

— Vous savez ce qu'on a découvert? Le comte n’a pas été tué 
par accident. Pas du tout, mon cher ami. Un suicide ! 

— Ce qu'il y à de plus terrible, c’est que ce M. Bertrand du 
Manoir n’a pas été le premier. 

Tout ce qu’il y a de venin dans l’âme des méchans et des jaloux 
coulait librement. La sympathie ne s’éveilla en faveur de Solange 
que lorsqu'on vit des gens décidés à la défendre résolument. Tant 
qu'une créature humaine conserve des amis, elle n’est point 
encore perdue. Bientôt, on apprit que le parquet se prononçait 
contre la décision du conseil de famille ; sans compter l’appui de 
Me Fosca, qui avait des amis partout. C’est alors que la réaction 
commença. L'opinion est absolument lâche. On se mit à défendre 
Solange avec les mêmes argumens qui servaient naguère à la com- 
battre. | 

Quel serait l’avis du tribunal? Voilà ce que tout le monde se 
demandait. La chambre des vacations était présidée par le vice- 
président, M. Duprier. Et on l'entourait, on le questionnait, on cher- 
chait à deviner son opinion, Mais il se renfermait dans un silence tou- 
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jours prudent et diplomatique. M° Gîimier le dépeignait excellemment. 
Cet homme, petit, maigre et anguleux, ressemblait à une fouine. Pro- 
tégé par tous les gouvernemens, bien en cour sous tous les ministres, 
M. Duprier ambitionnait un siège de président de chambre. Sou- 
plesses, ruses, rien ne lui coûtait pour avancer d’un pas de plus 
sur le chemin tracé. Il savait trouver tout ce qui peut flatter un 
homme. Le premier président, M. Mornant, était fort vaniteux. 
M. Duprier lui faisait une cour assidue. Quand il écrivait à M®° Mor- 
nant, il mettait toujours sur l'enveloppe, entre parenthèses, ces ‘huit 
mots étonnans : « Son mari, chevalier de la Légion d'honneur. » 

Or, l'affaire était délicate. Il convenait de la terminer sans se 
brouiller avec personne : ni avec le ministère qui défendait la bru, mi 
avec la haute société qui défendait la belle-mère.Il manœuvrat:sibien 
que, la veille même du jugement, Solange, ses conseils, M®° Fosca, 
se crovaient sûrs de gagner. La jeune comtesse attendait, dans ‘sa 
chambre, au couvent des dames de Saint-François-d’Assise. Tous 
ses amis étaient partis pour l'audience. Une profonde émotion la 
poignait. Tantôt elle marchait à pas rapides à travers la pièce, tantôt 
elle demeurait auprès de sa fenêtre ouverte, regardant ‘passer ‘et 
repasser les oisifs et les indifférens. 

Comment tous ces gens-là pouvaient-ils être si calmes lorsqu'on 
allait flétrir l’iniquité ou l’absoudre ? Son cher petit Hervé ! Oserait-on 
le lui prendre? Et sa confiance s’évanouissait, et ses terreurs 
anciennes lui revenaient une à une. Ils n'avaient donc pas d’enfans, 
tous ces juges ! Comme l'heure était longue! Elle suivait la marche 
des aiguilles, si lentes et si rapides, hélas ! La journée était superbe. 
Les savoureux parfums de l’automne montaient du vaste jardin qui 
entourait le couvent. Le ciel, où couraient de petits nuages gris 
pommelés, avait des profondeurs souriantes. Mais Solange'ne voyait 
rien, n’entendait rien. Son esprit était là-bas, au Palais de justice, 
dans ce prétoire, qui lui apparaissait cruel et formidable. 

Et pendant ce temps-là, moralement, ‘on la trainait sur la clae, 
on la mettait toute nue. M° Cîmier, avec sa redoutable éloquence, 
ramassait un à un tous les petits détails et en formait un-ensemble 
terriblement logique. Il montrait Bertrand amoureux, ret :ses ‘assi- 
duités, et la jalousie naturelle du mari s’éveillant en présence du 
scandale prochain. Puis, le jeune homme arrivait à Lamargelle. Et 
il forgeait de toutes pièces un roman qui semblait vrai, comparé à 
la réalité du drame. Les rendez-vous dans'Les Brosses, même 
l’entrevue nocturne, jusqu’à l'explosion finale, quand le comte; aidé 
de son premier piqueur, faisait feu, la nuit. Les deux lettres saisies 
devenaient « d’impudiques aveux. » Le baiser sur de front «une 
passion follement sensuelle. » La mort du mari «run désespoir qui : 
se réfugiait dans la tombe. » 
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Puis les témoignages, habilement groupés par M. Duprier, dans 
son interrogatoire, écrasalent la malheureuse Solange. Vainement 
son avocat, médiocre au reste, essayait de faire de la jurisprudence. 
La mauvaise impression était produite. Dans une réplique, terrible 
comme un coup de boutoir, M° Cîmier résuma nettement toute la 
cause. Il prouva l’adultère, flétrissant la jeune femme. Et il prit ses 
craintes, ses pudeurs, ses larmes, ses angoisses, ses amours pour 
les jeter, toutes palpitantes encore, au milieu des éclats de rire de 
la foule. 

Le tribunal approuvait purement et simplement le conseil de 
famille. M" Fosca était navrée. Comment apprendre une pareille 
nouvelle à son amie, qui vivait en pleine espérance? Hélas! dès 
qu'elles furent en présence l'une de l'autre, les deux femmes se 
comprirent au premier regard. Il n'y eut pas une question posée, 
pas une réponse faite. En entendant ouvrir la porte de sa chambre, 
la comtesse s’était levée. 

— Ma pauvre enfant! dit M®° Fosca. 

Et Solange s’abattit dans ses bras, sans larmes, les yeux fermés, 
prête à défaillir. À quoi bon lui donner des détails? A quoi bon lui 
raconter la haineuse plaidoirie? Elle souffrait déjà bien assez dans 
sa maternité meurtrie sans la frapper encore dans sa pudeur révol- 
téeu 

— Je suis à bout, dit-elle enfin. Cette lutte me tue! 

— Voyons, mon enfant, reprit M"° Fosca, ne te décourage pas 
encore. El y à toujours de l'espoir. Tu peux aller en appel et gagner. 
Pourquoi pas ? | 

Mais Solange ne croyait plus. Elle hochait doucement la tête, 
avec l'abandon automatique et régulier des malades. 

— Non, non, je n’espère plus maintenant. Vous m'avez vue bien 
courageuse jusqu'à la fin. C’est que j'espérais. À présent, rien ne 
peut me sauver, Car rien ne m'est plus. Cette femme est plus forte 
que nous. Elle use d’influences que nous n'avons pas. Elle à surtout 
une force de résistance que je ne possède point. Mon pauvre petit 
Hervé!.. mon mignon! 

Et elle pleurait maintenant, elle s’avouait vaincue. Encore lutter ! 
encore se débattre! Non, elle ne pouvait plus. Elle l'avait dit : elle 
était à bout. Toute la nuit, les mêmes pensées déchirantes han- 
térent son esprit. Perdre son fils ! Il était là à quelques lieues. Et 
elle ne le voyait pas, elle ne pouvait pas le voir!.. Alors elle res- 
sassait tous les souvenirs d'autrefois, lorsqu'elle était heureuse, 
lorsque son mignon vivait auprès d'elle. Que faisait-il maintenant? 
Il dormait, dans sa petite chambre, avec l'abandon tranquille des 
‘enfans, ne se doutant pas qu'elle lui coûtait bien cher, cette jour- 
née qui venait de finir. 
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Que penserait-il plus tard, lorsqu'il lirait les détails de ce procès ? 
Il rougirait de sa mère peut-être! Cette pensée torturait Solange. 
Elle se reprochait à l’égal d’un crime les légèretés commises. Et 
toute la nuit, les douleurs anciennes se réveillaient en ce cœur 
impitoyablement déchiré. 

Les deux jours qui suivirent furent pour M"° Fosca une inquiétude 
de toutes les heures. Solange ne pleurait pas; elle ne se plaïgnait 
pas. Il semblait que le ressort de sa vie fût brisé. Son amie avait 
désiré qu’elle tit une longue promenade en voiture aux environs de 
Dijon. Elle n'avait pas résisté. On eût dit qu'elle n’était plus elle- 
même, mais une autre femme, ayant abdiqué sa volonté. M"®° Fosca 
eût tout préféré à cet état de résignation maladive. Elle aurait voulu 
que Solange criât, qu'elle pleurât. Une douleur qui se confie est 
déjà une douleur qui combat. Mais non. Elle se heurtait à l’une 
de ces créatures à demi vivantes chéz lesquelles on sent qu'il y a 
quelque chose de mort. 

Le matin du troisième jour, vers dix heures, M®° Fosca arriva, 
selon son habitude, mais l'air enjoué, presque riant : 

— Je t'apporte une bonne nouvelle, ma chère enfant. Nos amis 
de Paris se sont remués. Antomette et Bertrand surtout ! Il paraît 
que, dans le monde, on est furieux contre ta belle-mère. Bertrand 
avait de grandes influences auprès du garde des sceaux : il les a 
fait agir. Il est à peu près certain que l'on va s’elforcer de retirer à 
la cour de Dijon ton procès pour le transférer à la cour de Besan- 
con. Oui, tu es comme moi : tu ne comprends guère pourquoi cette 
décision nous est utile. Je vais te l'expliquer. Il paraît que l’on attri- 
bue la perte de ton affaire en première instance à l’autorité que la 
comtesse douairière exerce dans le département. À Besançon, rien 


de pareil n’est à craindre. | 
Solange écoutait les paroles d'Herminie, l'œil immobile, sans 


comprendre. 

— Comment! tu ne me réponds rien ? 

Une flamme traversa les veux de la jeune femme. 

— Que vous dirais-je que je ne vous aie déjà dit? Je n’ai plus la 
foi! Vous me parlez d'espérance? D'espérance, à moi qui ai le cœur 
meurtri et lassé! Vous ne voyez donc pas que je suis à demi morte? 
On élèvera mon fils non-seulement loin de moi, mais encore contre 
moi! Je ne pourrai pas former son esprit, diriger son intelligence, 
veiller sur son âme ! Il grandira sans me connaître, et, plus tard, 
devenu homme, quand il pourra penser, raisonner, réfléchir, on 
lui fera lire ce procès inique, les dépositions des témoins, les accu- 
sations mensongères, les plaidoiries des avocats! Et c'est mon 
enfant qui devra me juger à son tour! Mais c’est odieux! mais 
c'est épouvantable! Et vous voulez que je vive avec cette honte 
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prématurée qui me ronge le cœur? Allons donc, je ne veux pas!.. 
je ne peux pas! 

Elle était transfigurée. Il y avait dans son regard une flamme qui 
brûlait. Quelque chose comme une folie prochaine luisait en ses 
yeux agrandis. 

— Vous avez cru que je me résignais à ce qu’on traine ma 
pudeur de femme dans la rue, à ce qu’on recommence mon mar- 
tyre, à ce qu'on me déshonore à nouveau devant mon fils! On va 
raconter encore que jai couru les bois avec mon amant, que j'ai 
rôdé la nuit dans mon parc, comme une malade ou une affolée! Et 
j'accepterais un pareil supplice ! Je vous dis que je ne peux pas, que 
je ne peux pas ! Ma chair se révolte et mon cœur s’indigne. Je serai 
peut-être seule à protester. Du moins, je crierai au monde qu'il est 
infâme d’avilir une mère aux yeux de son enfant! 

Et tout vibrait en elle à cette pensée, qui lui semblait hideuse 
comme un sacrilège. M" Fosca eut peur. 

— Grand Dieu! que veux-tu faire ? 

— Mourir, dit-elle simplement. 

— Tu commettrais cette làcheté ? 

— Ah! nous n’en sommes plus aux raisonnemens et aux bana- 
lités ! Je ne recule pas devant la souffrance de ma vie : je recule 
devant le mépris de mon fils. Avant de m'empoisonner, je lui écrirai 
que je suis innocente et que je suis morte pour le lui prouver ; 
parce qu'on ne ment pas au moment de se tuer; parce que, si j'étais 
la femme qu’on raconte, j'aimerais mieux vivre heureuse dans mes 
vices que de mourir pour garder le respect de mon enfant! Le 
monde me condamnera s'il le veut. Hervé m'absoudra ; il me 
plaindra, il m'aimera, il me vénérera, moi martyre, moi qui n’au- 
rai point voulu paraître devant lui chargée d'opprobre et d’iniquité ! 

Herminie tenait les mains de Solange entre les siennes, des mains 
glacées et frissonnantes. Et elle ne savait plus que répondre, et 
cette femme l’épouvantait, cette femme au masque pâle, secouée 
de tremblemens convulsifs, vainçcue par le désespoir. Que lui dire? 
quelle parole trouver? quelle consolation ? 

Tout à coup, M Fosca vit Solange se raidir comme si une étin- 
celle électrique l'atteignait au cœur. La jeune femme restait Immo- 
bile, droite, la lèvre entr'ouverte, l'œil fixe. 

— Écoutez... Entendez-vous ce bruit, là-bas... là-bas... tout 
là-bas ?.. 

Est-ce qu’elle devenait folle ? M"° Fosca ne comprenait plus. Mais 
Solange devinait sa terreur muette. 

— Non, non. Ne craignez rien. Je ne suis pas folle. Vous n’en- 
tendez rien, vous. Mais moi, moi, j'entends! 
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Elle restait toujours immobile, la tête penchée, écoutant, cher- 
chant, guettant. Loin, très loin, vibrait le roulement d’une voiture; 
puis, le bruit se rapprochait et devenait plus distinct; enfin, la voi- 
ture criait sur le pavé de la rue et s’arrêtait brusquement... Alors, 
elle étendit le bras ; et, d'une voix nerveuse, éclatante : 

— Hervé! Hervé!.. C’est Hervé! 

Elle s'élançca, mais elle ne pouvait plus se tenir debout. Elle 
défaillait et se retint à la muraille, les yeux fermés, le visage illu- 
miné par une joie céleste, par un sourire divin. La porte s’ouvrit, et 
Hervé parut, suivi de M. d’Artis. Il n’y eut pas un cri, pas un mot. 
L'enfant était dans les bras de sa mère, qui le couvrait de baï- 
sers, parlant, riant, pleurant, l’embrassant, où elle pouvait, à pleines 
lèvres, envolée dans une extase, à demi folle d’un bonheur perdu 
et soudainement retrouvé... 


XV. 


— Alors, tu n’es pas surprise de me voir? 

— Je t’attendais. 

— Ah! ma chérie, si tu savais le tapage qu'a fait l’histoire dans 
les journaux! Get enfant de dix ans qui se sauve, la nuit, pour 
retrouver sa mère! et M. d’Artis qui le recueille, épuisé, n’en pou- 
vant plus, pour l’arracher à sa prison !.. Enfin, vous deux, libres, 
heureux, sur cette petite plage belge. C’est pour le coup que tout le 
monde te défend! Décidément, ma chérie, le tout est de réussir. 
Et tu as réussi. 

Solange écoutait, avec un sourire pâle ; et, près d'elle, Antoinette, 
rieuse, caquetant en Parisienne babillarde, lui tenant les mains et 
lui racontant tout ce qui s'était dit. D'abord, le monde avait été 
consterné. Le scandale, éclatant tout à coup, avait suffi pour dominer 
pendant quelques jours le tumulte de la vie bruyante. Quoi! cette 
M% de Croix-Saint-Luc si applaudie, si fêtée l'hiver précédent? 
C'était à ne pas croire! Et chacun possédait de très curieux détails. 
Ensuite, le procès, et la fuite d'Hervé, et la mère enlevant son fils 
pour se réfugier à l'étranger avec lui, voilà qui remuait l'opinion et 
ramenait à Solange ceux-là même qui la condamnaient tout d’abord! 

— Ce que je voudrais voir, s’écria brusquement la baronne Ber- 
sier, c'est la tête de ta belle-mère. Doit-elle être assez furieuse ! 
Mon mari prétend qu'elle ressemble à un vieux moulin qui n’a plus 
rien à moudre. Je ne sais pas si la comparaison est juste, mais au 
moins elle est pittoresque. À propos, tu ne m'as pas demandé de 
nouvelles d'Humbert? 

Antomette souriait malicieusement en disant cela, et elle croyait 
comprendre la pensée de Solange, qui, songeuse, regardait les 
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vagues furieuses de la haute mer. Elle était bien à l’abri, mainte- 
nant. Sa belle-mère ne pouvait plus rien contre elle. Une heure 
après l’arrivée de M. d’Artis et d'Hervé, la comtesse de Groix-Saint- 
Luc montait dans le train de Genève, et à six heures du soir elle 
était en Suisse. M° Fosca n'avait pas voulu la suivre. Elle trouvait 
plus sage de rentrer à Paris, afm de prévenir les fâcheux jugemens 
du monde. Elle voulait pouvoir dire : « J'étais là, j'ai vu. » 

Mais elle avait donné les plus sages conseils à son amie. Même 
en hiver, la Suisse est sillonnée de voyageurs. Elle désirait que 
Solange n'y restàt point. À cette époque de l’année, il y à des 
plages abandonnées où nul ne troublerait la pauvre femme. Elle 
y vivrait dans une telle solitude que le soupçon ne l’atteindrait 
pas. C’est ainsi que la comtesse s'était installée à Blankenberghe, un 
peu au nord d’Ostende. Elle avait loué une grande villa au bord 
la mer. Elle se plaisait là, toute seule, car pas un étranger n’habitait 
la ville. Brusquement, la baronne Bersier était venue la surprendre 
huit jours après son arrivée. 

— Voyons, ma chérie, reprit Antoinette, en embrassant son amie, 
tu as des chagrins que tu me caches. Tu ne m'as pas encore tout 
dit. 

Solange rougit. 

— Bertrand ne t'a pas écrit? demanda-t-elle à voix basse, 

_— Non. | 

— Peut-être craignait-il de te déplaire. IL:a été si malheureux ! 
Il s’est tant accusé, tant maudit, d’avoir eu cette fatale idée de te 
suivre en Bourgogne ! 

La comtesse baissait les yeux. 

— Tu ne me réponds rien toujours?.. Ainsi, mon frère ne t'a pas 
donné signe de vie, depuis la nuit terrible, là-bas, dans le parc? 

— Non. 

— Et tu ne l’as pas accusé ? 

Solange releva ses yeux purs sur son amie. 

— Je ne l'ai pas accusé. S'il ne m'a pas écrit, c’est qu'il ne fal- 
lait pas qu'il écrivit. S'il n’est pas venu, c’est qu'il ne devait pas 
venir. J'ignore quelles raisons ont dicté sa conduite, mais elles sont 
justes, car Bertrand a le cœur droit et l’âme haute. Je douterais de 
moi. avant de douter de lui. Ila peut-être cru, comme tu le disais, 
que je le rendais responsable du malheur qui m’a frappée. Jamais ! 
La seule-coupable, c’est moi qui me suis laissée aller au charme 
de cet amour délicieux. Je croyais ne commettre aucune faute en 
me défendant contre la séduction qu'il exerçait sur moi. Je me 
trompais. Je ne manquais à aucun de mes devoirs envers moi; je 
manquais à mes devoirs envers mon enfant. Et la preuve, c’est que 
j'ai failli le perdre, c’est que le ‘scandale est venu, et que je suis à 
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l’heure qu’il estune de ces femmes dont on parle! Ah ! les réflexions 
sombres que j'ai faites, quand j'étais seule, là-bas, dans ce cou- 
vent, et que je me croyais à tout jamais perdue ! Eh bien ! pas une 
fois je n’en ai voulu à Bertrand. Il à eu tort de se maudire. Je ne 
lui avais pas dit de me suivre; mais je lui avais permis de rester ! 

A la grande surprise de Solange, au lieu de répondre, Antoinette 
ouvrit la fenêtre et agita doucement son mouchoir : 

— Qui, tu ne comprends pas. Je vais t’expliquer. Mon mari atten- 
dait dehors. Toujours aussi bien dressé, va, cet excellent Humbert! 
Il a pensé que nous aurions des confidences à échanger, et il ne 
monte que maintenant, parce que je le lui permets. Seulement... 

je te préviens... 1l n’est pas seul... 

Solange jeta un grand cri : 

— Bertrand! | 

— Lui-même ! répliqua la rieuse Antoinette en se tournant gai- 
ment vers la porte qui s’ouvrait. 

Le jeune homme avait changé, lui aussi. On devinait en le regar- 
dant que chacune des douleurs de Solange l'avait cruellement 
atteint. Ils ne s'étaient point vus depuis le fatal rendez-vous, au 
fond du parc, lorsque M. de Groix-Saint-Luc, affolé, faisait feu sur 
l’homme qu'il croyait être l'amant de sa femme. 

— Cette fois encore, je suis venu sans que vous me l’ayez per- 
mis, dit-il doucement. Mais j'ai désiré que ma sœur et mon beau- 
frère fussent présens. Solange, vous êtes libre. Voulez-vous me 
faire l'honneur de devenir ma femme? Vous savez que ma mère 
voyage avec peine. Voici une lettre qu’elle m'a remise pour vous. 
Faudra-t-1il qu'elle se soit trompée quand elle vous y appelle « ma 
chère fille? » 

Solange fermait les yeux, toute pâle. 

— Vous vous êtes demandé sans doute pourquoi je ne vous 
avais pas écrit? Eh! qu’étais-je pour vous, sinon le malheur et la 
souffrance ? En vérité, je me reproche comme un crime l'égoïsme 
de mon amour ! Je suis la cause de toutes les douleurs que vous 
avez supportées. Je n'avais pas le droit de courir auprès de vous 
pour vous défendre. J'étais forcé de paraître vous abandonner 
lorsque j'aurais tout sacrifié pour vous secourir. Et puis... mon Dieu! 
c'est bien orgueilleux à moi de parler ainsi!.. tout au fond du 
cœur quelque chose me disait que vous ne doutiez pas de moi, 
que vous compreniez mon silence, que vous me saviez gré de m'é- 
loigner à l’heure où ma présence n’eût été qu'un péril de plus. 

Elle ne répondait toujours pas. Mais l'éclat de son visage, la con- 
fiance qui luisait dans ses yeux, tout cela répondait pour elle. Elle 
se jeta dans les bras d’Antoinette, qui riait et pleurait à la fois. 

— Eh bien ! ma chère sœur, dit la baronne, es-tu contente ? 
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Ce fut le baron qui le premier parla raison. C'était fort bien de s’ai- 
mer : On n'avait même trouvé rien de mieux depuis la création du 
monde. Mais enfin les questions pratiques ne devaient pas être 
dédaignées. Ne sont-elles pas l’accompagnement forcé du bon- 
heur ? Et même le bonheur n'existe pas sans elles. Solange n’était 
pas dans la situation de toutes les veuves. Jusqu'à nouvel ordre, 
elle ne pouvait pas rentrer en France. Sans doute, le procès perdu 
en première instance seralt gagné en appel. En tous cas, il resterait 
peut-être la cour de cassation. Mais enfin, sous peine de se voir 
enlever son fils, la jeune comtesse devait habiter à l’étranger jus- 
qu'à l’arrêt définitif des tribunaux. Il fallait tout craindre de Ia douai- 
rière. Elle n’accepterait pas aisément sa défaite : qui sait ce qu'elle 
tenterait contre Solange ? 

Bertrand interrompit vivement son beau-frère : 

— Tu oublies, dit-il, que désormais les intérêts de la comtesse 
de Croix-Saint-Luc ne font plus qu’un avec les miens. 

— Bertrand a raison! s’écria la baronne. 

Et se tournant vers son mari, elle ajouta sur le ton du mépris le 
plus parfait : 

— Votre sens pratique me révolte ! En vérité, mon cher, je suis 
bien malheureuse de vous avoir épousé. Malgré toute la peine que 
je me donne, je n'arrive pas à vous former. Un beau jour je me 
lasserai…. et alors... Hem? vous dites? Je vous prie de croire que 
je ne serai pas aussi naïve que Solange ! 

— Mais, je ne dis rien, ma chère Antoinette, riposta doucement 
Humbert. 

—— Et vous avez raison!.. Allons, venez nous geler sur la plage. 
Vous ne voyez donc pas que ces amoureux attendent avec impatience 
que nous partions ?.. 

Oui, ils étaient heureux de demeurer seuls. Et, leurs yeux, leurs 
lèvres disaient les confidences promises, et ce qu’ils pensaient, et ce 
qu'ils espéraient aussi. Il la tenait déjà dans ses bras. 

— Nous serons donc enfin l’un à l’autre, toujours... toujours... 
et rien ne nous séparera!.. Vous êtes triste, Solange ? Pourquoi? 

— Parce que je me rappelle ce que disait votre beau-frère. 

— Eh bien? 

— Vous aurez une triste compagne, Bertrand. Que suis-je main- 
tenant ? Une femme compromise. On m'a livrée en pâture à la curio- 
sité de la foule. Le premier venu pouvait discuter ma conduite, me 
trouver à son gré coupable ou innocente. 

Et comme il faisait un mouvement, elle reprit avec amertume : 

— Non, laissez-moi finir. Il faut que nous connaissions bien tous 
les deux, et ce que nous faisons, et l'avenir qui nous attend. Savez- 
vous ce qu'on dira quand vous m’aurez épousée ? Que j'étais votre 
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maîtresse, en effet, et que ma belle-mère avait raison de m’arracher 
mon fils, puisque je n'étais plus digne de l’élever. 

— Solange! 

— je vous supplie ne pas m'interrompre. Je ne garde aucune 
illusion. Si j'étais restée en France, bataillant et luttant, peut-être 
aurais-je fini par triompher. Du jour où j'ai pris la fuite, je me suis 
condamnée moi-même. 

— (Condamnée? Ne suis-je pomt là maintenant pour vous 
défendre ? 

— Ayons du moins le courage de tout prévoir. En me demandant 
de m’épouser, vous devenez non-seulement le mari d’une femme dont 
on parle, mais encore d’une femme vouée à l'exil. J'ajoute : d’une 
femme pauvre. M®° de Fierchamps a enlevé son fils comme j'ai enlevé 
le mien. Elle a dû payer des amendes énormes qui ont dévoré 
presque tout ce qu'elle possédait. Votre beau-frère avait raison. 
L'amour se nourrit d’idéal, mais 1l en meurt. Nous nous aimons, 
nous sommes libres : discutons honnêtement et loyalement. À vous 
de sentir si je vous apporte assez de bonheur pour compenser le mal 
que je vous réserve. 

— Est-ce que vous croyez que j'ignorais tout cela? Ge que mon 
beau-frère a dit, je le sais mieux quelui, mieux que vous peut-être. 
Vous êtes une femme persécutée, voilà tout. Et même, si la perfidie 
du monde vous avait atteinte, personne n’oserait élever la voix en 
entendant ma mère vous appeler sa fille, en me voyant vous donner 
le nom que les miens ont porté avec honneur! Vous êtes pauvre ? 
Tant mieux. Nul ne doutera de mon amour, puisque j'aurai de bon- 
heur de tout partager avec vous ! L’exil? Ah! sera-ce donc un exil, 
la solitude où nous vivrons tous les deux, loin des importuns qui 
nous gâteraient notre bonheur ? 

Elle écoutait avec ravissement. Oui, elle l’avait bien jugé. Oui, 
c'était bien l’être chevaleresque, noble et tendre, en qui elle s'était 
confiée. La vie s'était chargée d’éprouver l’amour qu'il lui jurait 
naguère, et il sortait victorieux de l'épreuve. Elle pouvait se reposer 
en lui. Il l’aimait bien pour elle, avec tout ce qu'il y a dedévoùment 
et d’abnégation dans l’amour. 

— Doutiez-vous donc de moi? dit-il très bas. 

— Non,.. mais je vous rémercie, car vous venez de me donner 
l’une des plus grandes joies que ‘j'aie éprouvées. Ah ! mon ami... 
comme vous êtes bon de m’aimer autant que je vous aime !.. 

Ils étaient penchés l’un vers l’autre. Leurs visages se touchaient 
presque. Ils goûtaient un bonheur imfimi : quelque chose comme un 
bien-être moral dans toute sa plénitude. Au dehors l’océan déchai- 


nait ses lames grises sous le ciel sombre. Un hurlement violent et 


monotone montait vers eux comme les sanglots de ce grand dèses- 
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péré qui n'a pas de ome et rôde éternellement dans l'infini. Le 
vent, qui faisait rage, ébranlait les murailles de la villa. Mais: ils 
étaient trop remplis l’un de l’autre pour rien voir, ou pour rien 
entendre. 

— Eh bien! est-ce fini les confidences? dit gaîment la voix rieuse 
d’Antoinette. 

Derrière elle, se profilait la figure sérieuse, mais narquoise, 
d'Humbert, toujours bien dressé, toujours correct. À ce point, qu’en 
admirant sa docilité, on ne pouvait jamais savoir s'il se moquait de 
lui-même ou de sa femme. Peut-être bien des deux! 

— Vous êtes d'accord? dit-il. Oui? Tant mieux! Est-ce qu’on ne 
dine pas ? 

Solange se mit à rire et appela Hervé. Déjà, il n’était plus le 
même qu'à Léry. Ce qu’il y avait de trop précoce dans cette nature 
fine se fondait en une plénitude de bonheur. Enfin, il la retrouvait 
donc, l’existence qu’il menait avant d’entrer au collège ! Il ne quit- 
tait plus sa mère; il vivait constamment auprès d'elle! Le boule- 
versement subit de leur existence ne le préoccupait guère. Il ne 
savait qu'une chose : c’est qu'on ne les séparerait plus. Solange 
connaissait son Hervé. Elle se remarierait sans qu’une ombre glissat 
sur ce front pur. Qu'il pût vivre avec sa mère : voilà tout ce que 
demandait cet être imprégné de tendresse. 

Hervé entra dans le salon. La vue de tous ces étrangers l’interdit 
un peu, d’abord. Mais Bertrand le prit dans ses bras, et le baisa sur 
les yeux. Il y eut un long regard échangé entre eux. Mais il y avait 
tant de confiance chez l’un, et de tendresse chez l’autre, qu’un 
lien subit se noua entre ces deux créatures inconsciemment unies 
par un amour commun. Dans ce regard unique, Bertrand disait tout 
ce qu'il y avait dans son cœur : « Je t'aime parce que tu es à elle, 
parce que tu viens d'elle... » Et lui, l’enfant, avec une sorte d’in- 
tuition irraisonnée, 1l sentait que cet homme fort et doux le proté- 
gerait et le défendrait toujours. 


.… Le diner fut très gai. Antoinette surtout se montrait joyeuse, 
pleine de verve et d’entrain. Elle avait toujours un petit sac plein 
d’anecdotes mondaines, de bruits de salons. Et elle vidait ce petit 
sac sans interrompre un instant Sa besogne coutumière de com- 
mère narquoise. Pour la première fois, depuis bien longtemps. 
Solange revivait cette existence parisienne qui lamusait tant 
naguère. La baronne racontait la campagne menée par M'° Fosca, 
lorsque commençait le procès devant le tribunal de Dijon. Et ses 
marches, ses contremarches ; les désespoirs comiques de la maré- 
chale, forcée par son amie à voir des fonctionnaires de la Répu- 
blique. Oh! il n’y avait pas besoin de soutenir la conversation, 
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Antoinette y suffisait à elle seule. Les anecdotes jaillissaient, égra- 
tignant l’une, griffant l’autre : point méchantes en somme. Pas un 
grain de mauvaiseté dans cette petite tête, vide et charmante 
comme une cervelle d'oiseau ! 

Humbert interrompit sa femme. Très respectueusement, par 
exemple ! Le baron Bersier était l’homme de toutes les prudences. 
Solange se trouvait-elle bien à Blankenberghe? Ne craignait-elle 
rien ? Certes, les mères menacées dans leurs plus chères tendresses 
ont la seconde vue du cœur. Il fallait que la jeune comtesse se pré- 
munît contre toute espèce de danger. Elle devait tout prévoir, ayant 
en face d'elle une ennemie comme la douairière. La villa louée par 
Solange n'était pas isolée; elle se dressait, toute coquette, avec 
ses allures riantes de chalet suisse, entre deux maisons habitées 
par des familles belges qui demeureraient là tout l'hiver. Et puis 
les précautions étaient prises. Solange avait défendu à Hervé de 
sortir sans elle. Quand elle allait se promener avec son fils, elle était 
suivie par le valet de chambre, un gaillard solide. D'ailleurs ses 
promenades ne se faisaient jamais que dans le jour. Et puis que 
pouvait-elle cramdre sur le territoire belge ? 

Humbert insistait. Il connaissait l'amour puissant que Solange 
éprouvait pour son enfant. Mais 1l se méfiait de la confiance trop 
grande des natures tendres. En somme, la lutte continuait. Le pro- 
cès viendrait en appel. Il fallait redouter la moindre imprudence : 
vivre tellement retirée que le monde oubliât Solange jusqu'au jour 
de la lutte suprême. La baronne et lui comptaient repartir le len- 
demain pour une excursion de huit jours en Hollande. Ils ne voulaient 
pas s’en aller seuls. Et comme Bertrand, qui comprenait, ébauchait 
un geste de refus, Humbert lui montra Hervé d’un signe rapide. 

Lorsque l'enfant fut couché dans la grande chambre où Solange 
dormait avec son fils, ils se trouvèrent tous les quatre au salon. Le 
baron Bersier reprit ‘tranquillement sa thèse ; à l’ indignation de sa 
femme, bien entendu. 

— Comment ! s’écria Antommette scandalisée, vous voulez les sépa- 
rer encore, ces pauvres malheureux! Ne l’ont-ils Le, été déjà? Et 
pendant trop longtemps ? 

— Que dira le monde si on les voit vivre à côté l’un de l'autre? 
Vous le savez aussi bien que moi. 

— Le monde! toujours le monde! Il n’est pas si méchant que ca, 
le monde! Quand on reste bien tranquille, il ne vous dit rien. 

— Vous déraisonnez à merveille. 

— Je déraisonne, moi! 

— Parfaitement. 

Et elle allait déjà partir en guerre lorsque son mari reprit avec 
Sa tranquillité un peu railleuse : 
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— Vous oubliez toujours que Solange est dans une situation très 
particulière. L'opinion, pour elle, c’est la moitié du succès. Ce fatal 
procès n’a fait que trop de bruit, et le nom de Bertrand n'a été que 
trop prononcé déjà. 

— Mais puisqu'ils sont fiancés, où est le mal, triple entêté que 
vous êtes | 

— Ils sont fiancés. Fort bien ! Qui le sait? Nous. Et avec nous ? 
Personne. Fiancés ! Ge n'est pas une situation régulière que d’être 
fiancés ! On n’annonce pas cela par un billet de part ou une note dans 
les journaux ! Bien mieux : si on savait maintenant que Solange et 
Bertrand se marieront, dès que la loi le permettra, on les attaque- 
rait avec ce mariage même. 

. Antoinette piétinait comme une mule andalouse. 

— Vous vous impatientez, ma chère : mais vous ne me répondez 
rien. Ne croyez-vous pas que des argumens vaudraient mieux? Oui, 
oui, je n’ai pas besoin que vous me montriez Solange et Bertrand. 
Oh! je ne doute pas qu'ils ne me trouvent sévère. Sévère, mais 
injuste ! Eh bien! c’est à vous-même, ma chère future belle-sœur, 
c'est à votre bon sens que je m'adresse. Croyez-moi : votre procès 
n’est pas de ceux quise jugent selon le droit ou même selon l'équité. 
Des magistrats, en pareille matière, sont faciles à influencer. Et croyez 
bien que l'opinion des autres, tant méprisée par Antoinette, sera 
pour moitié dans le succès. Pour vous et votre mari, ce ne serait 
pas une existence que de vivre toujours à l'étranger. Il faut que 
vous triomphiez devant le tribunal. Et, avec beaucoup de pru- 
dence, je crois que c’est chose facile. Antoinette vous a dit que tout 
le monde vous était revenu; mais on est si changeant! Ceux-là 
même qui vous défendent aujourd'hui vous attaqueraient demain 
s'ils vous croyaient heureuse. Enfin la femme chez vous ne doit 
jamais oublier la mère. Et justement parce que vous êtes libre à 
présent, vous devez vivre comme une recluse : entre votre fils 
qu'il faut défendre et votre dignité qu'il faut maintenir. 

— Vous avez raison, dit-elle. Bertrand pense comme moi, si 
comme moi 1l souffre d’une séparation. Merci, mes chers amis, de 
m'avoir aimée quand j'étais malheureuse, de m'avoir. soutenue 
quand j'étais chancelante ! J'aurai du courage jusqu'au bout. 

Bertrand se taisait. La quitter encore? Il n’en aurait pas la force. 
Mais si son cœur protestait contre le petit discours d'Humbert, son 
bon sens l’approuvait. Il se souvenait combien il avait nui à Solange 
en se cachant à Lamargelle. La jeune comtesse était libre en pays 
étranger : matériellement on ne pouvait rien contre elle. Mais la 
douairière la ferait surveiller. Et si elle acquérait la preuve que leur 
intimité continuait, elle se servirait cruellement de cette arme nou- 
velle. Brusquement il prit la main de Solange : 
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— Puisque vous croyez tous les deux que je dois ds. je parti- 
rai ce soir même. 

— Comme voilà bien mon exalté! s'écria Humbert. 

— Hélas ! demain, je n'aurais peut-être plus Je courage de m'en 
aller… 

C'était aisé de quitter Blankenberghe dans la soirée. Le rapide 
d’Ostende prend à Bruges les voyageurs de cette petite plage. Ber- 
trand n'avait pas voulu que personne l’accompagnât. Depuis qu'il 
entrevoyait la nécessité d'une nouvelle séparation, son goût farouche 
de solitude le ressaisissait. Et puis il ne voulait pas que la com- 
tesse restât seule. Par sa propre souffrance il sentait tout ce que 
son amie soullrait elle-même. Elle était plus à plaindre que lui. 
N’allait-1l pas retourner en France, retrouver ses ‘amis, revivre sa 
vie accoutumée ? Elle, au contraire, elle était non-seulement pro- 
scrite, mais encore forcée de se condamner à une réclusion volon- 
taire. | 

Toutes ces pensées remuaient en son Cerveau à mesure que 
le rapide l’emportait vers Bruxelles. Il partait malheureux, mais 
ayant le bonheur immense de l'avoir revue. Puis sa souffrance, à 
présent, avait le droit d'espérer. Il se sentait si préoccupé, naguère, 
quand ce procès maudit se jugeait, là-bas! Quand il lui fallait aller 
dans le monde, n'avoir point l’air de se cacher! Maintenant, au 
moins, il était sûr de l’avoir bien à ‘lui, avec les exquises jouissances 
d’un amour permis. 


AT 


Tout d’abord la fuite d'Hervé avait atterré M*° de Croix-Samt- 
Luc la mère. Et quel tumulte dans la maison! Joseph'et M!!° Ernes- 
tine furent les premiers instruits de l'événement. Celle-ci, comme 
d'habitude, entra dans la chambre de l'enfant à sept heures. Le dit 
était vide. Elle crut qu'il s'était levé déjà. Mais quand elle trouva 
vides aussi le cabinet de toilette et la salle d’études, une peur 
immense la saisit. Elle descendit vite l'escalier et courut pour appe- 
ler Joseph. Il était dans la cour. R 

— Eh bien! qu'est-ce que vous avez, mademoiselle Ernestine® 
dit-il stupéfait, en voyant la femme de chambre toute blème, les 
mains tremblantes. 

Elle le regardait d’une façon si étrange qu'il s’épeura, lui aussi. 

— Qu'est-ce que vous avez? dit-il une seconde fois, mais s d’un ton 
Sérieux. 

— M. Hervé s'est sauvé. 

Joseph fit un bond. 

— Comment! sauvé ? 
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La porte de la grille s’ouvrait : la douairière revenait de la messe. 
Ernestine ne tenait qu'à une chose : à ne point perdre sa place. 
C’est pour cela qu’elle était si effravée. N’allait-on pas la rendre 
responsable? La comtesse n’y songea même point. D'abord elle 
refusa de croire qu'Hervé s'était enfui. Gette fille se trompait. Est-ce 
qu'un enfant de dix ans se sauve la nuit, dans l’inquiétant silence 
des champs endormis? Cependant, un quart d'heure après, il fallait 
bien se rendre à l'évidence. On avait fouillé vainement tout le chà- 
teau. La grande porte du salon, encore entr'ouverte, était un 
témoignage irrécusable. On s’aperçut bien vite qu'il avait dû fuir 
par là. 

Fuir? où cela? La comtesse n'hésita pas un instant. Elle donna 
l'ordre à Joseph de monter à cheval et de partir ventre à terre sur 
la route de Dijon. Cette femme hardie ne se décourageait pas. 
Le destin pouvait frapper sur elle, 1l ne faisait point plier cette âme 
hautaine. Déjà, elle regardait la catastrophe bien en face; elle en 
étudiait les suites et ce qu'elle ferait pour en triompher. 

M de Croix-Saint-Luc connaissait l'amour profond d'Hervé pour 
sa mère. Elle avait été jalouse de Solange. Non parce que son cœur 
souflrait, mais parce qu'elle seule devait dominer. Cependant elle 
réfléchissait. Etrange nature, celle-de cet enfant. Ainsi donc, il avait 
eu le courage de s’en aller, en pleine nuit, à travers les chemins? 
Et, tout au-dedans d'elle-même remuait une sorte de fierté. Elle 
admirait ce caractère précoce. Hervé tenait de sa mère sa ten- 
dresse, son besoin d'aimer; maïs cette énergie de volonté venait 
d'elle, d'elle seule. Elle ne se trompait done pas. Il y avait la pro- 
messe d’un homme en cet enfant. Gertes, cette aventure changeait 
bien la situation. Solange libre, et libre avec son fils, devenait la 
plus forte; cependant, si elle sentait croître sa haine contre sa 
bru, elle n’en voulait pas à son petit-fils. On eût dit qu’elle lui 
avait une sorte de reconnaissance de se montrer déjà fort, étant 
enfant, quand: son père, étant homme, se montrait encore faible. Il 
lui prouvait ainsi l'énergie de cette race glorieuse dont il sortait. 

Tout de suite elle voulut engager la bataille. Elle rédigea len- 
tement, posément, une longue dépêche à M° Cîimier, lui demandant 
s’il pouvait disposer de vingt-quatre heures et venir au château. 
Dans le cas contraire, elle partirait pour Paris. Elle eonnais- 
sait l'avocat. Elle le savait aussi entier, aussi absolu dans ses 
affections que dans ses haïnes. Elle ne se trompait guère. Le soir 
même, la réponse de M° Cimier arrivait. Il prendrait l’express de 
nuit qui s'arrête vers minuit à Blaizy. Il la priait de l'envoyer cher- 
cher. Rude preuve de dévoüment que donnait cet homme déjà 
vieux. Le chemin est long et fatigant, à travers ces montagnes 
âpres, en plein automne et en pleine nuit. 
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Dès l’aube, M° Cimier était debout. 

— Voulez-vous savoir mon opinion bien franche, madame? dit 
l’avocat quand on l’eut introduit chez la comtesse. 

— Vous savez que je hais les détours, répliqua-t-elle en le regar- 
dant en face. 

À cette heure matinale, cette femme et cet homme, vieux cha- 
cun d’un demi-siècle, avaient la mine calme et reposée. Et cepen- 
dant, lui venait d'accomplir en quelques heures un voyage qui en 
eût fatigué de plus jeunes; elle, elle ne dormait plus, depuis que, 
la nuit, elle cherchait les moyens de recommencer la lutte. Elle 
s’assit sur un grand fauteuil en chêne sculpté, pendant que l’avo- 
cat, dressant sa tête puissante, parlait en marchant, selon sa cou- 
tume. 

— Nous sommes battus : nous échouerons en appel. Ah! si la 
jeune comtesse était toujours à Dijon, je ne dis pas. Mais il faut 
avoir le courage de voir les choses comme elles sont. L'opinion est 
pour elle, maintenant. Une femme que son enfant va rejoindre, 
la nuit, par les chemins, cette femme-là, coupable ou non, intéres- 
sera tout le monde. Vous ne connaissez pas comme mot le public 
ondoyant et divers. Il se passionne pour telle ou telle cause, pour 
tel ou tel homme, sans qu'on puisse expliquer pourquoi. Tenez pour 
certain que l’on intéresse toujours le public avec une mère ou un 
chien. Ça fait pleurer ! Aller en appel ? On répondra qu'il y avait jadis un 
intérêt à retirer la tutelle à M" votre belle-fille. À présent, cette 
tutelle, elle l’exerce de fait. Et elle l’exerce non-seulement malgré 
vous, mais encore malgré la loi. Or elle vit à l'étranger. Que pou- 
vons-nous sur elle? Rien. La cour ne verra donc dans votre pour- 
suite qu'une haine tenace. L'intérêt moral de l’enfant n'étant plus 
en cause, vous perdrez. | 

M° Cimier parlait d’un jet, sans s’arrêter, avec la fougue qui 
le rendait si convaincant. La comtesse, le coude appuyé sur le 
rebord sculpté du fauteuil, écoutait, impassible, les yeux fixes. 

— Il n’est pas encore question d’un appel, monsieur. D'ailleurs 
qui s’est pourvue devant la cour ? Gette femme, non pas moi. Je ne 
connais pas les lois, cependant je me rappelle l’histoire de M® de 
Fierchamps, qui est à peu près semblable à celle-ci. Un référé l’a 
condamnée à rendre sa fille, avec qui elle avait passé la frontière, 
sous peine de cinq cents francs d'amende par jour de retard. 

— Le cas n'est pas le même. M®* de Fierchamps n'était point 
veuve. Son mari avait demandé et obtenu la séparation de corps. 
Elle se sauva, emportant une somme assez considérable. Or, sa 
fortune personnelle n'était pas liquidée. M. de Fierchamps, en 
ayant été l'administrateur jusqu'au jugement, a pu aisément s’op- 
poser à des ventes de terrains ou de maisons. Ici, qu’avons-nous ? 
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Une femme veuve; mariée sous le régime de la séparation de 
biens, précaution sage, puisque M. de Croix-Saint-Luc était cinq 
ou Six fois plus riche que sa femme ; de plus, l'apport dotal consiste 
en une somme de douze cent et quelques mille francs, qu'elle à pu 
ou qu'elle pourra réaliser avant que nous ayons le temps d'agir 
contre elle. N'oubliez pas que la mort de son mari l’a faite légale- 
ment l’unique administrateur de sa fortune personnelle. Que lui 
importe d'avoir à payer une amende plus ou moins considérable ? 
Elle est hors d'atteinte et se rit de nous. 

Ces argumens étaient irréfutables. Mais Mme de Croix-Saint-Luc 
ne cédait jamais. 

— Soit, monsieur. Tout ce que vous dites est exact. Mais si elle 
se croit vraiment hors d'atteinte, pourquoi demande-t-elle que le 
jugement de première instance soit cassé ? 

— Nous ne savons pas encore ce qu'elle fera maintenant. Elle 
peut fort bien se désister. J'admets qu'elle ne se désiste pas. Eh 
bien ! nous perdrons. 

— Parce qu'elle a l'opinion pour elle? 

— Ce n'est pas le mot juste. Tout le monde ne lui donne pas rai- 
son : mais tout le monde la trouve intéressante. 

— Est-ce qu'on ne retourne pas l'opinion ? 

M° Cimuier sourit : 

— Elle se retourne même bien toute seule ! On peut rendre 
impopulaire un favori de la foule, parce qu’on peut l'attaquer par- 
tout et sans relâche. Le cas est tout autre. La presse, le public, 
n’ont pas à intervenir : C’est une cause jugée. Dans huit mois, dix 
mois, un an, quand l'appel viendra, — s'il vient, — M°* votre belle- 
fille aura pour elle la force du fait accompli. On ne se souviendra 
plus qu’elle à été coupable : tout le monde se rappellera qu’elle a 
été bonne mère. La légende sera acceptée. Et une légende, madame, 
c'est encore plus difficile à démolir qu’à créer ! 

— C'est pourquoi je trouvais utile d'introduire ce référé tout de 
suite. En ce moment, la légende dont vous parlez n'existe pas 
encore; en ce moment, la presse, le public, nos amis, peuvent 
encore prendre un parti. L'opinion se trompe? Vous m'avez dit 
qu’on la retournait. Faites-le. 

— Par quels moyens ? 

— Par tous les moyens. 

Il y eut un silence. Ils se regardaient. Et dans les yeux d'acier de 
la comtesse M° Cîimier voyait luire sa pensée secrète. Elle reprit : 

— Une amende? Et que m'importe une amende ! Je donnerais 
la moitié de ma fortune pour avoir mon petit-fils. Ce que je ne 
veux pas, c’est que le dernier des Groix-Saint-Luc soit élevé par 
une mère indigne. Enfin, soutenez-moi, défendez-moi. Ne craignez 
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rien. Je ne resterai pas oisive. Ge n’est pas moi qui aï voulu le scan- 
dale. Qu'il retombe sur elle. Que m'importe à moi? Je suis au-des- 
sus. 

Me Cîmier avait compris. Autant ce qu'elle disait que ce qu’elle 
ne disait pas. Il s’inclina. 

— (C’est bien, madame. Il sera fait comme vous le désirez. Ge 
soir, je verrai le président du tribunal à Dijon. Demain, je seraï à 
Paris. Avant un mois, nous livrerons bataille. 

Il n’y avait plus qu'une demi-heure avant le déjeuner. C'était le 


jour où les pauvres de la commune venaient conter leurs misères 


à la comtesse. Tous savaient qu’on n'implorait pas vainement sa 
pitié. Il y avait là une dizaine d’hommes:et de femmes, dont quel- 
ques-unes tenaient leur enfant par la main. Réunis dans le parloir, 
ils attendaient que M®%° de Croix-Saint-Luc püt les recevoir et les 
entendre. Sur aucun de ces visages on ne lisait la crainte du refus, 
cette compagne accoutumée du malheureux. Ils allaient vers elle 
comme vers une madone miraculeuse ne disant jamais non. Me Cîmier 
suivait d’un œil curieux cette scène étrange. Autant cette femme se 
montrait dure contre Solange, autant elle se montrait bonne pour 
ces pauvres gens. En une demi-heure, la comtesse apaisa toutes les 
douleurs, calma toutes les angoisses. La dernière venue était une 
pauvre femme qu’on appelait la Claudine. Son mari se mourait d’une 
horrible maladie. Me de Croix-Saint-Luc le visitait de temps en 
temps. Mais en dépit de son énergie, elle n'avait pas le courage: 
d'y retourner souvent, de rester plus de quelques minutes dans 
cette cabane empuantie par le mauvais air. 

La Claudine contait son histoire, en geignant, en tournant son 
tablier dans ses mains calleuses. La malchance la poursuivait tou- 
jours. Depuis longtemps, elle cherchait du travail et elle venait 
enfin d’en trouver ; mais loin, très loin, bien au-delà d'Échalot. Ne 
pouvant laisser son mari tout seul, elle faisait venir une de ses 
nièces pour l’aider. Gelle-ci demeurait à Jouey, près d'Arnay-le- 
Due, à l’autre bout du département; elle n’arriverait que le lende- 
main dans l'après-midi, assez tard. Et la Claudine devait partir le 
matin, de bonne heure. Est-ce que M"° la comtesse voulait per- 
mettre à l'une des journalières qui travaillaient. dans les jardins de 
la remplacer ? 

— C’est impossible, mon enfant. Vous vous rappelez que le ins: 
cin vous à longuement expliqué comment il fallait vous y prendre 
pour soigner votre mari. La femme dont vous parlez ne saurait 
pas. | 

Des larmes brillaient entre les cils de la pauvre créature. C'était 
une de ces solides Bourguignonnes, bien plantées sur jambes, qui 
font à elles seules l'ouvrage de trois filles du Midi. Elle avait dû 
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être belle, jadis, avec ses cheveux noirs en toison et ses grands 
yeux inintelligens ; mais la peau s'était bien vite tannée à vivre en 
plein ciel dans le rude travail des champs, car la terre est une impla- 
cable marâtre qui nourrit ses enfans moins facilement qu’elle nelles 
tue. Maintenant, elle semblait être une vieille en qui serait restée 
une apparence de jeunesse. Et, se croyant repoussée par Me de 
Croix-Saint-Lue, elle se tenait devant elle, immobile dans sa dou- 
leur et sa stupidité. 

La comtesse prit deux louis dans son aumônière : 

— Je n'enverrai pas la journalière, mon enfant. Mais, ne crai- 
gnez rien, votre mari sera bien soigné. Virginie vous remplacera 
demain matin, et c'est moi qui remplacerai Virginie jusqu’à ce que 
votre nièce arrive. Tenez, emportez cet argent. Allez, mon enfant, 

M° Cîmier partit une heure après le repas. Et, pendant que le 
coupé l'entrainait sur la route de Dijon, il songeait à cette femme 
étrange, entière dans le bien comme dans le mal. Il la connaissait 
depuis longtemps, et cependant elle l’étonnait encore. Il savait 
quelle était sa robuste piété. Il venait de la voir, comme toujours, 
charitable au pauvre monde : poussant tellement loin cette charité-là 
qu'elle semblait être une sœur grise déguisée en grande dame. 
Alors, pourquoi ces contradictions ? Pourquoi si bonne pour ces 
paysans et si dure pour Solange? Peut-être le même sentiment 
inspirait-1l le devoûment envers les uns et la haine contre l'autre. 
Au milieu de ses pauvres, elle consolait et secourait les misères 

humaines, parce que c’est un enseignement de l’évangile et un 
ordre de l'Église. Elle agissait ainsi pour obéir à sa conscience, qui 
était ferme, plutôt qu’à son cœur, qui était froid. 

Et c'était toujours sa conscience qui la poussait à continuer, sans 
relâche, la lutte commencée. Quel autre sentiment l’eût guidée ? L’in- 
térêt ? Pour garder la fortune de son petit-fils en même temps que 
sa tutelle ? Au contraire, elle’se fût dépouillée afin qu'Hervé lui restât, 
Une tendresse exagérée pour cet enfant? Mais l'avocat savait que 
cette femme hautaine haïssait la sensibilité presque autant que le 
péché. En poursuivant ce procès, elle croyait remplir son devoir, 
et dans cette tâche rien ne l’arrêtait. Elle ne connaissait ni une 
entrave m un obstacle qui pussent l'empêcher de se diriger vers 
son but, puisque ce but était sacré. Il fallait la connaître autant que 
M° Cîimier pour démêler la psychologie de ce caractère. Avec quelle 
fermeté elle dur avait dit : « Triomphons par tous les moyens! » 
Sans pitié, elle suivait son chemin. L’honneur du nom! c'était l'uni- 
que pensée de cette femme. Et cependant elle ne craignait ni le 
scandale d’un nouveau procès, ni le tapage d’un débat public. Ce 
scandale et ce tapage ne l’atteignaient pas, ne pouvaient pas l’at- 
teindre. Connaissant peu l’époque où elle vivait, elle ignorait l’élan 
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irrésistible que la poussée démocratique imprime à l’opinion de la 
foule. En somme, l'avocat la trouvait toujours la même : immuable 
dans ce qu’elle croyait être son droit et surtout son devoir. En 
somme, une volonté puissante, une intelligence supérieure, en un 
temps amolli où les historiens futurs flétrirent surtout l’émiettement 
des caractères. 

M° Cimier ne resta que quelques heures à Dijon. Le temps de 
prendre langue, de voir le président et l’avoué de la comtesse. 
Le soir même, il montait en wagon et rentrait à Paris. Il avait 
assumé une tâche délicate. Retourner l’opinion! cela est vite dit. 
Mais comment? Il cherchait, ne trouvait pas, et, hochant sa tête 
rude, s'’acharnait à la besogne. Cependant le temps marchait. Ce 
fut le hasard qui se chargea de réveiller l'attention publique. Un 
grand journal publia un beau matin une correspondance de Nice. 
Comme tout reporter qui se respecte, le correspondant donnait les 
détails les plus complets sur la saison. Il dépeignait les toilettes 
avec des élans de Ivrisme; il citait avec émotion les noms de trois 
princes allemands, de six princes italiens, et de deux douzaines de 
princes russes. Quant aux princes grecs et moldaves, on ne les 
comptait plus : il y en avait trop. Suivait une colonne et demie sur 
les Parisiens notables, égarés déjà entre les palmiers de la Pro- 
menade des Anglais. Et après une énumération très soignée, le 
correspondant parlait de Bertrand du Manoir. À propos de rien, pour 
faire de la copie. Il rappelait le procès de Dijon, et les débats, et la 
disparition de l'enfant enlevé par sa mère. Le même soir, un autre 
journal annonçait que « la comtesse douairière de Croix-Saint-Luc 
introduisait devant le président du tribunal de Dijon un référé 
qui... » On en parlait, on s’en occupait. Et la malheureuse Solange 
était rejetée toute vivante aux calomnies et aux discussions de la 
foule. 

À ce moment-là, les Parisiens ne s’amusaient pas. Depuis quatre 
jours, « les actualités » manquaient. Comme un arrivage de halle! 
Les uns prirent à nouveau parti pour la jeune comtesse ; les autres 
contre elle. Et ce fut toute la presse qui se lança dans le mouve- 
ment. Celui-ci, au nom de la morale, applaudissait l’aïeule ; celui-là, 
au nom du droit naturel, déclarait qu’une mère devait garder son 
enfant. Ce qui naguère s'était produit en petit à Dijon, se produi- 
salt maintenant en grand, sur ce théâtre énorme de Paris. Mais la 
question prenait aussi des proportions inattendues. Ge n'était plus 
un procès comme tous les procès. On invoquait l'humanité, on citait 
des pères de l’église. C'était odieux et comique. Qui avait attaché le 
grelot? On ne savait pas. Les journaux catholiques et royalistes défen- 
daient la belle-mère; les journaux républicains défendaient la bru. 
Alors ce différend de famille devint une « cause parisienne. » D'au- 
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cuns disaient tout bas que pour faire tant de tapage, certaines gens 
devaient avoir un motif caché. Mais lequel? En tous cas, le but de 
M° Cîmier fut atteint. Les anecdotes, les calomnies, les médisances 
eurent beau jeu. Le référé fut tel qu’on devait s’y attendre. Solange 
était condamnée à rendre Hervé à sa grand’mère, sous peine de 
quatre cents francs d'amende par jour de retard. 


AIT: 


Elle ne savait rien. M Fosca lui avait demandé une procuration 
en règle. Toujours enfermée à Blankenberghe dans une solitude de 
recluse, lajeune femme vivait, attendant de l’avenir le bonheur qu’elle 
avait toujours ignoré. Elle semblait ne penser qu’à son fils. Tous 
deux se suffisaient, et jamais l’enfant n'avait été si gai, si heureux. 
Sa mère voulait qu'il travaillât et que son instruction ne souffrit 
pas de l'exil. Un professeur venait deux heures le matin et deux 
heures dans l'après-midi. D'ailleurs Solange et Hervé ne se quit- 
taient pas. Elle assistait aux lecons, brodant une tapisserie, mais 
distraite par la voix d'Hervé, qui lisait une version ou récitait un 
fragment de classique. 

Le professeur parti, la récréation commençait. Ils s’en allaient 
se promener tous les deux, dans la campagne ou sur la plage. Leur 
plus grand plaisir était de s'asseoir, tout frissonnans, à l'extrémité 
de l’estacade. Et bien emmitouflés, ils voyaient la mer bondir 
devant eux avec ses violences et ses emportemens. Le mouvement 
du petit port les amusait. Ils connaissaient maintenant les grandes 
barques de pêche, peintes en vert et en noir, avec leurs voiles 
toutes rouges ; et les bricks élancés, pareils à des mouettes qui s’en- 
volaient sur les vagues. Ils voyaient entrer les chaloupes des ports 
du Nord, de Dunkerque, d’Ostende, de Flessingue, que le gros temps 
forçait de se réfugier dans un abri. Hervé se passionnait pour toutes 
ces choses, ainsi que les enfans intelligens que l'océan émerveille 
et séduit. Il restait à les regarder, tout songeur, et quand sa mère 
lui demandait à quoi il pensait, il étendait sa petite main vers l'ho- 
rizon silencieux. 

Il lui disait qu'il aurait voulu s’en aller avec elle, loin, bien 
loin, vers ces pays enchantés dont ses livres lui parlaient. Les 

voyages invraisemblables et bizarres qui furent à la mode pendant 
quelques années ont faussé le jugement des enfans ; du moins leur 
ont-ils donné l’amour de la nature, de la mer, et des immensités 
bleues. 

Un après-midi, vers trois heures, Hervé était assis avec sa mère, 
sur l’un des bancs de l’estacade, Soudain une colonne de fumée, 
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montant vers le ciel comme une poussière grise, annonça l’arrivée 
d’un vapeur. 

— Quel bonheur ! s’écria l’enfant ; nous n’en avions pas encore vu. 

Etil restait les yeux fixés sur le petit bâtiment qui s’élançait vers 
le port avec des allures de poulain échappé. Quel événement pour 
lui! Et ses yeux grands ouverts, son front plissé, indiquaient 
l'émotion joyeuse de l'enfant. Solange sourit : la gaîté de son fils, 
c'était sa gaîté à elle. 

— Mon chéril.. murmura-t-elle en l’embrassant. 

L'heure de la lecon du soir put seule l’arracher à sa vision. Hervé 
ne discutait jamais, ne résistait jamais, quand sa mère lui disait de 
sa voix douce : « Allons, viens. » Ils marchèrent vers la maison, 
lentement, à petits pas. 

— Maman, reprit-il, tu devrais envoyer Ehrmann au port. Il 
demanderait quel est ce bateau, d’où 1l vient... où il va. 

Ehrmann était un robuste Flamand recommandé à la comtesse 
par Je propriétaire de la villa. Grand, imberbe, avec une figure 
grasse où disparaissalent presque entièrement des yeux petits et 
sans lueur, cet homme ne plaisait guère à Solange; mais, dévoué, 
ne répliquant jamais, 1l semblait n'avoir d’autre préoccupation que 
d’engloutir quatre repas tous les jours. Il avait servi d’ailleurs dans 
deux ou trois maisons du pays. Il exécuta l’ordre reçu. Le soir, 
Hervé savait tout ce qu'il voulait savoir. C'était un yacht anglais, 
monté par son propriétaire et qui allait à Amsterdam. Hervé écartait 
les rideaux et regardait avidement le yacht qui stoppait juste en 
face de la villa. Solange rêvait. La nuit tombait, et dans le port 
tout noir, on voyait à peine briller çà et là quelques lumières 
pareilles à des lucioles tremblantes. L'enfant revint auprès de 
sa mère. Sur une grande table s’étalaient les images peintes 
qu’il se plaisait à découper. 

Ainsi fuyaient leurs soirées. Elle ne quittait pas son « mi- 
gnon. » Elle restait de longs momens, silencieuse, contemplant le 
visage heureux de l'enfant, vaguement éclairé par les reflets pâles 
de la lampe. Solange vivait de ses deux amours. Sa pensée ne quit- 
tait Hervé que pour s’en aller là-bas, vers l’autre mer, la mer 
bleue, que Bertrand regardait aussi en songeant à l’absente. Tous 
les matins, la lettre arrivait de Nice, et Solange lisait avec ivresse 
les pages enflammées du jeune homme. Il lui disait qu’il l’aimait, 
qu’il l’adorait, qu’il la désirait. Elle ! elle, sa femme! Rude épreuve, 
cette séparation qu’ils s’imposaient; mais de quel bonheur elle serait 
suivie | | 

Et le temps et la distance, semblaient aviver encore la passion de 
Bertrand. Ses lettres avaient des pointes de gaité. Ne possédait-il pas 
la certitude du lendemain ? Il lui contait mille folies ; et ses inquié- 
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tudes, et ses joies quand lui aussi recevait le message quotidien. Ils en 
venaient tous les deux, malgré l'éloignement, à se considérer souvent 
comme tout près l’un de l'autre. Ge n'étaient même plus des lettres, 
mais d’interminables causeries. Leur amour ne pouvait plus gran- 
dir, mais il changeait lentement de nature. Il ne lui parlait plus 
comme à une fiancée, mais comme à une épousée qu’on retrouvera. 
Et ces flammes, ces transports d'amour inquiétaient les chastetés 
de Solange. Bientôt elle se laissait doucement brûler par ce feu qui 
lui consumait le cœur. A la fin du premier mois, ils n’eurent plus 
assez des lettres. Il voulut tous les matins une dépêche lui disant 
comment elle avait passé la journée de là veille. 

Quand Hervé était couché, Solange répondait à son ami. Dans le 
tiède silence de la chambre, elle restait là, jusqu'à une heure 
avancée de la nuit, lui confiant toutes ses pensées, lui décrivant son 
existence dans tous ses détails. L’amour de la femme délicate ne 
brûle pas de ces ardeurs qui dévorent un amant. Mais peu à peu la 
passion de Bertrand pénétrait Solange. Elle se laissait bercer déli- 
cieusement par la caresse des causeries lointaines, par ces baisers 
qu'il lui envoyait. À certaines heures, toute troublée, elle se sentait 
plus malheureuse encore de cette séparation qu’elle aussi jugeait 
nécessaire. Pourquoi Humbert disait-1l que la vie ne serait pas pos- 
sible dans un long exil ? Serait-ce donc l'exil, une existence exquise 
entre les deux êtres qu’elle aimait le plus au monde ? 

Un matin, M" Fosca lui écrivit au sujet du référé. La situation 
changeait. Me de Croix-Saint-Luc la mère recommencçait la lutte : 
il fallait se défendre. Les amis de Solange crurent qu’on voulait la 
ruiner. Ils se méprirent tous sur les intentions de la comtesse. Per- 
sonne n'imagina que ce procès recommence n'était qu'une feinte, 
Ruiner Solange ? Impossible. M° Cîmier l'avait bien dit. La fortune 
de M'ede Chanlieu était toute en valeurs mobilières, faciles à réaliser, 
Le notaire de la jeune comtesse avait prévu le danger, du reste: et 
quandintervint la décision du président du tribunal, il était trop tard. 

Jusqu'à ce moment, les amis de Solange lui avaient écrit assez 
régulièrement. Cependant, dès le second mois, elle s’aperçut que 
les lettres se faisaient rares. Bientôt elle ne restait plus en corres- 
pondance qu'avec M Fosca et Antoinette. Et elle croyait sentir 
chez elles une affection toujours aussi profonde, mais un peu triste. 
Qu'est-ce que cela voulait dire? Elle demandait des explications à 
ses deux amies. Ni l’une ni l’autre ne répondaient, ou répondaient 
par des phrases banales, sans précision. Elle ne s’inquiétait pas 
encore, mais 1l lui semblait qu'un péril ignoré planait sur elle. Elle 


cherchait à comprendre, s’imaginant que les lettres de Bertrand 


jetteraient un peu de clarté. Non. Il était bien toujours le même, 
toujours passionné, brülé par la fièvre impatiente de son amour, 
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Vers le milieu de la jetée, se dressait une villa occupée par une 
famille belge. Solange rencontrait quelquefois une jeune femme, 
M* Van den Leghe, au visage doux et plaisant. Elles se saluaient 
en se sourlant quand elles se croisaient sur la plage. Un matin, 
comme elle rentrait d’une promenade avec Hervé, M®° Van den 
Leghe l'aborda, lui demandant timidement la permission d'aller la 
voir. Elles se quittèrent presque liées. Mais Solange ne s’ex- 
pliquait pas la manière un peu plaintive dont sa voisine lui avait 
parlé. On eût dit qu'elle venait d'être frappée par un malheur 
récent, et que, pareille à ses amies de Paris, cette jeune femme 
voulait l’entourer d’une affection particulière. 

Cependant, peu à peu, cette préoccupation influait sur le carac- 
tère de Solange. Sa tête se penchait. Elle devenait triste et pen- 
sive. Alors Hervé la regardait de son regard fixe, avec une flamme 
dans les veux. Il se mettait sur les genoux de sa mère, et lui jetant 
les bras autour du cou : 

— Tu es triste, maman! 

— Non, mon chéri. 

— Je le vois bien, moi: tu es triste. 

Alors elle souriait vaguement de ce pâle sourire qui fait mal. 
Pourquoi ce changement chez elle? Elle ne savait pas. Elle subis- 
sait l'oppression morale d’une créature menacée par une catastrophe 
prochaine. Quand Herminie lui annonça qu'elle était condamnée à 
rendre Hervé sous peine de payer une amende considérable, elle 
haussa les épaules. Sans doute sa fortune était à l'abri d’un séquestre. 
Mais on la menaçait d’un exil éternel. Que lui importait ? N'avait- 
elle pas Hervé près d'elle? Bientôt ne serait-elle pas la femme de 
Bertrand? Non, ce n’était pas là le danger qu'elle devinait, qu'elle 
sentait. Il Y avait autre chose qu’on ne lui disait pas. Et elle relisait 
les lettres toujours plus affectueuses, plus tendres, d'Herminie et 
d’Antoinette. 

Et, dans cette tristesse profonde qui l’envahissait lentement, la 
grande mer, triste aussi, qui pleurait toujours, lui devenait une 
amie. Elle se disait tout bas les vers d'Henri Heine, ces vers qui 
gémissaient et qui souffraient comme elle : « Devant les yeux s'étale 
l'immense désert des eaux; au-dessus voguent les nuées, ces grises 
et informes filles de l'air, qui de la mer, avec leurs seaux de brouil- 
lards, puisent l’eau, la traînent à grand'peine et la laissent retom- 
ber dans la mer... » Quand elle voyait Hervé endormi, elle soulevait 
le rideau et demeurait pendant des heures enfouie dans son rêve, 
contemplant les vagues grises comme de l’ardoise, écoutant les 
furieuses lamentations du vent du nord, qui de sa voix mystérieuse 
contait de lugubres histoires. 

Un matin, elle venait de recevoir son courrier. La lettre de Ber- 
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trand, s’étalait avec les autres dans le plateau d'argent. Elle l'ouvrit 
et, dès les premiers mots, elle jeta un cri. Bertrand commençait 
ainsi : « Dans trois jours, mardi soir, à dix heures, je serai auprès 
de vous. » Lui? Quel bonheur! Il n'était plus question pour elle de 
prudence. Elle aurait à ses côtés son ami pour la défendre. Elle reprit 
la lettre. Bertrand ne lui donnait pas de raisons. Il lui disait : « J’ar- 
rive. » Voilà tout. I] se réservait d'expliquer le motif de ce voyage 
inattendu. Dans trois jours ! mardi! Il arriverait le lendemain! Ce 
_fut sa première journée joyeuse depuis bien des semaines. Et, 
comme s1 le ciel voulait sourire à son bonheur, le temps brumeux 
et pluvieux s’éclairait brusquement. Le soleil, comme une baguette 
de fée, chassait les nuées sombres. Hervé vit tout de suite, en 
regardant sa mère, qu'elle n'avait plus son front soucieux, ses 
veux tristes. 

— Tu as donc reçu une bonne nouvelle, maman? demanda-t-il 
naivement. 

— Oui, mon chéri... 

Il se mit sur les genoux de Solange, comme il faisait souvent, et, 
lui jetant ses bras autour du cou : 

— Alors, puisque tu es heureuse, 1l faut que j'aie ma part. 
Embrasse-moi longtemps, bien longtemps... Ah! maman, tu es 
belle, tu es bonne et je t'aime! 

Et pendant une heure, ce furent des jeux sans fin, des éclats de 
rire. 

— Vois comme le ciel est clair! Veux-tu que nous allions nous 
promener ? 

— Tout de suite, mon mignon. 

Il faisait très troid. Mais, en hiver, le soleil est si rare en ces 
pays du Nord que plusieurs personnes étaient déjà sur la plage, 
marchant rapidement sur la grande chaussée bitumée qui longe la 
mer. Solange se sentait mieux depuis cette lettre. Elle respirait avec 
bonheur les âcres senteurs salines. Vers le soir, elle dit : « Demain, 
il sera là. » Elle attendait avec impatience maintenant. Et, de nou- 
veau, elle se reprochait d’avoir consenti à ce que Bertrand s'éloi- 
gnât. Elle repassait un à un les argumens d'Humbert et ne les com- 
prenait plus. Était-ce la solitude qui changeait sa manière de voir? 
Ou bien plutôt l'angoisse qui lui serrait le cœur ? 

Le lendemain, elle attendait encore plus impatiemment que la 
veille. Et quand le soir revint, elle était toute nerveuse. 

— Couche-toi de bonne heure, mon mignon, dit-elle à Hervé. 
J'attends quelqu'un... que tu connais et que tu aimes bien : M. Ber- 
trand du Manoir. 

— Il vient? 

— Oui, à dix heures. Il arrive de Nice. 
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— Je vais me coucher, maman,.. mais tu m'embrasseras dans 
mon lit? 

— O0 mon mignon! 

Elle ne le quitta pas avant qu'il fût endormi, le baïsant, le 
caressant, jouant avec les boucles de ses cheveux d’or. C'était la 
grande joie d'Hervé d’avoir sa mère auprès de lui quand 1l était 
couché. Il Jui disait : « Raconte-moi des histoires... des histoires 
encore... » Mais elle s’interrompait bientôt pour l’'embrasser, pour 
jouer avec lui. Et ce soir-là, elle riait, toute contente, elle qui depuis 
tant de jours demeurait assombrie et renfermée dans ses cruelles 
songeries. Les paupières de l'enfant battaient. Un doux sommeil le 
prenait lentement. Elle se demandait, en voyant son mignon envolé 
déjà dans le monde des rêves, si elle ne se montrait pas un peu 
injuste pour le sort. Elle s’épouvantait de périls imaginaires quand 
elle avait auprès d'elle ce bonheur certain. Elle s’épeurait de hames 
qu'elle ignorait quand Bertrand lui vouait un amour dont elle ne 
doutait pas. | | 

I allait venir. Elle le sentait à côté d'elle, près d'elle. Il allait 
venir! Chaque minute écoulée était un pas nouveau qui les rappro- 
chait l’un’ de l’autre. Doucement, à voix très basse, elle appela la 
femme de chambre qui attendait dans la pièce voisine. Elle lui 
recommandait bien de ne pas quitter l'enfant. Avant de sortir, elle 
jeta un long regard sur le Hit. Herve dormait toujours, calme et 
souriant. Alors seulement elle rentra dans le salon. Il était un peu 
moins de dix heures. 

Oh! il n’était pas loin ! Elle fermait les yeux et le voyait marcher. 
Un pas rapide au dehors, sur la chaussée... Lui ! Encore une minute, 
et 1l était devant elle. Il n’y eut pas un mot échangé, pas un. Ils 
étaient déjà dans les bras l’un de l’autre, enlacés, perdus dans lin- 
fini de leurs baisers. 

— Vous êtes venu! Merci!.. Je n'aurais pas osé vous appeler; 
mais j'étais trop malheureuse ! 

— Malheureuse ? 

Il prononça ce mot d'une voix si étrange qu’elle le regarda, bien 
en face, dans les yeux. Ce n'était pas de la surprise qu'il trahis- 
sait, mais plutôt de la tristesse. Savait-il donc quelque chose? 
Venait-il à ses côtés pour la défendre, et parce que ce danger qu'elle 
sentait planer au-dessus d'elle s'abattait enfin lourdement? Elle lui 
prit la main, et avec force : 

— Pourquoi êtes-vous 1c1? 

— Mais, Solange. | 

— Ïl y a quelque chose que j'ignore, quelque chose qu'on me 
cache ! reprit-elle nerveusement. Eh bien! je veux tout savoir. Je 
ne suis pas une enfant. J'ai du courage. Si mes ennemis ne se sont 
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pas lassés de me poursuivre, hélas ! moi, je ne suis pas encore 
Jassée de souffrir. Vous, du moins, vous ne me déguiserez rien. 
Bertrand, je vous en supplie, c’est affreux d'ignorer ce qui vous 
attend, où l'on va, d'ignorer ce qui se passe. Sortez-moi de ces 
angoisses où depuis des semaines et des semaines je me débats 
désespérément ! 

Il hésitait. Et en le regardant toujours, Solange voyait combien 1l 
était changé depuis leur longue séparation. Ses yeux étaient som- 
bres, ses traits tirés, son geste brusque et nerveux. Il avait beau- 
coup souffert, lui aussi, et pour qui, souffert, simon pour elle? Alors, 
lentement, mais courageusement, il lui avoua tout, et comment, elle, 
elle, la pure Solange, on l'avait jetée en pleine polémique, déshabil- 
lant sa vie, racontant son mariage, faisant d'elle une actualité, un 
sujet de polémique, une chronique parisienne. Dès les premiers 
mots, elle ferma les yeux, anéantie. Le sang affluait trop violem- 
ment à son cœur. Elle se sentait perdue ; trop d’ennemis s’achar- 
naïent après elle. Ainsi c'était le scandale, c'était la honte! 

— Vous me pardonnez de vous dire tout cela? reprit Bertrand. 
Mais ni Antoinette, n1 M°° Fosca, ne voulaient parler. Et il me sem- 
blait, à moi, que vous deviez tout savoir. Maintenant que vous 
n'ignorez plus la vérité, Solange, écoutez-moi bien. Les prudences 
d'Humbert ne sont plus de saison. On vous attaque et vous n'avez 
à côté de vous personne pour vous défendre. Si j'étais déjà votre 
mari, Si Vous portiez mon nom, j aurais le droit d'imposer silence 
à cette haine qui s’acharne après vous. Laissez-moi choisir l'heure 
où vous souffrez le plus pour vous renouveler ma demande. Dès 
que nous le pourrons, épousez-moi! Et je vous jure que les enne- 
mis de M de Croix-Saint-Luc respecteront la femme de Bertrand 
du Manoir ! 

Un joie infinie lui venait. Elle éprouvait un bonheur profond à se 
sentir aimée d'un homme si chevaleresque, si noble, si élevé. I lui 
appartenait bien absolument, puisque rien n’amoindrissait la puis- 
sance de son amour. 

— Mon beau-frère prétendait qu'on se servirait de notre mariage 
même pour vous attaquer. C'est pour cela que j'ai cédé, que je 
suis. parti. J'ai eu tort. On vous a crue sans défense. Ceux-là qui 
auraient eu peur de moi ne vous ont point redoutée. D'un côté, 
une famille riche et puissante ; de l’autre, une femme non protégée, 
sans parens, presque sans amis. L'humanité est lâche : personne 
n'a hésité. Maintenant, je ne vous quitte plus. Le malheur ne 
pourra plus vous atteindre : il me trouverait entre vous et lui! 

Ils étaient assis l’un près de l’autre, sur la chaise longue. Ils se 
tenaient la main; un immense bien-être les possédait. Solange 
oubliait tout, et ses angoisses et ses inquiétudes. Elle ne voyait plus 
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que celui qu'elle aimait. Elle n’était plus seule. Et, dans l’effondre- 
ment de sa vie, 1l accourait vers elle pour la soutenir et la consoler. 

— Comme j'étais malheureux loin de vous! lui dit-il tout bas, 
Est-il possible de posséder un cœur et une volonté, comme vous 
possédez tout ce qui est moi? Je faisais des projets pour l'avenir. 
Nous ne pourrons pas rentrer à Paris ? Soit. Nous vivrons ici, très 
heureux, très paisibles, sans avoir personne entre nous. Hervé, 
vous et moi, est-ce que nous ne sommes pas un monde à nous trois? 
Pourquoi ne voyagerions-nous pas, si ce pays nous déplait?... Tenez, 
pendant que j'étais en Sicile, j'ai trouvé un vrai paradis, une belle 
villa, aux portes de Palerme, en face de la mer, toujours bleue. 
Nous irons nous blottir là, tous les trois, réfugiés dans notre bon- 
heur. Et je mets le monde au défi de nous enlever un seul jour de 
bonheur ! 

Elle l'écoutait, émue, ravie, grisée par cette douce musique 
d'amour qui chantait à son oreille. Il avait raison. À quoi bon conti- 
nuer une lutte inutile? On la calomniait ? Eh bien ! elle mépriserait la 
calomnie. Nul ne pouvait lui enlever son fils. Que pouvait-elle 
demander de plus à la vie? Bertrand s'était laissé glisser à ses 
genoux. Il tenait enlacée la taille souple et flexible de la jeune 
femme. 

— Je t'aame! murmura-t-il. 

Et il la regardait longuement, les veux dans ses veux, perdu 
dans l'ivresse de sa passion. Elle ne disait plus rien. La fièvre de 
Bertrand la gagnait lentement. Elle ne songeait pas à se défendre. 
Et lui, brûlé par son désir, s’abandonnait à la tentation de sa 
chair. Il y avait si longtemps qu'il l’aimait, qu'il avait envie de la 
sentir frissonnante entre ses bras! Maintenant elle lui appartenait. 
Tous les deux se taisaient. Qu'auraient-ils pu se dire encore l’un et 
l'autre? Ne savaient-ils pas qu'ils étaient bien unis, et que jamais 
deux cœurs ne s'étaient plus librement échangés? Leurs lèvres se 
touchaient ; elle ferma les yeux. Et ce fut vraiment leur premier 
baiser d'amour. 

La mer faisait rage. Un vent du nord se levait, secouant les murs 
de la villa, poussant violemment les vagues, qui se brisaient sur la 
plage, chantant leurs mélodies rythmées. Il la serrait contre lui. 

— Non,.. non, laissez-moi, je vous en prie, oh! je vous en 
prie 

Il ne l'écoutait plus. Son désir le grisait. Il sentait frémir contre 
sa poitrine le corps souple et charmant de cette femme qu'il aimait 
passionnément. Elle dit encore, à voix très basse : 

— Laissez-moi... laissez-moi.… 


Elle cherchait vainement à se dégager. Alors, étendant la main 
vers la chambre : 
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— Oui, je vous aime, je vous appartiens, je suis à vous... Mais 
Hervé est là... Oh! je vous en supplie, laissez-moi.… 

Bertrand avait triomphé de la pudeur de la femme, mais non de 
la pudeur de la mère. Elle ne pensait pas à marchander son bon- 
heur à son fiancé, à son époux. Il lui répugnait de s’abandonner 
là, près de la chambre où reposait son enfant, dans le tiède repos 
de son ignorance heureuse. 


XANIIET* 


Solange venait de se lever dans toute la joie de son bonheur 
retrouvé. Elle souffrait depuis tant de semaines qu'elle doutait main- 
tenant de la réalité. Était-ce donc possible qu'il füt la? Oui. Et il 
n'allait point tarder à revenir. Elle frissonnait encore au ressoü- 
venir des baisers de Bertrand. Lui résister? Elle le voulait. Mais 
aurait-elle le courage de se refuser à cet être qu'elle aimait et qui 
l’adorait ? 

En bas, dans la salle d'études, Hervé travaillait. Elle sonna pour 
défendre sa porte. La femme de chambre entra : 

— Est-ce qu'Ehrmann n’est point là? 

— Non, madame la comtesse. Il a disparu depuis ce matin. 

— Disparu ! 

— Ou, madame. À neuf heures, il est venu un marin qui disait 
avoir une lettre pour lui. Ehrmann est descendu, et ils sont partis 
ensemble. 

— C’est bien. Quand il rentrera, vous me l’enverrez. 

La femme de chambre tenait à la main les lettres et les journaux. 
Elle ajouta : 

— M Van den Leghe à fait demander tout à l'heure si madame 
pourrait la recevoir une minute avant le déjeuner. 

— C’est bien. Vous m'avertirez quand elle sera là. 

Au même instant, Hervé arrivait, tout heureux, les veux brillans 
de bonheur. 

— Maman! maman! s’écria-t-il, le bateau à vapeur est revenu! 

— Vraiment, mon chéri? 

— Tiens, regarde ! 

Et, la tirant par la main, 1l l'entraïînait vers la fenêtre pour lui 
montrer le gracieux bâtiment qui se balançait dans le port, avec 
une allure coquette. Une légère colonne de fumée, qui tordait ses 
anneaux minces au-dessus de la cheminée, indiquait que la vapeur 
était sous pression. Sans doute, comme la première fois, 1l ne ferait 
qu’un rapide séjour à Blankenberghe et repartirait bientôt pour les 
pays lointains. 
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Ehrmann reparut un peu avant le déjeuner. Il pria très humble- 
ment sa maîtresse de l’excuser. Un de ses oncles, un matelot, venait 
d'arriver dans le pays. Il espérait que M"° Ia comtesse voudrait bien 
lui pardonner. Solange était bonne pour ses gens. D'ailleurs l’excuse 
présentée par le valet de chambre était toute naturelle. Presque aus- 
sitôt, M®° Van den Leghe se présentait. C'était une aimable Kla- 
mande, trop grasse, mais avec un joli visage, très doux, sans grande 
expression. Elle avait à peu près l’âge de Solange. Son défaut était 
une extrême timidité, qu'on devinait tout de suite à son regard 
vaguement craintif. 

M de Croix-Saint-Luc comprenait maintenant pourquoi, soudai- 
nement, cette inconnue lui témoignait une sympathie très franche. 
Elle savait tout ce qui se disait à Paris et comment les malheurs 
de la comtesse alimentaient la curiosité du monde entier.Naturelle- 
ment, poussée par sa bonté instinctive, elle venait à Solange parce 
qu'elle la sentait malheureuse. 

— Je vous dérange, madame, dit-elle en rougissant beaucoup, 
mais croyez bien que... je n'aurais pas osé vous déranger, Si je 
n’espérais qu'en faveur de mon intention. 

Elle ne sortait pas de sa phrase. Solange s’eflorçait de la mettre à 
l'aise, lui parlait de sa fille, à peu près de l’âge d'Hervé, une blondine 
assez délurée et qui n'avait rien de la timidité maternelle. Enfin, 
toujours rougissante, M%° Van den Leghe expliquait le but de sa 
visite. Elle donnait dans l'après-midi une petite fête enfantime, et 
elle serait très heureuse, oh! vraiment très heureuse! si M° de 
Croix-Saint-Luc permettait à son fils d'y assister. Hervé avait tou- 
jours vécu un peu seul, replié sur lui-même. Le côté « enfant » de 
sa nature se révélait seulement depuis qu'il était réuni à sa mère. 
Il écoutait avec ravissement les détails fournis par M Van den 
Leghe ; ses yeux brillaient d'envie. Il courut à sa mère, et lui jetant 
ses bras autour du cou : 

— Oh! je t'en prie, maman, dis oui! 

Comment refuser? Elle remercia sa gracieuse voisine et promit 
de conduire elle-même Hervé, vers deux heures. À peine cinq 
minutes de chemin pour aller de chez l’une chez l’autre. L'enfant 
rayonnait. Solange songeait qu'elle passerait tout cet après-midi 
avec Bertrand, à fire mille projets, à bâtir le radieux roman de 
leur avenir. S'il n'était pas venu déjà, c’est qu'il ne voulait pas 
qu'une visite trop matinale fit remarquer sa présence. Elle savait 
bien qu'il pensait à elle, à l’heure même où elle pensait à lui. 

Un quart d'heure après, la mère et le fils déjeunaient gaiement 
en face l’un de l’autre. Elle, ravissante dans sa robe de deuil ; lui, 
joyeux de cette fête qu’on lui promettait. 

— Gomme tu es belle, ce matin, maman! dit-il tout à coup. 
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Et comme elle rougissait un peu devant cette naïveté enfantine 
qui devinait son secret, 1l ajoutait : 

— Tues bien belle toujours, mais aujourd'hui, tu as du soleil 
dans les yeux! 

Ehrmann semblait prendre à cœur de réparer sa faute du matin. 
Il essayait d’assouplir sa lourdeur flamande pour qu’on agréät mieux 
son service. Et puis Solange était dans une disposition d'esprit où 
l’on est porté à l'indulgence. Elle trouvait tout bien, tout parfait. 
Elle regardait aller et venir ce grand et gros garcon morne, gêné, 
Le) Était-ce bien de la res nee vague rougeur colorait 
ses pommes OTasses. 

Jusqu'au moment de parür, Hervé ne parla que de la fête où il 
était convié. Évidemment les détails qu'avait donnés M Van den 
Leghe éveillaient en lui l’idée de splendeurs particulières. Et avec 
l'ardeur curieuse des enfans, il jouissait par avance du bonheur 
espéré. Enfin, le moment désiré arriva. Solange voulut habiller son 
mignon avant de s'habiller elle-même. Elle tenait à ce qu'il fût très 
beau. Elle avait la coquetterie de son enfant, comme d’autres 
femmes ont la coquetterie de leur propre toilette. Sans doute Hervé 
était en grand deuil, mais 1l goûtait si peu de plaisirs que la com- 
tesse ne voulait pas se montrer trop rigoriste. 
la comtesse veut-elle que je l'accompagne? demanda 
Ehrmann, en ouvrant la porte à sa maitresse. 

— Non, c’est inutile. 

— Alors... alors, oserais-je demander à M®° la comtesse la per- 
mission de sortir deux heures cet après-midi? 

— Oui. Seulement, soyez à cinq heures chez M"° Van den Leghe. 
Vous m'y attendrez. 

Solange ne resta que peu de temps chez sa voisine. Le temps de 
laisser Hervé et d'échanger quelques banalités. Et puis elle sortit, 
heureuse à la pensée de voir Bertrand, tout entière à l’idée enva- 
hissante de son bonheur. Il l'attendait. 

— Vous voyez que j'ai souci des médisances! s’écria-t-il en riant. 
Toute la matinée, j'ai rôdé aux environs. De loin je voyais vos 
fenêtres, mais je n’al pas osé venir. Vous menez une existence si 
retirée que ma présence aurält fait jaser. 

Elle soupira doucement et, remuant sa jolie tête : — Hélas! mon 
ami, que peut-on dire encore sur moi, maintenant? N’a-t-on pas 
usé la calomnie et le mensonge ? 

— Toutle monde me sait un galant homme, reprit-1l avec force. 
Est-ce que je ne vous donne pas mon nom, le nom de ma mère? 
Quelle réponse plus haute puis-je lancer à vos ennemis ? 

— Tenez. je vous le disais il y a quelques mois : je ne suis 
pas une femme comme les autres. Je ne suis plus une créature 
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humaine, libre d'elle-même, et qui a le droit de suivre l’élan de sa 
volonté. Je suis à présent une femme dont on parle, que le pre- 
mier venu peut juger à son gré... 

Elle cachait sa tête entre ses mains. Elle ajouta, à voix très 
basse 

— S'ils pouvaient savoir le mal qu'ils m'ont fait en troublant 
mon silence et mon obscurité! C’est ma pudeur intime qu'ils ont 
violée! 

— Solange !.. | 

— Je vous en prie, mon ami, laissez-moti tout vous dire, et mes 
souffrances et mes inquiétudes et mes terreurs. Hier, vous êtes 
venu à moi, et vous m'avez raconté tout ce que la tendresse de 
mes amis me cachait. Très noblement, vous m'avez offert votre 
bras pour m'y appuyer, sentant bien que j'étais seule désormais, et 
que si vous ne me souteniez pas, vous, je n'aurais plus personne 
pour me défendre! Vous savez si je vous aimel!.. Ahlje n'ai pas 
besoin de vous le dire encore, à vous, à vous qui êtes ma joie et 
mon espérance. Depuis hier, je vis comme grisée de bonheur, 
et, cette nuit, je me répétais plusieurs fois : « Sa femme! être 
sa femme! » Jusqu'à votre arrivée, je me suis laissé charmer par 
le rêve de ce paradis entrevu. Et puis je vous vois et je me 
demande si je ne fais pas une mauvaise action! 

— Vous! 

— Vous m'avez promis de ne pas m'interrompre... Étes-vous 
sûr de ne jamais regretter le libre élan qui vous a poussé vers 
MOI ? 

Il était à ses genoux, couvrant de baisers ardens les mains froides 
de la jeune femme. 

— O0 Solange! Solange! pouvez-vous parler ainsi! Vous n'avez 
donc jamais mesuré la profondeur de mon amour? Si vous n'en 
souffriez pas, je dirais que je suis heureux du malheur qui vous 
a frappée. Mon cher trésor, ce malheur ne me permet-il pas de vous 
prouver à quel point je vous adore? Regretter les liens qui nous 
uniront ! Est-ce que vous n'êtes pas déjà mienne ? N'y a-t-il pas entre 
nous quelque chose de plus que notre tendresse même ?.. 

Et ardemment il lui disait encore, pour la dixième fois, tout ce 
qui hantait son cœur et son cerveau. Il l’aimait du jour où il l'avait 
vue. Le premier regard échangé les avait unis l’un à l’autre pour 
toujours. Ce n'était pas le monde qui pourrait les séparer jamais. 
Elle, une femme dont on parle! Et quand cela serait? Il lui donnait 
son nom, le nom qu'il portait avec honneur, et qui lui venait 
ennobli par les ancêtres qui l'avaient porté avant lui. Les calom- 
nies dont on l’abreuvait ! Les mensonges dont on la salissait 
Elle pouvait marcher tête haute ; elle n'avait jamais failli. Le monde 
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est injuste et lâche. Il pardonne ou il condamne, tenant toujours 
compte de la situation, et surtout de la fortune. Quand on la ver- 
rait soutenue par son mari, par la famille de son mari, par les 
amitiés puissantes qui lui restaient fidèles, les plus acharnés contre 
elle seraient les premiers à la défendre. 

Et comme elle se rassurait lentement, il recommencçait la chanson 
délicieuse de son amour, grisant de sa tendresse la jeune femme, 
qui pàlissait et se troublait. 

— Je vous aime !.. n'est-ce donc pas là votre avenir et le mien? 
Votre honneur? Il est sauf. Votre bonheur ? le monde? SE solitude 
où nous vivrons sera notre univers | 

Il parlait très bas, maintenant. 

— L'amour que j'ai pour toi est immense et sans limites. Je 
t'aime, je te désire, je te sens déjà entre mes bras, comme dans 
mes rêves... Nous sommes l'un à l’autre, et qu'est-ce qui pourrait 
nous séparer encore ? 

Elle fermait les veux et se laissait glisser entre les bras de !Ber- 
trand. Il la retrouvait frissonnante comme la veille, mais abandonnée 
déjà et presque vaincue. Elle soupirait, nouant ses mains autour 
du cou de son ami, brûlée par cette ardeur qui le consumait. Leurs 
lèvres s’unirent et sa tête PRNCRS en arrière. Elle eut une dernière 
résistance, essayant de s'échapper des bras qui la tenaient enlacée; 
mais elle était sans force, à dem: pâmée... Une minute encore et 
elle lui appartenait, et leur extase délicieuse se fondait dans l'oubli 
de toutes choses.. 

Le jour baissait rapidement. Une ombre grise emplissait le salon. 
Ils étaient seuls, bien seuls. Soudain un cri, un cri déchirant tra- 
versa l'air. 

— Maman, maman, au secours ! 

Solange repoussa Bertrand. Elle était droite, immobile. 

— Avez-vous entendu ? 

Non. Il n’entendait rien. Rien que la mer qui se brisait avec 
fureur, et le vent qui gémissait, et les plaintes bruyantes de la 
nature tourmentée. Il la serrait de nouveau entre ses bras; mais 
elle se débattait maintenant. 

— Non, non, Hervé m'appelle. 

Et 1l y avait de l'angoisse dans sa voix, dans ses veux. 

— Hervé m'appelle... Oh! je vous en supplie! 

— Il n'y a que deux êtres qui s'aiment! Aïe pitié de mor... Je 
t'adore, pense au long temps que j'ai souffert. Je t'appartiens et 
je veux que tu m'appartiennes !.. 

Il l’enlaçait nerveusement, la couvrant de baisers, luttant contre 
elle, brisant la raideur de ses bras tendus. Violemment, elle lui 
échappa. Il la saisit par la taille, et ses lèvres la brûlaient. 
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— Hervé t’appelle?.. Non, non, ma chérie, nous sommes seuls... 
Ah! je t'adore... 

Et il étouffait ses paroles sous ses baisers, et le feu qui le dévo- 
rait se glissait lentement dans les veines de la jeune femme, quand 
des cris éclatèrent au dehors. C’étaient des bruits de voix, et de 
nouveau cet appel désespéré : 

— Maman! maman! 

Elle avait bien entendu. D'un bond, elle repoussa Bertrand; elle 
courut à la porte et s’élança dans l’escalier. Une dizaine de per- 
sonnes s’agitaient sur la plage. La nuit tombait. Les réverbères s’al- 
lumaient, piquant d’une lueur pâle l'obscurité naissante. Un groupe 
compact remuait, et c'étaient des exclamations mêlés de jurons, 
quelque chose comme une lutte violente. Solange courait. Avec une 
force surhumaine, elle écarta;deux ou trois personnes. Hervé se 
débattait dans les bras d'Ehrmann, qui se dirigeait vers la plage. 
Trois ou quatre matelots, à coups de poing, repoussaient ceux qui 
voulaient défendre l'enfant. Solange renversa presque un de ces 
hommes, taillé en Hercule : les mains délicates de la jeune femme 
avaient une puissance irrésistible. Ceux qui étaient là reculaient. 
Il y eut une espèce de trouée, dont le Flamand profita pour courir 
au rivage. Mais la mère lui avait saisi le bras. Et Hervé se débat- 
tait, criant toujours : 

— Maman... maman... au secours !.. 

Elle le tenait. Oh! on ne le lui prendrait plus maintenant! Sou- 
dain, l'un des matelots qui escortaient Ehrmann la prit à bras-le- 
corps. Elle perdit l'équilibre et tomba sur les genoux. Ce fut assez. 
Ebhrmann courut une dizaine de pas et sauta dans une barque où 
ses complices le rejoignirent. 

— Nagez! dit une voix. 

Et le canot s’ébranla. Solange s'était relevée. Elle. courait, elle 
aussi, elle courait vers cette barque qui emportait le meilleur de 
son âme, les yeux fixés sur Hervé qui se débattait, qui luttait, 
qui jetait toujours son cri désespéré 

— Maman!.. O maman! maman !.. 

L'eau mouillait ses pieds. Elle ne sentait rien. Elle avançait tou- 
jours, mais lentement, manquant de tomber, butant contre le sable. 
Elle entra dans la mer, les bras tendus, les. lèvres entr ouvertes, 
sans un Cri, raide Comme une statue. Elle avait de l'eau jusqu'au- 
dessus de la cheville. Elle avançait toujours. Le canot filait se diri- 
geant sur le vapeur qui tirait des bordées, l'ancre des: attendant 
sa proie. 

Sur là plage, le rassemblement augmentait. Déjà mises bar- 
ques se détachaient pour courir sus aux ravisseurs. Mais ceux-ci 
avaient trop d'avance. Et les clameurs croissaient, et les yeux 
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étaient fixés sur cette malheureuse ferme, les cheveux épars, qui 
marchait dans la mer, intrépidement, comme si le gouffre devait 
s'entr'ouvrir devant son désespoir. Maintenant elle avait de l’eau 
à mi-jambes. Une vague la renversa. Elle se releva, marchant tou- 
jours. Une seconde vague l’atteignit en plein corps. Elle disparut. 
Alors on s’élança pour l'arracher à cette mort qu’elle semblait 
chercher. Elle se débattait. Il fallut la saisir, l'enlever de force. 
Elle était comme folle; elle criait : 

— Hervé! Hervé! 

Et elle luttait, ne sentant pas le froid qui l’envahissait, insen- 
sible aux choses extérieures, regardant toujours ce canot mince qui 
filait sur les lames avec la vélocité d’une flèche. Quand on la déposa 
sur le sable, elle ne se tenait plus debout. Une dernière fois, elle 
tendit ses bras vers la mer complice, criant toujours : 

— Hervé! Hervé! Hervé! 

La barque n'était plus qu'un point obscur sur la vague noire. 
On la vit accoster le yacht, qui jeta un flot de fumée et cou- 
rut sur les lames, s’inclinant comme pour saluer la haute mer. 
Solange regardait. Elle ne pouvait pas détacher ses yeux de ce 
spectacle qui lui déchirait le cœur. Autour d'elle, on racontait le 
drame. Le valet de chambre, qu'on avait gagné, s'était présenté 
chez M°° Van den Leghe pour prendre l'enfant. On le lui avait 
donné sans méfiance. À peine arrivé sur la plage, 1l l'avait soulevé 
entre ses bras et s'était mis à courir. C’est alors qu'Hervé avait 
crié et qu'à ses cris on était venu... 

Solange n’entendait rien. Elle restait debout, livide, les yeux 
agrandis par le désespoir, les bras tendus, comme si de ses frêles 
mains elle pouvait retenir le vaisseau qui fuyait à tire-d’aile ainsi 
qu'un oiseau de proie. Il disparaissait déjà dans la nuit. Elle le vit 
s'éloigner, s’éloigner encore, franchir les passes. 

Alors, sans un cri, elle tourna sur elle-même et tomba raide, 
d'un coup, tout de son long, enfonçant dans le sable humide son 
visage convulsé. 


ALBERT DELPIT, 


(La dernière partie au prochain n°.) 
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LES CORPORATIONS ET LES SYNDICATS MIXTES. 


Mérimée raconte quelque part l'histoire d’un fou qui croyait tenir 
enfermée dans une bouteille la plus belle princesse du monde et 
qui finit par mourir de chagrin de ne pouvoir l'en faire sortir. Si les 
chercheurs de remèdes contre la misère ne parviennent pas davan- 
tage à faire sortir quelque chose de la petite bouteille que chacun 
d'entre eux agite consciencieusement, ils auraient tort cependant 
de prendre leur aventure tellement au tragique, et de ne pas se 
consoler par la pensée de l'estime dont on les entoure. Sublime 
folie serait en tout cas l'ambition de faire disparaître de la surface 
du monde la misère et son cortège de souffrances, qui, pour 
tant d'êtres humains, viennent encore aggraver le fardeau déjà 
si pesant des fatales tristesses. IT faut avoir, en effet, l’optimisme 
éloquent de M. Renan pour avoir su persuader aux Bretons de Tré- 
guier, fût-ce l'espace d'un diner, « qu’à part un très petit nombre 
d'êtres dont il sera possible de diminuer indéfiniment le nombre, 1l 
n'y à pas de déshérités du bonheur. » Tel n’était point l'avis de cet 
autre Breton, le solitaire de La Chesnaye, lorsqu'il s’écriait dans son 
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langage apocalyptique : « En passant sur cette terre comme nous 
ÿ passons tous, pauvres voyageurs d’un jour, j'ai entendu de grands 
gémissemens. J'ai ouvert les veux, et mes yeux ont vu des soui- : 
frances inouïes et des douleurs sans nombre. » Si le différend était 
de ceux que le suffrage universel püt être appelé à trancher, 1l 
serait aisé de préjuger l'avis de cette population si nombreuse à 
Paris dont j'ai décrit les conditions d'existence dans trois études 
sans doute oubliées (1) et qui cache derrière les splendeurs de 
la grande ville sa dégradante misère. Paris n’a pas malheureuse- 
ment le monopole de ces tragiques mystères de la souffrance. 
Sans qu'il faille faire de l'état industriel et agricole de la France 
une description par trop sombre, on ne saurait nier cependant 
que la misère ne s'y trouve disséminée un peu partout, plus fré- 
quente, à la vérité, dans les villes que dans les campagnes, mais 
surtout atteignant, par une sorte de loi fatale, son degré d'intensité 
le plus cruel dans les régions où la production industrielle est le 
plus intense également; de telle sorte qu'un aflligeant contraste 
met sans cesse l'extrême pauvreté en regard de l'extrême richesse 
et rend les souffrances de l’une plus dures à supporter par compi- 
raison avec les jouissances de l’autre. Ce contraste, qui est l'éter- 
nelle loi du monde, n’en a pas moins quelque chose de douloureux, 
et 1l suffit que les hasards de la charité ou la curiosité de l'esprit 
vous aient parfois conduit en présence de ces spectacles poignans 
pour en conserver une sorte de malaise de la conscience et d’ob- 
session de la pensée. Quoi de plus naturel que d'échapper à ce 
malaise et à cette obsession en cherchant le moyen de substituer 
aux efforts de l'assistance individuelle, dont l'insuffisance est écla- 
tante, quelque remède plus général qui fasse disparaître la misère 
au lieu de la soulager? Remarquons à l'honneur de notre temps, 
dont on dit tant de mal, que cette préoccupation est toute moderne. 
L'ancienne charité se préoccupait surtout de panser les plaies qui 
choquaient les veux. Plus ambitieuse, la charité moderne (je prends 
ce mot au sens le plus large) ne désespère pas d’administrer au 
corps malade quelque médicament qui guérisse le mal en le détrui- 
sant dans Sa racine. C’est une espérance assez noble pour qu'il 
vaille la peine de rechercher ce qu’elle peut avoir de fondé ou de 
chimérique, et cette recherche sera la conclusion naturelle d'études 
auxquelles leur sujet même peut prêter un triste intérêt. 

Je ne crois pas devoir comprendre dans l’armée des combat- 
tans contre la misère ceux-là qui visent à refondre toute notre 
organisation sociale par la mise en commun sous une forme ou 


(1) Voyez la Revue du 15 juin et du 1° octobre 1881 et du 15 avril 1883. 
TOME LXVIII. — 1885. 19 
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sous une autre de la propriété et des instrumens de travail. Réfuter 
périodiquement leur chimère sans cesse renaissante est le métier 
de ceux qui font profession de cultiver l’économie politique. Un 
maître en cette science auguste, M. Paul Leroy-Beaulieu, s’en est 
acquitté vigoureusement dans son dernier livre sur le Collecti- 
visme. Pour moi, qui m'égarerais sur ces hauteurs, je me conten- 
terai modestement d’avoir affaire à ceux qui acceptent la société 
comme elle à toujours été faite, avec ses inégalités providentielles 
aux veux des uns, fatales aux yeux des autres, et qui bornent leur 
espérance à atténuer, par la vertu de combinaisons pacifiques, les 
conséquences les plus choquantes de ces inégalités. 

Le nombre de ceux-là est encore grand. Lorsqu'on cherche en 
effet à se tenir un peu au courant du mouvement des esprits en 
lisant les ouvrages qui ont été publiés sur ce sujet depuis une ving- 
taine d'années, on arrive assez vite à reconnaître qu'on se trouve en 
présence de deux écoles bien distinctes. L'une de ces écoles, sans 
faire précisément de la misère un fait noüveau, attribue cependant 
la plupart des maux dont le corps social est affligé aux conséquences 
de la révolution française, aux doctrines économiques de liberté et 
de concurrence dont elle a consacré le triomphe, à la destruction 
des anciennes corporations qu'elle a brutalement fait disparaître, en 
un mot, au désordre qu'elle aurait apporté dans le monde du tra- 
vail comme dans le monde de la politique. L'autre école tient au 
contraire que de cette même révolution date une ère nouvelle par- 
ticulièrement favorable aux travailleurs. Sans doute, les principes 
féconds, semés par la révolution, n’ont pas encore porté tous leurs 
fruits, mais le triomphe de plus en plus complet de la démocratie en 
amènera le complet épanouissement, et, grâce au développement des 
institutions de prévoyance et de mutualité, grâce également à des 
modes nouveaux de rémunération du travail ou d'association, la 
misère finira, sinon par être complètement éliminée, du moins 
par devenir un cas tout à fait exceptionnel et anormal. Le conflit 
d'opinion est, on le voit, aussi aigu que possible. L'une de ces 
écoles jette un regard de regret sur le passé, l’autre tourne avec 
confiance ses yeux vers l’avenir. En parlant ainsi, je n’entends, 
en aucune façon, décider d'avance ce qu’il faut penser des idées 
de chacune. Qui sait, en effet, si, dans la marche de la société, le 
passé n'est pas l'avenir, et si le reflux ne rapportera pas ce que le 
flux à emporté, — corso et ricorso, disait Vico. Ce n’est donc pas 4 
priori et en vertu de théories préconçues qu'on peut donner tort 
ou raison à l’une ou à l’autre école. Il faut aller au fond des doc- 
trines et en discuter les applications pratiques. Comme le veut 
l'ordre chronologique, je commencerai par l'école du passé, que, 
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pour éviter jusqu’à l'ombre d’un préjugé défavorable, J'appellerai 
l'école historique. 


Lorsqu'on se trouve dans la nécessité de discuter les doctrines 
d'hommes dont on respecte les principes et pour la personne des- 
quels on éprouve toute sorte de sympathie, c’est à la fois un 
devoir et une difficulté que d'exposer exactement ces doctrines et de 
ne point faire tenir à ces hommes un langage qu’ils seraient en 
droit de désavouer. C’est un devoir parce qu’il n’y à point sans 
cela de discussion loyale, et c'est une difficulté non-seulement parce 
que savoir ce qu'on pense et le dire exactement n’est pas le fait de 
tout le monde, mais parce que toute doctrine collective varie néces- 
sairement quelque peu avec la forme d'esprit et le tempérament de 
celui qui s’en fait l'interprète, parfois même avec le public aux 
oreilles duquel on à voulu la faire accepter. Je me trouve en pré- 
sence d’une difficulté de cette nature lorsque je veux exposer le 
système de l’école que j'ai appelée l’école historique. Gette école 
renferme, en effet, deux groupes distincts : le groupe des docteurs 
et celui des militans. Le groupe des docteurs se compose d'un 
certain nombre d'écrivains qui se donnent à eux-mêmes le titre 
d’économistes chrétiens pour ne pas être confondus avec ceux qu'ils 
nomment les économistes libéraux. Le plus éminent d’entre eux 
est M. Charles Périn, professeur à l'université de Louvain et corres- 
pondant de l'Institut de France. On peut sur beaucoup de points 
ne pas partager les opinions de M. Périn, mais on ne saurait con- 
tester l'originalité de son esprit, son érudition sérieuse et sa con- 
naissance approfondie des problèmes économiques. À côté de lui, 
et plus connu peut-être en France, on compte M. Claudio Jannet, 
professeur à l’Institut catholique de Paris, à qui on doit, entre 
autres ouvrages, un brillant pamphlet en deux volumes sur l’Amé- 
rique. À ces deux noms il faut joindre encore celui de M. Hervé- 
Bazin, professeur d'économie politique à l'Institut catholique d’An- 
gers. On en pourrait citer plusieurs autres ; mais c’est à M. Périn 
que nous demanderons de préférence les doctrines de l'école qui 
tient haut et ferme, à l'encontre de l’économie politique libérale, 
le drapeau de l’économie qu’elle appelle chrétienne (1). 

Le groupe des militans se compose des adhérens à l'OEuvre des 


(1) Peut-être s’étonnera-t-on que je ne fasse pas ici sa place à l’école de la réforme 
sociale. Les doctrines de cette école et la personne de son illustre fondateur, M. Le Play, 
mériteraient une étude à part. 
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cercles catholiques d'ouvriers. L'origine de cette œuvre est anté- 
rieure à la guerre de 1870, et certes les hommes de bien qui l'ont 
silencieusement fondée étaient loin de prévoir ses brillantes et 
bruyantes destinées. L'œuvre n’a pris, en effet, tout son développe- 
ment que dans ces dernières années. Les colères qu’elle a soule- 
vées, les injures dont ses adversaires l'ont honorée ont plus servi 
peut-être à la faire connaître du public que l'influence effectivement 
exercée par elle sur la classe ouvrière, à laquelle elle s’adressait. 
Mais ce qui a contribué surtout à établir sa renommée, c’est qu’elle 
a eu la bonne fortune incomparable de rencontrer à la fois pour 
chef et pour orateur l'homme de notre temps qui est le plus natu- 
rellement doué peut-être pour la parole publique, dont l’éloquence 
à la fois passionnée et souple, ardente et habile, joint les séductions 
de la bonne grâce personnelle à l'autorité de la conviction, et dont la 
franchise, hardie sans cesser jamais d’être courtoise, finit par imposer 
non-seulement le respect, mais la sympathie. Sans la propagande 
oratoire que M. le comte Albert de Mun a entreprise en faveur dé 
l'OEuvre des cercles et sans le retentissement qu'ont eu ses discours, 
il est à peu près certain que cette œuvre compteralt encore aujour- 
d'hui au nombre de ces modestes institutions qui font moins de 
bruit que de besogne et qui couvrent silencieusement la France de 
leurs créations bienfaisantes. C’est l'énergique impulsion de son 
secrétaire général qui à déterminé l’'OEuvre des cercles à prendre 
position dans les questions sociales, et à faire sien un programme 
économique, développé à plusieurs reprises par M. de Mun devant 
le corps législatif avec beaucoup de dextérité et d'éclat. Ce sera 
donc aux discours de M. de Mun, comme aux ouvrages de M. Périn, 
que nous demanderons l'expression véritable des doctrines de l’école 
historique, et certes l’école ne saurait se plaindre du choix de tels 
interprètes. Ce n'est pas qu'en y regardant d’un peu près, on ne 
puisse saisir entre les docteurs et les militans certaines divergences. 
Mais il sera temps de marquer ces divergences tout à l'heure. Gom- 
mencçons par établir ce qui les réunit. 

Le point de départ de l'école historique est une sorte de postulat 
qu'on peut résumer ainsi: La pauvreté, c'est-à-dire le fait individuel 
et accidentel, est de tous les temps ; le paupérisme, c’est-à-dire la 
pauvreté devenue l'état habituel de toute une classe, est un mal 
moderne, et ce mal, ainsi que les haïnes sociales qui en sont la con- 
séquence, date de la révolution française. Avant la révolution fran- 
çaise, la prospérité et la paix régnaient dans le monde du travail ; 
les classes inférieures acceptaient le patronage des classes supé- 
rieures; de leur côté, les classes supérieures avaient le sentiment 
de leurs devoirs de protection vis-à-vis des classes inférieures, et 
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cette déférence d'un côté, cette sollicitude de l’autre, maintenaient 
en France une harmonie qu'on à vue disparaître depuis le triomphe 
des doctrines libérales en matière de travail et de concurrence, 
en particulier depuis la destruction violente des corporations. 
Telle est la conception de notre ancien état social qu'entretiennent 
M. de Mun et M. Charles Périm et qu'ils ont mainte fois dévelop- 
pée : « Nous croyons, s’écriait avec éloquence M. de Mun, à 
l'une des assemblées générales de l'OEuvre des cercles, nous 
croyons que jadis ce qui faisait la force de la société, ce qui assu- 
rait la protection des faibles et l'abri des travailleurs, c'était un sen- 
timent qui n'existe plus beaucoup dans la société moderne, c'était 
le dévoüment. Nous croyons qu'autrefois 1l pouvait y avoir des 
abus, il pouvait y avoir des excès, il pouvait y avoir des violences, 
et certes, ce n'est pas Ce qui manque à notre temps ; mais il Y avait 
pourtant d'un bout à l’autre du pays une tradition fortement établie, 
une obligation de ceux qui étaient en haüt vis-à-vis de ceux qui 
étaient en bas, acceptée des uns et des autres, et qui s'appelait le 
patronage des classes élevées vis-à-vis des classes inférieures. Voilà 
ce qui existait jadis, ce qui était la règle des anciennes sociétés, et 
voilà ce que nous aspirons à rétablir dans la nôtre... Ce que nous 
voulons, c’est préparer un régime nouveau qui renoue la chaîne 
violemment brisée des anciennes traditions, et qui, sur le fondement 
des lois éternelles de l'humanité rende à notre pays par des insti- 
tutions nouvelles la paix sociale que la révolution a détruite. » 

« La corporation des âges chrétiens avait trouvé, dit de son côté 
M. Périn, une solution qui donna aux classes industrielles des siè- 
cles de paix et de bien-être. Son organisation répondait parfaitement 
à l’état économique de sociétés qui se tenaient plus que les nôtres ren- 
fermées en elles-mêmes et qui n'avaient que des forces mécaniques 
de médiocre importance. Elle procura à toutes les classes vouées au 
travail le bienfait inestimable d'une certaine fixité des salaires et des 
profits avec la stabilité des positions. Entre les travailleurs de tout 
rang qui Composaient les communautés des métiers 1l y avait cette 
solidarité qui est de la nature de toute œuvre industrielle et sans 
laquelle tout souffre dans le travail. Le grand problème de ces 
temps-Cci, pour l'ordre économique, est de rendre à la société, sous 
la loi de la liberté du travail, cette solidarité de la vie indus- 
trielle que nos pères avaient établie sous la loi de la restric- 
tion et de la réglementation. » 

Qu'y a-t-il de vrai dans cette conception de notre ancien état 
social? La question vaut la peine de s'y arrêter, car, s'il fallait la 
tenir pour tout à fait exacte, rien ne saurait être plus pressé que 
d’en revenir aux institutions qui auraient assuré à la France pen- 
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dant tant de siècles une condition si enviable. Mais il n'y a point 
de problème historique plus délicat; 1l n’y en à point, malgré et 
peut-être à cause de l'abondance des documens, où il soit plus 
difficile à un esprit impartial de se faire une opinion raisonnée en 
dehors des illusions ou du parti-pris. Essayons cependant d'y 
parvenir. 

Constatons d’abord qu’il y à un premier point acquis pour tous 
ceux qui ont suivi les études historiques de ces dernières années, 
c'est que la condition de la France sous l’ancien régime différait 
singulièrement du sombre tableau que s’est plu à en tracer la légende 
révolutionnaire. Une série de publications érudites et consciencieuses 
a dissipé les noirs brouillards amassés par la mauvaise foi et à fait 
els les choses sous leur vrai jour. Au premier rang de ces 
pub blications, il faut placer les ouvrages de M. Albert Babeau sur la 
VIe nbieipale d'autrefois au village et à la ville, et sur la vie rurale 
dans l’ancienne France. En montrant pièces en mains tout ce qu’il 
y avait sous l’ancien régime de liberté et d’aisance, M. Babeau a fait 
une œuvre Contre-révolutionnaire plus efficace que tous les ana- 
thèmes des de Maistre et des de Bonald, sans parler d’autres plus 
modernes. On en peut dire autant des études que M. Charles de Ribbe 
a tirées des Livres de raison de l’ancienne Provence et qui nous 
ont initiés au secret de la vie droiteet heureuse de nos paysans dans 
certaines régions. Se plaçant à un autre point de vue, M. Albert 
Duruy a montré dans ses études sur l’/nstruction publique en France 
avant la révolution, tout ce qui avait été fait par le elergé et les 
congrégations religieuses en faveur de l'instruction populaire. Cer- 
tains auteurs étudiant un champ plus circonserit, comme M. l'abbé 
Mathieu dans son Histoire de l'ancien régime en Lorraine et en 
Burrois, ont montré les mœurs pacifiques et paisibles de nos 
anciennes provinces. Enfin, la publication de certains voyages 
comme celui d'Arthur Young, du docteur Rigby, de Wraxall, de 
Smollett, sont venus montrer que ce qui frappait surtout l'étranger 
traversant la France, c'était sa prospérité par rapport aux autres 
états de l'Europe. C'est ainsi, et non pas avec des déclamations 
vagues, qu'il faut écrire l’histoire. Aussi, tous ces travaux réunis 
ont-ils vengé la vieille France de cette longue accumulation d’in- 
jures dont elle à été accablée par toute une génération de décla- 
mateurs et de sophistes. Il n’y a plus aujourd'hui que M. Paul Bert 
qui croie (encore le croit-il bien?) que la France, avant l'aurore 
de 1789, vivait dans les ténèbres d’une épaisse barbarie où lon 
n'entendait que gémissemens et cris de douleur. Pour tous ceux 
qui savent ou veulent savoir (malheureusement, ce n’est pas le fait 
du plus grand nombre), il est désormais établi que, dans l’ancienne 
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condition sociale de la France, la somme des biens balançait à tout 
le moins la somme des maux, et surtout que ces maux n'étaient 
pas le triste fruit d’un régime oppressif, mais simplement la consé- 
quence inévitable et commune à toute l'Europe d’un certain état de 
civilisation. Cette justice était due à l’ancien régime, et il faut savoir 
toute sorte de gré à ceux dont la patiente érudition a contribué à 
cette réhabilitation. 

Ceci dit et proclamé, faut-il cependant, comme le voudrait l'école 
historique, faire de la vieille France une sorte de Salente écono- 
mique à laquelle les maux intérieurs de nos sociétés troublées 
auraient été inconnus, où régnait la paix des esprits, l'harmonie des 
intérêts, la concorde entre les citoyens, où l’on ne connaissait ni 
les haines de classe, ni les émeutes, ni la misère, où le sentiment 
chrétien enlevait aux rivalités industrielles leur àpreté; enfin, où 
l'influence dominante de l'église maintenait tous ses enfans, patrons 
et ouvriers, grands seigneurs et paysans, dans un esprit d'amour et 
de charité ? Je ne saurais, pour mon compte, aller aussi loin, et je 
ne crois pas que l'étude attentive des faits le permette. 

Si l’on veut sortir des généralités, qui ne prouvent rien, et serrer 
la question d'un peu près, 1l faut d'abord soigneusement distinguer 
la France agricole de la France imdustrielle, car, au rebours de ce 
que nous voyons aujourd'hui, c'est le paysan qui semble avoir été à 
plaindre plus que l'ouvrier. Parlons d'abord du paysan. Quand on étu- 
die son histoire, on voit qu’il a passé par de singulières vicissitudes, 
Ne remontons pas jusqu'aux origines du moyen âge et au temps 
de ces famines décrites par Raoul Glaber, « où beaucoup de per- 
sonnes mêlaient une terre blanche, semblable à l'argile, avec ce 
qu'elles avaient de son et de farine pour tromper leur faim cruelle. » 
Ge n’est pas la peine de se perdre dans la nuit des temps pour y 
découvrir d'aussi tristes tableaux. Mieux vaut assurément se hâter 
- de constater que, sous le règne des derniers Capétiens, 1l y eut un 
incontestable essor de la prospérité nationale. Ainsi qu'on en à fait 
la remarque ingénieuse et érudite, c’est l'époque où furent fondées 
presque toutes ces Villes neuves qu’on rencontre éparses en si grand 
nombre sur notre territoire, et il semble établi, d'après des évalua- 
tions nécessairement un peu incertaines, mais cependant sérieuses, 
que la population française atteignait alors, à peu de chose près, le 
chiffre qu'elle atteint aujourd'hui. Mais cette époque fut malheu- 
reusement suivie d'un siècle d’effroyables souffrances, amenées en 
partie par les malheurs de la guerre étrangère, en partie par les 
dissensions civiles qui en furent la suite. Ce n’est assurément pas 
à l’époque des jacqueries qu’il faut se reporter pour rencontrer 
l'idéal de la paix sociale et de l'harmonie entre les classes. Ges 
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troubles apaisés, une nouvelle époque de prospérité survint, qui 
s’étendit jusqu'aux troubles de la réforme et qui peut rivaliser avec 
celle du xrn° siècle. Puis, nouveau temps d'arrêt, nouvelles souf- 
frances, pendant la trop longue période de nos guerres de religion, 
jusqu'au règne réparateur d'Henri IV et même de Louis XIII. La 
fronde et ses troubles font perdre une partie du terrain gagné, et 
le spectacle de l’effroyable misère décrite par M. Alphonse Feillet, 
dans un livre intéressant, suscite la charité de saint Vincent de 
Paul. Nous arrivons aux deux derniers siècles de la monarchie, 
c'est-à-dire à cette période de nos annales dont les mémoires, les 
correspondances, les documens administratifs récemment publiés 
nous font connaître la vie quotidienne, et vers laquelle, qu'on le 
veuille ou non, l'imagination se reporte toujours toutes les fois 
qu'on parle de la France de l’ancien régime, parce que ces deux 
derniers siècles ont été l'époque sinon la plus heureuse, du moins 
la plus brillante de notre histoire. Et cependant, chose singulière, il 
demeure malaisé d'arriver à se former, sur la condition véritable 
des hommes de ces deux siècles, une opinion arrêtée, précisément 
à cause de la multiplicité des documens et des contradictions que ces 
documens présentent. 

J'ai dit tout à l'heure que des travaux historiques les plus récens, 
puisés aux sources d'information les plus sûres, et, entre autres, 
des inventaires notariés qui contiennent l'évaluation minutieuse des 
fortunes privées, 1l ressortait la preuve que la condition des paysans 
était très supérieure aux sombres descriptions qu'on s’est complu 
tant de fois à en faire dans un intérêt de parti. Cependant 1l est 
impossible, d'un autre côté, de ne pas tenir compte des témoi- 
gnages Contemporains qui nous dépeignent cette même condition 
sous les couleurs les plus sombres et d'oublier complètement ce 
qu'on lit dans les Mémoires de Saint-Simon, dans la Correspondance 
de Fénelon, et, plus tard, dans les Considérations sur le gouvernement 
de la France, de d'Argenson, sans parler de la description, devenue 
banale à force d’avoir été citée, « de ces hommes noirs et nus » 
qu'on trouve dans les Caractères de La Bruyère. Je sais bien qu'on 
s’est efforcé de battre en brèche l'autorité de ces témoignages. 
Saint-Simon, Fénelon, d'Argenson, a-t-on dit, étaient tous gens 
d'opposition disposés à voir les choses sous l'aspect le plus noir. 
Quant à La Bruyère, c'était un homme de lettres préoccupé avant 
tout de produire eflet sur ses lecteurs. Je veux bien qu'il faille 
rabattre quelque chose et même beaucoup de ces assertions. Encore 
devra-t-on bien reconneître que Saint-Simon, Fénelon, d’Argenson 
et même La Bruyère auraient eu de là peine à rassembler les traits 
d’un tableau aussi noir s'ils n’en avaient pas eu quelques-uns épars 
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sous les veux. Il y a, en tout cas, un témoin dont on n'attaquera 
pas le caractère, car 1l n’était ni unhomme d'opposition, ni un homme 
de lettres, mais au contraire un des serviteurs les plus fidèles, 
un des esprits les plus mesurés et les plus droits de l’ancienne 
monarchie, je veux parler de Vauban. Or, voici comment Vau- 
ban décrit la condition des paysans au milieu desquels il vivait, 
non point dans un pamphlet, n1 dans un morceau à effet, mais 
dans une Description géographique de l'élection de Vézelay, avec 
le dénombrement des peuples, fonds de terre, bois et bestiaux : 

« Le pays est en général mauvais, bien qu'il y ait de toutes 
choses un peu; l'air y est bon et sain, les eaux partout bonnes à 
boire. Les hommes y viennent grands et assez bien faits et assez 
bons hommes de guerre quand ils sont une fois dépaysés ; mais les 
terres y sont assez mal cultivées, les habitans lâches et paresseux 
jusqu'à ne pas se donner la peine d’ôter une pierre de leurs héri- 
tages, dans lesquels la plupart laissent gagner les ronces et Îles 
_méchans arbustes. Ils sont d’ailleurs sans industrie, art, ni manu- 
facture aucune qui puissent remplir les vides de leur vie et gagner 
quelque chose pour les aider à subsister, ce qui provient assuré- 
ment de la mauvaise nourriture qu'ils prennent; car tout ce qui 
s'appelle bas peuple ne vit que de pain d'orge et d'avoine mêlés, 
dont ils n'ôtent pas même le son, ce qui fait qu'il y a tel pain qu'on 
peut lever par les pailles d'avoine dont il est mêlé. Ils se nourrissent 
encore de mauvais fruits, la plupart sauvages, et de quelque peu 
d'herbes potagères de leurs jardins, cuites à l’eau, avec un peu 
d'huile de noix ou de navette. Il n'y a que les plus aisés qui man- 
gent du pain de seigle mélangé d'orge et de froment. Le commun 
du peuple boit rarement du vin, ne mange pas trois fois de la viande 
en un an et use peu de sel. Il ne faut donc pas s'étonner que des 
peuples si mal nourris ont si peu de force, à quoi 1l faut ajouter que 
ce qu'ils souffrent de la nudité y ajoute beaucoup, les trois quarts 
n'étant vêtus, hiver comme été, que de toile à demi pourrie et 
déchirée et chaussés de sabots, dans lesquels ils ont les pieds nus 
toute Fannée. Voilà le caractère du bas peuple. » 

Certes, dans cette description du paysan lâche, paresseux au 
point de ne pas arracher les ronces de son champ, affaibli par la 
mauvaise nourriture, et souffrant de la nudité, il est difficile de 
reconnaître les traits de l'habitant actuel même des contrées les 
plus pauvres de la France, et il faudrait avoir l'esprit bien prévenu 
pour méconnaître l'amélioration que deux siècles d'histoire ont 
amenée dans sa condition. Mais si le témoignage de Vauban lui- 
même paraissait suspect, il en est un du moins qu'on ne recusera 
pas, c’est celui de la correspondance des intendans avec les contrô- 
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leurs généraux, en parte publiée par M. Boislisle et dont M. George 
Picot a fait ici même une analyse intéressante. Cette correspondance 
est un monument de la sollicitude avec laquelle l'administration si 
calomniée de l’ancien régime s’eflorçait de parer aux misères des 
temps. Mais que ces misères ne fussent que trop réelles, il est impos- 
sible de le contester lorsqu'on lit, par exemple, dans une lettre de 
l'intendant de Limoges, du 12 janvier 1692 : « Vous serez sans doute 
surpris d'apprendre qu'après avoir examiné l’état des paroisses du 
Limousin avec toute l'exactitude imaginable, j'ai trouvé plus de 
soixante et dix mille personnes des deux sexes qui se trouvent 
réduites à mendier leur pain avant le mois de mars, vivant dès à 
présent d'un reste de châtaignes à demi pourries. » L’intendant 
de Moulins estimait, de son côté, à vingt-six mille le nombre des 
personnes réduites à la mendicité dans sa généralité, sans compter 
les pauvres honteux. « La plus grande partie d'entre eux, ajoute- 
t-il, sont contraints d'arracher des racines de fougères, les faire 
sécher au four et piler pour leur nourriture, d'autres à faire du 
pain d'avoine pied de mouche, qui n’est pas suffisant pour les 
nourrir ; ce qui leur cause une si grande faiblesse qu'ils en meu- 
rent. » — « À l'égard de la Basse-Auvergne, qui est la Limagne 
(la Limagne) ! écrivait également l’intendant de Riom, on m'informe 
de beaucoup d’endroits que l'on y trouve des gens que leur pau- 
vreté fait mourir de faim. » 

Ainsi quantité de gens mouraient de faim en plein siècle de 
Louis XIV, et cela non point à l’époque des revers et de l’invasion, 
mais à l'époque de la grandeur encore intaete. Ce terrible fléau 
de la famine à été la terreur de tous les administrateurs de l’an- 
cien régime. J'ai trouvé dans les papiers de M. Necker la preuve 
des préoccupations incessantes que lui causait, pendant la durée de 
ses deux ministères, l’approvisionnement en grains de la capitale, 
et M. Taine n'hésite pas à attribuer en partie la révolution française 
aux trois années de disette qui l'ont précédée. Que faut-il conclure 
de ces contradictions entre documens et témoignages également 
dignes de foi? Une seule chose, je crois : c'est que la condition du 
paysan était autrefois singulièrement précaire et que dans les pério- 
des de crise malheureusement trop fréquentes il tombait bien au- 
dessous de ce minimum de bien-être qui semble lui être assuré de 
nos jours. Ces vicissitudes sont-elles imputables à quelque vice 
inhérent à l’ancien régime, aux crimes des rois ou aux erreurs de 
leur politique? En aucune façon. Elles sont le fait de l’état général de 
la civilisation à cette époque et de l'insuffisance des moyens de com- 
munication qui, laissant non-seulement chaque peuple mais chaque 
province à ses propres ressources, les livrait tantôt aux angoisses 
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de la disette, tantôt aux perplexités de l'abondance. Il est en eflet 
curieux de constater que les préoccupations causées aux cultivateurs 
d'aujourd'hui par l’avilissement du prix du blé n’étaient pas incon- 
nues aux cultivateurs d'autrefois. « Les blés diminuent si fort de prix, 
écrit M. de Marillac, intendant de Rouen, que cela est surprenant ;.…. 
ilest important d’en faire enlever du royaume, vu la beauté de la mois- 
son future qui rendrait l'abondance ruineuse. » Et la perspective de 
cette abondance suggérait à M. de Cosnac, archevêque d'Aix, cette 
réflexion que ne désavoueront assurément pas nos agronomes : « On 
est obligé de remarquer que c’est un avantage pour le peuple lorsque 
le blé est à un honnête prix, parce que, lorsqu'il est à vil prix, les 
possesseurs n’ont pas de quoi travailler à la culture, ni de quoi fournir 
aux Champs, ni de quoi faire travailler les pauvres. » Gertes, il s’en 
faut que le blé atteigne aujourd'hui « cet honnête prix » au-des- 
sous duquel M. de Cosnac désirait ne pas le voir descendre; mais 
entre les préoccupations de la disette et celle de l’abondance rui- 
neuse, mieux valent encore celles de l'abondance. 

Quant aux ouvriers de l’industrie, beaucoup moins nombreux 
par rapport à l’ensemble de la population et surtout beaucoup 
moins agglomérés sur un même point qu'ils ne le sont aujourd’hui, 
leur condition dans l’ensemble paraît avoir été plus douce que celle 
des paysans ; mais elle engendrait cependant encore bien des misères ; 
pour en parler avec exactitude, il faudrait entrer dans des détails 
infinis. M. Levasseur a consacré deux savans volumes à raconter 
avec l'impartialité d’un esprit supérieur, étranger aux mesquines 
préoccupations de parti, l’histoire des classes ouvrières avant 1789. 
Dans cette histoire 1l n’a pas distingué moins de sept périodes depuis 
Jules César jusqu'à la révolution française. S'il fallait comparer la 
condition des ouvriers pendant chacune de ces périodes à celle des 
ouvriers de nos jours, la comparaison risquerait de durer assez long- 
temps. Contentons-nous donc d'étudier un seul point, et pour serrer 
de près notre sujet, cherchons à démèêler ce que contenait de bon et 
de mauvais cette institution des corporations qui a duré depuis le 
commencement du xrrr° siècle jusqu'à la fin du xviri° et qu’on reproche 
si amèrement à la révolution française d’avoir détruite. 

Certes aucun esprit de bonne foi ne saurait contester qu'à l'époque 
où les corporations reçurent de saint Louis non pas la vie, comme 
on l’a dit souvent à tort, mais la consécration légale par leur inscrip- 
tion sur le Livre des métiers d'Étienne Boileau, elles n'aient consti- 
tué un grand progrès sur l’état de choses antérieur et qu'elles n'aient 
assuré à leurs membres une grande somme de bien. L'association 
des hommes entre eux, à la condition qu'elle soit sagement con- 
duite, est toujours une force et un bienfait. La corporation sut 
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garantir pendant de longs siècles à ceux qui en faisaient partie 
tous les avantages du monopole et tous ceux de l'assistance 
mutuelle. La surveillance qu'elle exerçait, tant au point de vue 
du travail qu’à celui de l'honorabilité, constituait pour ses mem- 
bres un frein utile et pour le public une garantie sérieuse. L’es- 
prit religieux qui régnait chez tous les artisans comme dans les 
autres classes de la société engendrait le plus beau de ses fruits, 
la charité, et la vie intérieure des corporations offre par là un con- 
traste reposant avec la rudesse des temps au milieu desquels elles 
florissaient. Mais n'est-ce pas tomber un peu dans le roman que de 
représenter ces corporations comme les filles de l’église, gran- 
dissant sous son aile et à son ombre? La vérité est que l’église 
demeura d’abord tout à fait étrangère au mouvement d’où sortirent 
les corporations. Ce mouvement était né du désir très légitime des 
artisans de défendre leurs intérêts et de chercher un point d'appui 
dans l'assistance mutuelle. « Les gens d’une même profession, dit 
très bien M. Levasseur, avaient dû éprouver de bonne heure le 
désir de s'unir. Groupés d'ordinaire dans la même rue ou dans le 
même quartier, 1ls avaient pu facilement s'entendre, se rendre quel- 
ques services réciproques et, au lieu de se faire les uns aux autres 
une concurrence que leur faiblesse aurait rendue désastreuse pour 
tous, ils préférèrent se coaliser contre leurs ennemis communs. » 

La corporation naquit en effet du mobile parfaitement légitime de 
l'intérêt professionnel et nullement du sentiment charitable ou reli- 
gieux. Le sentiment religieux s’y mêla par la suite comme 1l se 
mêlait alors, comme il tendra toujours à se mêler à tous les actes de 
la vie de l’homme. Chaque corporation eut bientôt sa confrérie 
(institution distincte qu'il ne faut pas confondre avec la corporation 
elle-même), son saint et sa bannière. Mais il fallut longtemps pour 
désarmer la méfiance avec laquelle le clergé avait vu naître et gran- 
dir ces associations, précisément parce qu'elles s'étaient formées cn 
dehors de lui. Les engagemens solennels qu'on y prenait, les ser- 
mens qu'on y prêtait, les pratiques souvent mystérieuses qui accom- 
pagnaient les réceptions excitaient ses appréhensions, qui, dans cer- 
taines provinces, se traduisirent même par des prohibitions sévères. 
IL ÿ a, disait en 1189 le concile de Rouen, des clercs et des laïques, 
qui forment des associations pour se secourir mutuellement dans 
toute espèce d’affaires, et spécialement dans leur négoce, portant 
une peine contre ceux qui s'opposent à leurs statuts. La sainte Écri- 
ture a en horreur de pareilles associations ou confréries de personnes 
laïques ou ecclésiastiques, parce qu’en y entrant on s'expose à des 
parjures. Nous défendons donc qu’on fasse de semblables associations 
ou qu'on observe celles qui auraient été faites. » Ces prohibitions 
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furent renouvelées au siècle suivant par les conciles provinciaux 
de Montpellier, de Toulouse, de Bordeaux, d'Avignon. Il fallut plus 
de cent années pour que l’église de France, voyant combien ces con- 
fréries étaient profondément entrées dans les mœurs des artisans, 
et quels fruits de charité elles produisaient, finit par s’humaniser en 
leur faveur et par leur accorder en quelque sorte droit de cité dans 
l'enceinte de ses édifices en leur ouvrant des chapelles. Mais à l’or- 
ganisation intérieure des corporations, aux différends qui pouvaient 
s'élever entre apprentis, maîtres et ouvriers, elle demeura toujours 
étrangère , comme à toutes les questions d'ordre purement temporel. 
C’est donc une pure fiction de représenter l'église catholique comme 
étant autrefois une puissance médiatrice reconnue et acceptée de 
tous, qui était la tutrice des petits et des faibles et qui imposait des 
bornes à l’abus qu'on pouvait faire des forces de l’homme. Je ne 
vois pas sur quelle autorité historique s'appuie cette assertion, à 
moins que ce ne soit sur le témoignage de Louis Blanc, dont on 
s'étonne de trouver une longue citation en tête de plusieurs publi- 
cations de l'OEuvre des cercles catholiques, comme on s’étonnerait 
de voir un diable servir de support à un bénitier. Comment ne 
s'aperçoit-on pas que le témoignage d’un esprit aussi faux est plus 
compromettant qu'utile et que de pareils rapprochemens font 
involontairement souvenir du dicton sur les extrêmes qui se tou- 
chent ? 

Est-il davantage exact de dire que les corporations maintenaient 
l'harmonie sociale et la paix dans le monde du travail? Si ces insti- 
tutions, dignes, je tiens à le répéter, d'estime et de respect par leur 
côté charitable, parvenaient à maintenir l'harmonie, ce n’était assu- 
rément pas entre elles. Toute l’histoire des corporations est un long 
procès des unes contre les autres pour la défense de leurs privilèges 
respectifs : procès entre les fripiers et les chaussetiers, procès entre 
les lormiers (fabricans de mors) et les bourreliers, procès entre les 
garnisseurs de pommeaux et les fourbisseurs d'épée, procès entre 
les rôtisseurs et les cuisiniers, sans parler des rixes fréquentes qui 
mettaient aux prises dans les rues les artisans des diverses corpo- 
rations. On avouera que c’est là un état de paix qui ressemble, à 
s'y méprendre, à un état de guerre. Mais si de corporation à cor- 
poration l'hostilité était poussée tellement loin, l'harmonie régnait- 
elle du moins dans le sein même de l'association entre maîtres et 
ouvriers, — Valets, comme on disait alors? C’est ici qu'il faut sortir 
des illusions et pénétrer dans le vif de la question. Au profit de 
quel intérêt les corporations étaient-elles organisées? Au profit des 
maîtres. Qui en supportait le poids? Les ouvriers. Voilà ce qu’il ne 
faut jamais perdre de vue lorsqu'on vante les bienfaits, sous cer- 


302 REVUE DES DEUX MONDES. 


tains côtés très réels, des corporations. Sans doute, les règlemens 
intérieurs de ces corporations contenaient sur les rapports de 
maîtres à valets un grand nombre de dispositions équitables et 
protectrices. On y retrouvait l'influence bienfaisante de l’idée reli- 
gieuse, et ces règlemens constituaient un heureux privilège dans 
un temps où le droit des faibles trouvait peu de défenseurs. Maïs 
l'esprit même de l'institution était, 1] faut le reconnaître, dirigé contre 
les ouvriers, que les maîtres s'eflorçaient, par tous les moyens en 
leur pouvoir, d’éloigner de la maîtrise. De là là limitation du nombre 
des apprentis et la longue durée de l'apprentissage, qui favorisaient 
sans doute l’habileté professionnelle, mais qui maintenaïent aussi 
dans une longue dépendance le futur valet, obligé dans certaines 
corporations de travailler huit ou dix ans sans obtenir un salaire 
rémunérateur. De là le chef-d'œuvre et ses exigences souvent 
bizarres, injustes, inacceptables, qui donnaient lieu à maïntes con- 
testations. Encore y avait-il certaines corporations où la maîtrise 
était fermée, et ceux-là seuls pouvaient y prétendre qui étaient fils 
de maîtres. Barrer devant l’ouvrier la route de la maîtrise, ou du 
moins la parsemer d'obstacles, telle était la principale préoccupa- 
tion des maîtres et la conséqüence inévitable de leur monopole. Ce 
trait n'est-il pas dans la nature humaine de tous les temps, et quel 
est aujourd'hui le patron qui, s’il le pouvait, se ferait scrupule 
d'empêcher un de ses commis d'ouvrir face à face une boutique 
rivale? 

+ Aussi qu'arriva-t-il? C’est qu’en opposition avec la corporation, 
c'est-à-dire en réalité l'association des maîtres, on vit se déve- 
lopper peu à peu le compagnonnage, c'est-à-dire l’association des 
ouvriers. Le compagnonnage est la protestation du travail asservi 
contre le travail privilégié. Déjà 1l présente le caractère des socié- 
tés secrètes de nos jours : l'initiation mystérieuse, les pratiques 
occultes, les signes de reconnaissance, et ce qui est plus fàcheux, 
les violences exercées contre ceux qui n’en faisaient point partie. 
Néanmoins, et malgré tous ces inconvéniens, l'institution du com- 
pagnonnage fut aussi un bienfait pour l’ouvrier. Par la pratique du 
tour de France et par l'institution de la mére, qui lui offrait dans 
toutes les grandes villes un gîte assuré, elle contribua à son éman- 
cipation en lui permettant d'aller chercher du travail là où le salaire 
était plus rémunérateur et de se soustraire ainsi à la loi du maître 
lorsqu'elle devenait trop dure. Ce serait en effet une grande erreur de 
croire que la coalition et la grève fussent inconnues sous le régime 
de l’ancienne organisation du travail. Les noms étaient différens, mais 
la chose existait. On en trouve la trace dans les anciennes cou- 
tumes, entre autres celle du Beauvoisis (citée par M. Fagniez dans 
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ses Études sur la France industrielle) qui punissait des délits ana- 
logues à ceux que notre législation pénale atteignait autrefois avant 
la loi sur la liberté des coalitions. Paris avait sa grève des garçons 
boulangers, Lyon sa grève des ouvriers imprimeurs. Seulement ces 
contestations n'avaient pas le retentissement qu'elles ont de nos 
jours, où cent ouvriers ne quittent pas une fabrique sans que le télé- 
graphe en porte la nouvelle d’un bout de la France à l’autre. Il y 
avait aussi les périodes de hausse exagérée des salaires, suivies de 
périodes de chômage : en un mot, tous les phénomènes économi- 
ques auxquels nous assistons de nos jours trouvaient leur place sous 
le régime de l’ancienne organisation du travail, parce que ces phé- 
nomènes sont inséparables de l’activité industrielle; et s’ils étaient 
moins intenses, cela tient tout simplement à ce que moins intense 
aussi était la vie sociale tout entière; mais c’est s’en tenir à la 
surface des choses que de ne pas les découvrir. 

Au surplus, quels que fussent les avantages ou les inconvéniens de 
ce mode d'organisation du travail, une chose est absolument certaine, 
c'est que, dans les derniers temps de l’ancien régime, une notable 
partie des travailleurs vivait tout à fait en dehors de cette organi- 
sation. Depuis deux siècles, en effet, en regard de la corporation et 
souvent en rivalité avec elle, s'élevait la manufacture, création 
nouvelle de Sully, et première forme de la grande industrie, qui 
devait naturellement se développer avec des besoins auxquels la 
production de l'industrie moyenne ne pouvait plus suflire. Or 
quelle était la condition de ces manufactures? C’étaient des insti- 
tutions privilégiées qui vivaient en vertu d’une sorte de firman 
royal et qui avaient à leur tête tantôt un chef unique à la fois pro- 
priétaire et directeur, tantôt une société dont les membres délé- 
guaent leurs pouvoirs à un administrateur salarié. Sous l'autorité 
de ce propriétaire ou de ce directeur se groupait une population 
ouvrière en nombre parfois considérable, dont l'existence dépendait 
uniquement de la prospérité de la Doaltuno . Ici, plus de corpo- 
ration, plus de maison commune, plus de chapelle, plus de bannière, 
mais une organisation en tous points semblable à celle de la grande 
industrie moderne. En un mot, ce qu’on se plaît à appeler aujour- 
d'hui le prolétariat était déjà né sous l’ancien régime, et c’est la 
condition de ces prolétaires d'autrefois qu’il faut comparer avec 
celle des prolétaires aujourd'hui. Quant à établir un rapprochement 
entre la vie des artisans qui appartenaient aux corporations et celle 
des ouvriers qui travaillent dans nos grandes usines, c'est comparer 
deux genres d'existence aussi dissemblables que peut l'être de nos 
jours celle du mineur d’Anzin, par exemple, et celle de l’ouvrier 
bijoutier de Paris. Or quelle était, 1l v a un siècle ou deux, la con- 
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dition des ouvriers des manufactures? C’est là un point sur lequel 
les renseignemens manquent un peu etquifourniraitun sujet d’étu de 
bien intéressant. Ce qu’on en peut savoir par différens documens et, 
entre autres, par cette correspondance des intendans dont je citais 
tout à l'heure des fragmens, donne à penser que bien des questions, 
bien des difficultés à certains veux nouvelles étaient déjà nées et 
tenaient même une grande place dans les préoccupations de ces pré- 
fets d'autrefois. 

On connaissait déjà les manifestations des ouvriers sans ouvrage 
qui venaient demander du travail au gouvernement. « Il y à ici, 
écrivait en 1684, l’intendant de Rouen, deux ou trois paroisses 
pleines d'ouvriers subordonnés aux marchands de draperies et de 
couvertures blanches qui, ne trouvant point à travailler, sont venus 
en troupe en cette ville; on les a envoyés chez moi, et ils étaient 
deux cents hier à ma porte... J'ai fait convenir ces snsérables 
ouvriers de se contenter de 8 sols quoi qu'ils ayent accoutumé 
d'en gagner 15, et de cette sorte on fera subsister cette populace et 
on remettra les manufactures sur pied. » [I y avait crise à Saint- 
Étienne et crise à Lyon, tout comme de nos jours. À Saint-Étienne, 
le mal provenait de ce que la manufacture d’armes privilégiée ne 
donnait plus d'ouvrage aux ouvriers et qu’en même temps il était 
défendu à ceux-ci de porter leurs bras ailleurs. Voici ce qu'écri- 
vait à ce propos l’intendant de Lyon : « Je ne puis me dispenser de 
vous représenter encore une fois l’état misérable des ouvriers de 
Saint-Étienne. La plupart quittent et désertent faute de travail, et 
une infinité meurent de faim et de misère. Nous en serez persuadé 
quand je vous dirai que de vingt-huit qui moururent en un jour, la 
semaine passée, il n’y en à eu que deux qui soient morts de maladie 
et les autres de misère, ce qui provient de la cessation entière du 
travail. Il est donc nécessaire de supplier Sa Majesté ou de leur 
en donner ou de leur laisser la liberté de travailler pour les mar- 
chands, ou de les nourrir eux et leurs familles. » 

À Lyon, la situation était différente. L'industrie de la soie était 
prospère; c'étaient les perruquiers qui souffraient, et par perru- 
quiers il faut entendre les fabricans de perruques en grand, qui 
employaient sous Louis XIV un grand nombre d'ouvriers et surtout 
d'ouvrières. « Il est venu ce matin dans mon cabinet, écrit M. de 
Trudaine, plus de trois cents femmes et filles pour se plaindre que 
les perruquiers ne les font plus travailler et qu’elles meurent de 
faim. J'ai tâché de leur faire entendre raison, mais la faim qu'elles 
souffrent est plus forte que tous les discours. » Et comme cette 
crise dans le commerce des perruques tenait à ce que le contrô- 
leur général avait voulu affermer ce commerce pour en tirer quelque 


> 
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argent, le sage intendant ajoutait : « Je crois qu'en attendant que 
vous ayez trouvé quelque moyen pour tirer d'une autre façon les 
sommes que vous comptiez avoir de cette ferme, il faut permettre, 
aux perruquiers de travailler comme avant l’édit et les dispenser 
de marquer les coifles. Je sens bien que c’est se dédire de ce qui a 
été fait et que cela diminue le crédit des affaires quand on est obligé 
de le faire par les mutineries des peuples ; maïs cela doit faire faire 
grande attention à ne point faire d’affaires qui FER le menu 
peuple, qui ne gagne sa vie qu’au jour le j jour. » 

Si l’industrie de la soie était florissante à Lyon, il n’en était pas 
de même à Tours précisément à cause de la concurrence lyonnaise. 
L'intendant accusait « cinq cents métiers non battans et trois mille 
ouvriers, femmes et enfans, sans pain. » On commençait aussi à 
souffrir de la concurrence étrangère. À Aurillac, la manufacture des 
points de fil de France, qui comptait jusqu’à cinq et six mille 
ouvriers, était tombée, au dire de l’intendant, M. d’Ormesson, 
« depuis que la mode des points de France avait cessé à la cour. » 
Aussi les fabricans demandaient-ils que le roi donnât des ordres 
pour faire porter par les courtisans des points d’Aurillac de pré- 
férence à ceux des manufactures étrangères. Je pourrais multiplier 
ces citations et ces exemples, mais ce que j'en ai dit suffit à mon- 
trer que les maux causés par le chômage, les variations de la 
mode , le déplacement des industries, la concurrence intérieure 
ou étrangère, étaient/parfaitement connus sous l’ancien régime. 

Ges maux étaient-ils du moins compensés par des rapports meil- 
leurs entre les patrons et les ouvriers? L'histoire des Van Robais va 
nous l’apprendre. Les frères Van Robais avaient obtenu le privilège 
d'établir à Abbeville une manufacture de drap qui occupait quinze 
cents ouvriers. Croit-on qu'ils vécussent avec ces ouvriers dans des 
relations très différentes de celles'que pourrait entretenir aujourd’hui 
le directeur d'une usine avec un personnel aussi nombreux? En 
aucune façon : les Van Robais ne pensaient qu’à une chose, user de 
leur monopole pour vendre leur drap le plus cher possible sans aug- 
menter;le prix de revient et, par conséquent, les salaires. Aussi ce 
monopole excitait-il de vives réclamations. Une enquête était ordon- 
née et le rapport de cette enquête concluait ainsi : « De tous les 
ouvriers qui travaillent dans les manufactures du royaume, il n’y en 
a point qui soient aussi peu payés que ceux des sieurs Van Robais. 
Depuis l'établissement de la manufacture exclusive de draps à Abbe-. 
ville, le prix des denrées, le prix de la main-d'œuvre, celui des draps 
même des Van Robais, s’est accru de moitié; le salaire des ouvriers 
de cette fabrique est seul resté invariable; le tisseur, le drosseur, 
le cardeur, qui paie aujourd’hui bien plus cher les choses nécessaires 
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à la subsistance, n’est pas payé plus qu’il n’était dans le principe. » 
Ajoutons cependant, pour être vrai, que, conformément aux con- 
clusions du rapport, le privilège des Van Robais fut supprimé, ce 


qui prouve qu'en ce temps-là du moins les enquêtes servaient à 
quelque chose. 


Si les ouvriers des frères Van Robais ne se trouvaient pas assez 
payés, ils avaient la ressource de porter leurs bras ailleurs. Il n’en 


était pas de même pour ceux qui travaillaient à la manufacture de 
Saint-Gobain. Ici, ce n’était pas seulement le privilège qui régnait 


(ne nous en plaignons pas trop, car, sans le privilège, cette manu- 
facture n'aurait pas été créée), c'était la contrainte. Les ouvriers 
attachés à la manufacture ne pouvaient, pendant deux ans, quitter 
Saint-Gobain, ni même s’en éloigner de plus d’une lieue, sous peine 
d'amende, d'emprisonnement et même de pénitence corporelle: 
Encore un des directeurs trouvait-il que ce n’était pas assez et il 
voulait qu’il y allât des galères. Toutes ces restrictions et ces pêna- 
lités ont aujourd’hui disparu de notre législation économique. Mais, 


en revanche, la manufacture de Saint-Gobain subsiste encore ; elle: 
est l'honneur de notre industrie, et pas un de ses ouvriers ne songe: 


à la quitter, attachés qu'ils sont tous à l’usine par cet ensemble 
d'institutions protectrices et bienfaisantes qui étaient autrelois, je 
ne dirai pas inconnues dans la grande industrie, maïs bien moins 
répandues que de nos jours. Il n’y a.aucune raison pour faire hon- 
neur à la révolution française de ces créations. Encore ne faut-il 
pas lui imputer non plus d’avoir créé le prolétariat et le paupérisme. 
Bien avant 1789, le menu peuple, pour parler comme M. de Tru- 


daine, gagnait sa vie au jour le jour et se voyait exposé à mourir 


de faim. J'ajouterai, si l’on veut, que là révolution compte assez de 
sottises et de crimes à son passif sans qu’il soit besoin de lui en 
imputer encore qu’elle n’a pas commis. 

Ce qui fut pour le coup sottise et tyrannie, ce fut la législation 


par laquelle, non contente de proclamer la liberté légitime du tra-- 


vail, la révolution interdit l’association sous toutes ses formes, 
législation que tous les régimes successifs se sont religieusement 


a! 


transmise l’un à l’autre. Cette législation vermoulue craque de: 


toutes parts. Il faut espérer d'en voir disparaître bientôt les der- 


niers vestiges. Rien n’est assurément plus légitime que de chercher 


dans la création d'associations nouvelles et en particulier dans le 
rétablissement des corporations libéralement entendu un remède 
partiel à quelques-uns des maux qui affligent le corps social. Mais 
on s’exposerait à de graves mécomptes si l’on attendait trop de ce 
remède sur la foi d’affirmations un peu hasardées quitransfigurent 
involontairement, au gré de leur imagination et de leur désirs, 


l'histoire des associations d'autrefois. Aimons le passé-de notre cher 
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pays; vengeons-le par nos respects des ineptes calomnies qui ont 
été débitées contre lui, mais n’y cherchons pas un idéal de paix, 
d'harmonie, de félicité inconnu à la véridique histoire, et gardons- 
nous, par ces excès, d'amener une réaction contre la réaction même 
dont l’ancien régime éprouve aujourd’hui la tardive et équitable 


réparation. 
118 


Laissons maintenant dormir en paix le passé et.arrivons au procès 
intenté par l’école historique aux doctrines économiques qui datent 
de la révolution française. S'il était vrai, en effet, que les doctrines 
de l’économie libérale (pour parler comme l’école historique), en 
matière de production et de concurrence, fussent en partie res- 
ponsables des maux dont souffre la société moderne, on ne saurait 
trop s'appliquer à battre en brèche ces doctrines et à ruiner leur 
crédit. Voyons donc si ce procès est bien fondé. 

Aux termes de l’acte d'accusation porté par. ceux qui s’intitulent 
les économistes chrétiens contre les économistes libéraux, toute. la 
doctrine de ces derniers se résume en deux formules : Laissez 
faire, laissez passer. — Le travail est une marchandise. La première 
de ces formules traduit les doctrines des économistes libéraux 
sur la question du travail et de la concurrence ; la seconde définit 
les rapports du capital et du travail, des patrons et. des ouvriers. 
Au dire. de l’école historique, l’une et l’autre maximes ont pro- 
duit des maux incalculables. Elles ont proclamé en principe 
la légitimité de la jouissance égoïste et reconnu comme unique 
mobile de l’activité humaine la satisfaction des besoins individuels, 
À l’ancienne harmonie des intérêts qui régnait dans le monde indus- 
triel elles.ont substitué la concurrence déloyale, la spéculation sans 
frein, l'exploitation de l’homme par l’homme. Là où la paix existait, 
elles ont déchaîné la guerre; là où la charité réglait les rapports des 
hommes entre eux, elles ont semé la haine. Et comme ce sont les 
économistes, depuis Gournay et Adam Smith jusqu'à Cobden:et 
Joseph Garnier (pour ne parler que des morts), qui, en les :éri- 
geant à la hauteur d’axiomes incontestables, les ont fait accepter 
comme règle de conduite,par les particuliers et par l’état, c’est sur 
eux que doit retomber la responsabilité directe de la confusion 
déplorable où se débat la société moderne. Leur néfaste influence 
met obstacle au rétablissement de la paix sociale, que le retour aux 
saines doctrines d'autrefois suffirait à assurer, et entretient dans le 
monde du travail un antagonisme funeste (1). 


(1) Ces griefs de l’école historique contre les économistes ont été rassemblés 
naguère avec beaucoup de vigueur défis un article sur la législation du travail qui 
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Je n’ai pas à prendre ici le parti des économistes. Ils ont bec et 
ongles et sont gens à se défendre eux-mêmes. Mais je ne puis 
m'empêcher de trouver que l’école historique est bien sévère pour 
eux, en même temps qu'elle leur fait beaucoup d'honneur en gran- 
dissant singulièrement leur influence. Certes, on ne saurait trop 
les maudire si cette influence avait développé dans l'humanité des 
instincts qui jusque-là lui étaient inconnus et allumé en elle les feux 
d’une passion nouvelle. Mais quoi! la soif de l'or, — auri sacra 
fames, — n’est-elle pas un vice vieux comme le monde, contre lequel 
ont déclamé aussi bien les moralistes de l'antiquité que les pré- 
dicateurs chrétiens ? L'homme n'est-il pas 'né avec l'amour du gain, 
et la cupidité n'est-elle pas de l’essence même de sa nature? 
Seulement, les formes que prend cet instinct et cette passion 
varient suivant les temps et suivant les circonstances où leur 
empire s'exerce. Sous le régime du monopole, ces sentimens se 
traduisaient par l’âpreté que chacun mettait à défendre le privi- 
lège dont il était investi. De là l’entente des maîtres pour éloi- 
gner les compagnons de la maîtrise ; de là les procès des cor- 
porations entre elles pour se défendre contre leurs empiétemens 
réciproques et les dénonciations des manufacturiers privilégiés 
sollicitant des mesures rigoureuses contre ceux qui fabriquaient des 
produits similaires à leur détriment. Toute l’histoire du travail, 
sous l’ancien régime, est pleine de conflits engendrés par cet 
esprit de mesquine et cependant naturelle rivalité. Aujourd’hui, 
sous un régime de liberté, l'amour du gain prend la forme d'une 
concurrence, peu scrupuleuse quant à ses procédés, et peu pré- 
voyante quant à ses résultats. Mais il n’y a pas là un fait nou- 
veau. Ce qui est nouveau, c’est que l'état se désintéresse systéma- 
tiquement aujourd’hui de ces luttes de l’industrie, où son interven- 
tion était constante autrefois, et en ce point l'influence des éco- 
nomistes se fait incontestablement sentir. Mais l'intervention de 
l’état ne parvenait pas davantage à empêcher les conflits que la 
liberté n’y parvient aujourd'hui, parce que le conflit des intérêts est 
la conséquence fatale de la vitalité industrielle. Là où il n’y aurait 
point conflit, rivalité, lutte plus ou moins âpre, il y aurait stagna- 
tion, décadence et bientôt mort de l’industrie, et il ne faut point 
s'en prendre aux economistes de ce qui est dans la nature des 
choses. 

Est-ce à dire cependant que ces deux formules célèbres : Lais- 
sez faire, laissez passer. — Le travail est une marchandise, soient 


a paru dans l'Association catholique, organe des cercles catholiques, et qui 
a pour auteur M. Jean Lœsevitz. Dans une réfutation due à la plume de M. Arthur 
Mangin, rédacteur de l’Économiste français, on a pu dire sans exagération que le 
titre véritable de cet article devrait être : des Crimes de la liberté. 
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par elles-mêmes irréprochables et que, sur ces questions délicates 
de l'intervention de l’état dans les transactions commerciales ou des 
rapports de patrons à ouvriers, il faille y voir l'expression exacte 
de la vérité et le dernier mot de la sagesse ? Il y aurait bien quel- 
ques réserves à faire sur ce point. Gomme toutes les maximes con- 
cises dont les termes étroits ont la prétention de résoudre un 
problème complexe, elles tranchent un peu sommairement la ques- 
tion, et, si on les érigeait en règles de conduite absolue, elles con- 
duiraient à des conséquences assez choquantes. Pour juger de là 
première de ces maximes, 1l est cependant équitable de se reporter 
au temps où elle a été mise en circulation par Gournay. C'était le 
temps du travail réglementé et des douanes intérieures. Par oppo- 
sition au système qui faisait dépendre le salut public du maintien 
de ces barrières artificielles, la maxime était d’une incontestable 
vérité ; son application dans la pratique fut un progrès. Mais, comme 
règle permanente en matière législative, que d’objections ne sou- 
lèverait-elle pas ! Je ne parle pas seulement au point de vue de ces 
questions si justement controversées de la protection et du libre 
échange, où il est impossible de ne pas faire un peu d’opportu- 
nisme, mais du principe même de non-intervention de l’état en 
matière commerciale et industrielle. S'il fallait prendre, en effet, la 
maxime au pied de la lettre, s’il fallait fout laisser faire et tout 
laisser passer, de combien de désordres et d’injustices l’état ne 
deviendrait-il pas le témoin impassible et silencieux ? Qu'en pareille 
matière la liberté doive être la règle et la réglementation l’ex- 
ception, cela n’est pas douteux. Que l’immixtion de l’état dans ces 
matières délicates doive être mesurée, prudente, et qu'à vou- 
loir trop bien arranger les choses, 1l risque souvent de les gâter, 
cela est non moins certain. Mais qu’il ne doive se mêler de rien, 
personne, que je sache, n’est assez économiste pour le soutenir, et 
j'en donnerai tout de suite un exemple. Qui s’est jamais élevé contre 
la loi sur le travail des enfans dans les manufactures? Il est cepen- 
dant manifestement contraire à la liberté de m'empêcher, moi père, 
de louer avant un certain âge ou au-delà d’un certain nombre 
d'heures par jour les services de mon enfant; moi, patron, d’em- 
ployer comme bon me semble les services de l'enfant qui est mis à 
ma disposition. Cependant l’état intervient ici au nom d’un principe 
supérieur, qui est la protection du faible, et personne ne songe à 
. Jui en faire un reproche. Dans certains pays, en Suisse, en Angle- 
terre même, cette protection s'étend jusqu’à la femme. Et cependant 
nulle part les doctrines de l’économie libérale, pour parler comme 
. l’école historique, n’ont exercé plus d'influence que dans la patrie 
d'Adam Smith. Nous ne nous trouvons donc point en présence d’un 
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de ces axiomes qui s’imposent comme une règle absolue, mais d'une 
de ces vérités générales qui souffrent plus d’une exception, excep- 
tions acceptées des plus intraitables. 

J'irai même plus loin, si l’on veut, et j'accorderai qu'il y a 
quelque chose d’un peu agaçant (qu'on me pardonne la vulgarité du 
mot) dans l’optimisme de parti-pris avec lequel'les économisteside 
profession, à chaque question qu'on soulève, à chaque souflrance 
qu'on signale, répondent en chœur : Liberté! liberté! comme le 
refrain d’une chanson. Il ne faut pas s'y méprendre, en effet, le jeu 
de la liberté est rude, et plus d’un meurt sous les coups. Quelle est, 
en eflet, la conséquence fatale de la liberté? C’est de laisser les 
grandes ‘lois naturelles produire leur plein effet et aboutir à leur 
dénoûment logique. Or, quelle est la grande loi qui semble présider 
à la marche du monde matériel? C’est la lutte entre les'faibles et les 
forts. Quel est le dénoûment logique de cette lutte? C’est la défaite 
du faible. C’est donc au détriment du faible que risque fort de tourner 
la liberté, bien qu'il puisse trouver dans cette liberté même des armes 
pour sa défense. Est-ce à dire que le rôle de l’état soit d'intervenir 
constamment dans la lutte pour rétablir artificiellement l'équilibre ? 
Non, car l’état, lorsqu'il veut se mettre en travers de la force des 
choses, arrive à produire un désordre pire encore que les consé- 
quences rigoureuses de l’ordre naturel. Mais si la maxime : Laissez 
faire, laissez passer, est vraie, c'est surtout comme l'expression 
d’une expérience attristée, et il faut reconnaître que la liberté seule 
conduirait à des conséquences bien iniques si elle ne devait être 
réglée et contenue (c’est une conclusion sur laquelle je reviendrai) 
par le principe supérieur de la charité. 

Ce n’est pas non plus sans réserves que l’on peut accepter la 


seconde formule : « Le travail est une marchandise, » qui a le don M 


par elle-même d’exciter au plus haut point l’indignation des adeptes 
de l’école historique. «Quoi! s’écrient-ils, ce noble emploi des forces 
de l’homme, cetaccomplissement du plus saint des devoirs, cet acte 
dont on a pu dire qu’il était une prière, ravalé au niveau d’un wil 
produit matériel, soumis à la loi brutale de l’offre et de la demande, 


montant ou baissant de prix au gré de celui qui le livre ou de « 
celui qui l'achète ! » Et ils attribuent les plus funestes conséquences 
sociales au triomphe de cette maxime : l’asservissement du travail 
au capital et l'exploitation de l’homme par l’homme. YŸ at-il lieu, « 
cependant, de s’échauffer et de s’indigner ‘si fort? Incontestable- 
ment, le travail est une marchandise. Il n’est personne qui paie:le 
travail d’un bûcheron aussi cher que celui d’un ébéniste ou qui alloue | 
un salaire aussi élevé à un tâcheron en janvier qu'à un moisson- « 


neur en août. Le travail est une denrée dontle prix s'élève ou « 
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s’abaisse suivant sa valeur intrinsèque ou sa rareté occasionnelle. 
Il ya là un fait brutal contre lequel rien ne saurait prévaloir, et les 
économistes n'ont fait que le traduire en termes saisissans. 

Ce qu'on peut reprocher à cette formule, comme au reste à 
presque toutes les formules, c'est d’être incomplète et de ne pas 
tout embrasser dans sa concision. Oui, le travail est une marchan- 
dise. Mais ce qui n’est pas une marchandise, c’est le travailleur, et 
il n’est pas possible ou plutôt il n’est pas permis de le traiter pure- 
ment et simplement comme on traite son travail en se désinté- 
ressant des conséquences que le taux de son salaire peut avoir sur 
sa vie morale et matérielle. Je causais un jour avec un des direc- 
teurs d’une grande société industrielle et je lui demandais quel- 
ques détails sur la condition d'existence de ses ouvriers : «Je l’ignore 
absolument, me répondit-il; une fois que j'ai payé à mes ouvriers 
ce que je leur dois, je ne m'inquiète pas de ce qu'ils deviennent. » 
À prendre juste le contre-pied de cette façon d'agir, on sera dans 
le devoir et dans la vérité. Malheureusement, il n’est pas possible 
de nier qu'il n'y ait parmi ceux qui emploient des ouvriers en plus 
ou moins grand nombre, surtout quand ils les font travailler pour le 
compte d'autrui, une certaine tendance à ne pas s'inquiéter sufli- 
samment de tout le côté moral de leur vie. Mais n’y a-t-il pas aussi, 
grâce à Dieu, beaucoup d'exemples contraires que l’on pourrait aisé- 
ment citer? Ne voit-on pas de nos jours beaucoup de patrons, et 
même beaucoup de sociétés anonymes qui ont fondé en faveur de 
leurs ouvriers les institutions les plus louables? Si tous ne le font pas, 
est-ce bien aux économistes qu'il faut s’en prendre ; et ne serait-ce 
pas tout simplement à la nature humaine égoïste par essence et 
assez volontiers indifférente à ce qui ne la touche pas directement? 
Croit-on qu'autrelois le travail fût traité autrement qu’une marchan- 
dise, c’est-à-dire payé à juste prix, et le travailleur objet d'un soin 
et d'une vénération particuliers? À vrai dire, j'en doute un peu, 
Loyseau, dans son Traité des ordres, écrivait couramment : « Les 
marchands ont qualité d'honneur étant qualifiés honorables hommes, 
honnêtes personnes et bourgeois des villes, qualités qui ne sont 
attribuées n1 aux laboureurs, ni aux artisans et moins encore aux 
gens de bras qui sont tous réputés viles personnes: » De nos jours. 
les ouvriers sont loin d’être réputés viles personnes. J'irai plus 
loin et je dirai que, dans un temps où le travail est réputé mar- 
chandise, jamais cette marchandise n’a été payée plus cher, n1 ceux 
qui la détiennent entourés de plus légitimes attentions. Dans 
aucun temps, on ne s’est ingénié davantage à améliorer leur con- 
dition par tous les moyens indirects qui sont les auxiliaires de 
la charité, et si le résultat de ces efforts n’est pas, comme on le 
voudrait, de leur épargner toutes les souffrances, toutes les priva- 
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tions, est-il bien juste de s’en prendre aux fausses maximes des 
économistes ? N'en faut-il pas accuser davantage la force des choses, 
qui fait dépendre en grande {partie leur condition d’une foule de 
circonstances absolument indépendantes de l’action directe des 
patrons : variations du prix des matières premières, bouleverse- 
ment de l’industrie par la découverte incessante de nouveaux pro- 
cédés, changemens fréquens de la mode et du goût, extension ou 
réduction des besoins de la consommation ; enfin, concurrence non- 
seulement des divers producteurs d’un même pays, mais encore 
des pays placés dans des conditions de production différentes? Il 
est vrai que cette concurrence même est considérée par l’école his- 
torique comme un mal moderne auquel elle voudrait mettre obstacle, 
et ceci nous amène tout naturellement à la discussion des remèdes 
que cette école propose d'apporter à des souffrances trop réelles. 
C'est là qu'est, après tout, le point intéressant, car il importerait 
peu que la révolution et les économistes soient ou non les auteurs 
de tous nos maux si véritablement il dépendait de nous d’en gué- 


rir. Telle est l'affirmation ; soumettons-la à l'épreuve d’une discus- 
son sérieuse, 


III. 


51 les docteurs et les militans de l’école historique sont plei- 
nement d'accord pour attribuer une même origine aux maux de la 
société, en revanche, nous allons voir s’accuser entre eux certaines 
divergences sur la question des remèdes : les premiers, étant plus 
circonspects , moins aflirmatifs, trop érudits pour ne pas sentir 
toute la complexité du problème ; les seconds, moins réfléchis, plus 
décidés et n'ayant peut-être pas aussi longtemps médité sur la dif- 
ficulté. Voyons d’abord ce que va nous conseiller M, Périn. 

Dans un gros ouvrage en trois volumes intitulé : De la Richesse 
dans les sociétés chrétiennes, M. Périn a développé une thèse dont 
on ne saurait assurément contester l'élévation et l'originalité. Sui- 
vant lui, tout le progrès matériel et tout le développement écono- 
mique des sociétés est subordonné à la pratique d’une vertu chré- 
tienne : le renoncement. C'est pour avoir cessé de mettre cette 
vertu en pratique que les sociétés modernes souffrent ; c’est en y 
revenant qu'elles se guériront. Le renoncement n’interdit pas de 
poursuivre l'acquisition de la richesse. Mais la richesse ne doit être 
considérée que comme un moyen et non comme un but. Gelui qui 
a su l’acquérir par son travail doit toujours être prêt à s’en dépouil- 
ler. Moyennant que chacun soit pénétré de cette vérité, on verra 
toutes les souffrances disparaître comme par enchantement et l’har- 
monie refleurir dans la société. Il n’y a point de maux auxquels le. 
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renoncement ne soit un remède : à l'inégalité des conditions, à l’an- 
tagonisme des classes, à l’avilissement des salaires, à l'excès de la 
population, à l'esprit d'imprévoyance, aux maux de la concurrence, 
aux désastres du chômage. Le renoncement guérit tout ou plutôt il 
fait mieux que guérir, il prévient. Malheureusement pour les éco- 
nomistes, ils ont méconnu l'influence que cette vertu exerce sur la 
prospérité des sociétés. Par cette erreur coupable, ils ont fait de 
l'économie politique une science utilitaire et sensualiste; ils ont 
proclamé le droit à la jouissance et proposé l'acquisition du bien- 
être comme l'unique objet à l'activité de l'homme; ils ont égaré la 
société moderne sur ses fins et sur ses devoirs, ce qui explique son 
désordre et ses maux. 

A cette thèse de M. Périn il n’y a qu’une objection à faire : c’est 
qu'il a trop raison; de même qu'il n’y à qu'un reproche à faire à 
son ouvrage : ce n'est pas un traité d'économie sociale, c’est un 
sermon en trois volumes. Sans doute il y aurait un moyen bien 
simple de faire disparaître de la surface du monde toutes les souf- 
frances autres que celles qui résultent de la maladie et de la mort : 
ce serait que tous les hommes pratiquassent toutes les vertus 
chrétiennes. Il à plu à M. Périn de choisir le renoncement. Je 
ne vois pas pourquoi 1l s’est dispensé de les énumérer toutes : 
l’obéissance, la résignation, l'amour du travail, la tempérance, la 


- chasteté et surtout l'amour du prochain. Le jour où il n’y aurait 
P \i 


plus ni un paresseux, ni un ivrogne, ni un débauché, le jour où 
tous les patrons auraient à cœur, avant toute chose, l'intérêt de 
leurs ouvriers et les ouvriers l'intérêt de leurs patrons, le jour, en 
un mot, où chacun aimerait son prochain comme soi-même, non 
pas seulement en paroles, mais en actions, ce jour-là, la question 
sociale serait résolue. Cela est de toute évidence, et je n'aurais 
aucune objection à faire si M. Périn avait seulement entendu mettre 
en lumière la profonde erreur de ceux qui voudraient faire mar- 
cher le monde à l'encontre des grandes lois morales et des nobles 
croyances sur lesquelles il a toujours vécu. 
Mais la pensée de M. Périn va beaucoup plus loin. À ses yeux, le 
renoncement aurait toujours été non-seulement le précepte, mais la 
pratique des sociétés chrétiennes, des sociétés d'autrefois. Ge serait 
la société moderne qui aurait méconnu cette loi, à laquelle elle aurait 
substitué l’amour du gain, et de là viendraient tous les désordres 
dont nous sommes témoins. « Quand les sociétés étaient chrétiennes, 
dit M. Périn, elles pratiquaient la justice de Dieu et s’en remettaient 
aisément à la Providence pour le succès des labeurs par lesquels 
la race humaine accomplit la condamnation portée sur elle après 
la prévarication de son premier père, » C'est ici que le docte écrivain 
me paraît tomber en plein arbitraire et, j'ose à peine écrire le mot, 
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en pleine fantaisie. Dans quels temps, sous quels cieux, a-t-il trouvé 
l'exemple d’une société (d’une société, vous entendez bien) qui pra- 
tiquât la justice de Dieu et dont le renoncement fût la loi? Assuré- 
ment il n’est pas sans avoir lu les nombreux recueils d'homélies 
qui ont précédé la publication de son traité d'économie (sociale. 
Est-ce que ces homélies ne portent pas à chaque page de sévères 
condamnations contre la cupidité de l'homme et contre son amour‘du 
lucre? N'y a-t-il pas certain sermon de Bourdaloue sur les Richesses 
qui n’est pas tendre aux capitalistes du xvrr° siècle, et est-1l bien exact 
de dire que les industriels de l’ancien régime s’en remettaient aisé- 
ment à la Providence du succès de leurs labeurs ? N'est-ce pas plu- 
tôt aux parlemens qu'ils en appelaient, ainsi qu’en témoignent les con- 
testations fréquentes dont ils saisissaient leur juridiction? C’est donc 
être bien sévère pour la société moderne que de la supposer en proie 
à un mal inconnu des sociétés antérieures. Qu'avec l’affaiblissement 
des croyances chrétiennes ce mal soit devenu plus aigu, je suis 
prêt à en tomber d'accord. Cependant n'est-ce point aussi parce que 
l'acquisition des richesses est devenue plus facile et que les jouis- 
sances de la fortune sont mises à la portée d'un grand nombre 
d'individus, dont autrefois les passions auraient suivi un autre 
cours ? Mais quant à espérer qu'on verra les croyances chrétiennes 
ressaisir assez d’empire pour triompher de la soif de l’or et remettre 
en honneur la règle du renoncement, c’estse perdre dans les brouil- 
lards de l'idéal et nager en pleine chimère. 

Quels sont les moyens que M. Périn recommande pour arriver à 
l’accomplissement de cet idéal? — j'entends parler des moyens éco- 
nomiques, car le plus efficace est assurément l’enseignement du 
catéchisme. À vrai dire, il n'en préconise aucun d’une façon exclu- 
sive, et c’est ici, par une contradiction singulière, que se retrouve 
le sens pratique de l’homme qui à étudié, et qui sait. M. Périn rend 
pleine justice, ainsi que faire se doit, au régime dé l’organisation du 
travail dans l’ancienne socièêté. Mais il ne s’en exagère pas l'efficacité 
et il traite un peu dédaigneusement d’économistes novices ceux 
qui croient que la loi de l'offre et de la demande ne se faisait pas 
sentir avant la révolution. Il n’entretient non plus aucune illu- 
sion sur les inconvéniens que ce système avait fini par produire. Il 
n'hésite pas à reconnaître que la suppression trop brusque et irop 
radicale des corporations n’en fut pas moins par elle-même « un 


progrès dans la liberté que le cours de la civilisation chrétienne 


devait amener naturellement. » Quant à les rétablir, ce serait à 
ses yeux impraticable : « Essayer de restaurer les corporations avec 
les conditions de privilège et de contrainte dans lesquelles elles 
vivaient autrefois, ce serait, dit-il, engager contre les intérêts les 
plus profonds de nos sociétés modernes une lutte impossible, » 
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M. Périn.est donc en économie sociale légèrement enclin à l’oppor- 
tunisme, et même, dût le mot lui faire horreur, au libéralisme. S'il 
est partisan des associations, c'est qu'il les considère comme étant 
le meilleur moyen, de développer chez les hommes les sentimens 
d'amour et de charité. Il ne veut pas que l'association soit pure- 
ment utilitaire et retienne uniquement les membres par le lien 
vulgaire de l’intérêt matériel; 1l veut encore qu’ellé soit chrétienne 
et. qu'elle les attire par un intérêt moral; il veut aussi qu’elle 
soit libre, et il développe avec beaucoup d’élévation les avantages 
de l'association ainsi entendue dans son ouvrage sur Les Doctrines 
économiques depuis un siècle. Mais 1l ne croit pas à l'efficacité abso- 
lue du remède : « Que peut faire le mutualisme, dit-il, quand tous 
à la fois sont frappés et réclament également |’ assistance ? » En un 
mot, 1l ne met sa confiance dans aucune panacée, dans aucune for- 
mule, et il n'attend le salut de la société moderne que de son retour 
à l'esprit de l’évangile et à la pratique du renoncement. 

‘Les militans sont plus affirmatifs. Moins hommes d'étude et de 
cabinet que M. Périn, plus mêlés à la vie, au monde, voire même 
aux assemblées publiques, ils ont bien compris qu’offrir la pratique 
de toutes les vertus comme solution du problème social n'était pas 
un remède d'une efficacité immédiate et qu'il fallait à toute force 
en proposer un qui füt plus concret. Ce remède, les militans ou, 
pour les appeler de leur vrai nom, les membres de l'OEuvre des 
cercles catholiques ont cru le trouver dans une combinaison nou- 
velle qu'il me reste à exposer. Ils partent de cette idée que l’an- 
cienne organisation du travail avait maintenu pendant de longs 
siècles, dans la société française, la paix et l'harmonie des intérêts, 
D'un autre côté, ils sont frappés de cette tendance à l'association 
qui, depuis un assez grand nombre d'années déjà, se manifeste de 
tous côtés dans la classe ouvrière, et qui a fini par triompher d’une 
législation tyrannique. Joignant ces deux idées, 1ls se proposent de 
prendre la direction de ce mouvement et de le faire tourner au 
rétablissement des corporations. Jusque-là rien qui ne soit assuré- 
ment très acceptable. Mais quelle forme devraient prendre les cor- 
porations ainsi rétablies?. Geux qui ont mis l’idée en avant se défen- 
dent beaucoup de vouloir en revenir purement et simplement à 
l’ancienne organisation des, maîtrises et des jurandes. Ils sentent 
bien que, cette organisation, bonne ou mauvaise en son temps, ne 

peut plus s'adapter aux mœurs. de la société moderne et que la 
grande industrie a soulevé de nouveaux problèmes auxanels il faut. 
pourvoir. D'un autre côté, ilsse refusent à.considér 
stituant une institution utile et un progrès réel r 
fessionnels dont une loi récente vient de sans 
et. de reconnaître la légalité. « En laissant auv 
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la faculté de s'organiser en dehors des patrons, et aux patrons celle 
de s'organiser en dehors des ouvriers, c’est tout simplement l’état 
de guerre que vous créez. Les syndicats d'ouvriers, d'une part, les 
syndicats de‘patrons, de l’autre, seront deux armées rangées en 
bataille qui auront la préoccupation constante de se détruire l’une 
l’autre. Entre ces deux armées il pourra y avoir trêve, il n'y aura 
jamais une paix durable. Au lieu de chercher fraternellement 
ensemble la solution des questions qui les divisent, elles consa- 
creront à préparer sourdement la lutte tout le temps qu’elles n’em- 
ploieront pas à la soutenir ouvertement. En un mot, le monde du 
travail demeurera perpétuellement divisé en deux camps enne— 
mis, et la loi sur les syndicats D UE ne fait qu'une AE 
chose, c’est de leur fournir des armes. » 

Certes l’objection est forte, et s’il me fallait justifier les bépérihes 
qu’à fait concevoir à certains esprits la liberté des syndicats profes- 
sionnels, je ne laisserais pas de me sentir assez embarrassé. Ges syn- 
dicats existaient en fait bien avant la promulgation de la loi qui a 
reconnu leur existence. Ils comptaient cependant moins d’adhérens 
qu’on ne pouvait le croire et les dépositions produites devant la 
fameuse commission des quarante-quatre ont démontré que, dans 
presque tous les corps d'état, c'était la minorité des ouvriers qui 
était affiliée au syndicat. Désormais, ces syndicats vivront d’une vie 
légale au lieu de vivre d’une vie précaire et de tolérance. Ils pour- 
ront même posséder, ester en justice et s’entendre sur leurs intérêts 
plus ou moins communs avec les autres syndicats. J'en prends mon 
parti, trouvant que, sur beaucoup de points, les revendications des 
ouvriers étaient légitimes et qu’il n’était guère possible de marchander 
la liberté qu’on leur donnait. Je ne regrette qu’une chose, c’est que 
cette législation nouvelle constitue un privilège, au lieu d’être le droit 
commun de tous les Français. Mais je ne distingue pas très bien le 
progrès qu'amènera la reconnaissance légale d'un état de choses 
préexistant, et, en revanche, j'aperçois beaucoup plus nettement les 
dangers qui pourraient naître de l'influence prépondérante des syn- 
dicats, si ceux-c1 s’avisaient, comme ils l’ont déjà fait trop souvent, 
de gouverner tyranniquement les intérêts de la corporation et d’im- 
poser la grève à une foule de pauvres diables qui aimeraient mieux 
gagner tranquillement leur pain? En un mot, le syndicat est un 
instrument qui vaudra ce que vaudront les mains qui le manieront, 
et si les membres de l'OEuvre des cercles se bornaient à prémunir 
les onvriers contre les blessures que cet instrument peut leur faire 

‘ne feraient point œuvre inutile. Mais leur ambi- 
‘ car à cet instrument grossier ils se croient en 
‘un mécanisme perfectionné et bien supérieur. 

“e j'expose, la corporation industrielle devrait 
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comprendre non pas seulement les ouvriers, mais les patrons ; c’est 
ce qu'ils ont appelé, d’une expression assez heureuse, les syndicats 
mixtes de patrons et d'ouvriers. L'organisation corporative ainsi 
conçue ne serait pas seulement applicable à la petite industrie, où 
la distance sociale qui sépare le patron de l’ouvrier n’est pas très 
considérable : elle conviendrait également à la grande, voire même 
aux relations des propriétaires ou fermiers avec les ouvriers qu'ils 
emploient. Mais les adhérens au syndicat mixte ne seraient pas uni- 
quement réunis par un lien professionnel ; ils devraient encore 
tenir les uns aux autres par un lien religieux. La corporation devrait 
être, en un mot, une association essentiellement chrétienne et, pour 
en emprunter la définition à l’un des hommes qui ont le mieux appro- 
fondi cette question, non pas seulement en théorie, mais en pratique, 
« c’est une société religieuse et économique, formée librement par 
des chefs de familles industrielles, patrons et ouvriers d’un même 
corps d'état ou de professions analogues et dont tous les membres 
sont groupés dans diverses associations de piété. » 

Une société religieuse et économique, telle est, en effet, la con- 
ception du syndicat mixte, et, pour faire connaître dans ses détails 
la vie intérieure de cette société, je ne puis que renvoyer mes lec-. 
teurs au Manuel de la corporation chrétienne, de M. Léon Harmel, 
dont j'ai tiré la définition qui précède. M. Harmel n’est pas un théo 
ricien ni un songe-creux : c'est un industriel qui a réalisé, paraît-il 
à son usine du Val-des-Bois, le rêve d’un syndicat mixte, où les 
patrons et leur famille, les ouvriers et leurs familles vivent ensemble 
dans les liens d’une seule et même corporation, et, ce qui vaut 
mieux encore, dans les termes de l'entente et de la confiance réci- 
proque la plus absolue. Je n'ai jamais eu l'honneur de visiter l’usine 
du Val-des-Bois, mais, quels que soient les résultats que M. Harmel 
ait pu y obtenir, rien ne saurait surprendre lorsqu'on sait de quelle 
façon il entend les devoirs du patron. Qu'on me permette de citer 
encore une page de son Manuel, ne fût-ce que pour montrer com- 
bien il est inconvenant de répondre par des injures ou des lazzi à 
des hommes qu'anime une ferveur pareille : « Le patron qui est 
guidé par des motifs surnaturels, dit M. Léon Harmel, trouve dans 
ses croyances une énergie toujours nouvelle. À ses yeux, les ouvriers 
ne sont plus des hommes vulgaires, faibles et inconstans : ce sont 
des âmes rachetées par le sang de Jésus-Christ. Alors s'allume dans 
son cœur la noble passion du salut de ces âmes. Il sait que Dieu est 
avec lui: c’est tout ce qu'il veut. Les obstacles deviennent pour lui 
des moyens. Les épreuves ne l’effraient pas; elles sont la condi- 
tion nécessaire des œuvres de Dieu. Les humiliations ne le décon- 
certent pas; elles épurent ses intentions. L’ingratitude ne Firrite 
pas; ne sommes-nous pas plus ingrats envers Dieu qu’on ne l'est 
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envers nous ? L’inanité apparente de ses efforts ne le décourage pas. 
‘Il sait que Dieu à son heure et ne perd rien pour attendre. Si la 
souffrance arrive, il l’accepte comme le moyen le plus puissant de 
‘sauver les âmes. Enfin la mort même l'inquiète peu. Dieu ne meurt 
pas et il sait continuer le bien que nous avons commencé pour lui. » 

Certes, il est impossible de comprendre et d'exprimer d’une 
façon plus touchante et plus noble les devoirs du patron. Il en 
coûte même, après s'être élevé à ces hauteurs, de redescendre sur 
la terre; inais il faut cependant faire observer que, s’il.y a.en France 
bon nombre de patrons qui s'inquiètent du sort des ouvriers et qui 
sont disposés à s'imposer des sacrifices en leur faveur, bien peu 
cependant sont disposés à braver pour eux les. ingratitudes, les 
humiliations, les souffrances et la mort même. Si la création des syn- 
dicats mixtes doit être achetée à si haut prix, ilest à.craindre que, 
de longtemps, le nombre n’en soit pas très considérable en France. 
Il ne faut donc pas trop compter sur l'abnégation des patrons et il 
faut chercher ce que vaut, ou plutôt ce que vaudrait par elle-même 
(je ne sache pas qu'en dehors du Val-des-Bois, il.en existe un seul 
en France) l'institution des syndicats mixtes. Je ne m’occuperai 
cependant que du côté économique de cette combinaison, laissant à 
part le côté religieux, bien que ces deux parties de M rtrna 
soient, dans la pensée de ses partisans, étroitement liées. Certes, je 
ne méconnais pas et j'ai déjà déclaré, à propos du livre de M. Périn, 
que la pratique de toutes les vertus chrétiennes serait, non pas 
seulement la meilleure, mais la seule solution de la question sociale. 
A fortifier la pratique de ces vertus les associations de piété peuvent 
assurément concourir, et ce sont choses excellentes à établir dans 
le personnel d’une usine, à condition que ce personnel les accepte 
de bon cœur, que, pour l'y faire entrer, on n'exerce sur lui aucune 
contrainte matérielle ni morale, en un mot, qu'il y soit poussé par 
la foi et non par l'intérêt. Malheureusement il faut reconnaître que 
l’état d'esprit de la grande majorité des ouvriers français se prête 
peu aux associations et aux manifestations de ce genre. On peut 
même se demander si, dans les trop rares centres où ces créations 
sont possibles, le zèle des ouvriers à y entrer n’est pas une garan- 
tie. de la paix sociale qui rend inutile la création d’un syndicat mixte 
et si on.ne tourne pas là dans un cercle vertueux. D'ailleurs ces asso- 
cations, semblables par leur esprit, ne sauraient manquer d’être 
très différentes dans leur forme, de s'inspirer des traditions locales, 
et de varier même avec le personnel de l’usine. Au contraire, les 
institutions économiques qui sont la caractéristique du sÿndicat 
mixte doivent, si elles sont bonnes par elles-mêmes, pouvoir être 
appliquées partout, et ilest facile de les soumettre à l'analyse et 
à la discussion, Aussi bien, c'est là qu'il en faut arriver. 
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Laissons de côté l’industrie agricole, où véritablement la ques- 
tion du syndicat mixte n’est pas mûre. Laissons également, mais 
pour d'autres raisons, la petite industrie. On peut, si l’on veuf, 
décorer du nom un peu pompeux de syndicats mixtes des associa- 
tions qui comprennent à la fois des patrons et des ouvriers ratta- 
chés les uns aux autres par des liens de camaraderie et d'assistance 
mutuelle, et même par un certain lien religieux. Les assOClations 
de ce genre sont assez nombreuses en France. Je sais telle petite 
ville des environs de Paris assez peu cléricale cependant, où les jar- 
diniers, patrons et garçons, assistent tous les ans à la fête de la 
Saint-Fiacre et sont membres de la même société de secours mutuels. 
Si c’est là un syndicat mixte, je le veux bien; mais alors l’institu- 
tion fort modeste par elle-même existait bien avant que le mot 
eùt été inventé. Au surplus le problème n'est pas là : ce n'est pas 
l'organisation de la petite industrie qui fait courir des risques à la 
société. Que là comme ailleurs, les relations soient un peu ten- 
dues de patrons à ouvriers, cela est possible ; je crois avoir mon- 
tré qu'au temps du compagnonnage, elles n'étaient pas toujours 
aussi cordiales qu’on se le figure. Que la manière dont est prati- 
qué l'apprentissage laisse beaucoup à désirer, cela paraît malheu- 
reusement certain. Mais c’est de la part du maître, comme aussi 
de la part de l'apprenti, une question de conscience individuelle 
et je ne vois pas à quoi servirait le rétablissement du chef-d'œuvre 
(qui autrefois donnait lieu à tant de vexations et d'abus), si.le 
patron ne se donne pas la peine d'instruire l'apprenti, ou si l’ap- 
prenti n'écoute pas le patron. Fortifier l'apprentissage par un 
système d'encouragemens donné aux patrons et aux apprentis 
consciencieux, ou par la création d'écoles bien conçues ; soutenir 
même la petite industrie, autant que faire se peut, dans la lutte 
difficile qu’elle soutient contre la grande, en favorisant par des 
institutions de crédit facilement accessibles (1), ou même par l’as- 
sistance directe les débuts difficiles, c’est assurément faire œuvre 
utile, mais bien des gens s’en occupaient avant même que 
l'OEuvre des cercles catholiques vint au. monde. Tout le monde 
connaît cette grande société pour la protection des apprentis et des 
enfans employés dans les manufactures, que l'éminent chimiste 
M. Dumas a présidée si longtemps. Voici bientôt un demi-siècle 
que la Société philanthropique distribue un certain nombre de 
primes aux jeunes ouvriers et ouvrières qui veulent s'établir pour 
leur compte, et fournit aux uns des outils, aux autres un petit 
fonds de roulement. Ceux des membres de la société qui,. pour 


(1). Je tiens à dire que le cercle catholique d'ouvriers du boulevard: Montparnasse à 
fondé une petite banque de crédit mutuel qui donne d’excellens résultats. 
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répartir utilement ces primes, ont dû pénétrer assez avant dans 
les mœurs de la classe ouvrière à Paris, ceux-là peuvent affr- 
‘ mer qu’on y trouve encore, grâce à Dieu, des patrons conscien- 
“cieux et des apprentis dociles. Les choses ne vont donc point par 
‘trop mal dans la petite industrie, et je n’aperçois pas bien claire- 
ment ce que les syndicats mixtes y changeraient,. 

Arrivons maintenant à la grande industrie, et tâchons de com- 
prendre, car la chose n’est pas absolument aisée, le rôle qu'y pour- 
rait bien jouer le syndicat mixte. 

Qu’un patron, soucieux de ses devoirs et sentant peser en quelque 
- sorte sur sa conscience le poids de toutes ces existences qui dépen- 
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” dent de lui, ne se contente pas d'assurer à ses ouvriers un salaire 
aussi élevé que le lui permettent les dures lois de la production 
industrielle ; qu’il ne se contente même pas d'améliorer leur condi- 
tion par la création de ces institutions accessoires qui mettent à 
- leur disposition, pour un prix réduit, les choses nécessaires à la vie 
et d'assurer leur avenir en leur facilitant la prévoyance ou en assis- 
tant leur vieillesse; qu’il veuille encore se mêler à leur existence 
* quotidienne, prendre part à leurs réunions, s’associer à leurs plai- 
sirs, se joindre à leurs exercices religieux; en un mot, que, tout 
patron qu’il est, il vive autant que faire se peut de leur vie morale 
et abaisse dans la mesure du possible les barrières qui, même dans 
notre société démocratique, séparent l’homme en blouse de l’homme 
en redingote, et que, par tous ces moyens, il arrive à établir entre 
eux et lui les liens de la confiance et de l’affection mutuelle, assu- 
rément, c’est là un des plus nobles buts qu’un homme puisse se pro- 
poser d'atteindre, c’est un des emplois les plus dignes de l’activité 
humaine, et il n’y a pas d'existence qui mérite d’être mise au-des- 
sus de celle-là. Mais il m'est impossible de reconnaître que ces 
relations du patron avec ses ouvriers constituent un syndicat mirte, 
et cela quand même sa femme et ses enfans, imitant son exemple, 
s'adjoindraient en nom et participeraient en fait aux diverses asso- 
cations de secours mutuels ou de piété qui pourraient exister dans 
l'usine. II me semble, en effet, que c’est un peu jouer sur les mots et 
se payer d’apparences. L'idée même de syndicat, à moins d’être 
une expression vaine, suppose entre ceux qui en font partie l’iden- 
té des intérêts et l’égalité des droits. Or, si les intérêts du patron 
et eeux des ouvriers qu'il emploie ne sont pas contraires, si même 
is se confondent dans une harmonie supérieure, ils ne sont cepen- 
dant pas identiques, et c'est un peu trop violenter les choses que 
de prétendre absolument les confondre. Quant à l'égalité des droits, 
comment peut-elle exister entre les ouvriers et le patron, dont ils 
dépendent plus ou moins, qui peut, à son gré, renvoyer ou Conser- 
ver tel d’entre eux, augmenter ou diminuer son salaire? Il y a donc 


Met me RS 


| 
L 
| 
| 
‘ 
| 
1 
| 
| 


LE COMBAT CONTRE LA MISÈRE. 321 


quelque chose d’absolument factice dans l’idée même du syndicat 
mixte, ou, si l’on veut, de la corporation constituée à l’intérieur de 
l'usine entre le patron et ses ouvriers. On peut se complaire à donner 
cette dénomination à une organisation artificielle édifiée sur la base 
du dévoûment et de la charité; mais, au point de vue économique, 
c'est une fiction et un trompe-l'œil. 

Cependant, dans le système que j'expose, c’est le syndicat dans 
l'usine qui est en quelque sorte la cellule embryonnaire du syndicat 
véritable, du syndicat régional, qui doit comprendre dans son sein 
tous les ouvriers et tous les patrons appartenant à une même indus- 
trie et à une même circonscription, ville, département ou province ; 
soit, par exemple, à Paris, tous les ouvriers et patrons de l’industrie 
du bâtiment; dans le département de Meurthe-et-Moselle, tous les 
ouvriers et patrons métallurgistes ; dans le Nord et le Pas-de-Calais, 
tous les ouvriers et patrons de l’industrie des mines (directeurs et 
administrateurs des sociétés anonymes compris sans doute), ce qui 
ferait à peu près dans le syndicat une proportion de plusieurs milliers 
d'ouvriers pour un patron. C’est à un syndicat ainsi composé ou aux 
autorités constituées par lui que serait confiée la direction des affaires 
de la corporation et la défense de ses intérêts. Ou la conception du 
syndicat régional ne veut absolument rien dire, ou c’est en cela 
qu'elle consiste. 

Une objection frappe au premier coup d'œil. Dans un syndicat 
ainsi composé, les patrons seront absolument écrasés au point de 
vue de la représentation de leurs intérêts, à moins qu’un procédé 
quelconque d'organisation intérieure ne vienne rétablir en leur 
faveur l'équilibre singulièrement détruit. Si le syndicat mixte 
devait être régi par un conseil nommé à la simple majorité des 
voix, il serait fort à craindre que ce conseil ne fût pas mixte 
du tout et que les représentans des ouvriers ne le composassent 
exclusivement. Les organisateurs des syndicats mixtes ne pou- 
vaient manquer de prévoir l’objection et de s’eflorcer d'y répondre 
à l'avance dans la rédaction de leur plan, car je ne sache pas qu'il 
existe de syndicat régional mixte ailleurs que sur le papier. D'après 
ce plan, la corporation devrait être régie par un conseil syndical 
qui serait composé lui-même de deux syndicats : le syndicat des 
maîtres et le syndicat des ouvriers nommés séparément à la majo- 
rité simple des voix. Voilà qui va très bien, mais ne sommes-nous 
pas ainsi revenus, par la force même des choses, aux chambres 
syndicales de patrons et d'ouvriers, à cette institution qui devait 
forcément engendrer la guerre? Il y aura, il est vrai, cette diffé- 
rence que ces deux chambres devront délibérer en commun au lieu 


de délibérer séparément, mais ceci même rendra la situation par- 
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faitement inextricable, le vote (cela est spécifié dans le plan géné- 
ral de l'œuvre) devant avoir lieu par ordre et non par tête. Patience! 
l’objection est encore trop forte pour qu'on ne nous en offre, pas la 
solution. À ces deux syndicats serait adjoint pour les départager 
un comité d'honneur dont le président serait le président même de 
la corporation et qui serait exclusivement composé de membres 
appartenant aux classes supérieures (les mots y sont), mais étran- 
gers à l'exercice de la profession, sans quoi ils seraient directement 
intéressés dans les questions qu'ils seraient appelés à trancher comme 
tiers-arbitres entre le syndicat des patrons et celui des ouvriers. 

Assurément, cette réponse est très satislaisante pour l'espritret 
cette organisation très ingénieuse. Mais, dans la pratique, on peut 
douter de son eflicacité. C'est ici, j'ose le dire, qu'apparaît toute 
la fragilité de la conception même du syndicat mixte. Ce ; comité 
d'honneur est la pierre angulaire de l’édifice ; sans comité. d'hon- 
neur, point de syndicat possible,’ car cette conception aboutirait 
tout simplement à l’écrasement des patrons ou à l'anarchie. ,Et, 
d'un autre côte, comment espère-t-on faire accepter cette création 
singulière aux ouvriers et même aux patrons? Il faut, cependant 
connaître un peu les hommes et les prendre comme ils sont, avec 
leurs préjugés et leurs passions. Qu'il s'élève dans l'intérieur de 
l’une des usines affiliées au syndicat quelqu’une de ces, discus- 
sions si fréquentes relatives au taux des salaires, au mode: de 
rémunération ou à la durée du travail, peut-on, de:bon sens, 
espérer que les ouvriers s'en rapporteront du soin de trancher 
le différend à des hommes, d'eux parfaitement inconnus, sur cette 
seule garantie qu'ils appartiennent aux classes supérieures et qu'ils 
sont étrangers à l'exercice de la profession? Mais s'ils étaient animés 
d'un tel esprit de conciliation et de déférence hiérarchique, ils 
seraient tout aussi bien disposés à s’en rapporter au patron lui- 
même, dont au moins ils auront pu apprécier la sollicitude .et de 
dévoüment à leurs intérêts. Et le patron lui-même, croit-on que, 
dans ces questions si délicates de salaires et de prix de revient, 
questions vitales pour lui, il sera disposé à accepter l'intervention 
d'hommes sans expérience professionnelle, c’est-à-dire en réalité 
incompétens, animés sans doute d’intentions excellentes, mais 
capables peut-être de commettre par philanthropie quelque bourde 
irréparable dont lui, patron, paierait les frais ? À quelque point de 
vue qu’on se place, il y a donc là une objection insurmontable qui 
suffit pour détruire tout cet ingénieux édifice et pour faire du 
syndicat mixte une utopie dont je doute qu’on voie jamais la réali- 
sation. 

Au surplus, les organisateurs sur le papier dessyndicats mixtes ne 
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s'inquiètent pas beaucoup des grèves, car une de leurs espérances 
est de les prévenir, et cela par la vertu d’une seconde institution dont: 
ils font le corollaire indispensable du syndicat mixte : je veux parler 
du patrimoine corporatif. On appelle ainsi, dans la langue de l'OEuvre 
des cercles, laconstitution d’un patrimoine qui serait la propriété de 
la corporation tout entière, patrons et ouvriers, et qui deviendrait, 
par l'intérêt que chacun. ne saurait manquer de porter à sa conser- 
vation et à son agrandissement, le gage de leur entente et de leur 
union. « Nous comptons beaucoup, dit un des membres les plus 
autorisés de l’œuvre, sur l'attrait de cette propriété collective pour 
attacher à la corporation les patrons et les ouvriers; on ne pourra 
quitter la corporation sans perdre sa part dans la fortune collec- 
tive, et la crainte de la voir se dissiper par une liquidation préma- 
turée sera un empêchement sérieux à la formation des grèves. » 

Laissons de côté l'intérêt du patron dans le patrimoine corporatif. 
Cet intérêt ne sera jamais qu'une part infinitésimale de sa for- 
tune, et si la fantaisie lui prenait d'abandonner la corporation, ce 
n'est pas cette considération qui pourrait l'en. empêcher. Reste 
celui de l’ouvrier. Mais, d’abord, il serait bon. de savoir comment 
se constituera Ce patrimoine corporatif et en quoi il consistera. 
Comment 1l se constituera ? Par les cotisations volontaires. de mem- 
bres de la corporation, par des dons et legs. (il faudra les voir 
venir), enfin, par le produit de diverses institutions économiques, 
sociétés de consommation ou autres qui. pourront. former ce qu'on 
appelle dans une. langue assez barbare : un boni corporatif. Je 
crains que toutes ces ressources réunies ne. constituent pendant 
longtemps un assez maigre avoir. Quel sera maintenant l'emploi 
des ressources ainsi réunies? Si je comprends bien. la. concep- 
tion du patrimoine corporatif, on ne saurait entendre sous cette 
dénomination des fonds toujours disponibles qui serviraient seule- 
ment à alimenter une caisse de secours en cas de maladie, de 
chômage, ou même une caisse de retraite. S'il en était ainsi, toutes 
les sociétés qui ont des caisses de retraite où versent aussi bien le 
directeur que les plus modestes employés, seraient en possession 
d'un patrimoine corporatif, et la chose n'aurait rien de nouveau. Pour 
que le patrimoine corporatif soit digne de ce nom, il faut qu'il ait 
un certain caractère de perpétuité et d’immobilisation relative; 
qu'il consiste en fonds placés à perpétuité, ou mieux en immeubles 
servant à l'association : cercle, école professionnelle, hôpital, cha- 
pelle, etc... Je comprends bien. l'idée : elle est renouvelée de 
l'ancienne maison commune des corporations d'arts et métiers, qui 
était à la fois la propriété et le lieu de réunion des artisans, comme 
la maison commune des orfèvres à Paris. Cela pouvait être: utile 
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sous le régime des corporations restreintes et de la petite industrie. 
Mais, de nos jours, comment espérer qu'un ouvrier perdu dans le 
sein d’une corporation qui comptera peut-être plusieurs milliers 
de membres portera un intérêt de propriétaire à des bâtimens 
dont il à aujourd’hui, par la générosité du patron, la jouissance 
gratuite dans beaucoup d'usines? Comment se flatter qu’en cas de 
conflit, de grève menaçante (car c’est toujours là qu'il faut en 
venir, puisque ce sont les grèves qu'on veut éviter), la pensée de 
sa millième, peut-être de sa dix-millième part de propriété d'une 
école, d’un hôpital, d’une chapelle ou d’un titre de rente suffise pour 
faire taire ses griefs, fondés ou non, et pour désarmer son bras? Il 
y a là une seconde illusion non moins forte que la première, et, pour 
dire toute ma pensée, se figurer qu’on pourra prévenir la misère, 
réconcilier les classes ennemies, rétablir la paix sociale, en un mot, 
sauver la France en la coulant tout entière dans le moule des syn- 
dicats mixtes avec comité d'honneur et patrimoine corporatif, c'est 
assurément la plus colossale chimère au service de laquelle des gens 
de cœur et de talent puissent dépenser leur temps et leurs forces. 

Il m'en coûte de continuer cette discussion avec des hommes 
que je respecte et dont quelques-uns sont pour moi des amis. Mais 
il faut cependant pousser un pas plus loin et aller jusqu’au bout du 
dissentiment. Quel but se propose-t-on d'atteindre en poursuivant 
le rétablissement des corporations, et à quel mobile obéit-on? Je 
n’insisterai pas sur cette conception encore assez mal définie, qui 
consisterait à faire des corporations ainsi rétablies la base de l’élec- 
torat politique, et à donner droit exclusif de représentation, non 
point à la capacité présumée, ni à la richesse acquise, mais à des 
intérêts spéciaux. L'idée n’est pas mûre; dans le petit volume inti- 
tulé : Instructions sur l’œuvre, 11 n’en est même pas question. On 
pourrait donc la désavouer. Mais le mobile auquel on obéit est 
incontestablement celui-ci : l'horreur de la liberté et du libéra- 
lisme, j'entends la liberté et le libéralisme économiques, lais- 
sant politique et religion à part. Quand on dit libéralisme, c’est 
pour ne pas dire libéraux; mais c’est bien contre eux qu’on porte 
l’anathème, tout en leur ouvrant les bras, puisqu'on ne veut plus 
leur laisser le choix « qu'entre le socialisme et la contre-révolu- 
tion. » Peu s'en est fallu, au début, qu’on ne partit en guerre 
contre le principe même de la liberté du travail. Ge qu’on semblait 
vouloir, c'était la corporation fermée, obligatoire, et si les doc- 
teurs ne s’en étaient mêlés, si, dans une lettre qui à fait quelque 
bruit, M. Charles Périn n’était intervenu avec l’autorité de son savoir 
et sa connaissance des problèmes économiques, on se serait pro- 
bablement placé sur ce terrain et on aurait entrepris une croisade 
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contre cette liberté révolutionnaire, reconnue à chacun depuis la 
date néfaste de 4791, de choisir à son gré sa profession, d'y 
entrer ou d’en sortir comme bon lui semble. On a battu en retraite 
et on a renoncé à cette campagne, mais avec quels regrets, avec 
quelles restrictions! Il suffit, pour s’en assurer, de parcourir cer- 
tain volume peu connu, que le conseil des études de l’OEuvre des 
cercles a publié sous le titre de: Questions sociales et ouvriéres. 
Mais, en revanche, il y à une liberté aux dépens de laquelle il 
semble qu’on veuille se dédommager : c’est la liberté de la concur- 
rence, c’est-à-dire le droit pour chacun de produire la quantité de 
denrées qu’il lui plaît, à l’aide des procédés qu’il lui convient d’em- 
ployer. Pour entreprendre cette nouvelle campagne, le moment, il faut 
le reconnaître, n’est pas mal choisi. Aujourd’hui le monde civilisé 
subit, en effet, les conséquences d’une production exagérée qui, dépas- 
sant les besoins de la consommation, encombre le marché universel 
de marchandises en quantité supérieure à la demande, et, par une 
conséquence fatale, avilit les prix non seulement des marchandises 
elles-mêmes, mais du travail. Le phénomène n’est pas nouveau; et 
l'Angleterre, qui l’a déjà connu plusieurs fois, a trouvé depuis 
longtemps un mot pour le désigner : overproduction, tandis que 
nous avons récemment inventé celui de surproduction. Mais jamais 
ce phénomène n’a été aussi intense, car il apparaît aujourd’hui dans 
tous les pays, aussi bien dans ceux qui sont abrités derrière le 
régime protecteur, comme l’Amérique, que dans ceux qui sont 
livrés au libre échange. Jusqu’à présent ces crises ont toujours pris 
fin d’elles-mêmes à la fois par une réduction volontaire de la pro- 
duction et par l’extension progressive des besoins de la consomma- 
tion. Mais il semble qu’entraîné par cette horreur de la liberté dont 
je parlais tout à l’heure, on veuille profiter de l’occasion favorable 
pour contester à chacun le droit de produire dans la mesure qu'il 
croit utile, sans consulter d’autre règle que son intérêt bien entendu. 
Quelle autre signification aurait, en effet, ce langage, dont l’élo- 
quence me touche autant que personne, mais contre les séductions 
duquel il faut cependant savoir se défendre? 

« Nous demandons une législation protectrice de la faiblesse et 
des droits de chacun, empêchant, par une fixation normale des 
heures de travail, les abus de la force, limitant enjin la concur- 
rence et la spéculation... Voilà ce que nous demandons, et nous 
souhaitons aussi que cette législation sociale ne soit pas l’œuvre 
d’un état isolé où les obstacles de la concurrence pourraient la 
frapper d’impuissance, mais que, sous l'inspiration de l'église, 
seule capable assurément de déterminer un pareil concert, une 
législation internationale règle la protection des faibles, pour 
amoindrir les souffrances du travail, » 
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_ Laissons de côté la protection des faibles. Si par là on entend 
la réglementation du travail des enfans dans les manufactures, 
tout le monde est d'accord. On pourrait également discuter la 
réglementation de celui des femmes, et même la limitation des 
heures de travail, double mesure qui a été adoptée dans les. pays 
d'Europe les plus infectés de libéralisme, bien que ce soit, là, une 
question singulièrement épineuse. Mais allons droit à ce qui est 
nouveau dans le programme, à cette conception. d'une législation 
sociale internationale limitant le commerce et la spéculation sous 
l'inspiration de l’église. A-t-on bien réfléchi à ce programme et à 
toutes les mesures qu'il comporte? Limiter la spéculation et.le 
commerce, cela est bientôt dit. Mais la spéculation est la. vie même: 
du commerce et de l’industrie. Tout commerçant est nécessaire- 
ment un, spéculateur qui cherche à acheter bon marché. pour 
revendre cher, et qui s’appauvrit ou qui s'enrichit suivant qu'il se 
trompe ou non dans ses prévisions. S'il se sert de moyens déshon- 
nêtes, le droit commun suflit pour le punir, et il n’y a pas besoin 
pour cela qu'un concile commercial édicte de nouveaux canons. Et 
quant à limiter la concurrence, qu'est-ce qu'on entend par là? Vien- 
dra-t-on dire à tel ou tel producteur : Vous ne livrerez pas par 
année à la consommation pus d’une certame quantité de pro- 
duits ; ou bien : Vous n’abaisserez pas vos prix de vente au-dessous 
d'une certaine limite. Qui l’osera? Mais, dira-t-on, c’est précisé- 
ment ce que font les industriels eux-mêmes quand ils constituent 
un syndicat pour maintenir les prix ou limiter la production. Sans 
doute ils le font, et cela montre, soit dit en passant, que la compa- 
raison rebattue de la liberté guérissant, comme la lance d'Achille, 
les maux qu’elle fait n’est déjà point tant inexacte. Mais ils le font 
volontairement et surtout en Connaissance de cause, tandis que, 
dans ce nouveau plan de législation sociale, on voudrait le leur 
imposer. Or quelle est l'autorité infaillible qui viendra substituer 
ainsi son appréciation à celle de l'intérêt privé? Qui mesurera les 
besoins de la consommation, les ressources de la production, et 
qui saura maintenir un équilibre constant entre la demande et 
l'offre? Sera-ce l’état? Mais, en pareille matière, l’état n’est-il pas le 
plus faillible de tous les administrateurs? Sera-ce donc l’église? Je 
ne pense pas qu'on veuille la faire descendre à ce rôle de régu- 
Jatrice du marché, ni qu'après avoir protesté en termes éloquens. 
contre le socialisme d'état, on veuille faire à la place, ce qui serait. 
plus dangereux encore, du socialisme d'église. Mais alors que veut-on 
dire? Pourquoi chercher à compromettre l’église dans des questions 
dont elle n’a point à connaître? Sa sublime mission est de prêcher 
aux uns la résignation. aux autres la charité, à tous le respect de la 
loi morale, dont la doctrine évangélique est la plus haute expres- 
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sion. Mais les institutions de l’ordre économique ne peuvent la 
toucher que dans la mesure où elles favorisent les sentimens de 
piété que sa mission terrestre est de réchauffer sans cesse dans 
les âmes. Si, dans une encyclique récente le souverain pontife a 
exprimé le désir de voir les anciennes corporations rétablies, 
«convenablement au temps, sous les auspices et le patronage des 
évêques, » C'est que sa sagesse y à vu un moyen d'entretenir, parmi 
les travailleurs, «« le goût de la piété et la connaissance de la reli- 
‘gion. » Mais lencyclique ne tranche aucune question de l’ordre 
économique; c'est un terrain qui demeure livré aux disputes 
des hommes, et il serait souverainement imprudent d'engager 
l'église à s’y aventurer. On ne l’a que trop mêlée à nos luttes poli- 
tiques ; ne la mêlons pas à nos luttes économiques. Ne la sollici- 
tons pas de se prononcer pour ou contre la liberté du travail et 
celle dela concurrence. Ne la faisons pas protectionniste ou libre- 
échangiste au gré de nos conceptions personnelles. Toutes ces que- 
relles passent, et elle demeure (1). 

Ne soyons pas non plus (ét c’est par là que je voudrais ter- 
miner) trop sévères pour notre temps et notre pays. Certes il 
souffle depuis bien des années un mauvais vent sur la France. Les 
passions qui fermentent ‘toujours dans les bas-fonds de toute 
socièté ne paraissent pas près de s'étendre, et le déplorable 
régime politique que nous subissons n'y aidera certainement pas. 
Mais ne va-t-on pas un peu loin lorsqu'on représente les ouvriers 
comme armés, d'un bout à l’autre du territoire, contre les patrons, 
les “patrons contre les ouvriers, et la France à la veille de s’abt- 
mer dans une guerre sans merci entre ces deux camps? Le tableau 


(1) Si le clergé voit arec une faveur bien naturelle s’accroître le nombre des eercles 
catholiques d'ouvriers, en revanche, il se tient dans une grande réserve sur le fond 
même de la doctrine qui est devenue le programme social de l’œuvre des cercles. Jen 
puis donner pour preuve les paroles suivantes qu’un des membres les plus éminens du 
clergé de Paris, M£ d'Hulst, recteur de l’Institut catholique, prononçait en réponse à 
M. le comte Albert de Mun, à la dernière assemblée générale de l’œuvre, où il repré- 
sentait l'archevêque de Paris. « Il y à dans nos rangs beaucoup d'hommes de bonne 
foi qui discutent certaines parties de votre système et qui avouent que jusqu’à pré- 
sent ls n’y voient pas très clair. Ce que j'ai remarqué en général en écoutant ceux 
qui formulent ces objections, ce n’est pas qu'ils s'élèvent contre le principe; ils sont 
d'accord avec vous sur le but, mais c’est qu’ils trouvent que les moyens proposés:se 
* confondent presque avec le but à atteindre et que la solution du problème ressemble 
de trop près à ce qui en est l'énoncé. Je ne veux pas entrer dans la discussion de 
cette opinion, mais il me suflit qu’elle soit sérieuse, il me suffit qu’elle soit sincère, 
il me suffit qu'elle soit partagée par des hommes qui pensent comme vous sur les 
grandes lignes de notre entreprise, pour que je me renferme dans une réserve, à 
laquelle ne sont pas obligés ceux qui sont les initiateurs et qui ont le droit comme 
le légitime désir de convertir à leur opinion des amis qui hésitent encore, » 
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n'est-il pas un peu poussé au noir, et les faits douloureux qui ont 
éclaté sur tel ou tel point, doivent-ils nous faire oublier que, non- 
seulement il y a des régions entières où la paix n’a jamais été trou- 
blée, mais que, même à la porte d’établissemens où l’ordre à été 
sérieusement menacé, d’autres établissemens n’ont pas cessé de 
voir la paix régner entre les patrons et les ouvriers? Est-il bien 
exact, est-il bien juste, est-il bien prudent de s’en aller répétant 
de ville en ville, un jour, « que les salaires s’avilissent, que le pau- 
périsme s'étend comme une lèpre hideuse, et que l’ouvrier exploité 
n’a d'asile que dans la résistance et de recours que dans la grève? » 
un autre jour, « que le prolétaire est seul, sans appui, sans foyer, 
sans protection, et qu’il est jeté sur le marché comme une denrée 
dont le salaire est le prix, livré à la loi brutale de l’offre et de la 
demande? » J'ajoute : Est-il bien prévoyant de proclamer que le 
monde du travail souffre d’une double injustice, l’absence d’une 
législation sociale qui protège l’ouvrier contre les abus de la force, 
et l'absence d’une organisation qui lui garantisse, avec la stabilité, 
la possession et la paix de son foyer, la sécurité de son lende- 
main, la garantie contre les accidens, le chômage involontaire, la 
vieillesse et la maladie? » Car enfin il faut songer qu’un jour on 
pourrait être mis en demeure de réparer cette double injustice, 
et ce jour-là comment ferait-on pour assurer à chaque ouvrier une 
maison qui lui appartint en propre, un travail permanent et une 
pension de retraite ? Si l’on n’y parvenait pas, ne s’exposerait-on pas 
à se voir reprocher à soi-même ce qu’on reproche aujourd’hui à ses 
adversaires : d’avoir cherché à séduire l’ouvrier par des promesses, 
et de n'avoir rien su faire pour améliorer sa situation ? 

Enfin, ne soyons pas non plus trop sévère pour notre temps, pour 
ce pauvre xIx° siècle qui n’a plus que quinze années à vivre et qu 
aura fort à faire s’il veut, dans ce court espace de temps, remplir les 
trompeuses espérances de sa jeunesse. Ce qu’on peut lui reprocher, 
n'est-ce pas d’avoir, lui aussi, fait trop de promesses et, dans l’amer- 
tume de nos griefs, n’entre-t-il pas une bonne part de déception ? 
Gertes, il aura donné le spectacle de bien des souffrances. Mais quoi! 
les siècles antérieurs n’ont-ils pas connu aussi les leurs, et n’est-ce 
pas l'honneur du nôtre d’avoir particulièrement ressenti celles dont 
il a été témoin ? « Ce qui est nouveau, disait éloquemment Macaulay, 
ce n’est pas la souffrance, c’est la plainte. » On pourrait ajouter aussi : 
C'est la pitié, — je parle de cette pitié publique distincte de 1 cha- 
rité, qui est un sentiment tout moderne inconnu aux rudes temps 
d'autrefois. Certes, on ne saurait pousser trop loin cette noble 
compassion, mais il ne faudrait cependant pas qu’elle nous 
entraînât jusqu’à méconnaître la lente amélioration de la condition 
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humaine, qui est due en partie aux efforts accumulés des généra- 
tions antérieures, en partie à la force même des choses et à la marche 
générale de la civilisation. Il faut convenir qu'il y a des couches 
profondes de la société à travers lesquelles cette amélioration du 
bien-être ne pénètre que bien lentement. Mais cependant, du plus 
au moins, toutes s’exhaussent, comme, dans les pays depuis long- 
temps habités, s’est exhaussé peu à peu le sol qui recouvre aujour- 
d'hui la base des anciens monumens. Chercher dans les siècles 
antérieurs l'idéal d’une meilleure condition sociale n’est pas com- 
mettre une moindre erreur que ne le serait, dans ces vieux pays, 
la pensée de creuser jusqu’à l’ancien niveau pour y établir les 
fondemens d’un nouvel édifice. 

Au surplus, cette tendance à revêtir de couleurs brillantes et 
poëtiques les temps qui ne sont plus et que nous n'avons jamais 
connus est une disposition constante de l'esprit humain, à laquelle 
aucune génération n'a échappé. C’est une des formes variées que 
prend chez l’homme cette aspiration vers l'idéal qui fait sa gran- 
deur et son tourment. Froissé du misérable spectacle des choses 
humaines, trop enclin à douter d’un meilleur avenir et d’un monde 
plus satisfaisant, il tourne instinctivement ses regards en arrière 
et cherche à découvrir dans les brouillards du passé cette image 
dorée de la perfection terrestre que ses yeux n’aperçoivent pas à 
J'éclatante lumière du jour. Autrefois, jadis,.. nos pères... ces 
mots lui viennent alors à la bouche et ne sont en réalité que l’expres- 
sion de sa tristesse, de son découragement, de sa défiance de lui- 
même. Hélas! autrefois n’était pas meilleur qu'aujourd'hui, jadis 
on souffrait comme à présent, et nos pères n'étaient pas plus heu- 
reux que nous. Mais nous n’en voulons rien croire et nous cher- 
chons à nous consoler de n'avoir jamais connu le bonheur par la 
pensée que pour d’autres 1l à pu exister. 


Jours qu’en vain l’on regrette, aviez-vous tant de charme, 
Ou le vent troublait-il aussi votre clarté, 
Et l’ennui du présent fait-il votre beauté? 


Certes, je comprends l'ennui du présent; il est des jours où cet 
ennui est accablant. Mais, pour se relever, ne vaut-il pas mieux 
tourner ses regards vers l'avenir que vers le passé? 


HAUSSONVILLE. 
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De nos trois degrés d'enseignement, le plus heureux, sans con- 
tredit, c’est le premier. Il n’a pas été soumis, comme le secon- 
daire, à de désastreuses expériences, ni livré, comme le dernier, 
à des fanatiques et à des sots. Les pouvoirs publics ne se sont 
guère occupés de lui que pour lui octroyer quelques millions sur 
le milliard des écoles; à part cela, n'étant pas chose électorale, la 
politique et les politiciens l’ont laissé bien tranquille. Il n’a même 
pas eu trop à souffrir des vicissitudes qui ont paralysé d’autres 
grands services publics. Grâce à l’incompétence de la plupart des 
ministres qui ont occupé depuis quinze ans la place des Guizot.et 
des Villemain, les réformes entreprises dans les dernières années 
de l'empire ont pu se continuer avec plus de suite et, de méthode 
que n’en comporte et n’en met en général, dans ses entreprises, 
le régime actuel. 

Pour mener ces réformes au point qu'elles sont, sans rien préci- 
piter ni compromettre, il ne fallait pas trop de mains, et qu’elles 
fussent à la fois très délicates et très prudentes. Or, précisément 
de 1870 à 1884, dans cette période si tourmentée qui a vu naître et 
passer tant et de si singulières fortunes, où s’est fait une si terrible 
consommation de ministres et de sous-secrétaires d’état, la direction 
de l’enseignement supérieur n’a subi qu’un seul changement de 
personne. Encore ce changement n’a-t-il en rien affecté son orienta- 
üon première. En succédant à M. Du Mesnil, M. Albert Dumont a 
tenu à honneur de continuer ce qu'avait commencé son prédéces- 
seur, comme celui-ci s'était eflorcé de poursuivre l’œuvre dont il 
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avait en quelque sorte assumé le dépôt. J'ai déjà rendu justice 
au premier (1); j'ai dit ses vaillans efforts, son habileté supé- 
rieure, Sa constance en des temps difficiles; ouvrier de la pre- 
mière heure, il est un peu négligé à présent. Pas par tous, heureu- 
sement, et je me reprocherais de ne pas rappeler, au début de cette 
étude, le souvenir d’un si galant homme et d’un si bon serviteur de 
la chose publique. Je devrais peut-être aussi, pour n’oublier per- 
sonne, payer mon tribut de regrets à la mémoire d'Albert Dumont. 
On me pardonnera si je n’insiste pas. Quels mots trouverais-je encore 
pourHe.louer? Que vaudrait mon humble hommage après tous ceux 
qu’il a reçus et qui l’attendent encore? Tout bien considéré, pour 
honorer cet esprit délicat, ce fin dilettante et ce charmant scep- 
tique, qui mettait avant tout la mesure et qui avait tant de tact,ije 
ne trouve rien de mieux que de lui épargner une nouvelle oraison 
funèbre. Vivant, c’est en gourmet qu'il aimait le pouvoir et c'est 
avec «une sorte d’onction qu’il en savourait discrètement les jouis- 
sances. Mort, je:me ferais scrupule d’ajouter une seule note au 
concert un peu bruyant qui s’est élevé sur sa tombe. 

Je passe donc, et, sans plus m’attarder, j'arrive au fait, c'est- 


à-dire aux réformes qui se sont accomplies récemment dans nos 
facultés, 


1. 


Il n’est pas nécessaire de remonter bien haut pour trouveriles 
origines: et de-point de départ de ces réformes. L'opinion n’a guère 
été saisie de la question et n’a commencé de s’y intéresser vral- 
ment qu'il y a une vingtaine d'années. Sans doute, avant cette 
époque, plus d’un esprit curieux s'était demandé, non sans inquié- 
tude, si notre enseignement supérieur rendait bien tous les -ser- 
vices qu’un grand pays est en droit d'attendre de ses écoles. L’Alle- 
magne exerçalt déjà sur une petite élite l'attraction réfléchie qui 


plus tarda tourné, pour la foule, à l'engouement, et, chez quelques- 


uns, à l'exploitation, 

. En regard des grandes Rte d’outre-Rhin, si vivantes etssi 
fortement constituées, nos meilleures facultés semblaient singuliè- 
rement chétives ; la Sorbonne elle-même pâlissait ; mais il s’en fal- 
lait que ce courant d’idées fût fait d'informations précises et de 
science certaine. Il flottait encore, cherchant un peu à tâtons sa 
voie, quand une impulsion hardie vint tout à coup lui donner une 
direction. Sous ce titre : l’Instruction supérieure en France, son 


(1) Voyez la Revue du 1° avril 1879. 
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histoire et son avenir, parut ici même, en 1864 (1), une étude de 
M. Ernest Renan aussi substantielle que brillante, où toutes les | 
critiques auxquelles pouvait prêter notre haut enseignement se | 
trouvaient condensées en quelques pages d’une singulière vigueur. 
On à beaucoup disserté depuis sur le même sujet; on n’a rien 
ajouté d’essentiel à ce tableau des vices organiques de notre sys- 
tème d’études « tel qu'il est sorti de la révolution. » M. Renan lui- 
même, dans un travail plus récent et d’un caractère beaucoup 
plus général, n’a guère eu qu'à reprendre, en la précisant sur 
quelques points, son ancienne thèse. Seulement, à l’époque de 
la Réforme intellectuelle, les événemens, hélas! avaient singu- 
lièrement marché. Une grande clarté s'était faite et de terribles 
points d'interrogation se dressaient devant les esprits anxieux. 
N'était-ce pas à la supériorité de sa culture autant qu'aux solides 
vertus de sa race, au substantiel et patriotique enseignement de 
ses universités que l'Allemagne avait dû, pour une large part, la 
supériorité de ses armes? N'était-ce pas en même temps à notre 
ignorance, à la légèreté de l'esprit français, à la frivolité de bon 
ton qui régnait jusque dans nos écoles, qu'il convenait d'attribuer 
nos malheurs? Ainsi posé, le problème se trouvait grandi, pour 
ainsi dire, de toute la hauteur de notre chute; en réalité, il n'avait 
pas changé. En 1872 comme en 1864, aux yeux de M. Renan, l'in- 
fériorité de notre enseignement supérieur tenait à ce qu’il se com- 
pose de trois séries d’établissemens qui se nuisent. Entre les écoles 
spéciales chargées de transmettre certaines connaissances d’une 
nécessité absolue pour l’état (telle que l’École polytechnique) et les 
établissemens de science pure (tels que le Collège de France et le 
Muséum), quels pouvaient être le rôle et le public de nos facultés? 
« Comme la gratuité absolue était et devait être la loi de tels éta- 
blissemens, — je cite ici textuellement, — on fut amené à adopter à 
cet égard le régime le plus singulier. Les portes furent ouvertes à 
deux battans. L'état, à certaines heures, tint salle ouverte pour des 
discours de science et de littérature. Deux fois par semaine durant 
une heure, un professeur dut comparaître devant un auditoire formé 
par le hasard, composé souvent à deux leçons consécutives de per- 
sonnes toutes différentes. Il dut parler, sans s'inquiéter des besoins 
spéciaux de ses élèves, sans s'être enquis de ce qu'ils savent, de ce 
qu'ils ne savent pas. Quel enseignement devait résulter de telles con- 
ditions; que pouvaient être de tels cours? De brillantes expositions, 
des récitations à la manière des déclamateurs de la décadence 
romaine. Ce qu'il faut, c’est que l’oisif qui en passant s’est assis un * 


(1) Voyez la Revue du 17 mai 1864. 
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quart d'heure sur les sièges d’une salle ouverte à tous les vents sorte 
content de ce qu'il a entendu. Quoi de plus humiliant pour le pro- 
fesseur d’être abaissé au rang d’amuseur public, constitué par cela 
seul l'inférieur de son auditoire, assimilé à l'acteur antique dont le 
but était atteint quand on pouvait lui dire : Saltavit et placuit » 
L'attaque était vive, et le morceau, quoique d’une belle venue, 
sembla dur à plus d'un. Jamais la rhétorique officielle n'avait été 
traitée d'aussi verte façon par la rhétorique d’en face. Elle en gémit 
encore. Il me semble qu’elle eût mieux fait d'en prendre gaiement 
son parti et d'attendre que M. Renan lui revint; car entre elle et 


cet étonnant virtuose 1l à pu s’élever des nuages, il n’y à jamais eu 


de brouille sérieuse ni de colères autres qu’oratoires. Et qui sait si 
la même plume d’où est tombé cet impertinent et classique Saltavit 
ne réserve pas à d’autres saltatores, à certains charlatans de science, 
une correction aussi mémorable et bien autrement méritée? Qui 


sait? Théophraste a de si singuliers retours! 


Quoi qu'il en soit, le coup avait porté et le talent n’avait qu'à se 
bien tenir. Trop longtemps il avait été « le but suprême, » trop 
longtemps nos facultés, nos établissemens scientifiques eux-mêmes 
« avaient penché vers les exercices oratoires » au détriment de la 
recherche et de l'érudition. Il fallait secouer ce joug, en finir avec 
cette culture artificielle qui, tournant sur elle-même sans se renou- 
veler, « dégénérait forcément en déclamations de rhétorique. » N'in- 
sistons pas ; l'argument, à force d’être ressassé depuis vingt ans, à 
fini par devenir lui-même un mauvais lieu-commun. En 1864, il 
n'était pas encore défloré; de récentes manifestations lui donnaient 
même une force d'actualité qu’il était difficile de méconnaître. Aussi 
l'administration, dont la sollicitude avait été jusqu'alors plus particu- 
lièrement attirée par d’autres soins, n’hésita pas dès ce moment à 
mettre à l'étude la grave question soulevée par M. Renan. Une grande 
enquête sur l'état comparé des écoles primaires en France et à 
l'étranger se poursuivait déjà depuis plusieurs mois par les soins 
d'hommes spéciaux. On y joignit une instruction parallèle sur la 
situation des établissemens d’enseignement supérieur en France, 
en Angleterre, en Belgique, en Italie, surtout en Allemagne. Et 
pour en réunir les élémens, on fit appel à tous les concours, on usa 
de tous les moyens. On s’adressa d’abord en France aux personnes 
les plus compétentes, aussi bien dans l’université qu’en dehors 
d'elle. On ne demanda pas aux corps savans, ni surtout aux corps 
intéressés, une de ces consultations générales qui le plus souvent 
ne concluent pas et manquent de sincérité ; mais on eut soin d'in- 
terroger individuellement beaucoup de leurs membres. On en usa de 
même à l'égard des écrivains qui passaient pour avoir quelque 
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connaissance de la matière. En même temps, à l'étranger, on mettait 
à contribution nos agens diplomatiques ; on s’mformait de l’orga- 
nisation, du régime, des méthodes et des programmes existans, 
soit en s'adressant par correspondance aux établissemens eux- 
mêmes, soit en les envoyant étudier sur place. Le résultat de cette 
longue et minutieuse enquête fut la publication en 1868 de Ja 
Statistique de l’enseignement supérieur, et bientôt après, ou vers la 
même époque, l'adoption d’un certain nombre de mesures, qui, 
sans rien bouleverser, constituaient pourtant une organisation nou- 
velle et de sérieux progrès. Ces mesures étaient de deux sortes : 
celles-ci d'ordre purement matériel et financier, celles-là d'ordre 
administratif et pédagogique. 

Matériellement notre enseignement supérieur avait de grands 
besoins. « Paris, disait un rapport adressé par le ministre d'alors à 
l'empereur, renferme de magnifiques établissemens auxquels se 
rattachent les noms de François I®', de Richelieu et de Louis XIV... 
Mais ces établissemens, construits à un autre âge, ne répondent plus 
à tous les besoins nouveaux; nos maîtres trop souvent dépourvus 
des instrumens et des appareils qui sont devenus de si puissans 
moyens de découvertes et d’enseignemens, se regardent comme 
désarmés en face de leurs rivaux... La Sorbonne, le Muséum, 
l'École de médecine, réclament des agrandissemens depuis long- 
temps attendus. » Bref, il convenait d'entreprendre au plus 
tôt ces constructions « dont la dépense, répartie sur plusieurs 
exercices, ne serait qu'une charge momentanée pour le budget 
extraordinaire. » Il n’importait pas moins de multiplier en province, 
aussi bien qu’à Paris, le nombre de ces « arsenaux de la science 
qu’on appelle des laboratoires. » À cet égard, le rapport précité con- 
cluait sans trop insister à l'augmentation des faibles crédits déjà 
votés pour cet objet par le corps législatif. Conclusion un peu timide 
à la vérité, mais il ne faut pas oublier ce qu’étaient alors les ministres 
des finances et les commissions du budget, au prix de quels efforts 
et de quelles luttes on parvenait à leur arracher quelques centaines 
de mille francs pour les services les plus urgens. 

Les mesures d'ordre administratif et pédagogique n'étaient pas, ’à 
beaucoup près, aussi faciles à déterminer que les précédentes. L'ar- 
gent n'y suffisait plus, etcen’est pas à coups de millions qu’on pouvait 
espérer d’en assurer le succès. Il y fallait quelque autre chose 
encore : trouver le moyen d'assurer à nos facultés des lettres et des 
sciences des auditeurs réguliers sans en éloigner les autres; leur 
créer une clientèle d'élèves sans pervertir et dénaturer le caractère 
de leur enseignement; concilier dans une juste mesure les’ besoins 
particuliers de cette clientèle avec les exigences légitimes du grand 
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public et la tradition; accorder une large place à l’érudition, à la 
recherche pure et désintéressée, dans les lettres aussi bien que dans 
les sciences sans tomber dans le pédantisme et la minutie. Le pro- 
blème, on le voit, ne laissait pas d’être compliqué. Je ne ferai que 
rappeler en passant les diverses solutions qui lui furent données, à 
savoir: l'introduction des exercices didactiques dàns les facultés 
des lettres; l'ouverture de laboratoires d'enseignement dans les 
facultés des sciences, l’établissement des écoles normales secon- 
daires, enfin la fondation de l'École des hautes études. 

Le développement des exercices didactiques dans les facultés des 
lettres n'impliquait nullement l'abandon de la « grande leçon, » si 
sévèrement condamnée par M. Renan et si malmenée depuis par 
quelques gens: d'esprit égarés dans la foule des badauds, des fruits 
secs: et: des envieux. Dans la pensée de l'administration, tout au 
contraire, 1l'importait de garder soigneusement l'usage de ces expo- 
sitions « élégantes, spirituelles, parfois éloquentes, qui élèvent le 
niveau de-l'instruction générale et maintiennent heureusement le 
goût des études patientes et difficiles dans un temps d'improvisation 
littéraire. » Seulement, à ces généralités, susceptibles d’intéresser un 
nombreux auditoire, il avait paru bon d'ajouter des conférences d'un 
caractère pratique s'adressant à de véritables étudians, capables de 
les retenir et de les grouper par l’appât d’une culture plus scienti- 
fique et plus suivie. 

Pareillement, en science, l’enseignement par la parole, les bril- 
Jantes démonstrations d’un Dumas ou d’un Jamin, n’étaient pas suf- 
fisantes. L'essentiel, sauf dans les mathématiques pures, c'était 
d'exercer les-étudians, de leur apprendre à préparer une expérience, 
à faire une analyse, à se servir des intrumens et des procédés par- 
ticuliers à chaque genre de recherches. C'était de créer des labora- 
toires à leur usage ou de leur ouvrir ceux qui existaient déjà. De 
lle décret du: 31 juillet 1868 et la distinction établie pour la pre- 
mière fois.entre les laboratoires d'enseignement et les laboratoires 
de recherches: ceux-ci restant le domaine privé, le home scienti- 
fique du professeur et de quelques collaborateurs choisis ;. ceux-là 
destinés à devenir, pour la jeunesse vraiment studieuse de nos 
facultés des sciences, des écoles d'apprentissage et de manipulation. 

La création d'écoles normales secondaires aux chefs-lieux d'aca- 
démie rentrait dans le même ordre d'idées et de préoccupations. Ge 
qui avait jusque-là manqué le plus, en province, aux candidats à 
la licence et à l'agrégation, c’étaient les moyens de se préparer 
sérieusement à ces examens. Un grand.nombre de maîtres répêti- 
teurs, pour ne parler que de ceux-là, languissaient dans nos col- 
lèges sans pouvoir s’élever jusqu’au professorat. Mettre à la portée 
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de ces jeunes gens un enseignement, des secours, une direction 
qui leur permissent d'affronter nos concours et, du même coup, 
former pour nos facultés un premier noyau d’auditeurs assidus, tel 
était le but de l'institution; elle s’est modifiée depuis : le nom qui 
lui avait été donné dans le principe et qui ne répondait peut-être 
pas assez exactement à l’idée matérielle qu’éveille généralement le 
mot d'école, a disparu; la chose est demeurée cependant sous une 
autre forme. 

Mais il ne suffisait pas d'offrir au public spécial des candidats les 
moyens des’instruire et de gagner ses grades; il fallait, afin de com- 
pléter cet ensemble de mesures, créer à côté de la Sorbonne un 
enseignement d’un caractère plus désintéressé pour le petit nombre 
de jeunes gens voués à la recherche pure et à l’érudition, sans souci 
de carrière. L'École des hautes études parut répondre à ce besoin, et 
c'est de cette pensée qu'elle naquit. Accueillie dès le principe avee 
une faveur marquée par les corps savans de France, consacrée par 
les suffrages les plus flatteurs et par de hautes distinctions à l’étran- 
ger, elle n'eut pas de peine à se faire sa place dans l’ensemble de 
nos institutions. La section des sciences historiques et philoso- 
phiques elle-même, qui avait à lutter contre la redoutable concur- 
rence du Collège de France, de l’École des chartes et de l’École des 
langues orientales, prit très vite une remarquable extension. Lors de 
la dernière statistique, parue en 1883, elle ne comptait pas moins 
de deux cent trente-huit élèves suivant vingt-huit à trente cours 
différens, et sa Bibliothèque, dont plusieurs ouvrages sont des auto- 
rités dans la science (1), en était à son cinquante-septième fascicule. 

Tel était, quand l’empire disparut, l’état des choses ; dès lors, à 
part la grosse question des universités régionales encore à l’étude, 
on peut dire que le problème soulevé six ans auparavant était 
en grande partie résolu. Sans doute, les changemens intervenus 
n'avaient encore donné que des résultats incomplets ; sans doute, 
les crédits annoncés se faisaient attendre et les travaux promis 
étaient à peine commencés. Mais les lignes générales, le cadre de 
la réforme, avaient été très nettement tracés ; la direction, le but, en 
avaient été déterminés avec précision, et sur la route à parcourir les 
plus grands obstacles à vaincre encore étaient de ceux dont le temps 
et l'argent devaient aisément triompher. 

Il fallait du temps pour que l'usage des exercices didactiques 
s'établit dans celles de nos facultés qui ne les connaissaient pas 
encore, pour qu'il s’étendit etse généralisât dans celles qui les prati- 
quaient déjà. Il fallait du temps pour que l’École des hautes études se 


(1) Le mot est de M. Albert Dumont, 
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développät ; il fallait surtout de l'argent, et beaucoup, pour la recon- 
struction du Paris universitaire et le renouvellement de notre outil- 
lage scientifique dans toute la France. Or ni l'un ni l’autre n'ont 
fait défaut au régime actuel : pour achever l’œuvre entreprise en 
1868, il a eu quinze ans, — grande mortulis ævi spatium, — et 
des ressources qui auraient paru prodigieuses aux gouvernemens 
antérieurs. Avec de tels moyens, le succès était certain et il a été 
dans ces dernières années surtout très rapide. 

Trois choses y ont surtout contribué : l'impulsion donnée par 
l'administration aux grands travaux publics universitaires, l’institu- 
tion des maîtres de conférences dans les facultés, la fondation des 
bourses de licence et d’agrégation. : 

Sur le premier point, sans entrer dans le détail, je citerai seule- 
ment quelques faits et quelques chiffres. — De 1868 à 1878 (1) 
l’état, les départemens et les communes ont dépensé pour la recon- 
struction des bâtimens de l’enseignement supérieur : 


De SCORE MDUNICIDAUX EU ER 2 .1:727,.000.000 fr. 


DÉNPCONNOHSIÉÉTIÉTAUX. nr 1.0 0 600.000 
TC AN SO EE Le... 42:000.000 


0.500.000 fr. 


De 1879 à 1553 : 


DICO ES 2IQUNRICIDAUX. LOU". | 107:22.900:000 fr. 


DO NL D POTICTAUX DL CENT Vo DST. 200 .000 
RO NN, 1,7, 0 9 487700:000 


1.800.000 fr. 


Soit en chiffres ronds 82 millions. Les facultés ont en outre reçu 
pour leurs bibliothèques, leurs collections et leurs frais de cours, des 
crédits qui se montent annuellement à la somme de 1,700,000 fr. 

Dans la même période (1868-1883), ont été construites ou rebâ- 
ties en province : les facultés de Grenoble, les facultés de médecine 
et des sciences de Lyon, les facultés de Bordeaux ; les observatoires 
de Lyon, Bordeaux et Besançon ; les laboratoires de zoologie marine de 
Concarneau, de Roscoff, de Banyuls, de Luc-sur-Mer, du Havre et 
de Marseille ; à Paris, la Faculté de médecine, les nouvelles galeries 
du Muséum et l'École de pharmacie. Sont en voie de reconstruction 


(1) Jemprunte ces chiffres aux notes que M. Dumont a laissées sur l’enseignement 
supérieur en France. | 
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ou d’agrandissement : dans les départemens, les facultés de Mont- 
pellier, de Toulouse, de Lille, de Marseille, de Caen, de Clermont et 
de Dijon; à Paris, la Sorbonne, dont la première pierre avait été 
solennellement posée en 1852. 

Tels ont été de 1868 à 1883 les résultats matériels obtenus par 
les efforts réunis de l'administration et des conseils municipaux ; — 
j'omets à dessein les conseils généraux, qui n'ont peut-être pas 
apporté tout le zèle et toute l'intelligence désirables à l'œuvre com- 
mune. Ces résultats, — on ne saurait le nier, — sont des plus 
satisfaisans. En quelques années, la France à fait plus de sacrifices 
pour le développement de son enseignement supérieur qu'elle n’en 
avait fait pendant un demi-siècle. 

Et ce n’est pas fini. À moins de rester court et de tomber en fail- 
lite, il faudra bien que l’état trouve encore une trentaine de milhons 
pour achever les travaux commencés ou promis. C'est du moins la 
somme à laquelle l'administration, d'accord avec la commission du 
budget, paraît s'être arrêtée. Qu'on ne se récrie pas trop! Le chifire 
est gros sans doute, il est même énorme eu égard à notre situa- 
tion financière. Mais qu’est-il en regard des sommes folles que 
l'on a dépensées et qu’on se propose de dépenser encore pour les 
écoles primaires? Une goutte d’eau dans cette marée montante de 
crédits fantastiques et toujours grossissans. Rien n’empêcherait, du 
reste, de prélever ces 30 millions sur les 6 à 700 que doit encore 
nous coûter la belle loi de M. Ferry sur l'instruction obligatoire, et 
les intérêts électoraux d’une majorité sans pudeur (1). Peut-être 
aussi, qui sait, pourrait-on en rabattre quelque peu. Sur les 
80 millions déjà dépensés, il ne manque pas.de. gens et des plus 
compétens qui estiment qu'on aurait pu facilement en épargner la 
moitié sans que la science y perdit. Nos savans, — et je pourrais 
citer ici des témoignages considérables, — se soucient fort peu 
qu'on leur élève à grands frais de somptueux édifices en pierres de 
taille massives, étalant orgueilleusement le long de nos boulevards 
leurs façades monumentales. Ce qui leur manquait, c'était l'espace, 
l'air, la lumière ; c'étaient des cabinets d'étude un peu plus confor- 
tables que la pièce humide et froide où l’illustre Claude Bernard 
faisait jadis ses expériences au Collège de France ; c’étaient des 
constructions légères dont ils pussent varier l'aménagement suivant 
leurs besoins particuliers; de vastes laboratoires sans luxe déco- 
ratif et sans prétention architecturales. Ils ne demandaient pas les 


(1) M. Berthelot avait fait cetté proposition dans la Revue internationale de l'ensei- 
gnement. et M. Fallières en avait saisi la commission du budget, qui l'avait d'abord 
repoussée ; depuis elle a prévalu. 
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palais qu'on leur a donnés. Qu’on s'arrête dans cette voie, au lieu 
de se livrer aux architectes, aux entrepreneurs, aux fournisseurs 
et généralement à toutes les sangsues qui nous ruinent depuis 
dix ans, et l’on sera tout étonné de l’aisance avec laquelle les crédits 
jugés indispensables aujourd’hui pourront être réduits. 

. Une des causes les plus actives de la prospérité des universités 
allemandes est sans contredit le nombre et la variété de leurs cours. 
Déja l'enquête entreprise en 1864 avait mis ce point en pleine 
lumière. On peut lire, en effet, dans le rapport qui précède la sta- 
üstique de 1868 : 

« Les universités allemandes ont trois sortes de professeurs ensei- 
gnant à la fois dans l'enceinte académique : l'ordinaire, l’extraor- 
dinaire et le privatdocent, tous trois payés par les particuliers, les 
deux premiers rémunérés en même temps, mais très inégalement, 
par l’état. | 

«Nos facultés ne connaissent qu'un seul ordre de professeurs, 
ceux qui sont titulaires de leur emploi. Mais ces titulaires sont peu 
nombreux, cinq en moyenne, et l’enseignement est ordonné d’une 
manière immuable.. Nos facultés ainsi réduites et où le renouvel- 
lement ne se produit qu’avec une extrême lenteur, ne peuvent, mal- 
gré le talent et l’ardeur qu’on y montre, avoir le mouvement et la 
vie d’universités autrement composées. 

« Je ne proposerai pas d'augmenter au hasard des circonstances 
le nombre des chaires et de déranger l’économie si bien réglée de 
notre enseignement. Mais aux bienfaits de l’ordre il est possible de 
joindre ceux de la liberté en allant aussi loin dans ce sens que nos 
lois et nos mœurs le permettent, et de donner à notre enseignement 
supérieur la variété qui attire, le mouvement qui fait la vie, l’'ému- 
lation qui garantit le progrès, sans détruire la tradition qui est une 
force. » | 

Et le rapport concluait nettement à l'ouverture dans nos amphi- 
théâtres de cours faits avec l'agrément des professeurs titulaires 
par de simples docteurs. 

L'institution des maîtres de conférences de facultés n’a été que 
l'heureuse application de cette idée si simple. On sait le chemin et 
les progrès qu'elle à faits. En 1876, lorsqu'à l'instigation de M. Du 
Mesnil M. Waddington demanda l'inscription au budget d’un crédit 
de 300,000 francs pour cet objet, le nombre des professeurs et 
par conséquent des enseignemens n'était pour toute la France, 
excepté Paris, que de cent cinquante-neuf. Il est aujourd’hui d’un 
peu plus de quatre cents. Par exemple, à la Faculté des lettres de 
Paris, aux dix-sept chaires occupées par les professeurs titulaires 
en exercice s'ajoutent actuellement quinze cours complémentaires 
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ou conférences, faits par des docteurs appointés, et trois cours libres. 
Ce ne sont pas encore là sans doute les chiffres qu’atteignent cer- 
taines universités allemandes, celle de Berlin notamment, qui ne 
comptait pas moins de cent quatre-vingt-neuf cours dans sa seule 
faculté de philosophie (lettres et sciences) en 1869. Mais 1l serait tout 
à fait injuste detirer de ce rapprochement une conclusion rigoureuse. 
On oublie trop souvent, quand il s’agit de l'Allemagne, d’abord qu'une 
partie des enseignemens qui se donnent dans les universités ont chez 
nous leur place au collège et que nous possédons, d'autre part, une 
quantité d'écoles spéciales, d'établissemens scientifiques qui com- 
pensent dans une large mesure l’apparente infériorité de nos facultés, 
sous le rapport du nombre et de la variété des cours. Pour établir une 
comparaison exacte entre les deux systèmes et les deux pays, il 
faudrait mettre en regard des universités allemandes : 1° les classes 
de philosophie, de mathématiques élémentaires et de mathémati- 
ques spéciales de nos collèges ; 2° l'École polytechnique, l’École 
normale, le Collège de France, les Écoles des chartes, des hautes 
études, dés lingües Énientaless le Muséum, pour ne parler que de 
ces grandes fondations. Et qui sait alors, si la balance pencherait 
autant qu'on le croit généralement du côté de l'Allemagne? Je me 
borne à ce simple point d'interrogation ; la question est trop grave 
et se rattache trop étroitement au plan de reconstitution des anciennes 
universités françaises pour être traitée d’une façon incidente. Réser- 
vons-la donc et passons, sans nous y arrêter davantage, aux bourses 
de licence et d’agrégation. 

Les bourses de licence et d'agrégation existaient déjà sous une 
forme moins simple, et sous le nom d'écoles normales secondaires. 
Mais elles n'avaient pas de crédit spécial, et par suite d’exis- 
tence bien régulière. Chaque année, le ministre accordait, sur 
la proposition des recteurs, le vivre et le coucher dans nos lycées à 
un certain nombre de candidats à la licence, résidant au chef-lieu 
d'académie. Pour les autres, pour ceux qui ne pouvaient venir en 
chemin de fer assister aux conférences, un enseignement à distance 
avait été organisé. Ils recevaient tous les huit jours par l’intermé- 
diaire du recteur des textes de devoirs, des sujets d'étude ou de 
composition et des copies corrigées. Le rouage était sans doute un 
peu compliqué ; mais il avait un grand mérite, en 1868, c’est qu'il 
n'entrainait aucune dépense nouvelle. N’étant plus retenue par des 
considérations de cette nature, l'administration a très judicieuse- 
ment adopté pour nos facultés le système qui existait dans nos col- 
lèges et dans plusieurs de nos grandes écoles. Elle à créé (M. Wad- 
dington en 1876) 300 bourses de licence (M. Ferry en 1880) 
200 bourses d’agrégation, les premières de 4,200 et les secondes 
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de 4,500 francs. Ainsi s’est trouvée tranchée par la force de l'argent, 
par l'attrait d’une prime si modeste qu’elle soit, le problème, diffi- 
cile entre tous, de la création de nouveaux auditoires près nos facul- 
tés des lettres et des sciences. Où avaient échoué tous les eflorts 
d'ordre administratif et moral, tout le zèle et le talent de nos 
professeurs, une simple mesure financière a pleinement réussi, 
Avant et sans qu'on les imdemnisât, sous une forme ou sous une 
autre, notre haut enseignement n'avait et n'aurait jamais eu d’étu- 
dians proprement dits; depuis qu'on les paie et qu’en sus de leur 
bourse l'administration leur à généreusement accordé la dispense 
du service militaire, ils affluent. C'est moins glorieux peut-être 
qu’en Allemagne, où, loin de recevoir une gratification de l’état, les 
étudians, le plus souvent, rémunèrent eux-mêmes leur professeur 
et font leur volontariat comme tout le monde; mais c’est infini- 
ment plus démocratique. En 1792, Condorcet voulait déjà pour ses 
lycées (lisez facultés) des bourses qui auraient été distribuées aux 
sujets les plus méritans, décorés du nom d'élèves de la patrie. IL 
appartenait au régime actuel de reprendre l’idée du philosophe 
girondin. Plût à Dieu qu'elle ne lui eût emprunté que celle-là, qui 
par hasard était pratique, et qu'elle lui eût laissé ses utopies! 
L'orgie financière à laquelle nous assistons depuis dix ans nous 
eût été épargnée, et nous ne serions pas acculés, pour en solder 
les frais, à de nouveaux emprunts! 

L'institution des bourses de licence date, avons-nous dit, de 
1876, celles des bourses d'agrégation de 1880 seulement. On 
peut cependant en apprécier les résultats. Avant 1876, il n'y avait 
encore, dans nos facultés, qu'un très petit nombre d’auditeurs régu- 
liers : les écoles normales secondaires, qui en avaient donné plus 
de cinq cents (1) la première année de leur fondation, n’avaient 
pas êté soutenues, et la petite leçon, les conférences, n’étaient plus 
suivies, sauf à Paris, que par quelques candidats à la licence. 
D'après le dernier relevé officiel, le nombre des étudians, pendant 
le premier semestre de 1883-1884, aurait été, pour la France et 
l'Algérie, de 2,674, dont 1,090 pour les sciences et 1,584 pour les 
lettres. Le progrès, on le voit, est considérable, et si nous sommes 
encore loin du chiffre énorme de 8,941, qui est celui des élèves 
des facultés correspondantes en Allemagne, il est clair pourtant 
qu'il règne aujourd'hui, dans quelques-uns de nos amphithéâtres, 
une très heureuse et féconde activité. La province elle-même, 
longtemps si réfractaire, s’est mise en marche sur quelques 


(1) Discours prononcé par le ministre de l'instruction publique dans la discussion du 
budget du 4 avril 1869. 
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points : Toulouse et Bordeaux en tête, avec 200 étudians chacun, 
Montpellier, Nancy, Besançon ensuite avec des chiffres qui varient 
de 1400 à 120. À Paris surtout, le mouvement a pris des proportions 
vraiment inespérées : A31 étudians en sciences et 738 en lettres, 
presque autant qu'aux xu° et x1r1° siècles, à l’époque brillante où la 
Montagne Sainte-Geneviève et les échoppes de la rue du Fouarre 
étaient célèbres dans le monde entier. 

Sans doute, il faut toujours se défier de la statistique, et ces 
chiffres, à les serrer de près, pourraient bien perdre un peu de 
leur opulence. Il n’y à pas de régiment si bien tenu qui n'ait ses 
non-valeurs ; à plus forte raison, dans ce bataillon de près de 
1,200 jeunes gens qui ne sont astreints à aucune discipline et à 
aucune surveillance, le nombre des assidus doit smgulièrement 
différer de l'effectif inscrit. Combien vont signer au registre sans 
entrer dans les salles de conférences, et parmi ceux qui les sui- 
vent, combien prennent réellement part à leurs exercices ? D'après 
des informations que j'ai lieu de croire exactes, sur les 700 noms 
que porte la liste de la Faculté des lettres, 11 y en aurait bien 300 à 
rabattre. Mais, même en admettant cette réduction, qui ne paraîtra 
nullement excessive à ceux qui savent comment les choses se pas- 
sent dans nos facultés de médecine et de droit, il reste encore un 
bien beau total : 400 étudians ; la Sorbonne ne s'était jamais trouvée 
à pareille fête. 

Jamais non plus, et c'est ici que les chiffres deviennent vérita- 
blement éloquens, jamais nos facultés n'avaient fait recevoir à 
nos diverses épreuves autant de leurs candidats. L'an dernier, à 
l'agrégation de grammaire, sur 33 admis, 11 boursiers ; à l'agréga- 


tion d'histoire, sur 47 admis, 7 boursiers, dont le premier, le :qua- : 


trième, le sixième, le huitième, le neuvième et le dixième. À 
l'agrégation des lettres, le succès n’a pas été tout à fait aussi 
brillant pour 1884 ; A boursiers seulement ont été reçus. Mais, en 
1883, 1l y en avait eu 7 dont 3 dans les 10 premiers. A l’agréga- 
tion des sciences naturelles, la Sorbonne a eu, l’an dernier, les 
deux premiers, à celle de physique, le second. Bref, sur toute la 
ligne, sauf en mathématiques, nos facultés, — celles de Paris, bien 
entendu, — sont en train de disputer et peut-être à la veille d’ enlever 


à l'École normale sa vieille suprématie. Jadis, c'est à peine si leurs 


candidats osaient se présenter à la licence du mois d'août; aujour- 
d'hui c’est le plus dificile et le plus important de nos examens 
qu'ils affrontent et qu’ils passent haut la main. 
Voilà, certes, de bien grands changemens et des résultats qui font 
honneur non plus seulement, cette fois, à l'administration, mais au 
corps enseignant, et, pour tout dire, à la faculté des lettres de Paris. 
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C’est elle, en effet, qui, dans ces dernières années, a donné l’im- 
pulsion à la réforme, et c’est à ses ellorts persévérans, à l’infati- 
gable activité de son doyen et de quelques-uns de ses membres 
qu'en sont dus les succès. J'ai déjà cité plusieurs noms propres ; j’au- 
rais mauvaise grâce à ne pas rappeler ici la part qui revient, dans: 
ce concert d’eflorts et de bonnes volontés, à MM. Lavisse et Alfred 
Croiset. Nul n'était préparé, comme le premier, à tenir avec auto- 
rité le scabreux office de directeur des études dans une faculté qui 
compte tant de vieux serviteurs et de maîtres éminens. Mélé, dès 
l'empire, aux travaux préliminaires de la statistique de 1868, s'étant 
acquis, plus tard, par ses recherches personnelles, une compeé- 
tence indiscutable dans toutes les choses d'Allemagne et de pédago- 
gie, M. Lavisse semblait encore désigné pour cette fonction par ses 
rares aptitudes administratives. Tout jeune encore, on sentait en lui, 
rien qu'à sa voix métallique et brève, l'homme né pour le comman- 
dement, et l'on pouvait être certain qu'il trouverait un jour ou l'autre 
quelque chose à gouverner. A l'École normale, il étouffait dans un 
cadre trop étroit : 1l en est sorti. La Sorbbnne lui offrait un plus 
vaste champ : il y est venu et s'y est taillé bien vite un domaine 
propre et privé. L'éloquence et le grand public étaient pris ; les larges 
tableaux d'histoire sont un peu passés de mode. Restaient l'érudition 
et la jeunesse des écoles: S'emparer de l’une, s'établir fortement 
dans l’autre, éviter les périls et le dur labeur de la grande leçon, 
sans renoncer aux avantages d'une popularité choisie, régner sans 
partage, être le premier dans son genre et tout de suite, jouer le 
rôle et exercer les attributions d'un chef d'école, il y avait là de 
quoi solliciter une ambition peu commune. M. Lavisse s'est laissé 
tenter : combien, à sa place, en auraient fait autant sans rendre les 
mêmes services ! 

Avec d’autres mérites et des qualités d'un ordre différent, M. Alfred 
Croiset n'avait pas de moindres titres, et l'administration, en créant 
pour lui une seconde direction d’étüdes, n'a que récompensé, 
dans le plus modeste des hommes, l’enseignement à là fois le plus 
solide et le plus brillant. Depuis longtemps M. Croiset avait su 
grouper autour de sa chaire d’éloquence grecque un auditoire fixe, 
Ajoutez qu'il n'avait pas eu besoin pour cela de fermer sa porte. Il 
s'était contenté de faire son cours avec assez d'agrément et de talent 
pour attirer les amateurs de fine littérature et de bonne langue et 
d'y mettre assez de science pour retenir les travailleurs. 

La collaboration de deux esprits aussi distingués ne pouvait 
qu'être féconde. Que ceux qui voudraient en juger par eux-mêmes 
aillent visiter le baraquement Gerson. Ils trouveront là deux salles 
munies de pupitres et de chaises en bois blanc et quelques rayons 


84! REVUE DES DEUX MONDES. 


de bibliothèques pourvus des instrumens indispensables, et dans ces 
salles, en tout temps, trente ou quarante jeunes gens travaillant 
avec ardeur ! À leur maintien décent et à leur gravité précoce, on 
ne les prendrait guère pour des Français : rien de la désinvolture 
de nos étudians en droit ni du débraillé légendaire de nos étudians 
en médecine, rien non plus du type normalien gouailleur et volon- 
tiers badin ; on se croirait dans un séminaire allemand. Pardon! ce 
séminaire, c’est la jeune Sorbonne qui pousse, c’est l’élite des bour- 
siers, le choix du choix, la sélection de la sélection qui s’exercent 
et qui s’entraînent. Ce baraquement, c’est le salon des refusés de 
l’École normale, qui se venge d’elle en la battant, et c’est de lui que 
sont sortis, pour la nlupart, les trente-six agrégés de l’an dernier. 


IT. 


Je n'ai guère eu jusqu'ici qu'à raconter des faits et qu'à constater 
des résultats où j'ai trouvé beaucoup à louer. J'aurais maintenant 
sur certains points quelques doutes à émettre, quelques réserves et 
quelques craintes à formuler. 

Et tout d'abord une question se présente, celle de savoir si la 
réforme entreprise en 1868 se maintiendra dans les bornes actuelles 
ou si elle les franchira; si l’enseignement de nos facultés restera ce 
qu'il avait été jusqu’à ce jour, c’est-à-dire accessible au grand publie, 
ou s’il achèvera de perdre son caractère général pour devenir pure- 
ment didactique. 

Il y à vingt ans, cette dernière hypothèse s’entrevoyait à peine, et 
les plus hardis n’osaient même pas la soulever. On s’accordait géné- 
ralement à reconnaître la nécessité de la coexistence dans notre 
haut enseignement de deux sortes de cours : les uns destinés à 
répandre « la connaissance des méthodes scientifiques et par consé- 
quent s'adressant au petit nombre ; les autres roulant sur des géné- 
ralités susceptibles d’intéresser un nombreux auditoire (1). » Per- 
sonne n’eût osé conseiller à nos professeurs de renoncer « au genre 
brillant créé par des hommes éminens dans la première moitié de 
ce siècle et l’une des gloires de l'esprit français (2). » Transmettre 
le dépôt des connaissances acquises, charmer et instruire les gens 
du monde, voilà disait M. Renan lui-même, le but des facultés; 
former des savans, voilà le but du Collège de France. 

Donc, à cette époque, en 1862, il n’est pas inutile de le rappeler 
ici, l'ambition des réformateurs n'allait guère au-delà de la création 


(1) E. Renan, la Chaire d'hébreu au Collège de France. 
(2) Ibid. 
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de quelques nouvelles chaires au Gollège de France. Tout autres 
sont les visées et l'appétit de ceux qui mènent le mouvement 
aujourd'hui. Non contens d’avoir obtenu gain de cause sur les 
points essentiels et vraiment utiles, ils voudraient pousser jusqu'au 
bout leurs avantages et déloger de ses dernières positions ce qu'ils 
appellent dédaigneusement la rhétorique. 

Qu’entendent-ils au juste par ce mot? Ils seraient, j'imagine, assez 
en peine de le dire, et l’on n’en voit plus bien le sens aujourd’hui. Je 
visitais récemment quelques-uns de nos cours les plus suivis et 
partant les plus suspects : ce qui m'a le plus frappé dans ces 
leçons, c’est l’heureux mélange d'élégance et de gravité, de science 
et d’art qui s’y rencontre. Assurément elles ne ressemblent pas à 
celles des universités allemandes : les textes et la bibliographie 
n'en font pas tous les frais; elles sont composées dans les règles : 
elles ont un commencement, un milieu et une fin. Les transitions 
y sont ménagées et la forme n'en est pas complètement imprc- 
visée; sans trop de recherche, elle reste toujours correcte et dis- 
tinguée. Parfois le ton s'élève et la parole s’échaulfe. Au lieu d'un 
être froid et sans vie qui croit avoir rempli son office lorsqu'il à 
vidé sur son public un plein tiroir de notes, vous êtes en face d’un 
homme que son sujet possède et soulève. L’inspiration est venue; 
le souffle à passé ; alors les mots se précipitent, la phrase jaillit et 
l'argument sort presse, nerveux, allant droit au but, c’est-à-dire à 
l’objection, l’étreignant avec force et ne la quittant qu'après l'avoir 
terrassée. Si c’est de la rhétorique, ah! certes, il s’en fait encore à 
la Sorbonne et dans quelques-unes de nos facultés, — trop peu 
malheureusement, la maladie n’est pas contagieuse ; — mais pour- 
quoi ne pas appeler les choses par leur nom? Pourquoi chercher une 
formule évasive et dire : la rhétorique où il serait si simple de dire: 
le talent? 

Le talent, en effet, tel est icile véritable accusé. C’est lui que 
visent, — 1l faut bien qu'on le sache, — et c’est lui qu'attein- 
draient, s'ils réussissaient, les adversaires des cours publics. A 
vrai dire, ils n'en conviennent pas et s’en défendent même avec 
beaucoup de vivacité. Mais qu’une occasion se présente, qu’un 
différend s'élève, et voyez comme aussitôt ils en triomphent et 
comme ils sont habiles à les exploiter. Tout dernièrement encore, 
à propos d’un incident qui, pour scandaleux qu'il fût, n'avait 
aucune portée, quel bruit n’ont-ils pas mené? On connaît les faits : 
un beau matin, devançant le carnaval, une bande d’étudians en 
gaîté, mêlés à quelques journalistes de brasserie, s’avise de se 
porter au cours de philosophie et de l'interrompre par des cris 
d'animaux. Quels étaient la cause et le but de cette manifestation? 


RE 
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Le besoin de manifester, rien de plus. De temps en temps, la jeu- 
nesse des écoles éprouve ce besoin et s’y abandonne, tantôt sous 
un prétexte, tantôt sous un autre. Le lion du quartier Latin secoue 
sa crinière et rugit. Ordinairement, quand 1l à bien rugi et produit 
son petit eflet, il se tait, ou, si d'aventure 1l s’obstine, le sergent de 
ville intervient, le lion va passer quelques heures au poste, fait des 
excuses à l'officier de paix, et tout est dit. 

C’est ainsi du moins qu'on en usait autrefois. M. Nisard le rap- 
pelait l’autre jour avec infiniment de verve et d'esprit. On tenait 
alors qu’un professeur dans sa chaire est aussi respectable qu’une 
honnête femme dans la rue, et l’on n’attendait pas qu'il criât au 
secours et qu'il eût subi les derniers désagrémens pour venir à son 
aide. Quand on n'avait pu lui épargner un premier assaut, on s’ar- 
rangeait de façon à lui en épargner un second ; et, s’il le fallait, 
pour rétablir l’ordre on ne reculait pas devant les moyens de police. 
Gette fois, ni la Sorbonne, retenue par des considérations d'ordre 
vraiment trop gothique, n’a voulu réclamer l'emploi de ces moyens, 
ni le gouvernement ne s’est soucié d’y recourir. Pendant qu’à deux 
reprises différentes le professeur, à force de présence d'esprit et de 
dignité, domptait ses insulteurs, la faculté, l'administration, le gou- 
yernement, se croisaient les bras ou délibéraient. Il n’y avait plus 
après cela qu'à suspendre le cours; car, suivant le mot toujours 
aussi vrai du prince Eugène, « quand les généraux tiennent conseil, 
c’est qu'ils n'ont pas envie de se battre. » M. Caro à compris ce 
qu'on attendait de lui, et très dignement 1l est descendu de sa 
chaire. Et, après, qu'est-ce que cela prouve? Que nous vivons dans 
un temps où l'autorité n'a plus de ressort, que nous entretenons 

grands frais une police inutile. Soit! mais qu'ont à voir ici les 
cours publics et que peut-on bien leur imputer ? Est-ce leur taute 
si le gouvernement n'a pas su faire respecter la faculté? En vérité, 
le grief est mince et l'argument d’une rare pauvreté. Quoi ! parce 
qu'un cours à êté troublé, il faudrait fermer tous les autres ? Parce 
qu'un petit groupe d'écervelés ont pu manifester impunment à la 
salle Gerson, ce serait le public ordinaire des grandes lecons, non- 
seulement celui de M. Caro, mus celui de M. Grouslé et de M. Mar- 
tha, qui en porterait la peine. Singulière façon d'entendre la justice 
et de. pratiquer la liberté! 

. Sans doute il n’est encore question que de mesures d'ordre et de 
précaution à prendre. On n’entrerait plus désormais dans nos amphi- 
théâtres, même les femmes, qu'avec des cartes signées du profes- 
seur. Mais patience, cette dérog gation au principe de la publicité des 
cours en entrainera d’autres, et ce premier pas franchi ne sera pas 
le seul. Après avoir exclu les auditeurs de passage, les curieux, 
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on en arrivera, de sélection en sélection, à éliminer tout ce qui ne 
sera pas étudiant. Je ne dis pas que cela se fasse demain, ni même 
après-demain, ni sans lutte, — la grande leçon compte encore, 
grâce à Dieu, quelques défenseurs, — mais il semble bien que ce 
soit là qu’on tend, et cette tendance ne va pas à moins qu'à déna- 
turer le caractère et qu'à changer les fins de notre enseignement 
supérieur. 

Encore si la science y devait trouver son compte, si l’enseigne- 
ment de nos facultés devait, par là, regagner en élévation et en 
étendue ce qu’il perdrait en éclat et en distinction! le mal serait 
compensé par un bien. Mais quelle profondeur, quelle variété com- 
porterait un enseignement s'adressant d’une façon exclusive à des 
étudians, la plupart candidats? Enfermé dans des programmes, 
dominé par des préoccupations d'examen, 1l manquerait manifes- 
tement d'indépendance et de largeur, il serait nécessairement 
étroit, borné. C’est déjà le défaut des écoles spéciales; l’École 
normale elle-même, malgré la supériorité de son recrutement, n’y 
échappe pas complètement. Si fortes qu'y soient les études, l’ob- 
session des divers concours de fin d'année pèse encore trop sur 
elles. Que serait-ce, dans nos facultés, le jour où la préparation à 
la licence et à l'agrégation en deviendrait le principal office? A la 
Sorbonne, passe encore; le talent des professeurs et la qualité des 
étudians, les soins particuliers dont ils sont l’objet, les secours si 
nombreux et si divers qui s'offrent à eux, tout contribuerait à main- 
tenir le niveau des cours fermés. On se plaint déjà pourtant de la 
faiblesse de leurs auditeurs, et l'hiver dernier, dans son rapport 
annuel, le doyen de la faculté des lettres de Paris avouait que nos 
professeurs étaient obligés de reprendre les principales matières 
des classes supérieures de nos lycées. Si bien, — le trait ne laisse 
pas d'être piquant, — qu'après avoir déblatéré tant et plus contre 
cette pauvre rhétorique, on se voit aujourd’hui forcé de lui donner 
accès dans nos facultés. 

Mais c’est en province surtout que la mode des cours fermés, si 
elle venait à se généraliser, produirait de beaux résultats ! « Quand 
nos boursiers entrent à la faculté, écrivait récemment M. Croiset 
jeune, nous devons commencer par leur apprendre ce qu’ils devraient 
savoir depuis longtemps. Chaque faculté en vient forcément, lors- 
qu'elle a conscience de ses propres besoins, à s’annexer une sorte 
de classe élémentaire. On la qualifie de conférence philologique 
pour ne chagriner personne ; soit, le nom ne change rien à la chose. 
C’est une nécessité que nous subissons ; mais, il faut le dire bien 
haut, de peur de nous y résigner, cela est mauvais de toute façon. 
Mauvais d’abord parce que l’enseignement supérieur risque ainsi 
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de se méconnaître lui-même à la longue, mauvais aussi parce qu’on 
fait médiocrement à la faculté ce qui ailleurs serait fait beaucoup 
mieux (1). » 

L'enseignement supérieur français ramené aux proportions d'un 
mauvais enseignement secondaire; nos maîtres réduits, pour être 
suivis, à s’annexer des classes élémentaires, voilà donc jusqu'à 
présent le plus clair profit que nos facultés provinciales aient retiré 
des cours fermés et que très probablement la plupart d’entre elles 
en retireront jamais. Gar, notez qu'il s’agit ici des seuls boursiers, 
c’est-à-dire d’une élite et d’un centre important, Montpellier. Que 
si les choses se passent ainsi dans les grandes villes, on devine ce 
qu’elles peuvent être dans les petites, et l’on peut déjà, par ainsi, 
se rendre compte de la décadence irrémédiable qui attemdrait bien- 
tôt les hautes études le jour où nos facultés ne seraient plus que 
des fabriques de licenciés. 

Une autre tendance à laquelle il serait dangereux de s’abandon- 
ner, c’est celle qui pousse aujourd’hui beaucoup d’esprits distin- 
gués à réclamer une refonte complète de notre organisation sco- 
laire. L'idée, cette fois encore, appartient à M. Renan, et l’on n’a 
guère fait après lui qu'y ajouter quelques variantes et qu'y apporter 
quelques tempéramens. Je n’en excepte pas le père Didon, dont le 
livre, d’ailleurs fort éloquent, n’a pas été pour tous une révélation, 
je n’en excepte même pas la partie la plus originale et la plus élevée 
de ce livre, celle qui traite du rôle patriotique et libéral que les 
futures universités pourraient être appelées à jouer dans le conflit 
entre l’église et l’état, — un beau rêve de moine, comme on l'a très 
ingénieusement appelé (2)}. 

L'auteur de la Réforme intellectuelle voudrait ici non plus seu- 
lement un timide palliatif comme celui dont il semblait se contenter 
en 1862, mais une réforme radicale, à savoir : le retour pur et 
simple «au grand et beau système des universités autonomes et 
rivales que Paris a créées au moyen âge et que toute l’Europe a 
conservées, excepté Justement la France, » et la suppression du 
même coup des Écoles polytechnique, normale, ete. Indépendantes 
des villes, indépendantes du clergé, ces universités seraient le meil- 


(1) M. Albert Lebègue exprimait dernièrement le même regret dans la Revue inter- 
nationale de l’enseignement : « Sur cinq de nos boursiers, disait-il, il en est à peine un 
dont l’instruction classique ne soit très médiocre. De là, pour nous, la nécessité d’a- 
baisser nos conférences à leur niveau, qui est au début inférieur à celui d’un bon élève 
de seconde. Ils nous occupent beaucoup cependant, précisément parce que nous avons 
trop à leur apprendre. Si nous voulons leur rendre tous les services dont ils ont 
besoin, nous n’avons plus le temps de préparer d’autres cours. » 

(2) Lavissz, Questions d'enseignement national. 
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leur moyen de réveiller l’esprit français; elles seraient des écoles 
de sérieux, d’honnêteté, de patriotisme. Là se fonderait la vraie 
liberté de pensée, qui ne va pas sans de solides études. Là aussi 
se ferait un salutaire changement dans l’esprit de la jeunesse. Elle 
se formerait au respect. « Il est reconnu que nos écoles sont des 
foyers d'esprit démocratique peu réfléchi et d’une incrédulité por- 
tée vers une propagande populaire étourdie. C’est tout le con- 
traire en Allemagne, où les universités sont des foyers d'esprit 
aristocratique, réactionnaire (comme nous disons) et presque féo- 
dal, des foyers de libre pensée, mais non de prosélytisme indis- 
cret. D'où vient cette différence? De ce que la liberté de discus- 
sion, dans les universités allemandes, est absolue. Le rationalisme 
est loin de porter à la démocratie. La réflexion apprend que la raison 
n’est pas la simple expression des idées et des vœux de la multi- 
tude, qu'elle est le résultat des aperceptions d’un petit nombre 
d'individus privilégiés. Loin d’être portée à livrer la chose publique 
aux caprices de la foule, une génération ainsi élevée sera jalouse de 
maintenir le privilège de la raison; elle sera appliquée, studieuse, 
et très peu révolutionnaire... » 

Telle est au résumé l'argumentation, j'allais, moi aussi, dire le rêve 
de M. Renan. N'est-ce pas un rêve, en effet, un rêve de moine laïque 
que cette espérance de résurrection du vieil esprit français, de recon- 
stitution des solides qualités qui furent autrefois celles de notre race, 
par la seule vertu d’un meilleur groupement de nos facultés? C’est 
bientôt dit : Nos écoles spéciales sont presque toutes plus ou moins 
attemtes de fanatisme irréligieux, supprimons-les. Notre jeunesse 
est sceptique et révolutionnaire ; elle a perdu non-seulement la foi, 
mais le respect; au lieu d’être comme en Allemagne une digue 
contre l'invasion des idées démagogiques, elle en est le plus actif 
auxiliaire ; donnons-lui les universités, la culture et le système alle- 
mands, et le problème sera résolu. En apparence, oui, peut-être. 
Tout de même que nous avons pris à nos voisins leurs canons, leur 
recrutement et leur vilain képi, pareillement, nous pouvons leur 
emprunter leurs méthodes et leur organisation scolaire. Mais ensuite 
et après? Leur avons-nous pris, leur prendrons-nous jamais leur 
discipline, leur manière d’être et leur tournure d’esprit! Essaierons- 
nous de refaire par des moyens factices ce que le temps a détruit? 
Réussirons-nous à transporter sur notre sol crevassé par tant de 
secousses des institutions que la France d'il y à cent ans se refu- 
sait à porter ? J'avoue qu'ici j'ai de grands doutes. Matériellement, 
d’abord, et dussions-nous y consacrer des sommes énormes, on 
ne se figure pas bien cinq ou six grands centres universitaires 
en France. En Allemagne, grâce à la persistance des traits et des 
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groupes primitifs, et grâce à l'esprit d'association qui est au fond 
de chaque individu, de nombreuses universités ont pu s'élever et 
durer à travers toutes les vicissitudes politiques, dans des villes de 
quatrième ordre. Le dur joug qui pèse depuis vingt ans sur l’Alle- 
magne, l'absorption dans l’état prussien de tous les particularismes 
et de toutes les autonomies n’ont encore sérieusement atteint ni 
Goettingue, n1 Iéna, n1 Heidelberg. Pourtant, qu’on ne s’y trompe pas, 
leurs beaux jours sont passés et déjà, par suite du mouvement de 
gravitation qui, dans les pays centralisés à l'excès, pousse la popula- 
tion vers les capitales, l’université de Berlin à pris et tend à prendre 
de jour en jour une prépondérance plus marquée. Encore un peu 
et elle aura tiré à elle le plus clair et le meilleur de la science alle- 
mande, elle sera le grand déversoir où aboutiront tous les courans 
intellectuels qui se partageaient naguère en tant de branches. 
diverses. 

En France, il y a quelques centaines d'années que cette évo- 
lution s’est accomplie, que Paris est devenu, comme Berlin y tend, 
uncentre d'activité scientifique à peu près unique. Sur les vingt- 
quatre universités qui existaient en 4789 combien avaient encore 
quelque vitalité? Le très petit nombre, trois ou quatre à peine. Les 
autres languissaient et se mouraient de consomption comme beau- 
coup de nos facultés actuelles. La révolution n’essaya même pas de 
galvaniser ces corps sans âmes. Ge fut son tort peut-être. Là, comme 
ailleurs, dans son aveugle prévention contre le passé, elle fit table 
rase, quand il lui eût été si facile, à elle, de réformer et de con- 
solider. Les universités disparurent comme les parlemens, comme 
les académies, comme la province. Il fui parut que toutes ces démoli- 
tions se tenaient et s’entrainaient mutuellement; tout ce qui empêche 
un peuple d’être une simple juxtaposition d'individus, elle le détrui- 
sit. Qu'y faire aujourd’hui? Essayer d’une reconstruction partielle, 
isolée, revenir aux universités sans la province et sans le cortège 
d'institutions d’où elle tirait sa force et sa personnalité, retourner 
à l’ancien régime scolaire en pleine démocratie et dans un pays 
dont la tête a pris toute la substance et toute la vie, n'est-ce pas 
là une pure utopie, et sauf deux ou trois points Comme Lyon et 
Bordeaux, — et encore, — une entreprise vouée d'avance au plus 
mémorable avortement ? 

Dans les dernières années de l'empire, il s'était formé sous les 
auspices de quelques esprits distingués toute une école dite de 
Nancy, qui tenait l’excessive prépondérance de Paris et du pou- 
voir central pour notre plus grand mal, et qui n’y voyait de 
remède que dans la reconstitution des influences et des forces 
locales. À cette époque, l'opposition démocratique et révolution- 

(l 
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naire faisait chorus avec l'opposition libérale et réclamait les mêmes 

réformes. Depuis, pendant quinze ans, ces deux oppositions ont 
tour à tour occupé le gouvernement. Qu'en est-il résulté? Quel- 
ques méchans articles de loi, deux ou trois attributions nouvelles 
octrovées à grand'peine à nos conseils généraux. Et ç'a été tout. 
Pareillement n'est-il pas à cramdre qu'après avoir dépensé des flots 
d’éncre et de paroles, remué des montagnes de documens, mis en 
mouvement beaucoup de ressorts, on ne s’aperçoive que la démo- 
cfatie ne comporte pas plus de décentralisation intellectuelle que 
de décentralisation administrative et que le réveil de la vie scienti- 
fique en France est absolument incompatible avec le morcellement 
à jamais déplorable qui a découpé nos belles provinces, œuvre du 
temps, de la nature et de l’histoire, en circonscriptions purement 
administratives? Admettons cependant le succès matériel; Suppo- 
sons qu'on réussisse à coups de décrets et à force d'argent à créer 
sur quelques points de véritables centres universitaires. Moralement, 
croit-on que les choses en seraient très changées, que ces écoles-là 
seraient bien différentes des facultés actuelles, qu'il y régnerait 
un autre esprit qu'il y circulerait un autre air, que la jeunesse y 
serait dans une atmosphère et dans un milieu plus fortifians, et 
qu'elle y prendrait d’autres idées et d'autres goûts, une plus 
sérieuse façon d'envisager la vie, le devoir, la religion, surtout 
le patriotisme? Ah! s’il en devait être ainsi, s’il était seulement 
présumable que ces universités fissent jamais de meilleure et plus 
solide éducation, qu’elles devinssent non seulement des centres 
intellectuels, mais des centres de résistance à toutes les malsaines 
tentations qui sollicitent aujourd’hui notre jeunesse et qui l’égarent 
en littérature et en philosophie presque autant qu'en politique ; 
assurément 1l ne faudrait pas hésiter un seul instant. Mais ce serait 
miracle, en vérité, que cette transformation, et l'esprit se refuse 
à concevoir comment, du jour au lendemain, par la seule vertu d’un 
pluniel, l’organisation projetée pourrait bien différer de l’ancienne, 
Car enfin, avec une lettre de plus, ce seraient les mêmes méthodes, 
le même enseignement régi par les mêmes programmes, la même 
tradition, les mêmes tendances, et le même personnel. Ges univer- 
sités sera'ent encore et toujours l’université; c’est-à-dire, suivant 
une définition célèbre, l’état enseignant : c’est-à-dire, en politique, 
celle du gouvernement ; en histoire, le culte de la révolution; en 
religion, l'indifférence; en philosophie, nulle doctrine, un doux 
éclectisme, le bon Dieu facultatif, à prendre ou à laisser ; en morale, 
tous les systèmes, aucune affirmation, aucun point fixe; bref, en 
fait d'éducati on, la même Impuissance provenant des mêmes lacunes 
et du même esprit critique. 
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Au surplus et pour tout dire, n'est-ce pas une grande exagéra- 
tion que d'attribuer à la seule éducation de collège ou d'université 
une si souveraine influence sur les jeunes générations? On abuse 
singulièrement de la pédagogie depuis quelques années. Autre- 
fois, du temps de Bossuet et de Fénelon, elle se bornait à quel- 
ques règles et maximes fondées sur la nature et l'expérience, elle 
était simple et sans pré ention, bien qu’elle écrivit des chefs- 
d'œuvre. Toute son ambition 5e bornait à venir en aide au père de 
famille, à seconder ses efforts, à compléter ce qu'il avait commencé. 
Présentement c'est toute une science et tout un monde; nous 
sommes inondés de Pestalozzi qui rêvent de réformer la société 
par de savans procédés de culture, et qui ne voient pas que l’état 
d'esprit propre et particulier à la jeunesse française tient à des 
causes bien autrement profondes et invétérées que la faiblesse et 
les défauts de notre éducation nationale. 

Quoi de plus clair pourtant? Si le respect s'est perdu dans nos 
écoles, si elles sont devenues des foyers de propagande 1irréli- 
gieuse et révolutionnaire, c’est que le respect n’est plus nulle 
part, pas même à sa source, dans la famille, et que nos enfans y 
sont entourés d’une atmosphère d’incrédulité qui les pénètre et qui 
les a déflorés bien avant le collège. Gonsidérez ces petits êtres rai- 
sonneurs, indisciplinés, tranchans, poseurs, qu’on à bien de la 
peine à mener jusqu à leur première communion dans un éta 
_d’innocence relative, qui ont encore le lait de leur nourrice au 
bout du nez et qui vous prennent des airs d'hommes faits et sûrs 
de soi. À douze ans, ils ont déjà goûté de Nana, et on ne les à 
pas fouettés! À quinze, les journaux licencieux font leurs délices. 
Ils sont au courant du roman à sensation, du scandale et du ithéâtre 
du jour; ils vont aux courses, y coudoient la fille ou la femme 
à la mode, et en reviennent, Dieu sait! avec quelles ouvertures sur 
la vie? Dès lors quelle action veut-on que l’éducation du collège ou 
de l’université exerce sur des sujets ainsi préparés ? Quand la dis- 
cipline et la tenue ne sont plus dans la famille, comment seraient- 
elles dans l'école? Où le père est impuissant, que peut le maître, 
dans l’enseignement supérieur surtout? Non, non, le remède n’est 
pas encore trouvé. Eussions-nous dix universités au lieu d’une et 
le double de pédagogues, qu'il n’en résulterait pas de si grands 
changemens dans l'esprit de la jeunesse. Il y faudrait de bien autres 
conditions, hélas! un ensemble de réformes et de réactions, non 
pas seulement scolaires, mais sociales et politiques, une épuration 
complète de tous les élémens dont se compose la vie morale d’un 
peuple ; une littérature moins abjecte, une morale plus sûre d’elle- 
même, une critique moins dissolvante, bref une révolution comme 
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Dieu seul en sait parfois inspirer aux nations qui ne veulent pas 
mourir et qui croient en lui. 

C’est pourquoi cette question des universités laisse tant de bons 
esprits, non pas à coup sûr indifférens, mais perplexes. Allons- 
nous du jour au lendemain, sans succès et sans profit certain, 
bouleverser toute notre organisation scolaire, supprimer où mu- 
tiler nos grandes écoles, remplacer un système éprouvé, malgré 
ses défauts, par un régime nouveau fondé sur de simples espé- 
rances? Déjà quelques pas ont été faits dans cette voie. Les pro- 
grammes de la licence ont été remaniés, de façon à devenir plus 
accessibles aux boursiers de facultés. On travaille, dans le même 
sens, à la réforme de ceux d'agrégation. On à créé à la Sorbonne 
des chaires qui seraient beaucoup mieux placées au Collège de 
France. L'École des hautes études est menacée dans son autonomie, 
sinon dans son existence, et tend à se fondre de plus en plus dans 
la faculté, qui lui prend petit à petit ses meilleurs maîtres. L'École 
polytechnique se voit attaquée dans son monopole. Enfin, il n’est 
pas jusqu'à l’École normale, l’alma mater, qui ne soit visée. 
« Peut-être, écrivait récemment M. Vidal- Lablache (1), le moment 
viendra-t- il où, se déchargeant sur les facultés du soi de la pré- 
paration à la licence ès- lettres, l'École normale pourra consacrer 
tous ses efforts à conduire vers un degré supérieur les candidats 
déjà initiés qu'elle recevrait de leurs mains. » 

Le mouvement, on le voit, se dessine très nettement, et pour peu 
qu'on les rapproche, il apparaît clairement que tous ces faits et pro- 
jets en apparence indépendans l’un de l’autre procèdent d’une ori- 
gine commune et ne sont en réalité que les manifestations d’un 
système général. Jusqu'où ce système, qu’on pourrait qualifier d’en- 
veloppement, sera-t-il poussé et quels en seraient les résultats ? 
Sans doute une absorption complète n’est pas à craindre, et l'École 
des hautes études, elle-même, bien qu'elle ne soit pas chez elle à 
la Sorbonne, ne capitulerait pas sans combat, si par hasard on l'at- 
taquait de vive force. Mais il y a bien des moyens de prendre et 
d’empiéter. Voici, par exemple, l'École normale : ce qui faisait autre- 
fois l'excellence de ce grand établissement, c'était le caractère 
général de son enseignement, les fortes études de première et de 
seconde année, qu'on y traversait avant de s’enfermer dans les 
diverses sections de philosophie, d'histoire et de littérature. À ce 
régime, les élèves-maîtres ne devenaient peut-être pas des puits de 


(1) Voir, dans la Revue internationale de l’enseignement du 15 décembre 1884, cette 
intéressante étude. On retrouverait la même idée dans les notes de M. Dumont. 
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science, mais ils arrivaient tous à posséder un fonds de connais- 
sances solides qui les suivaient et les soutenaient toute leur vie. Or 
que propose-t-on? D'abolir complètement ce régime, d'enlever à la 
culture gén‘rale la seule année qui lui restât. C’est fort logique en 
vérité : déjà, en fait, sinon officiellement, la spécialisation avait été 
avancée d'une année : on l’avancera de deux et tout sera dit. L’éru- 
dition aura conquis l'École, et l'élite de nos candidats à la licence, 
au lieu de passer par la rue d’Ulm, se formera désormais au bara- 
quement Gerson. 

Les choses en iront-elles aussi bien ? On l’assure. Pour la jeune 
Sorbonne peut-être ; elle gagnerait à ce changement une clientèle 
choisie ; pour l’état, il semble difficile de l'admettre. D'abord, et & 
priori, les boursiers de facultés ne vaudront jamais sous le rap- 
port de la culture générale et de l'aptitude professionnelle des jeunes 
gens Soumis à trois ans d’une discipline et d'un entraînement assez 
rudes à coup sûr, mais singulièrement efficaces et fortifians. Ensuite, 
une chose certaine (1), c'est qu'à part la section littéraire, où le 
niveau s’est maintenu, les études sont mois fortes à l'École nor- 
male depuis que l’érudition y a pris tant de place et que ses élèves 
ont une fâcheuse tendance à déserter l’enseignement secondaire 
au grand détriment de celui-ci. Que serait-ce le jour où la pré- 
paration à la licence aurait été renvoyée tout entière aux facultés 
et que l'École aurait achevé de perdre son caractère professionnel 
pour devenir un établissement de haute culture scientifique ? G’est 
alors que les présidens de nos divers jurys en verraient de ces 
candidats parfaitement incapables de se tirer d’une explication de 
Thucydide ou de Platon, et c'est alors que les études classiques, 
déjà si peu florissantés ‘dans nos lycées, seraient menacées d’une 
absolue décadence ! 

Il y a là, qu'on y prenne garde, un sérieux ah jus et ce n’est 
pas le seul ni même le plus grand. En ellet, ce qui s’agite, au fond, 
sous ce mouvement désordonné de réformes et de projets, c'est 
encore et toujours le procès fait à la science, à l'érudition, au vieil 
esprit français, par une école que j'aurai suffisamment désignée 
quand j aurai dit qu'elle est d'origine et de tendances allemandes. 
Née vers le milieu de ce siècle, et tout d’abord assez chétive, 
cette école n’était parvenue qu’à grand'peine à la notoriété dans 
les dernières années de l'empre. Prudente en ses allures, timide 
en ses démarches, toute son ambition se bornait alors à récla- 
mer parmi nous sa très petite place au soleil ; mais elle a singu- 


(1) Bien avant les échecs de ces deux dernières années, elle avait été constatée par 
les examinateurs de l’école. 


LA RÉFORME DE L'ENSEIGNEMENT SUPERIEUR. 3? 


liérement changé depuis. Dès les premiers points noirs, en 1866, 
elle avait commencé d'élever le ton : après la guerre, elle perdit 
toute mesure, et présentement, dans le désarroi général, il semblé 
qu'elle n'ait vu qu'une occasion d'assurer sa fortune et d’ asseoif 
sa propre domination. 

Sur quoi, pourtant, fonde-t-elle de si hautes prétentions? Ce 
n'est pas apparemment sur les services qu'elle à rendus à nos 
études en bourrant tous nos programmes de matières incohérentes 
et disproportionnées. J'ai déjà dit (1) tout le mal qu'elle avait far 
dans cette direction, ses tendances antinationales, ses efforts pour 
courber le clair génie français sous le joug d'une culture et d'un 
pédantisme d'importation étrangère. Ses titres scientifiques sont-ils 
au moins plus solides? Nullement. Le plus clair de son bagage 
consiste en documens et matériaux encore à l'état brut. En fait 
d'œuvres, de’celles qui restent, ses littérateurs et ses historiens 
n'ont encore produit, que je sache, rien qui supporte la compa- 
raison avec les travaux des écoles concurrentes. Je ne veux pas, 
— on en comprendra le motif, — insister sur la France. Mais, qu'on 
me cite à leur actif des ouvrages qui puissent être mis sur le même 
rang que les vastes tableaux des Biedermann ou des Lecky, ou les 
grandes Histoires de Froude et de Freeman, ou que les publica- 
tions bien connues de MM. d’Arneth et Droysen; une Histoire de la 
littérature du xvmi siècle que l’on puisse opposer à celle de Hettner; 
ou seulement une modeste Histoire de la litterature française du 
xvi® siècle qui vaille celle de M. Lotheissen? J'en passe et plus 
d'un, et je ne prends ici que Îles publications les plus récentes. Que 
serait-ce si je remontais plus haut ? 

Encore si, à défaut d'œuvres palpables et de longue haleine, elle 
pouvait se rabattre sur'la supériorité de sa méthode ! Elle y tâche à 
yrai dire, et le mot est un de ceux dont jouent le plus volontiers ses 
augures ordinaires, celui qui revient le plus souvent dans leur con- 
versation et dans leurs écrits. Que signifie-t-l au fond? Ils seraient 
peut-être bien embarrassés de l'expliquer avec quelque précision. 
Car enfin, leur méthode, en quoi, je vous prie, dilfère-t-elle de 
l’ancienne ? Est-ce que par hasard ils auraient inventé de nouveaux 
procédés de critique? Est-ce que ces procédés n'étaient pas connus 
de nos grands érudits du xvr° et du xvrr° siècle? Et ne se borne- 
raient-ils pas tout simplement à quelques règles fondées sur l'expé- 
rience et la raison, presque en tout semblables à celles que Bacon 
et Descartes avaient déjà formulées ? Il à paru l'an dernier, sous le 
nom d’un professeur de l’École des chartes, un opuscule dont la lec- 


(1) Voyez la Revue du 1° février 1884. 
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ture est singulièrement instructive à cet égard (1). On y apprend que 
la critique historique est l’art de discerner les faits vrais des faits 
supposés dans les divers documens et qu’elle réclame préalable- 
ment : 1° un jugement sain ; 2° un esprit dégagé de toute préoccupa- 
tion ; 3° une juste mesure entre le scepticisme et la crédulité ; 4° une 
connaissance exacte de tous les travaux antérieurs ; puis, ces con- 
ditions réunies, un choix judicieux des matériaux, la vérification de 
l'authenticité des textes et l'appréciation de leur valeur intrinsèque. 
Si c’est là tout ce que la nouvelle école a découvert en matière de 
méthode, on conviendra qu'elle ne brille n1 par l'originalité ni par la 
profondeur et qu’elle pourrait être plus modeste. 

Or, tout au rebours, elle a des appétits insatiables, et son ambi- 
tion, comme son arrogance, est extrême. Appuyée sur des jour- 
naux et recueils dont l'office est de célébrer ses mérites ; soutenue 
par des cercles et des sociétés d'admiration et de... participation 
mutuelles; gouvernée, comme une banque, par de véritables syn- 
dicats, elle s’agite, se pousse, s’enfle, fait du bruit, des confé- 
rences, des lectures, enterre ses morts avec pompe, suit les con- 
vois opportunistes et paraît dans les salons officiels, traite avec les 
ministres, tranche avec les bureaux, régente et pontifie avec les 
simples mortels, se persuade volontiers qu'il n’y avait rien avant 
elle, et qu’elle est appelée à tout reprendre en littérature, en his- 
toire, en pédagogie : bref la plus prétentieuse et la plus remuante 
des coteries. Souhaitons au moins que son action ne s’étende pas 
trop dans notre enseignement supérieur et qu’elle ne compromette 
pas de sages réformes par son intempérance et sa présomption. 


ALBERT DURUY. 


(1) Notions élémentaires de critique historique, par Ad. Tardif. 


L’ESPÈCE 


DANS 


LE RÉGNE VÉGÉTAL 


L'Évolution du règne végétal; les Phanérogames, par G. de Saporta, correspondant 
de l’Institut de France, et A.-F. Marion, professeur à la faculté des sciences de Mar- 
seille, 2 volumes avec 106 figures dans le texte. Paris, 1885; Félix Alcan. 


On ose à peine revenir sur l’espèce pour essayer de dire ce 
qu’elle est sous nos yeux et ce qu'elle a dû être dans le passé, tel- 
lement cette notion a soulevé de controverses et fait écrire de pages, 
soit en faveur des idées de Darwin ou de son école, soit à leur 
encontre de la part des adversaires du transformisme. Il semble- 
rait donc que la question fût au nombre de celles qu'on délaisse 
comme épuisées. À voir les choses par le dehors seulement et telles 
qu'un homme du monde peut être tenté de les envisager, on aurait 
usé, de part et d'autre, de tous les argumens susceptibles d’être 
invoqués et le débat se trouverait clos par lassitude, sans qu'il y 
ait eu lieu de prononcer un jugement. Le « plus ample informé, » 
qui s'en remeltrait aux enquêtes futures du soin de recueillir les 
élémens de l'arrêt à intervenir, n’a rien pourtant dont les partisans 
de la variabilité des êtres aient à s’alarmer outre mesure. Darwin, 
le promoteur et l’initiateur de l’évolution, est mort depuis bien 
peu d'années ; mais peut-on dire que le mouvement dont 1l a été 
le leader incontesté se soit ralenti immédiatement après lui ou 
dans le cours des années précédentes? N'y a-t-il pas eu, bien au 
contraire, progrès évident, extension graduelle de la doctrine, 
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apaisement en faveur du transformisme? Les théories, il faut le 
dire, n'effarouchent pas comme au début. Ceux qu’offusquent les 
nouveautés, uniquement parce qu'elles changent ce qui leur parais- 
sait établi; tous ceux, — et le nombre en est grand d’un siècle à 
l’autre, — qui se hâtent d'écrire une thèse « contreles circulans » ou 
dont le mouvement de la terre trouble le sommeil, aussitôt qu’un 
Galilée s’avise d'en proclamer la réalité, ceux-là se taisent plutôt 
maintenant ; ils sentent confus“ment qu’ils touchent à l'heure du 
laisser passer. Les adeptes de l'évolution comprennent de leur côté 
que l'avenir et l'espace s'ouvrent devant eux : une perspective 
immense se déroule à perte de vue, comme si, à la sortie d’un étroit 
défilé, on avait à parcourir une plaine sans limite: ils n'ignorent 
pas cependant que cette immensité même les oblige à choisir des 
points de repère, à partager le travail, à se disperser en éclaireurs, 
au moment d'aborder cette terra incognita, qui, sérieusement 
interrogée, leur livrera sans doute des indices et des documens de 
nature à déterminer les divers phénomènes d’où relève la filiation 
des êtres vivans. 

Une des idées qui se présentent le plus naturellement à l'esprit, 
c'est celle des préjugés à vaincre, toutes les fois que l’homme, se 
trouve dans le cas de percevoir une vérité assez complexe pour ne 
pouvoir être saisie du premier élan, destinée au contraire à se 
révéler par fragmens, à l'exemple d'une inscription qu'il faut déchif- 
frer à plusieurs reprises avant d'en obtenir la lecture définitive. — 
Toutes les branches du savoir fournissent des démonstrations de 
cette facon partielle et successive de procéder, et chaque fois que, 
par un effort nouveau, l’homme se rapproche de la réalité, il se 
heurte à des résistances inévitables dont il doit triompher avant que 
la théorie ancienne cède la place à celle qui représente le progrès. 
En astronomie, en physique, en chimie, en linguistique aussi, les 
systèmes successifs ont été à leur heure l'expression significative 
de ce que l'homme avait imaginé de plus plausible pour expliquer 
des phénomènes dont les élémens ne lui étaient que très imparfai- 
tement connus. Chaque fois, il donnait des noms et attribuait, une 
réalité objective à des ressorts et à des combinaisons supposés, au 
moyen desquels il suppléait aux lacunes de ses connaissances. Il 
agissait comme quelqu'un qui, voyant tourner une roue, serait 
réduit à des hypothèses relativement à la nature du mécanisme 
destiné à la faire mouvoir et qu'un mur déroberait à sa vue. Plus 
l'observateur s'avancerait au-delà, plus il percerait d'ouvertures au 
travers du mur, plus aussi il deviendrait capable de saisir la rai- 
son d’être de l'appareil moteur, tandis que la plupart de ceux que 
les actes de l'explorateur auraient mis en défiance ou qui refuse- 
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raient de le croire s'en tiendraient, comme parfaitement sufli- 
santes, aux explications dont ils s'étaient antérieurement contentés. 

L'esprit humain n’a rien de transcendant dans ses modes de con- 
ception n1 dans ses procédés. Il est surtout tatillon ; il va de l’ana- 
lyse à la synthèse et de celle-ci revient encore à l'analyse, jusqu’à 
ce qu'il parvienne à enregistrer des résultats le plus souvent rela- 
tifs. L'analyse et l'induction lui fournissent ainsi les moyens ingé- 
nieux et alternatifs, quoique toujours bornés, de s’enquérir et de 
conclure. Mais la conclusion n’est rigoureuse que lorsque les pré- 
misses même ont une suffisante étendue, et ces prémisses, la seule 
observation est en mesure de les procurer. Sont-elles incomplètes, 
les conclusions le seront aussi. Cette marche explique pourquoi le 
système de Ptolémée, qui satisfaisait aux anciennes données de 
l'astronomie, à si longtemps été en faveur. Les Romains avaient 
connaissance de l'autre hypothèse : mais elle ne leur paraissait ni 
admissible ni même discutable. Tant que le poids de l'atmosphère 
a été inconnu, on s’est contenté, pour expliquer l'ascension de l'eau 
dans une pompe, de l’axiome que la nature avait horreur du vide, 
et aussi longtemps que les propriétés de l'oxygène n’ont pas été 
expérimentalement définies, le phlogistique suffisait à ceux qui vou- 
laient se rendre compte du phénomène de la combustion. Pourquoi 
en aurait-il été autrement lorsqu'il s’est agi d'apprécier l'espèce ? 
Soupconnait-on; dans le court espace chronologique qui s’étend de 
l'ancienne Égypte aux portes du x1x° siècle, l'existence du facteur 
principal, à défaut duquel on ne saurait aborder utilement cette 
notion? Nous voulons parler de la durée, de la durée prodigieuse- 
ment longue des périodes, pendant lesquelles la nature a vécu, les 


animaux ont respiré, les plantes ont végété, sans jamais cesser de se 


multiplier à la surface du globe, en dehors de l’homme inconscient 
de cette vie antérieure à sa propre existence, en tant que créature 
raisonnable, attentive au spectacle de l'ordre extérieur, capable de 
remonter des effets aux causes et de reconstruire le passé. 

C’est une méconnaissance d’un passé antérieur à lui qui à long- 
temps enlevé à l'homme la possibilité de comprendre l'espèce, et 
pourtant, aussitôt qu'il a réfléchi et considéré, il a aperçu des êtres 
vivans, plantes ou animaux, avec lesquels le soin de se défendre, 
l'obligation de se nourrir ou d'utiliser des services, ont bientôt établi 
des relations de jour en jour plus étroites et plus multipliées. C'est 
pour se rendre compte de ces relations que, soit à l’état sauvage, 
soit à l'état civilisé, l’homme n’a pas manqué de définir, au moins 
par le langage, la nature des êtres vivans qui l'entouraient. Il en à 
vu de pareils, naissant les uns des autres, formant des races sus- 
ceptibles de se propager et ne différant entre eux que par de faibles 
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nuances ; il en à remarqué d’autres, plus ou moins rapprochés des 
premiers, ayant avec eux des traits communs, alliés à une certaine 
somme de différences : de là les espèces et, au-dessus d'elles, les 
genres Où groupemens d'espèces, puis les familles ou groupemens 
de genres, réunis dans des cadres d’une hiérarchie plus élevée, 
mais aussi plus vaguement et moins régulièrement délimitée. — Ge 
sont là les vues que l’homme à naturellement adoptées dans sa con- 
ception des êtres vivans : étant donné ce qu'il savait et ce qu'il 
ignoralt, 1] ne pouvait en avoir d’autres ; mais cette façon de juger, 
une fois appropriée à l'intelligence humaine, devait, pour ainsi dire, 
faire corps avec les opérations de l’esprit et s’incruster à lui, jus- 
qu'au moment où l’expérience obligerait d'en rechercher une autre. 
C'est seulement de nos jours que l'expérience a prononcé et qu'il à 
bien fallu s’écarter des voies battues pour s’en frayer de nouvelles. 
Ge n’a été assurément ni sans efforts, ni sans lutte, que cette néces- 
sité a prévalu. Mais comme l'esprit et le langage humains, façonnés 
depuis des siècles à certaines conceptions, ne les abandonnent 
jamais qu’à regret et que, longtemps même après le délaissement 
des anciennes idées, il en reste des épaves surnageant au naufrage, 
dont les formes du langage s'accommodent et qui ne sont pas sans 
exercer quelque influence, il n’est pas dénué d'intérêt de recher- 
cher d’abord ce qu'était l'espèce aux yeux de l’homme instruit et du 
penseur, avant que la notion explicite de la durée, c'est-à-dire d’un 
passé très reculé, assigné comme origine aux êtres vivans, soit 
venue introduire une véritable révolution dans la façon raisonnée 
de les concevoir. 


I. 


L'espèce, — l'étymologie elle-même du mot le dit assez claire- 
ment, — est l'apparence particulière, ou, si l'on veut, la forme sous 
laquelle se montrent à nous les choses vivantes. Les individus qui se 
ressemblent assez pour présenter le même aspect sont aussi de la 
même espèce. Mais l'expérience a fait voir que l'identité morpholo- 
gique entrainait le plus souvent la fécondité mutuelle. Gette fécon- 
dité devient ainsi un critérium, une épreuve décisive attestant en 
faveur des êtres qui la possèdent la présomption qu’ils appartien- 
nent à une seule et même espèce. L'espèce, dans cet ordre d'idées, 
prend les caractères d’une race dont tous les membres se trouvent 
liés entre eux, comme se rattachant à une souche unique, à l’aide 
d'une filiation commune. Telle est la notion de l’espèce dans toute 
Sa simplicité, conçue en dehors de la durée, c’est-à-dire abstrac- 
tion faite de toute visée relative soit au passé géologique, soit aux 
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données de la paléontologie, et c’est bien ainsi que, jusqu'à nos 
jours, les naturalistes, Cuvier en tête, l'avaient comprise. 

Il faut dire pourtant que, même dans ces limites, et dans les âges 
où les sciences d'observation étaient à peine nées, l’idée d'espèce 
n'avait pas acquis le degré de clarté que nous venons de lui com- 
muniquer. Dans l’antiquité, par exemple, aux yeux de Pline le natu- 
raliste, le terme de « genre, » en latin genus, semblait préférable, 
et l'écrivain l’emploie évidemment en lui attribuant le sens vague, 
mais compréhensible, de « sorte. » Nous disons d’un dessert abon- 
damment servi: « On y remarquait plusieurs sortes de fruits ; » 
Pline ne va pas au-delà; il prend les pommiers, les figuiers, la 
vigne, les érables, peupliers, etc., et il décrit ou énumère plusieurs 
sortes de chacun de ces arbres : Fici aut vitis genera; populi, 
aceris genera quatuor, etc. Inutile d'ajouter que ce ne sont là ni des 
genres au sens propre du mot, ni même des espèces, mais des 
catégories plus ou moins définies, et, au dedans de chacune, non 
pas des espèces déterminées, mais de simples variétés. La même 
méthode est appliquée aux chênes, aux frênes, etc. Il existe, selon 
Pline, treize sortes d'arbres portant des glands, y compris le chêne 
ordinaire, le « cerris, » l’yeuse ou chêne vert, et même le hêtre; 
quatre sortes de frênes, deux de tilleuls et quatre d’ormeaux (de 
Ulmo Genera quatuor). I s’agit, en réalité, tantôt d'espèces et de 
variétés, tantôt de genres véritables. S'il est question de la divi- 
sion des arbres en genres, c’est par la considération de leurs 
feuilles caduques ou persistantes. Ce sont là assurément des divi- 
sions artificielles, de pures catégories, dirions-nous. Il est évident 
que c’est d'instinct seulement, et en se conformant à l'opinion vul- 
gaire, que le groupement des arbres qui se ressemblent entre eux 
a été opéré, et, dans chacun des groupes, les différences se trou- 
vent notées également d’instinct, sans chercher à préciser l'impor- 
tance relative ni la nature des nuances particulières. 

Après le moyen âge, soit que l'éducation de l’esprit humain se 
soit faite par degrés, ou qu'il se soit rencontré chez les races néo- 
latines une aptitude spéciale aux sciences d'observation dont l’an- 
tiquité païenne, plus spéculative ou plus exclusivement littéraire, 
aurait été dépourvue, on remarque un ‘incontestable progrès et 
l'idée de l'espèce individuelle, décrite à part, désignée par des 
caractères à elle, qui la distinguent soit de ses congénères, soit 
des autres formes vivantes, se dégage de plus en plus, en dépit des 
erreurs partielles et des défauts inhérens soit aux méthodes artifi- 
cielles de classement alors en usage, soit à l'habitude de rattacher 
les études récentes à celles des anciens, si imparfaites que fussent 
ces dernières. Dans leur facon de désigner et de caractériser les 
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plantes, Césalpin, G. Bauhin, plus tard Magnol, Tournefort, etc., ont 
une supériorité de jugement, d'appréciation et de classement des 
espèces que le génie seul de Linnée a pu dépasser; mais celui-ci 
apportait avec lui la « méthode, » c'est-à-dire ce que les procédés 
de l'analogie ont en eux de plus ingénieux et de plus parfait. Esprit 
lumineux et puissant, ne reculant devant aucune difficulté, Linnée 
comprit la nécessité d'un ordre systématique, d'une coordination 
des genres, non plus fondée sur des à-peu-près et des similitudes 
extérieures, mais sur de vrais caractères soumis au contrôle d’une 
analyse sévère. [Il ne découvrit pas seulement l'espèce ; mais, en 
faisant d’elle l’assise immuable de tout l'édifice botanique, en créant 
par elle la nomenclature, il s’attacha encore à la définir. Chez lui, 
cette définition est à la fois rigoureuse et philosophique : elle donne 
la mesure exacte des élémens dont disposait Linnée lorsqu'il la 
proposait au monde savant; mais comment douter que, s'il eût 
dès lors possédé d’autres élémens d'appréciation, à lui inconnus et 
réservés à notre âge, qui en a eu la révélation, le savant suédois 
n'en eût tenu compte au moment de se prononcer sur un sujet aussi 
fondamental, lui si porté à tirer profit des moindres indices ? Voici 
comment s'exprime Linnée, à propos de l'espèce, dans son Genera 
plantarum, à la première page d’un ouvrage qui porte en tête 
cette épigraphe : « Les idées que j'exprime ne m'ont été suggérées 
ni par la préoccupation d'une vulgaire renommée, n1 par la lecture 
des anciens auteurs, mais par le travail et l'étude, auxquels j'ai 
sacrifié tous mes loisirs; c'est d’eux que je tiens mon savoir. » 
Il ajoute : « Il y à autant d'espèces que de formes diverses origi- 
nairement produites par l'Étre infini. » Voilà le principe, et certai- 
nement, dans la pensée de Linnée, il était conçu entièrement en 
dehors du fait d'une durée immensé de la création, fait qui n'était 
pas même soupçonné à l’époque où écrivait le savant suédois ; mais 
celui-ci ne s’en tient pas à l’axiome, en apparence absolu, que nous 
venons de transcrire; il a soin d'ajouter, tellement 1l est attentif à 
ne rien laisser que son hypothèse ne puisse embrasser : « Ces formes 
(les premières créées), ob$issant aux lois de la génération, en pro- 
duisirent ensuite beaucoup d’autres, toujours semblables à ce qu'elles 
étaient d'abord, de telle sorte que les espèces ne sont pas mainte- 
nant plus nombreuses qu'elles ne l’étaient à l'origine. Ainsi, on 
rencontre actuellement autant d'espèces qu'il existe de plantes 
diverses par la forme ou par la structure, à l'exception cependant 
de celles chez lesquelles l'influence de la localisation ou d’autres 
accidens ont fait naître de petites différences (ce sont alors des 
variétés). » 

Rien de plus clair que ce passage souvent cité, et, remarquons-le, 
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. Si l'ancienneté de la nature végétale, à partir de son premier début, 


pouvait être ramenée aux cinq ou six mille ans que lui assignait 
Linnée, les choses auraient certainement dû se passer telles qu'il 
l'avait supposé. Aucune différenciation plus importante que celles 
d’où sortent les variétés n'aurait eu le temps de se produire; les 
espèces, tout en se propageant et se multipliant, seraient restées 
généralement les mêmes qu'au moment de leur création; chacune 
d'elles aurait été produite individuellement ou par paires (en ce qui 
concerne les unisexuelles), et les distances inégales, les irrégula- 
rités sans nombre que l'on observe, en comparant entre elles les 
espèces, auraient été fondamentales et voulues, pour ainsi dire, 
comme étant l'expression vivante d'un plan essentiellement fécond, 
fondé sur la diversité même des combinaisons dont il aurait offert le 
tableau. 

La tâche du naturaliste, dans la pensée de Linnée, eût été de la 
déterminer exactement, en la dégageant de la simple variété, et 
sans la confondre pourtant avec le genre, cette espèce primitive, 
émanée directement d’un acte de l'être infini. On peut dire, en effet, 
à la louange de Linnée, que nul n’a mieux proportionné que lui les 
résultats qu'il adaptait au principe même qu'il avait posé : ses 
espèces, nommées encore types « linnéens » et trop souvent dédou- 
blées sans nécessité, sont établies sur une moyenne de caractères 
assez largement concue pour exclure toute confusion, pour écarter 
toute présomption de parenté trop immédiate avec l'espèce la plus 
voisine. En un mot, la valeur de ces espèces répond bien à la mesure 
du temps qu'elles étaient censées avoir traversé avant d'arriver jus- 


qu'à nous. Il suffisait, d’après lui, de l'expérience pour juger que, 


dans le cours de la période qui nous :éparait de la création, aucune 


action n'avait pu intervenir qui fût de nature à faire franchir aux 


types originaires les limites de la simple variété. Linnée, par 
exemple, sous la dénomination de chêne rouvre (Quercus robur L.), 
rapportait à une seule espèce toutes les variétés du chêne commun 
d'Europe, dont l'aire d'habitation s'étend des environs de Stock- 
holm et de Christiania aux extrémités de l'Italie, et des approches 
de l'Oural jusqu'en Bretagne et en Lusitanie. Après lui, chacune 
des races ou variétés principales du chêne rouvre a été élevée au 
rang d'espèce; c’est ainsi que l’on a distingué l’un de l’autre le 
chêne à glands pédonculés, le chêne à glands sessiles, le chène 
pubescent, le chêne des Apennins, sans compter le chêne de Vir- 
gile, celui des cèdres et plusieurs autres du même groupe, obser- 
vés soit en ltalie par Tenore, soit en Grèce ou dans l'Orient par 
Kotschy. Il est facile, même à un esprit étranger à la botanique, de 
se rendre compte des motifs qui avaient déterminé le classement de 
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Linnée et les mobiles auxquels ses successeurs ont obéi, peut-être 
inconsciemment. Le premier considère comme des caractères secon- 
dairement acquis, comme des nuances de localisation trop faibles 
pour ne pas être subordonnées aux différences fondamentales, les 
variations de détail dont le chêne commun donne l'exemple : à quoi 
se réduisent-elles, en effet, sinon à des particularités morphologi- 
ques susceptibles de s'atténuer ou même disparaître, aussitôt qu'au 
lieu de voir les choses en masse, en y regardant de plus près, on 
constate qu'elles sont soumises à d’inévitables fluctuations? Le 
chêne « à glands pédonculés » présente des feuilles lisses et presque 
dénuées de pétioles, tandis que, dansle chêne « à glands sessiles, » 
les pédoncules fructifères sont courts ou nuls et les feuilles assez 
longuement pétiolées ; 1l se trouve pourtant que ces mêmes pédon- 
cules s’allongent parfois chez celui-ci, et chez le chêne « pubes- 
cent » de la France méridionale, dont la seule distinction réside 
dans le duvet cotonneux de ses feuilles ; mais, dans les cas assez 
fréquens où ce duvet s’efface, le chêne « pubescent » se confond 
avec le chêne « à glands sessiles, » tandis que le chêne « à glands 
pédonculés , » sous l'influence du climat méridional, acquiert ce 
même duvet et ne présente plus que des pédoncules relativement 
courts ; il prend alors le nom de chêne « des Apennins. » D'ailleurs, 
lorsque ces diverses races, dont la personnalité ne saurait être con- 
testée, se trouvent en contact sur les points où leurs aires d’habi- 
tation respectives se pénètrent, elles ne manquent pas de produire 
des formes ambiguës, résultant évidemment du métissage. Ilest done 
certain qu'il s’agit au total de races alliées de fort près, et que Linnée 
avait jugé sainement en les considérant comme les variétés d'un seul 
et même type. En appliquant le nom d’espèce au seul chêne commun, 
ou chêne « rouvre, » il admettait implicitement que les diversités 
afférentes aux quatre races que nous venons de signaler avaient dû 
naître et se fixer dans le cours des six ou sept mille ans qui nous 
séparaient, à ses yeux, de la création. Le chêne rouvre aurait été 
une émanation directe de celle-ci, tandis que les chênes à glands 
pédonculés et à glands sessiles, le chêne pubescent et celui des 
Apennins seraient résultés de modifications postérieures et relati- 
vement récentes, Ces différenciations, si peu prononcées qu'elles 
puissent paraître, ont été cependant considérées par la plupart des 
auteurs venus après Linnée comme suffisant pour justifier l'éléva- 
tion au rang d'espèces des races qui en avaient été affectées. Ainsi, 
les mêmes caractères regardés par le maître comme acquis au 
cours d’un assez petit nombre de siècles étaient tenus pour innés 
et incommutables par les disciples et les successeurs, et tous appar- 
tenaient pourtant à la même école, celle aux yeux de laquelle l'es- 
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pèce, une fois créée, avait dû rester immuable dans ses traits les 
plus essentiels. 

L’idée de durée étant inconnue à Linnée, il est tout simple qu’il 
ait édifié ses théories en dehors d'elle; ce qui est moins compré- 
hensible, c’est que, depuis la mise en pleine lumière de cette notion 
par les géologues, elle n’ait pas influé davantage ou, pour dire 
mieux, elle ait influé si tard sur les tendances de ceux qui, devenus 
familiers avec elle, se préoccupaient en même temps de la défini- 
tion de l'espèce. — Comment apparaissait l’espèce à Buffon? On 
voit, par divers passages de l'Histoire naturelle, qu’il admet dans 
la nature vivante des degrés et des passages s'opérant par nuances 
insensibles ; mais, pour lui, cette nature vivante, dans sa puissante 
unité et à travers son inépuisable variété, se manifeste nécessaire- 
ment par la génération, au moyen de moules préexistans d'où sor- 
tent les individus avec une empreinte plus ou moins fixe, plus ou 
moins nette et immuable; mais d'autant plus fixe qu'il s’agit d'es- 
pèces plus élevées en dignité, d'autant plus effacée et multiple que 
l’on descend plus bas dans l'échelle des êtres et surtout que, des ani- 
maux inférieurs, on marche vers les plantes. De là le caractère essen- 
tiellement relatif et inégal de l'espèce. De là, chez Buffon, une ten- 
dance à se défier des classemens, dont le résultat dernier est toujours 
d'établir des formes spécifiques, supposées égales et équivalentes, 
que l’on s’adresse aux catégories les plus élevées aussi bien qu'aux 
plus basses et aux dernières de la création. Dans son discours sur 
les animaux communs aux deux continens, il insiste particuhière- 
ment sur cette fixité, plus prononcée chez les quadrupèdes que chez 
les oiseaux et les poissons, tandis que, si l’on descend jusqu'aux 
insectes et, après eux, jusqu'aux plantes, « on sera surpris de la 
promptitude avec laquelle les espèces varient et de la facilité qu’elles 
ont à prendre de nouvelles formes. » Plus loin, développant la même 
pensée dans sa seconde vue de la nature, il ajoute: « Les varié- 
tés constantes et qui se perpétuent par les générations n’appartien- 
nent pas également à tous; plus l'espèce est élevée, plus le type est 
ferme. » Au fond, cela veut dire que, le nombre absolu des animaux 
inférieurs et des plantes étant plus élevé relativement à celui des 
êtres supérieurs, les transitions d’une forme à une autre sont forcé- 
ment moins tranchées dans la première catégorie que dans la 
seconde. On voit que, de toutes façons, Buffon était bien éloigné de 
professer ce que l’on a nommé depuis la fixité et la perpétuité de 
l'espèce. Il ne paraît pas pourtant qu’il ait cherché à relier l'idée de 
durée à celle des mutations dont il suppose les êtres inférieurs sus- 
ceptibles. Il ne soupconne pas même, dans les Époques de la 
nature, que les plantes des houilles puissent être l'indice d’une 
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flore primordiale différente de celle qui couvre actuellement le 
globe. Il lui suffisait de croire à des transports par les eaux, à des 
extensions de la végétation des tropiques jusque sous nos latitudes. 
A ses yeux, les fougères des schistes ardoisiers étaient assimilables 
à celles des Indes ou des Antilles; 1l n'allait pas plus loin dans la 
détermination de ces restes, pas plus qu'il ne soupconnait de diffé- 
rence appréciable entre le mammouth fossile et l'éléphant indien. Il 
fallait que ce monde des êtres anciens eût ses révélateurs ; les temps 
étaient cependant proches, et, trente-cinq ans après la mort de Buf- 
fon, Cuvier et Brongniart avaient percé les voiles du passé et classé 
les plantes comme les animaux, tandis que la géologie stratigra- 
‘phique établissait l’ordre régulier de succession des terrains et, par 
cela même, des périodes. | 

On sait que, dès le commencement du xix° siècle, Lamarck et, 
après lui, Geoffroy Saint-Hilaire, se firent les promoteurs de ce qu'on 
a nommé depuis le transformisme : ils soutinrent que les espèces 
actuelles descendaient des types antérieurs modifiés. Mais le génie 
purement analytique de Cuvier, appuyé de l'influence due à l'éclat 
de ses découvertes, fit obstacle à la diffusion de ces idées, que l'ex- 
périence n'étayait pas encore de documens assez précis. Elles furent 
combattues avec acharnement, sans que d’ailleurs on leur opposät 
autre chose qu'une fin de non-recevoir, tirée de la prétendue impos- 
sibilité d'atteindre l'espèce dans son berceau et de remonter jus- 
qu'à son origine. Dès qu'on élevait cette notion à la hauteur d'un 
dogme et, qu'après avoir défini l’immuable personnalité de l'espèce, 
on tirait de la définition elle-même un argument contre ceux qui 
auraient formulé quelque doute à son égard, c'était dicter d'avance 
la réponse et commettre, quoi qu’on ait pu dire, une véritable péti- 
tion de principe. Pour les disciples de l’école de Cuvier, à leur insu 
sans doute, mais par un résultat forcé des habitudes de classement, 
l'espèce se montrait dans la nature ce qu'elle est dans les vitrines 
d’un musée, une série immense de formes cataloguées, dont les 
nuances différentielles ont beau se réduire jusqu'à devenir infini- 
tésimales, le classificateur étant décidé à tenir compte des plus fai- 
bles comme des plus accentuées. Par cela même il considère les 
formes décrites par lui séparément comme égales en valeur, comme 
adéquates entre elles et disposées sur un seul et même rang. Au 
fond, c'était substituer à la réalité objective un concept de l’esprit.et 
passer sans scrupule du subjectif le plus absolu à l'objectif.que l'on 
suppose, sans même s'enquérir s’il a sa raison d’être. L'inégalité de 
la notion spécifique, déjà entrevue par Buffon, opposera toujours un 
obstacle à l'admission de cette invariabilité des êtres qui, une fois 
créés, se seraient depuis perpétués sans changement. Mais cette 
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inégalité visible des êtres, impliquant forcément des dédouble- 
mens successifs et réitérés, ne suffirait pas non plus pour expliquer 
à elle seule la genèse des espèces dans leur marche à travers la 
durée infinie des périodes, si l'on ne joignait à cette notion celle 
d'une complexité croissante des organismes ; comme si, étant par- 
tis d’un état de simplicité au moins relative, ils s’en étaient ensuite 
éloignés pour s'étendre, se compléter et se spécialiser par l’exten- 
sion graduelle des parties et le perfectionnement des fonctions 
dévolues à chacune d'elles. C’est de ce travail incessant, au moyen 
duquel la variabilité conduit soit au développement, soit à l’atté- 
nuation par atrophie, soit à l'élaboration des organes, que les êtres 
vivans ont retiré toutes les différences, grandes ou petites, qui les 
distinguent. 

Darwin, vers le milieu du siècle qui touche maintenant à sa fin, 
est venu donner un corps à ces doctrines jusqu'alors flottantes ou 
imparfaitement caractérisées et mal accueillies, à titre de nouveauté 
contestable, par la majorité des savans français. Le philosophe 
anglais eut le mérite immense de comprendre qu'en invoquant les 
effets de l'expérience de l'homme sur les êtres vivans, comme 
preuve de ce qui avait dû se passer jadis, il forcerait plus aisément 
les convictions que s’il se bornait à des exemples tirés de la paléon- 
tologie, trop peu avancée pour fournir des argumens sans réplique 
au sujet de l'ancienne marche des espèces. Darwin insista sur la 
« sélection, » c'est-à-dire sur l'acquisition possible sous l'influence 
volontaire de l'homme, ou bien sous l'impulsion inconsciente de la 
nature, d'organes nouveaux ou seulement d'extensions et d'adap- 
tations organiques, utiles aux individus et, par eux, à la race, dans 
laquelle s’affermissaient par l'hérédité ces modifications avanta- 
geuses, tendant à assurer une supériorité quelconque aux êtres qui 
en seraient pourvus, vis à vis de ceux qui en seraient plus ou moins 
destitués. Dans ce système, la perfection organique, essentielle- 
ment relative, aurait dépendu de l'adaptation à des conditions 
d'existence déterminées. L'être inférieur, moins avancé, et par cela 
même moins complexe, se contenterait, à raison même de son 
infériorité, d'une somme moindre d’exigences biologiques. Sa 
moindre complexité serait pour lui une sauvegarde, en lui per- 
mettant de vivre et de prospérer là où un être plus élevé, mais 
moins simple, ne saurait ni se procurer les moyens de subsister, 
ni trouver la possibilité de se défendre contre les concurrens. Plus 
un être aurait de parties à protéger et de fonctions à remplir, 
plus ces parties seraient distinctes et ces fonctions spécialisées, 
-ce qui est le vrai et double caractère de la supériorité organique, 


\ . 


plus aussi ce même être aurait à vaincre de difficultés pour le 
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maintien des conditions indispensables à un ensemble organique 
aussi différencié. 

Il est dès lors admissible que les moyens de conservation et ceux 
de résistance, c’est-à-dire les appareils organiques et les armes 
défensives ou offensives, soient devenus à la longue l’apanage des 
êtres perfectionnés dont la perte sans eux aurait été ‘pour ainsi 
dire assurée. L'organisme inférieur flotte dans un milieu uniforme, 
tel que l’eau ; 1l s'attache au sol ou au rocher; il trouve aisément 
des conditions qui suffisent à son existence ; il constitue en un mot 
la plante triviale qui reparaît partout, ou le protiste multiplié sans 
limite, à l'exemple des fermens, ou encore l’animalcule, comme le 
phylloxera. Mais chez l’être supérieur on voit augmenter les exi- 
gences en proportion des besoins à satisfaire. Le nombre des enne- 
mis croît en raison directe de la diversité des organes ou de la déli- 
catesse des fonctions. Plus spécialisé, 1l est aussi plus vulnérable; 
il dépend d’une foule d'êtres différens de lui, auxquels sa propre 
existence se trouve nécessairement subordonnée. La lutte est d’au- 
tant plus vive qu'elle résulte de plus de circonstances combinées. 
Que de peines pour l’homme de maintenir certaines espèces qu'il 
cultive, c’est-à-dire au profit desquelles il crée artificiellement les 
conditions les plus favorables! Que deviendraient-elles s’il les 
abandonnait un instant? Du reste, avec quelle rapidité ses propres 
races se détruisent-elles aussitôt que l’une d’elles affirme sur 
d’autres sa supériorité et soumet celles-ci à son influence? Qu'y 
a-t-il de plus étroitement adapté que nos espèces forestières? Ger- 
taines circonstances, la plupart antérieures aux sociétés humaines, 
leur ont procuré une extension à laquelle l’homme est venu porter 
atteinte. Ces espèces déclinent ou disparaissent, et rien de plus 
malaisé que de reconstituer les conditions qui leur permettraient 
de reconquérir le terrain perdu ou qui leur ouvriraient de nou- 
veaux espaces. 

Dans l'analyse raisonnée d'un phénomène aussi complexe que 
celui auquel nous devons l’espèce, le meilleur procédé à suivre 
consiste à le décomposer en ses élémens principaux et d'attribuer 
à chacun de ceux-ci le rôle qui lui revient dans ce drame de la vie 
dont notre globe est le théâtre, et dont les actes se sont multipliés 
sans trêve en s’enchaînant, à partir du jour où se manifesta la pre- 
mière cellule vivante. — Deux forces antagonistes se partagent 
l’être organisé et le gouvernent à la fois; l’une de ces deux ten- 
dances prédomine tour à tour sur l'autre, sans jamais l’exclure 
complètement. D’une part, c’est la variabilité, qui fait que toute 
trame organique, formée d’un assemblage de petites unités ou cel- 
lules, demeure essentiellement extensible et variable, sinon en 
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acte, du moins en puissance. De l’autre, c’est l’hérédité, qui fixe 
chez les individus les différences acquises et tend à les rendre per- 
manentes. L'être organisé, animal ou plante, est toujours indivi- 
dualisé, quand il ne le serait que momentanément et imparfaite- 
ment. En tant qu'individu, il a toujours pour point de départ une 
cellule unique, dont la multiplication plus ou moins rapide ou éten- 
due et complexe constitue chaque fois aussi l’agrégat individuel. — 
Ainsi, la cellule ou unité fondamentale est le point de départ de 
l'individu, de même qu’elle semble avoir été le point de départ de 
l’ensemble de ce qui a vie; et, chaque fois que l'organisme s’indi- 
vidualise, il part de cette unité élémentaire pour s'élever plus ou 
moins, en demeurant conforme dans ce processus particulier aux 
proportions morphologiques du cadre que l'hérédité lui assigne, 
sans que cette conformité soit de nature à exclure jamais totale- 
ment la tendance à la variabilité. Celle-ci est cependant renfermée 
dans des limites d'autant plus étroites qu'il existe plus de parties 
et de fonctions organiques préalablement fixées et devenues soit 
indispensables, soit au moins utiles à la race qui les aurait acquises, 


_et dans la mesure même de cette utilité. Tout dépend de la propor- 


tion des parties devenues fixes, c’est-à-dire plus ou moins sous- 
traites à l'influence de la variabilité et définitivement consolidées, 
par rapport à celles qui restent ou peuvent redevenir variables, en 
un mot, susceptibles d'extension ou de changement. 

Chez l'individu de race inférieure, l’agrégat cellulaire est relati- 
vement peu différencié, et les organes qu'il comporte ne sont ni 
nettement localisés ni étroitement spécialisés. Ce qu'on a nommé 
la division du travail organique n’a rien d’achevé, et chaque fonc- 
tion ou chaque ordre de fonctions se trouvent susceptibles de se 
suppléer mutuellement. Les parties purement végétatives et les 
organes uniquement nutritifs chez les végétaux, par exemple, ne 
sont pas entièrement séparés des parties sexuelles et des organes 
reproducteurs, séparation qui se présente toujours lorsqu'on s'élève 
dans l'échelle et que l’on quitte la plante crvptogamique pour 
s'adresser aux types supérieurs, chez lesquels cette distinction 
s'est définitivement réalisée, autrement aux phanérogames. Comme 
cette séparation des fonctions et des organes d’où dépendent les 
fonctions ne se réalise qu'à l’aide d’une complexité croissante et 
que la trame organique ne se complique qu’en se différenciant de 
plus en plus, c’est à la variabilité que cette trame doit les change- 
mens dont elle obtient la fixation par l'hérédité. On voit done que 
les deux forces antagonistes concourent à un seul et même but et, 
dans chacun des végétaux soumis à une série plus ou moins longue 
d'élaborations préalables, on observe toujours des parties fixes dont 
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le plan une fois arrêté ne changera plus (ce sont elles qui consti- 
tuent les caractères généraux, apanage des divers groupes qui les 
ont hérités d’un ancêtre commun) ; et des parties variables, demeu- 
rées extensibles, au moyen desquelles la plante conserve la faculté 
de changer de nouveau, non pas indéfiniment, ni sans raison appa- 
rente, mais sous l'influence des circonstances de milieu, dans la 
mesure de cette influence et dans la mesure aussi de l'amplitude 
de plasticité inhérente à chaque être en particulier. Parmi ces êtres 
devenus si divers, il est concevable que les uns peuvent subir des 
ébranlemens, s'étendre et se différencier, ou bien, faute d'exercice 
ou d'utilité, perdre certains organes atténués où graduellement 
éliminés, tandis que d’autres, par suite d’une étroite adaptation, 
finissent par cesser de pouvoir s'étendre et ne varient plus que 
dans des limites extrêmement restreintes. Ceux-c1 se trouvent alors 
placés dans l'alternative de se maintenir tels qu’ils sont ou de périr, 
si les conditions extérieures cessent de les favoriser. C’est bien ce 
qui arrive, en effet, à certaines espèces rares ou frappées de déclin; 
‘la plante recule devant la concurrence de types plus jeunes ou plus 
robustes. Elle verra son domaine se restreindre et se diviser: Après 
avoir été ramenée à des stations de plus en plus limitées, sembla- 
bles à des îlots perdus au sein d’une vaste mer, qui les entoure et 
menace de les submerger, elle disparaîtra enfin et passera à l’état 
d'espèce éteinte, dont les seuls fossiles transmettent le souvenir. 

Ainsi, le domaine de la variabilité est essentiellement inégal ; 
plus restreint ou plus étendu, selon les êtres que l’on considère, il 
n’embrasse pas toutes leurs parties, qui sont loin d’être influencées 
par elle de la même manière. L’être inférieur, faiblement différen- 
cié et vaguement adapté, peut aussi varier d'une facon plus géné- 
rale et plus complète ; l'être plus élevé, déjà moins flexible, aura 
des contours plus arrêtés ; mais l’être tout à fait supérieur, com- 
plexe et déterminé dans ses parties principales, ne se prêtera 
qu’à des variations de détail. Rien de fondamental ne changera en 
lui; mais tout ce qui, dans les limites des organes définitivement 
acquis, demeure susceptible de changement pourra varier sous 
l'empire des excitations venues du dehors. Le plan lui-même, avec 
ses traits caractéristiques, restera immuable ; mais les linéamens 
secondaires de ce plan céderont, comme il arriverait aux massifs et 
aux allées d’un jardin anglais destiné à être modifié ou prolongé, 
sans faire jamais disparaître l'harmonie du dessin primitif. 

On le voit, aux deux principes de la variabilité et de l’hérédité, 
qui tout en se combinant agissent en sens contraire l’un de l’autre, 
et.dont la synthèse donne cependant naissance à l'être vivant, il 
faut joindre, à titre de phénomène propulseur, l'influence du milieu 
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ambiant qui sollicite de toutes parts l'organisme et tantôt l'oblige 
à se plier et à s'adapter pour échapper à la destruction, tantôt lui 
ouvre des voies nouvelles et l’entraîne vers le progrès, par le chan- 
gement, en favorisant son essor. 


IT, 


Les notions précédentes permettent de concevoir comment les 
êtres vivans et en particulier les végétaux se sont comportés après 
être originairement sortis de simples cellules, et comment chaque 
cellule, susceptible elle-même de dédoublement, a pu donner nais- 
sance à un agrégat cellulaire, les élémens provenant de la partition 
pouvant, ou bien s’isoler et acquérir une indépendance individuelle, 
ou bien rester connexes et constituer un corps destiné à d’ulté- 
rieures différenciations. Chacune des différenciations qui surviennent 
se trouve alors avoir pour but et pour effet un degré d'adaptation à 
des circonstances déterminées, d'autant plus étroitement défini que 
l’agrégat organique est plus complexe et que ses diverses parties 
ou fonctions sont elles-mêmes plus localisées : il en résulte une série 
d'états plus ou moins stables et permanens ; c'est à chacun d’eux, 
pris à part, que l’on applique le nom d'espèce. L'espèce, en ce 
sens, est la collection des Imdividus qui, établis sur le même plan 
organique et possédant tout un ensemble de caractères communs, 
ont été affectés à un moment donné par des conditions biologiques 
assez uniformes pour avoir respectivement éprouvé les mêmes 
modifications, de telle sorte que leur fécondité mutuelle n'ait reçu 
aucune atteinte. Tant que les conditions de milieu auxquelles l’es- 
pèce doit son existence ne seront pas altérées, 1l est évident qu'elle- 
même persistera sans changement ou, si elle change, ce sera dans 
une mesure très faible et par la seule variation des parties les plus 
accessoires. Si, au contraire, les circonstances de milieu viennent à 
changer, ou que l'espèce, déjà constituée, par le fait même de son 
extension, Soit mise en présence de conditions nouvelles, elle se 
modifiera et Se transformera plus ou moins, de manière à s’adap- 
ter, par quelques-uns au moins des individus qu’elle comprend, à 
ces nouvelles conditions, tandis que les individus qui ne s’en 
accommoderont pas ou s'y plieront malaisément ne tarderont pas 
à disparaitre. 

Les différenciations, chez les végétaux, ne sont pas, il faut le dire, 
l'apanage exclusif de ceux dont la trame résulte d’un assemblage 
de cellules diversement associées. La cellule, considérée isolé— 
ment, en elle-même, est susceptible de différenciations assez éten- 
dues. Tantôt réduite à un noyau central, seule partie en elle essen- 
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tielle et vivante, nue alors et presque diffluente, elle s’entoure 
d’autres fois d'une membrane d'enveloppe plus ou moins résistante, 
continue ou poreuse ; elle sécrète même une carapace solide ; enfin, 
elle peut acquérir des pseudopodes ou prolongemens mobiles, des 
cils, des appendices, et se mouvoir en manifestant une obscure 
sensibilité à l'action de la lumière. C’est uniquement dans l’eau que 
la cellule végétale se montre ainsi libre et mobile ; elle y représente 
ou les individus des catégories inférieures ou encore les élémens 
reproducteurs des groupes plus élevés, qui retournent ainsi mo- 
mentanément aux conditions de leur vie antérieure. Effectivement, 
l’eau est le milieu primitif et le berceau commun de tous les êtres. 
celui au sein duquel les plus élémentaires peuvent se mouvoir et 
s'alimenter sans peine, baignés et pénétrés qu'ils sont par le fluide 
nourricier. Si la plante a été le siège d'une élaboration organique 
et de perfectionnemens successifs, dont la complexité étonne celui 
qui cherche la raison d’être des choses, c'est bien en devenant 
aérienne et lorsque, pour demeurer telle, elle a dû s’attacher au 
sol émergé et y puiser l’eau nécessaire à son existence. Les plantes 
purement aquatiques, c’est-à-dire qui ne le sont pas par régression, 
sont les moins différenciées de toutes ; elles n’ont ni vaisseaux, ni 
tige distincte des appendices, ni fleurs proprement dites ou organes 
reproducteurs formés de parties accessoires symétriquement grou- 
pées ; elles se perpétuent au moyen de cellules soit fixes, soit mises 
en liberté et vivantes : ce sont les « zoospores » et les « anthéro- 
zoïdes. » Bien moins éloignées du point de départ unicellulaire, la 
plante marine ou celle des eaux douces v reviennent plus aisément 
etreproduisent fidèlement les traits de l’état originaire.—On applique 
le nom général d'algues ou encore de « protophytes » à l'ensemble 
des plantes qui, nées dans l’eau, y sont demeurées confinées, après 
avoir débuté par l’état unicellulaire. Mais tandis que les unes quit- 
taient promptement ce premier état et réalisaient, par l'agrégation 
cellulaire, une combinaison organique plus élevée, destinée à des 
développemens, pour ainsi dire illimités, d’autres se différenciaient 
plus où moins sans sortir de leur premier état, et tout en obtenant 
un assez haut degré de puissance et d’ampleur. La cellule unique 
dont ces derniers types étaient formés acquérait la faculté smgu- 
lière de multiplier ses replis, de les prolonger, de les entremèêler, 
en les ramifiant de mille façons, sans jamais se subdiviser vérita- 
blement, ni se cloisonner en travers. Il existe effectivement des 
algues tracées sur ce modèle, strictement unicellulaires, puisque 
les prolongemens tubuleux de la cavité qui les compose s’entrela- 
cent de manière à constituer un tissu, dont les contours affectent 
une configuration des plus régulières et des plus variées selon les 
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genres et les espèces que l’on considère. On donne le nom de 
« siphonées » aux algues de cette sorte, dont le nombre est relati- 
vement restreint et la taille assez médiocre au sein des mers 
actuelles; mais elles paraissent au contraire avoir été multipliées 
au-delà de toute mesure et avoir atteint un degré de force et de 
puissance qu'on n'avait pas soupconné jusqu'ici dans le fond des 
mers primitives. Gette marche est du reste en parfait rapport avec 
celle qui nous paraît avoir été imprimée à l’origine au règne végé- 
tal tout entier. 

Ainsi les plantes auraient obéi dès l’origine à une double impul- 
sion : les unes demeuraient unicellulaires, et c’est alors sur la cel- 
lule même que portaient les différenciations ; les autres devenaient 
pluricellulaires, et, dans ce second cas, c’est l’agrégat qui se diffé- 
renciait de plus en plus, tandis que la cellule conservait, à peu de 
chose près, la simplicité de sa structure première. — Bien plus rap- 
prochées que les plantes terrestres, surtout que les plantes terres- 
tres supérieures, du double point de départ que nous venons de 
signaler, les algues n'ont éprouvé que des oscillations morpholo- 
giques d’une assez faible étendue. Leurs espèces rentrent aisément 
dans un cadre étroitement déterminé par les conditions biologiques 
de leur habitat. La seule considération de l'apparence extérieure ne 
suffirait pas pour guider celui qui veut apprécier la mesure exacte 
de leurs affinités relatives : l'étude microscopique et comparative de 
leur structure intime devient alors nécessaire ; elle l’est également 
en ce qui concerne les plantes terrestres les plus inférieures, telles 
que les lichens et les mousses. Mais ceux-ci ne sont qu'à moitié 
affranchis de l'élément aquatique; ils se dessèchent sans mourir, 
à l'air libre, et l'humidité leur est indispensable pour végéter et se 
reproduire. 

Les plantes décidément terrestres sont le résultat d'une élabora- 
tion infiniment plus complexe et plus prolongée. Il a fallu qu'à l'or- 
ganisation élémentaire, suffisante pour l'habitat sous-marin, vinssent 
se joindre, chez elle, de nouveaux appareils combinés de façon à sup- 
pléer l'absence du fluide ambiant et nourricier. La plante n'a pas 
acquis, comme l'animal devenu terrestre, des poumons pour respi- 
rer, n1 des cavités viscérales pour digérer ; l’animal lui-même n'est 
parvenu que plus tard au degré de perfection organique qui lui à 
permis de quitter l’eau définitivement. La plante, au contraire, à 
de bonne heure émigré sur le sol humide; mais il à fallu, pour 
qu’elle réussit à s'y naturaliser, qu’elle eût recours à des procédés 
à la fois simples et efficaces : d’une part, c’est l'appareil rhizoïde 
qui la fixe au sol, et, de l’autre, le tégument cortical qui met un 
mur de séparation entre l'air extérieur et l’eau qui la baigne à l’in- 
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térieur en empêchant la déperdition immédiate de celle-ci. Cette 
déperdition entraîne, comme on le sait, le desséchement de la 
plante ; cela arrive inévitablement soit à l’algue tirée de l’eau, soit 
à la plante terrestre arrachée, sauf dans des cas exceptionnels, si 
elles ne sont pas promptement remises dans leur état normal. 
Nous ne possédons pas ces premières ébauches de la végétation 
terrestre s’essayant à l'air libre sur un sol récemment émergé, 
exposé à de fréquens retours de l'élément liquide ; mais nous 
savons que la distinction du sol mis à sec, de « l'aride, » comme 
dit l'Écriture, et du sol immergé, recouvert à demeure par les 
eaux, ne se fit pas en un jour et qu'il régna longtemps entre eux 
une sorte de confusion. De même, et pour ne pas quitter la Bible, 
qu'il n’est pas inutile d’invoquer même en pareil sujet, la sépara- 
tion des eaux inférieures et supérieures, de celles que l'océan réu- 
nit dans un seul bassin et de celles qui flottent à l’état de nuages 
au sein de l'atmosphère, ne fut réalisée que très graduellement. 
Les deux mondes aquatiques communiquèrent longtemps et se 
mêlèrent à leur point de contact mutuel tant que les eaux encore 
tièdes exhalaient des masses de vapeurs, et que ces vapeurs, à 
peine parvenues dans une zone supérieure plus froide, se précipi- 
taient en se condensant de nouveau. Les plantes terrestres pri- 
mordiales furent donc baignées de toutes parts, et elles mirent 
sans doute un temps très long à sortir de ce premier état. Elles 
étaient comme ces algues que découvre à peine la marée basse 
pour les plonger bientôt dans les nouvelles vagues, comme ces 
mousses et ces fougères qui bordent les cataractes et sur les- 
quelles s'épanche une buée toujours ruisselante. Aussi bien, c'est 
ce qui ressort le plus clairement de l'examen des végétaux houil- 
lers dont les plus grandioses, avec leurs tissus à la trame lâcheet 
leurs feuilles démesurées , assimilables à ces plantes gorgées de 
sucs qui croissent au plus profond des forêts vierges tropicales, 
auraient immédiatement fléchi, une fois exposées aux froides clar- 
tés de notre ciel et au contact de la sérénité de notre atmosphère. 
Les premières plantes aériennes ne pouvaient pas plus se passer 
de tièdes averses que les plantes aquatiques actuelles de vivre sub- 
mergées. Non-seulement ce que l’on sait de leur port et de leur 
structure, de l'énorme extension de leurs parties vertes, le prouve 
surabondamment; mais la nécessité où sont encore les types qui 
les représentent le mieux d’avoir recours à l’eau, comme véhicule 
de leurs élémens reproducteurs, atteste irrécusablement cette pré- 
sence obligée du milieu liquide présidant à la naissance, puis au 
développement de la végétation. L'uniformité complète de cette 
flore initiale par tout le globe et son exubérance relative à parür 
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de la zone tempérée actuelle, et, de là, jusque dans l'extrême 
Nord, ressortent du mode de distribution des bassins houillers 
et de toutes les explorations poursuivies jusqu'à ce jour. Derniè— 

rement encore, M. l'ingénieur des mines Zeiller, ayant eu l’occa- 
sion d'examiner la flore des gîtes carbonifères de Téte, dans la 
région du Zambèze (Afrique tropicale), faisait ressortir la concor- 
dance parfaite de cette flore et de celle des environs du Cap, rap- 
portée par Grisebach à l'étage houiller avec la végétation qui <ou- 
yrait à la même époque l'hémisphère boréal tout entier : « Gette 
existence des mêmes espèces à toutes les latitudes, ajoute M. Zeil- 
ler, aussi bien dans les régions arctiques et tempérées de l'hémi- 
sphère boréal que dans les parties de l'hémisphère austral voisines 
de l'équateur, comme la région du Zambèze, exige que le climat 
ait été absolument le même partout. Le climat étant uniforme... 
les variations de la flore ont eu lieu partout à la même époque, ou 
du moins à des époques trop peu différentes pour que nous puis- 
sions les distinguer, les espèces qui se développaient sur un point 
pour s'y substituer à d’autres plus anciennes rencontrant partout 
les mêmes conditions et devant se propager très rapidement. » 

Ce point de vue découvre à nos yeux les longues perspectives 
d'un passé pendant lequel les types végétaux ne cessèrent de se 
dédoubler et de se perfectionner avant d'atteindre partiellement le 
degré de complexité organique qui caractérise la grande majorité 
d’entre eux. En un môt, dans ces temps reculés et sous l’influence 
d’un climat des plus uniformes, des plus nettement déterminés, les 
types qui prirent l'essor, ceux qui comprenaient la presque totalité 
des espèces d'alors, étaient relativement inférieurs à ceux qui leur 
succédèrent. Ceux-ci, de leur côté, étaient encore trop rapprochés 
de leur berceau , leur élaboration était trop éloignée de son terme 
final pour qu’ils eussent à jouer un rôle ou à occuper une place 
tant soit peu considérable au milieu d’un ensemble précocement 
et adroitement adapté à des conditions d’existence toutes spéciales. 
L'extension même de cet ensemble, sa rapide éclosion et sa hâtive 
exubérance avaient été favorisées en raison directe de la faible 
capacité de résistance qu’il était en mesure d'opposer à la prédo- 
minance future de conditions inverses. Les formes spécifiques que 
nous possédons maintenant représentent ainsi non-seulement les 
fractions remaniées du règne végétal échappées aux éliminations 
répétées dont il à été le théâtre, mais surtout les résultats derniers 
de toutes les modifications éprouvées par lui à partir de l'âge des 
houilles. Ces modifications plus ou moins prononcées, plus ou moins 
Stables et fécondes en variations ultérieures, selon les types et les 
organes affectés, ont constamment donné lieu à des espèces dès 
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que, par l'hérédité, elles sont devenues l'apanage commun d’une 
certaine collection d'individus qui les ont transmises à leurs descen- 
dans. Il a sufli, chez un végétal déterminé, de l’ébranlement de cer- 
taines parties demeurées plastiques pour produire de nouvelles races 
et, par la suite, de nouvelles espèces ou enfin de nouveaux types, 
dans une mesure proportionnée à l'amplitude du mouvement pro- 
pagé. Tout dépend, il est vrai, de l’ébranlement de l'organisme : 
mais comme cet ébranlement obéit toujours à une impulsion venue 
du dehors et que, d’ailleurs, les variations manifestées ne sauraient 
devenir permanentes qu'en vue d'un but, c’est-à-dire d’une adap- 
tation déterminée, nous sommes forcément amené à considérer les 
causes extrinsèques qui, de tout temps, furent la raison d’être des 
changemens survenus et, par cela même, de l'apparition des types 
et des espèces. 

Ces causes dépendent de tout ce qui, dans la nature physique, 
peut influer sur les végétaux; en effet, si la nature change, si elle 
cesse, brusquement ou graduellement, de rester soumise aux mêmes 
lois, de présenter les mêmes accidens, les végétaux changeront 
aussi, du moins ceux d’entre eux qui se trouveront susceptibles de 
se prêter à des modifications; tandis que ceux qui étaient adaptés 
étroitement à l’ordre de choses antérieur disparaîtront plus ou 
moins vite pour faire place aux premiers, auparavant subordonnés, 
mais que les conditions nouvelles tendent à favoriser. Il en fut cer- 
tainement ainsi après le temps des houilles. Les plantes de cette 
période paraissent constituées en vue d'un climat des plus uni- 
formes dans toutes les zones, d’une humidité chaude et constante, 
en vue par conséquent d’une « tension » des tissus et des parties 
vertes, incapables de vivre sans se flétrir ailleurs que dans une 
atmosphère saturée de vapeurs tièdes. Il est clair que l'élimination 
de ces plantes dans le cours de l’âge suivant (permien ét trias) et 
la substitution qui se fit de plantes d’un caractère très différent, 
telles que les cycadées et les conifères, impliquent, par le fait 
même de cette substitution, la prédominance de conditions exté- 
rieures éloignées, sinon Inverses, de celles qui avaient jusque-là 
prévalu. Essayons de les définir : en prenant l’opposite de celles qui 
avaient caractérisé le temps des houilles, 1l n’est pas impossible 
d'y parvenir. 

Le contraire de l’uniformité absolue, en ce qui concerne le cli- 
mat, c'est sa tendance vers une différenciation croissante, selon 
une échelle graduée dans le sens des latitudes. Ge sont les appro- 
ches du pôle se refroidissant peu à peu et contrastant de plus en 
plus avec les contrées limitrophes de l'équateur. C’est l'influence 
de plus en plus prononcée des expositions boréale et méridio- 
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nale, des versans et des pâtés montagneux tournés au nord, par 
rapport à ceux qui sont situés à l’aspect du midi. Ce sont de plus 
les saisons marquées par une alternance régulière de chaleur et de 
froid relatifs, d’un ciel serein et d’un ciel couvert, de déversemens 
de pluies confinés dans certains mois de l’année exclusivement 
aux autres. Ge sont, en un mot, des différences dans l’état de l’at- 
mosphère, non plus indéfiniment nébuleuse ni encombrée de nim- 
bus, mais dépouillée en partie de nuages, devenue accessible à la 
lumière, variant d'aspect selon les saisons et demeurant pure au 
moins pendant une partie de l’année. Ce sont enfin des diversités 
de sol et de relief, de propriétés physiques du terrain, et par suite 
de stations, c’est-à-dire des facons d’exister à l'ombre ou au soleil, 
près ou loin des eaux, en plaine ou sur les montagnes, dans le 
sable, le grès ou l'argile, divergences de plus en plus accentuées, 
offrant aux plantes des conditions variées qu'elles ne pouvaient ren- 
contrer auparavant sur une écorce terrestre faiblement ondulée et 
facilement envahie par les eaux. 

De la réunion ou du conflit, enfin du développement successif 
des circonstances qui viennent d’être énumérées est issue la végé- 
tation qui à couvert le globe aux divers momens de son existence, 
à partir des temps secondaires jusqu'à l'ère qui marque la diffu- 
sion de l’homme. Celui-ci, de son côté, une fois conscient de sa 
force, a influé sur la végétation, mais le plus souvent pour l’appau-. 
vrir et la dévaster, soit en livrant le sol aux seules plantes alimen- 
taires, soit en détruisant les forêts, sans profit pour personne. 


BEL 


Les causes de changement une fois définies, 1l faut rechercher 
l’action propre de ces phénomènes et dans quelle mesure les con- 
ditions de milieu influèrent sur le règne végétal pour le modifier et 
le transformer. Si ces causes eussent agi brusquement, c’est-à-dire 
si l'uniformité primordiale eût cédé la place, sans transition, aux 
diversités de climat, de zone, de sol et d'exposition que nous avons 
sous les yeux, l’ébranlement aurait été si général et si profond que 
la végétation terrestre, abattue d’un coup, aurait à peine eu la 
force de survivre par quelques-uns de ses types les plus souples et 
les moins élevés. Mais les choses furent loin de se passer ainsi; 
ce fut par nuances graduelles que le climat originaire s’altéra, 
que les zones et les latitudes se prononcèrent, que le sol accentua 
ses dépressions et ses escarpemens; que les continens, d'abord 
distribués en archipel, arrétèrent leur contour. La flore houillère, 
expression suprême de cette uniformité des anciens âges, déclina 
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longtemps avant de disparaître et non sans avoir été associée par- 
tiellement aux représentans les plus hâtifs du nouvel ordre de 
choses. 

Il semble que l'atmosphère ait perdu tout d’abord de sa densité 
et de son étendue, qu'elle soit devenue plus perméable à la clarté 
solaire, avant même que l'égalité de la température eût cessé d’être 
universelle et qu’un certain abaissement calorique se fût manifesté 
vers les pôles. Aucun indice sérieux d’un refroidissement, même 
relatif, des régions arctiques ne se découvre dans la flore du Jura, 
et pourtant, à l'époque jurassique, le renouvellement avait été aussi 
absolu que général, et la substitution des conifères et des cycadées 
aux types carbonifères antérieurs accuse une des révolutions les 
plus complètes dont le règne végétal ait jamais offert le spectacle. 
Cette révolution, ce n’est pas assurément à une dépression de la 
chaleur dans l'extrême Nord qu'il faut en demander la cause, mais 
plutôt à une notable diminution de la quantité de vapeur d'eau 
contenue dans l’atmosphère. Celle-ci se trouve ramenée d’un état 
de tension et de saturation presque constantes à des conditions de 
moindre épaisseur et de transparence relative qu’elle n'avait pas 
encore présentées. Les aptitudes, bien définies, résultant de l'énorme 
développement des parties vertes, lâches et molles ou charnues, des 
végétaux houillers, mises en regard des exigences très différentes 
des cycadées, des conifères et de la plupart des plantes secondaires, 
constituées en vue d’un climat moins chaud et d’un ciel plus serein, 
sont de nature à appuyer ces conclusions, et les données géogno- 
stiques tirées de l’examen consciencieux des strates du trias (1), 
époque durant laquelle la nouvelle végétation remplace des houilles 
définitivement éliminées, viennent les confirmer. Un géologue des 
plus consciencieux, M. d’Archiac, faisait ressortir, 1l y a des années, 
le caractère ambigu, la nature détritique, des assises du trias. Il 
montrait les accumulations de sables, d’argiles, de marnes, alter- 
nant entre eux, charriés de toutes parts par des courans tumul- 
tueux, remplissant des bassins qu’on né saurait dire ni réellement 
marins, n1 pleinement d’eau douce. Il semble que des masses d'eaux 
courantes aient sillonné, à cette époque, la surface des continens, 
tandis que certaines mers, situées à l'écart, donnaient lieu, en se 
desséchant, à des amas de sel, de gypse ou de dolomie. N’est-on 
pas porté à attribuer de tels accidens et de pareils contrastes à une 
utte des élémens mal équilibrés, à ces alternatives et à ces extrêmes 


(1) Leltrias répond à la période qui succède à celle des houilles, dont elle n’est 
séparée que par le permien, et qui précède immédiatement la période jurassique, 
qu’elle touche par l’infralias. 
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qui marquent le passage d'un état ancien à un ordre nouveau, 
lorsque le premier, irrémédiablement atteint, achève de se détruire 

sans que le second se soit encore définitivement établi et consolidé ? 
Lors du trias, l'atmosphère a perdu de son épaisseur ; elle tend à se 
dépouiller de ses brumes. Les saisons commencent à se prononcer. 

Les précipitations aqueuses ne sont plus continues ; elles sont sépa- 
rées par des intervalles durant lesquelsle ciel reste lumineux, éclairé 
par les rayons directs du soleil. Les types carbonifères, incapables de 
supporter longtemps cet éclat et de se maintenir en dehors des tièdes 
ondées qui leur sont indispensables, d’abord cantonnés sur cer- 
tains points, ont fini par disparaître totalement. Puis, les averses 
reprennent, et, par une réaction obligée, elles succèdent à des 
temps de sécheresse relative, et leur violence, leur durée, sont 
d'autant plus prononcées que l'alternative qui les ramène à moins 
de constance et de régularité. 

Tout cela n'empêche pas que, des approches de l'équateur aux 
alentours du pôle, 1l n’y ait encore partout la même distribution des 
formes végétales et qu'il ne règne, par conséquent, un climat sensi- 
blement uniforme. L'étude des prèles, des conifères et des cyca- 
dées de l’âge jurassique conduit à le penser. On voit, quelle que 
soit au fond la véritable cause à invoquer pour l'explication du phé- 
nomène, que l’abaissement de la chaleur et la sérénité relative de 
l'atmosphère, les variations mêmes du climat dépouillé de sa con- 
stante humidité, aboutissant à des alternatives, puis à des saisons 
définitives, tout ce mouvement s’est opéré avant qu'il soit possible 
de découvrir des indices de refroidissement polaire. 

Plus tard on constate l'inauguration de ce refroidissement, d’abord 
très faiblement accusé, puis faisant des progrès d’une période à 
l’autre, et dénotant le point de départ d’une des causes de différen- 
clation les plus actives pour l’ensemble du règne végétal ainsi 
influencé. Alors seulement, et dans la mesure même de cette ordon- 
nance des latitudes échelonnées, la végétation a perdu son unifor- 
mité première; elle a vu ses élémens présenter des nuances et 
offrir des oppositions qui n’ont cessé de s’accentuer sous l’action 
permanente et toujours plus intense des influences locales et des 
causes secondaires qui se joignirent à la principale. C’est de la 
réumon et du conflit de tant d'influences et de causes prochaines ou 
éloignées, les unes générales, les autres particulières et acciden- 
telles, que les espèces sont en définitive sorties. Elles ont toujours 
combiné leur action, et les causes locales ou, comme on dit en 
botanique, la station, ont d'autant plus concouru à différencier les 
plantes que les causes générales ont été elles-mêmes plus: énergi- 
quement accentuées. 
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Lorsque la température était égale et le climat à peu près le même 
partout, les régions et les expositions étaient loin d'entraîner autant 
de différences. Il y avait moins de particularités locales et par suite 
moins de causes de diversités. C’est ce que démontre effectivement 
l'étude des végétaux fossiles. À partir des temps les plus anciens, 
on ne s’achemine vers la variété que lentement et par degrés. Nous 
avons insisté plus haut sur l’extrême uniformité de la végétation 
du temps des houilles ; cette uniformité est déjà moins sensible 
lors des temps secondaires. L’humidité n’étant plus alors générale, 
on distingue, en comparant entre eux les gisemens de cette époque, 
explorés en Europe jusqu'à présent, deux catégories de plantes, 
pour mieux dire, deux associations qui ne révèlent pas les mêmes 
aptitudes, et qui, sans doute, devaient s’exclure mutuellement ou 
du moins habiter de préférence des lieux différens et ne pas se 
trouver réunies sur un seul et même point. 

A l’âge jurassique, la végétation, relativement pauvre, ne compre- 
nait qu'un nombre d'espèces assez restreint. II a été facile de con- 
stater que certaines d’entre elles se rencontraient toujours associées, 
sans se mêler à d’autres qui, de leur côté, se tenaient groupées à 
pert des premières. Cette donnée à mis sur la voie d’une nouvelle 
observation en faisant voir que les lits respectifs d’où provenait 
l’une ou l’autre de ces deux catégories, n'avaient ni le même aspect 
ni la même composition, et que cette opposition impliquait des dif- 
férences équivalentes en rapport avec la nature des circonstances 
qui avaient dû présider à leur dépôt. — D'une part, effectivement, 
ce sont des lits de charbon, des marnes ou des schistes en plaque 
et en feuillets, c’est-à-dire les indices qui marquent la présence 
d’une contrée basse et marécageuse, occupée par les eaux douces, 
et d’une flore soumise à leur influence immédiate. D'autre part, ce 
sont des grès, des calcaires littoraux ou des assises purement détri- 
tiques, entrainées par les courans et formées le plus souvent le 
long des rivages de la mer ou près des embouchures. Les plantes 
terrestres renfermées dans les roches qui viennent d'être énumé- 
rées se trouvent fréquemment mêlées à des restes d'animaux péla- 
giques ; elles ont été charriées par des ruisseaux et balayées sur le 
sol même où elles croissaient, à portée des anciennes plages. 

Le dépôt charbonneux de Scarborough, dans le Yorkshire, celui 
de Palsjô, en Scanie, offrent des exemples complets de la première 
des deux sortes d'associations végétales. — Plusieurs gisemens 
français, explorés dans la Meuse ou la Côte-d'Or, à Saint-Mihiel, 
près de Verdun; à Etrochey, près de Châtillon-sur-Seine ; tout 
récemment à Beaune par M. Changarnier, se rapportent évidem- 
ment à la seconde des deux catégories. L'ensemble des plantes 
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recueillies dans les trois localités françaises accusent des contrastes 
faciles à saisir, comparées à celles du Yorkshire, tandis que les 
traits communs qui les unissent attestent l’uniformité qu'affectait 
alors le tapis végétal, à la seule condition de quitter le bord immé- 
diat des eaux pour interroger les parties agrestes et relativement 
sèches de l’ancien pays jurassique. Tout au contraire, 1l suffit d’avoir 
recours à des dépôts charbonneux ou schisto-ligniteux, antérieurs 
ou postérieurs par l’âge à celui de Scarborough, pour voir aussitôt 
reparaître les formes végétales caractéristiques de cette dernière 
localité. En un mot, les flores particulières donnent lieu à des coïn- 
cidences, à raison, non pas précisément de leur âge, mais surtout 
de la conformité des conditions qui présidaient à la formation des 
lits où vinrent se fossiliser les débris. 

Au bord des eaux, dans les stations fraîches et sur les sols tour- 
beux, on aurait rencontré des prèles, de grandes fougères aux 
puissantes feuilles, les unes largement développées, les autres déli- 
catement incisées. Auprès d'elles se groupaient plusieurs types de 
cycadées aux frondes ailées et flexibles ; enfin, des salisburiées, 
alliées plus ou moins proches du ginkgo japonais, et de cur.euses 
saxodiées conifères, appartenant au même groupe que le cyprès 
chauve de la Louisiane, constituaient de préférence les massifs des 
régions humides. | 

Le spectacle n’est plus le même, dès que l’on s'attache à l’explo- 
ration des régions relativement sèches. On y rencontre une pro- 
portion notable de fougères petites, souvent menues et remarqua- 
blement coriaces ; des cycadées d’une taille des plus médiocres; 
enfin des conifères élevées, mais distinguées par la raideur et 
l'épaisseur de leurs feuilles, hérissant les rameaux de crochets épi- 
neux ou les recouvrant d’une mosaïque d’écussons étroitement con- 
tigus. — Voilà donc une double association, ayant chacune ses 
espèces, sa physionomie et ses aptitudes bien définies, qui se par- 
tageait, pour ainsi dire, le domaine végétal de l'Europe jurassique. 
Actuellement, tout restant d’ailleurs pareil, notre monde des plantes, 
une fois fossilisé, serait loin d'offrir le même spectacle. S'il est donne 
plus tard à des créatures intelligentes de le retrouver et de le recon- 
stituer longtemps après qu'il aura disparu, il sera sans doute impos- 
sible d'y découvrir une démarcation aussi nette ni l'existence de 
deux groupemens de formes aussi tranchées. Les stations grandes 
et petites, les aires d'habitation, les régions elles-mêmes se sont 
multiphiées pour le règne végétal, en même temps que les accidens 
de la surface. La flore à perdu sa simplicité première ; elle est allée 
en se compliquant et se subdivisant. Elle à donné naissance à des 
catégories et à des associations très diverses ; elle s’est scindée et 
différenciée, en sorte que chaque pays à maintenant ses espèces et 
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que, dans chaque pays, le sol se prête à une foule d’accidens locaux, 
qui changent à chaque pas et se répètent en reparaissant, après 
avoir fait place à d’autres. Ces accidens fournissent ainsi aux espèces 
végétales tout un ensemble de conditions partielles d'existence, en 
correspondance avec les aptitudes qui se sont produites et accen- 
tuées à la longue. Au total, le règne végétal s’est différencié dans la 
mesure même des différenciations orographiques et climatologiques 
de la surface terrestre : celles-ci sont à considérer en réalité, si l’on 
veut se rendre raison de la nature des modifications éprouvées. par 
les végétaux et de la direction imprimée à leur marche évolutive. 

En d’autres termes, la terre se trouve divisée sous nos yeux, au 
point de vue de la répartition des plantes, en régions ou circon- 
scriptions botaniques. Ces circonscriptions avaient paru à certains 
esprits devoir répondre à autant de centres de création, berceaux 
primitifs d'associations d'espèces qui auraient ensuite rayonné jus- 
qu'aux frontières de chacune des aires juxtaposées. Mais, une fois 
que l’on tient compte de la durée et des transformations de la flore, 
il est naturel de rechercher plutôt à quel ensemble de phénomènes 
compliqués, à quel enchaînement de causes générales ou partielles 
sont dues l’origine et la formation de ces circonscriptions. — Il est 
indispensable, avant tout, de s’en faire une idée sommaire, et, pour 
cela, de recourir aux auteurs qui, depuis Humboldt et Pyrame de 
Candolle jusqu'à Grisebach, le plus récent de tous, se sont efforcés 
d'en présenter le tableau. | 

Humboldt, plutôt physicien et géologue que botaniste, a cherché 
à rendre les impressions qu'il avait ressenties en parcourant les con- 
trées très diverses explorées par lui. La végétation, prise dans ses 
traits généraux, lui avait paru communiquer à chacune d'elles une 
physionomie à part dont il avait voulu définir les caractères sans 
pour cela descendre dans les détails relatifs à la distribution des 
espèces. Les contrastes qu'il à fait ressortir tenaient surtout à la 
présence exclusive de certains végétaux : les palmiers et les bana- 
niers, par exemple, à l’intérieur des tropiques ; les arbres à feuil- 
lage persistant dans le voisinage, mais en dehors des tropiques ; la 
verdure tendre et printanière des masses forestières de nos pays, 
opposée au sombre aspect des sapins qui dominent à mesure qu'on 
s'avance vers le nord ou qu'on gravit la cime des montagnes, 
c'étaient là des images saisissantes pour un savant dont l'âme était 
ouverte aux émotions de l'artiste et qui ne négligeait aucune occa- 
sion de les traduire. Pyrame de Candolle était, au contraire, unique- 
ment botaniste et exclusivement préoccupé de la: distribution géogra- 
phique des espèces. Comme l’a dit son fils (1), il espérait réussir à 


(1) Géographie botanique raisonnée, p. 1300, Paris et Genève, 1855. 
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déterminer des espaces quelconques, offrant une réunion d'espèces 
véritablement aborigènes, c'est-à-dire nées sur place, et il énumeé- 
rait ainsi vingt régions demeurées distinctes en dépit même des intro- 
ductions postérieures. Ces régions, M. À. de Candolle, reprenant la 
pensée de son père, les avait plus tard portées à cinquante. Chacune 
aurait eu en propre au moins la moiué de la totalité des espèces 
qu'on y rencontre ; mais cette règle avait elle-même quelque chose 
d'arbitraire, et des recherches plus minutieuses auraient entraîné 
la création inévitable de nouvelles régions intermédiaires aux pre- 
mières, servant à les rejoindre et à les confondre finalement. Schouw, 
après des tâtonnemens, s'était attaché à définir chacune de ses régions 
par la prédominance de certaines familles, de certaines formes carac- 
téristiques de plantes, accentuant la physionomie du paysage, en 
même temps qu'il s'appuyait sur les convenances géographiques et 
les conditions de climat des circonscriptions établies par lui. Cette 
voie était réellement la seule qui pût conduire à quelque résultat, 
au point de vue de la répartition contemporaine des plantes, sans 
rien préjugerau sujet de leur origine première. On conçoit, en effet, 
une espèce étant donnée, qu'il reste à savoir d’où elle est venue, et 
si son rôle, son habitat et ses caractères dans le passé n’ont pu dif- 
férer beaucoup , à un moment déterminé de son existence anté— 
rieure, de ce qu'ils sont actuellement sous nos yeux. 

Grisebach (1) n’a fait que suivre, en la perfectionnant, la méthode 
de Schouw. Sans se préoccuper des origines de la flore, il a pris le 
globe tel qu'il se présente à nous au point de vue de la distribution 
des plantes à sa surface, s’attachant à leur répartition caractéris- 
tique en un certain nombre de régions qui, par des traits spéciaux 
de sol et de climat, par un ensemble d’accidens de terrain, se dis- 
timguent entre elles et possèdent respectivement une végétation par- 
ticulière. Ces régions ou domaines , selon l'expression de Grise- 
bach, sont très inégaux. Ils diffèrent, le plus souvent, d'étendue et 
de disposition selon que l’on interroge l’ancien ou le nouveau con- 
tinent, mais surtout à mesure que, des alentours du pôle arctique, 
vers lequel les deux continens tendent à se rejoindre, on marche 
dans la direction de l'équateur, et, plus au sud, au sein des mers 
australes, jusqu aux extrémités de plus en plus écartées des prin- 
cipales masses péninsulaires. C’est ainsi que le domaine le plus sep- 
tentrional, celui de la flore arctique, caractérisé par l'absence d’'ar- 
bres, est commun au nord des continens américain et asiatique, dont 
il occupe da lisière boréale. Immédiatement adossé au domaine pré- 
cédent s'étend le domaine forestier, qui, d’une part, englobe l'Eu- 


(1) A. Grisebach, la Végétation du globe, d'après sa disposition suivant le climat, 
traduit de l’allemand, par P. de Tchihatchef, 2 vol. grand in-80, Paris, 1875-78. 
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rope jusqu'aux Alpes, aux Pyrénées et au Danube, avec la Sibérie 
presque entière, et, d'autre part, comprend en Amérique la Nou- 
velle-Angleterre avec le cours du Mississipi, la région des lacs jus- 
qu'à l'Alaska et aux plages du Pacifique. Ici, les deux domaines com- 
parés, l’occidental et l'oriental, sans être entièrement identiques, 
offrent pourtant d’étroites analogies et se correspondent trait pour 
trait. Les pluies sont assez abondantes en toutes saisons, d'un bout 
a l’autre du domaine forestier, pour entretenir de puissantes forêts 
d'arbres feuillus, dépouillés pendant l'hiver, à la verdure tendre 
renouvelée d'année en année, tandis que sur les massifs monta- 
oneux s'étagent de puissantes associations de conifères au feuillage 
sombre et persistant : pins, sapins, 1fs. L'homme civilisé a tendu 
d'âge en âge à modifier cet état de choses en substituant ses 
cultures aux forêts, qu'il a détruites ou amoïndries. Il n’en reste 
pas moins visible partout où cette action n'a pas encore pénétré, et 
l'histoire est là pour en attester l’ancienne existence. 

Au sud du domaine forestier se trouvent échelonnées trois séries 
de domaines, qui se prolongent parallèlement dans la direction de 
l'équateur et des mers australes. En Europe, c'est d’abord le 
domaine méditerranéen, dans lequel les arbres et arbustes à feuil- 
lage dur, d’un vert grisâtre ou lustré, étroit et allongé, tels que les 
veuses, lauriers, myrtes, filarias, cistes, lentisques, lauriers-rose, 
romarins, etc., couvrent le sol d’une verdure ordinairement maigre, 
luxuriante par exception au bord des eaux courantes, sous un ciel 
presque toujours serein. À ce domaine succède celui du Sahara, 
presque sans pluies, où la végétation ne forme plus que des îlots 
épars ou oasis que caractérise la présence du dattier. Puis vient 
l'Afrique équatoriale ou soudanienne, avec ses baobabs, ses mimo- 
sées, et tout ce cortège de dragonniers, de pandanées, de pal- 
miers, de bananiers, qu'entraîne l'influence du soleil des tropiques, 
sur les points où les pluies ne font pas défaut. Le Cap forme, à l’ex- 
trémité du continent, un domaine à part où reparaissent les bruyères, 
où se montre tout un cortège de protéacées, de térébinthacées, 
de plantes bulbeuses de types entièrement spéciaux; mais, entre le 
domaine du Gap et le Soudan, s’interpose le désert de Kalahari, 
région presque sans pluies, qui répète le Sahara sur une plus petite 
échelle, à une latitude et dans des conditions à peu près équiva- 
lentes. 

Remontons maintenant en Asie : au centre de ce vaste continent, 
en l'absence d'une mer intérieure dont la Caspienne, l’Aral, plus 
loin le Baïkal jalonnent l’ancienne direction, entre le pays des Kir- 
ghiz et le Golfe-Persique, entre l'Altaï et les crêtes de l'Himalaya, 
des rives de l’Euphrate aux frontières de la Chine, s'étend le 
domaine des steppes qui réunit les traits confondus des domaines 
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méditerranéen et saharien. Là, les pluies sont rares en tout temps, 
l'hiver est rude, l'été sec et chaud, la végétation maigre et pauvre, 
sauf sur les points restreints où les précipitations aqueuses devien- 
nent abondantes et favorisent l'essor d’une flore qui revêt alors un 
caractère d'opulence, de vigueur, et une physionomie toute méri- 
dionale. 

L'extrème Orient de l'Asie, de la Mongolie aux contreforts 
de l'Himalaya, de Sakalin au nord à Hong-Kong au sud, le long du 
Pacifique, constitue le domaine chino-japonais, qui n’a pas de cor- 
respondant sur les plages opposées de l'Atlantique, sauf peut-être 
un Coin du Portugal, aux environs de Coimbre, où l'abondance des 
pluies est exceptionnelle, comparée à ce qu'elle est partout ailleurs, 
à la même latitude, sur le pourtour méditerranéen. — Le camélia, 
le thé, le camphrier, les chènes verts, le cycas du Japon, l’oranger, 
les pivoines, les bambous, certains palmiers ornementaux, dont 
l'un tend à s’acclimater dans le midi de la France : tels sont les 
traits de ce domaine, qui opère la transition à celui « des mous- 
sons tropicales. » Ge dernier englobe, avec les Indes, les îles de la 
Sonde et la Papouasie ; il répond au Soudan africain. — Les splen- 
deurs végétales du domaine des moussons, avec ses hauts palmiers, 
ses cocotiers, sagoutiers et rotangs, ses scitaminées et pandanées, 
ses masses de figuiers, d’'artocarpées, de laurinées, ses bambous 
géans, ses mangliers, ses lianes et orchidées épiphytes, provoquent 
l'admiration de tous ceux qui sont admis à le contempler pour la 
première fois. Nos humbles jardins d'hiver en traduisent l’image 
affaiblie : ces splendeurs sont uniquement dues à la combinaison de 
la plus grande chaleur possible avec l'humidité la plus intense, 
résultant de précipitations aqueuses prolongées et périodiques. Les 
intervalles qui séparent celles-ci ne sont jamais assez prolongés pour 
entraîner le desséchement complet du sol ni de l'atmosphère, ou 
du moins pour que les plantes aient trop à souffrir de ces temps de 
repos qui répondent à l'hiver de nos pays. Plus au sud vient l’Aus- 
tralle avec ses végétaux si particuliers, mimosées, eucalyptus, pro- 
téacées : c’est le Cap agrandi, avec des parties désertes vers le nord, 
qui reproduisent le Kalahari africain. En Amérique, c'est à la con- 
figuration générale, échancrée et amincie vers le milieu, mais encore 
plus à la direction nord-sud de l'immense chaîne des Andes et 
Cordillères, courant de la Californie au Chili, au lieu de s'étendre 
transversalement à l'exemple de l'Himalaya, qu'il faut attribuer les 
divergences qui se produisent entre les deux continens, dans 
l'ordre et la répartition des domaines. Malgré tout, on voit encore 
percer des analogies, qu'il est naturel d'attribuer aux lois générales 
qui président à la distribution des climats et à l'influence des cou- 
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rans de l'atmosphère. À côté du domaine forestier, se place l’étroit 
domaine californien ; assis le long du Pacifique, il rappelle celui de 
la Méditerranée, avec des conditions plus égales. L’abondance des 
conifères, la puissance des séquoïas, la fréquence des arbres verts, 
chênes et lauriers, caractérisent ce domaine, où nos figuiers, notre 
vigne, nos céréales se sont acclimatés si facilement et ont pris une 
si rapide extension. Le domaine des prairies, compris entre le 
précédent et le Mississipi, reproduit le facies des steppes par la 
rareté des précipitations aqueuses, combinée avec l'absence des 
formes arborescentes. 

Le plateau mexicain vient ensuite : ici, l'altitude, atténuant les 
effets de la latitude, entraîne la présence d'une végétation spéciale, 
dont les traits semblent empruntés en grande partie aux vallées 
sous-himalayennes. La famille des chênes y présente les formes 
les plus riches et les plus variées. Les pins et les sapins peuplent 
les croupes montagneuses et descendent plus ou moins, tandis que 
les palmiers, les cycadées, les cactées, lauriers, broméliacées, les 
fougères en arbres, remontent des régions basses et chaudes et se 
mêlent plus ou moins aux formes caractéristiques des pays tem- 
pérés. Le domaine « des Indes occidentales » comprend les Antilles 
et rachète par son opulence sa faible étendue. Dans l'Amérique 
méridionale, plus divisée au point de vue de la distribution des 
végétaux que l'Asie ou l'Afrique, Grisebach distinguerun domaine 
« ciséquatorial » (Orénoque, Santa-Fé), celui de l’Hylaca, quirépond 
au bassin de l’Amazone, le domaine « brésilien » et, sur le versant 
opposé du Pacifique, celui des Andes ; plus au sud, le domaine des 
pampas reporte l'esprit vers le Kalahari et les déserts de l'Australie 
intérieure ; enfin le domaine forestier « antarctique » trahit des 
analogies avec la Nouvelle-Zélande et l'Australie du Sud. 

Au total, à parür du domaine arctique et de l'extrême nord, Gri- 
sebach énumère dix domaines pour l’ancien continent, dont un 
commun à l’Europe et à l'Asie, le domaine forestier, et cinq en par- 
tant de l’Europe méridionale jusques et y compris le Cap afri- 
Cain, tandis que l'Asie en présente quatre des rives de l'Amour à la 
pointe de la Tasmanie. Restent en dehors les îles de l'océan, clas- 
sées et examinées à part par Grisebach; certaines, comme Madà- 
gascar, paraissent constituer un domaine distinct. En Amérique, 
les domaines échelonnés depuis le domaine arctique sont au nombre 
de onze; 1ls se succèdent de l'embouchure du Mackensie et de la 
baie d'Hudson jusqu'au cap Horn. 

En soumettant les domaines végétaux à une vue d'ensemble, on 
reconnaît que leur raison d’être doit être cherchée dans la configura- 
tion et le relief des masses continentales, combinés avec les lois 
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régulatrices de l'influence des latitudes et celles qui régissent les cou- 
rans atmosphériques, d’où dépendent les précipitations aqueuses. 
Chacun de ces domaines n’est ainsi qu’une résultante de ces trois 
facteurs associés. Les analogies qu’on remarque entre les continens 
comparés à ce point de vue tiennent à l’action uniforme sur tout le 
globe des effets de la latitude et des vents qui président à la marche 
et à la condensation des nuages, tandis que les différences que l’on 
observe tiennent évidemment aux modifications apportées à ces 
mêmes lois par la disposition inverse du contour et du relief des 
terres de l’ancien monde comparées à celles du nouveau. 

L'un d'eux, en effet, est allongé dans le sens des méridiens, échan- 
cré et aminci aux approches du tropique du Cancer, entre le 30° et le 
10° degré de latitude nord, c’est l’Amérique. L’autre s’étend, au con- 
traire, dans le sens des latitudes, c’est-à-dire transversalement, et 
sa largeur est immense, mesurée entre la côte occidentale du Maroc 
et la mer de Chine, à la hauteur du 30° degré. Aucune interposi- 
tion de mer, si l’on néglige la terminaison supérieure de la Mer- 
Rouge et l'extrême fond du Golfe-Persique, ne se fait remarquer. 
Plus au nord, de la Bretagne à l'embouchure de l’Amour, vers le 
50° degré de latitude, cette largeur est encore plus considérable et 
la continuité de l’espace continental encore plus absolue. On com- 
prend très bien que de semblables divergences, en influant direc- 
tement sur le climat, aient entraîné des diversités correspondantes 
dans la distribution des domaines végétaux. 

Ces sortes de domaines une fois constitués à la suite d’une accu- 
mulation d’événemens partiels et successifs, on conçoit également 
que les plantes comprises dans les limites de chacun d’eux aient dû 
s'accommoder des conditions de milieu qui leur étaient départies ou, 
mieux encore, être favorisées par elles. Dans le cas contraire, elles 
ont dû périr ou s'éloigner. En deux mots, il leur a fallu prendre l’es- 
sor, plier ou disparaître. On le voit, les espèces que le botaniste 
observe dans chaque domaine particulier sont loin d'en être nèéces- 
sairement indigènes ; elles ne dépendent pas, comme le présumaient 
de Gandolle et Agassiz, d’un centre de création où elles auraient eu 
leur berceau natal; elles n’ont pas été créées en vue de la circon- 
scription qu’elles occupent, mais la circonscription, en se consti- 
tuant, a dû soit garder, soit emprunter à un pays voisin les élémens 
végétaux qu’elle possède, et les plantes régionales auront été celles 
que les conditions nouvellement établies favorisaient ou celles 
encore qui réussirent le mieux à s’y adapter. Par conséquent, les 
plantes seraient antérieures, Soit comme espèces, soit en tant 
que types, au domaïne habité par elles, ainsi qu'aux circonstances 
physiques auxquelles le domaine devrait son existence. Il suflirait 
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de l’altération de ces mêmes circonstances pour que, fatalement, la 
végétation fût aussi vouée au changement; nous ne voulons pas 
dire, et nous insistons à dessein sur ce point, que les espèces 
atteintes par un pareil changement modifieraient aussitôt leur orga- 
nisation et donneraient l’exemple de véritables métamorphoses ; 
mais enfin, d’une façon ou d'autre, la flore ne garderait n1 le même 
aspect, ni la même composition ; elle acquerrait certaines espèces 
et en perdrait d’autres, et, tandis que les formes auparavant domi- 
nantes reculeraient, d’autres, en revanche, antérieurement obs- 
cures ou retenues à l'écart, envahiraient le sol et prendraient la 
place des devancières. La meilleure preuve qu'il en serait ainsi, c’est 
que nous trouvons dans le passé sérieusement interrogé une confir- 
mation éclatante de cette manière d'envisager les choses. 

Les enseignemens de la géologie font voir que la configuration 
des continens a été sujette à d’incessantes oscillations, en sorte que, 
d’une époque à l’autre, ils n’ont affecté ni les mêmes contours ni 
les mêmes reliefs ; la direction des vallées et le cours des fleuves 
ont varié comme tout le reste. — Lors du quaternaire, l'Angleterre 
était soudée à la France, l'Allemagne du Nord noyée sous les eaux ; 
nos principales chaînes disparaissaient sous d'immenses glaciers. 
En remontant plus loin, jusque dans les temps tertiaires, on ren— 
contre une Europe dont les Alpes sont absentes, tandis que la mer 
découpe le milieu du continent et le prolonge jusqu'au centre de 
l'Asie. L'Afrique et l'Espagne communiquent; l'Italie n’est encore 
qu'une série d'ilots. — A l’époque de la craie moyenne, l'Europe 
vient à peine d'acquérir les proportions d’un continent; peut-être 
servait-elle d’appendice à une terre cachée depuis sous les flots de 
l'Atlantique. Paris a été longtemps un golfe : lors de la période 
néocomienne, ce golfe semble avoir été cerné par une ceinture de 
hautes montagnes boisées. Dans un âge un peu postérieur, le 
«cénomanien, » une grande mer vint occuper l’intérieur de l’Amé- 
rique du Nord et couvrit longtemps la vallée du Missouri et les 
plaines de l’Arkansas. Ces exemples, pris en courant parmi les 
premiers qui s'offrent à la pensée, suffisent pour démontrer com- 
bien la surface de notre globe a subi de bouleversemens phy- 
siques. Le climat et la température n’ont pas été soumis à de moin- 
dres altérations à partir de l'égalité originaire. Ge sont bien là, nous 
ne saurions en douter, les facteurs à l’action combinée desquels 
sont dus en réalité les domaines ‘végétaux que nous avons passés 
en revue. Ceux-ci, par cela même, au lieu de représenter le ber- 
ceau des espèces qu’ils comprennent, loin d’être pour la végéta- 
tion locale un point de départ et d’origine, traduisent uniquement 
une des phases de cette végétation, la dernière et la plus récente 
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de celles qui se sont succédé à la surface du globe. À chaque 
révolution physique qui s'opérait, la végétation influencée par elle 
a dû se mettre en harmonie avec les changemens survenus, avant 
d'offrir l'aspect qu’elle a dans chaque région déterminée; mais cet 
aspect, loin d’être immuable, est suscepüble de varier de nouveau, 
de même qu'il a été amené le plus souvent par des gradations 
insensibles. 

Affectées dans leur raison d’être par les révolutions physiques, 
les formes végétales, tout en subissant à la longue de véritables 
transformations, ne sont pas demeurées non plus enchaïnées aux 
mêmes lieux; elles ont changé de place selon les temps et les cir- 
constances. Aux ébranlemens extérieurs ont répondu à toutes les 
époques des évolutions organiques et des déplacemens d’une ampli- 
tude plus ou moins marquée. C'est par toutes ces causes réunies : 
abaissement de la température, altérations des climats, modification 
des surfaces et des attenances continentales, déplacement des espèces, 
élimination des unes et extension ou cantonnement des autres, que 
les domaines végétaux n'ont cessé de présenter des différences, 
d’une période à l’autre, dans le cours immense du temps écoulé 
depuis l'épanouissement des premières flores et encore plus depuis 
le moment où le froid polaire eut commencé de se manifester, en 
accentuant graduellement son intensité. 

Il est possible de constater, en effet, que, vers le milieu des temps 
tertiaires, le domaine forestier de l'hémisphère boréal, maintenant 
presque partout limité par le cercle polaire, s’étendait justement 
au-delà et au nord de cette barrière, occupant l’espace abandonné 
de nos jours à la flore arctique. Les sapins et les 1fs, les hêtres et les 
bouleaux, les chênes à feuilles caduques, les ormes et les charmes, 
les platanes et les tilleuls, enfin les érables, qui constituent le fond 
des grandes forêts et des plaines boisées, en Europe comme en Asie 
ou dans l’Amérique du Nord, peuplaient alors les approches du 
cercle polaire, jusqu’au-delà du 70° degré de latitude nord. — 
L'emplacement actuel de ce domaine, ainsi reporté beaucoup plus 
au nord, constituait à son tour, à la même époque, un domaine spé- 
clal dont les élémens, présentement disséminés et en partie éli- 
minés, peuvent être reconstitués cependant à l’aide des plantes fos- 
siles. Pour opérer cette reconstitution, il faut réunir en un même 
ensemble harmonieusement combiné les séquoïas de Californie, les 
palmiers-sabals des Antilles, les dattiers africains, joindre aux chênes 
verts du Mexique et du Texas ceux du Népaul et du Japon, deman- 
der à la Chine ses aralias, au Japon méridional son camphrier, ses 
plaqueminiers, associer à des figuiers, à des acacias, à des téré- 
binthes, à des jujubiers africains ou sud-asiatiques, le hêtre d’Ame- 
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rique, le charme et les ormes, les principaux érables des pays tem- 
pérés, et l’on obtiendra un tableau résumé de ce domaine forestier 
de l’ancien monde tertiaire. On voit que les traits en sont actuelle- 
ment épars, et que c’est plus au sud, dans les domaines californien 
ou mexicain, dans le méditerranéen et le chino-japonais, même dans 
l'Inde, qu’il faut en rechercher les élémens disjoints. 

Mais ce domaine n’est pas le seul que l’on observe dans l’Europe 
tertiaire : celle-ci, loin de rester immuable, a changé plusieurs fois 
d'aspect, au cours de cette période. Avant d’être touts par la 
mer molassique et d’avoir servi de cuvette aux grands laes qui pré- 
cédèrent l'invasion de cette mer, notre continent avait été successi- 
vement reçu dans deux autres mers : la mer tongrienne ou « oligo- 
cène, » et la mer nummulitique ou « éocène ». Pendant leur durée, la 
France et une partie au moins de l’Europe du Sud constituèrent un 
domaine végétal différent de celui dont il vient d’être question, 
c'est-à-dire soumis à d’autres conditions de climat, avec une autre 
distribution de sol et de saisons, recevant des précipitations aqueuses 
plus rares en été, plus abondantes peut-être à certains momens de 
l’année. De là une flore revêtue d’un caractère tout particulier, 
riche et variée, mais avec des formes maigres, un feuillage sans 
ampleur, des arbustes plutôt que des arbres, une taille relative- 
ment inférieure à celle des végétaux qui dominèrent à partir de 
« l’aquitanien. » En un mot, c’est un domaine végétal d’affinité afri- 
caine, ou africo-indienne, excluant cette exubérance que la flore 

actuelle affecte sous les tropiques dès qu’elle rencontre une humi- 
dité suffisante pour favoriser son essor. Monte-Bolca, en Italie, les 
marnes du Trocadéro, à Paris, les grès du Puy-en-Velay, les gypses 
d'Aix, sans compter d’autres localités, ont fourni ensemble près de 
cinq cents espèces ayant appartenu à plusieurs niveaux de là même 
période ; il est donc possible d'interpréter les élémens qu’elle com- 
prenait. 

Les séquoïas californiens sont ici remplacés par les callitris 
d'Algérie (1) et les genévriers du Cap (Widdringtonia). Les pal- 
miers-éventail (Flabellaria), et aussi les dattiers, dont 1l existe un 
exemplaire accompagné de son régime, sont de taille, sinon petite, 
du moins médiocre. Les ciriers, les figuiers, les araliacées, sont assi- 
milables à ceux du Cap ou de l’Abyssinie; les lauriers, les cam- 


(1) Le callitris (Callitris quadrivalvis Vend.) est l'arbre dont les pieds âgés fournis- 
saient aux Romains le fameux bois de cèdre ou cédrat, faussement interprété comme 
un bois de citronnier, dont les riches sénateurs se servaient pour construire des tables 
d’un grand prix (mensæ cedrinæ), à raison de la rareté de ce bois, de son poli, de la 
beauté de ses veines, enfin de la difficulté de s’en procurer de grandes pièces. Ce 
même bois est encore recherché par l’ébénisterie et la marqueterie de luxe. 
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phriers, les canneliers confinent à ceux de l'Inde ou du Japon; les 
acaclaS ou gommiers sont multiphiés. Les chênes n’ont que des 
feuilles petites, dures et entières ; les ormes et les bouleaux sont 
encore très rares et comparables à des formes maintenant canton- 
nées dans les parties chaudes de l’Asie orientale. On rencontre des 
lauriers-rose, des catalpas, des ailantes, des bombacées, des gai- 
niers, des jujubiers, probablement encore des composées frutes- 
centes, des dragonniers, même des bananiers, associés à des pins, 
à des roseaux, à des plantes aquatiques, submergées ou flottantes, 
qui peuplaient de leur foule les bassins où s’épanchaient des eaux 
thermales. Cet ensemble, sur lequel nous n’insistons pas, révèle 
des combinaisons et une physionomie très éloignées de celles que 
le domaine signalé plus haut nous avait découvertes. Il faut aller 
maintenant plus loin, dans la direction du sud, ou même explorer 
lesenvirons du Cap pour retrouver des traits d'analogie. Du reste, 
le contraste qui naît du rapprochement des deux anciens domaines 
comparés n'est pas plus prononcé que celui qui résulte sous nos yeux 
des domaines forestier et méditerranéen, ou de ceux des prairies et 
du dittoral californien, mis en regard l’un de l’autre. Seulement, au 
lieu d’être juxtaposés, ceux dont nous avons esquissé les caractères 
se sont substitués l’un à l’autre. Ce n’est pas la première fois que des 
phénomènes successifs dans le temps se trouvent être les équiva- 
lens d’autres phénomènes échelonnés à travers l’espace. L’abaisse- 
ment de la température terrestre, dans sa marche chronologique, à 
suivi, au moins d’une façon générale, le même ordre de décrois- 
sance que celui dont les latitudes graduées, de l’équateur au pôle, 
présentent le tableau. Les deux séries, on peut le dire, coïncident 
sans se confondre, celle que le temps a réalisée ayant de visibles 
analogies avec celle qui occupe l’espace. Toutes deux nous tradui- 
sent, en se complétant l’une par l’autre, l’image fidèle, bien qu'af- 
faiblie, des révolutions d'autrefois, aussitôt que, soit à l’état vivant, 
soit à l’état fossile, nous interrogeons les flores régionales avec leurs 
fluctuations, leurs contrastes, leurs épaves et leurs mélanges iné- 
vitables, avec leurs espèces dominantes qui subordonnent, sans les 


éliminer immédiatement, des formes dont la raison d’être demeure 
inscrite au fond du passé. 


IV. 


L'étude du phénomène dont nous venons d’exposer le sens et de 
déterminer la portée facilite singulièrement notre tâche en nous 
découvrant la nature du processus d’où l'espèce végétale est dérivée, 
comme un dernier résultat de tout un ensemble d'actions combi- 
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nées. Puisque des domaines végétaux se sont substitués à d’autres, 
à la faveur du temps, et que des plantes, d’abord confinées par-delà 
le cercle polaire, se sont répandues plus tard vers le sud, tandis 
que d’autres ont dû regagner le voismage des tropiques, après s’être 
longtemps avancées librement au nord; puisque des catégories 
entières, comme des dicotylées lors de la craie, auparavant incon- 
nues, ont pris rapidement possession de larges étendues, et qu’enfin 
les flores de chaque domaine se pénètrent le long de leurs frontières 
respectives et possèdent une notable proportion d'espèces com- 
munes, ce sont là des preuves assurées des déplacemens qui auront 
eu lieu jadis soit par émigration et extension, soit par voie d’élimina- 
tion et de retrait partiels des végétaux, tandis que leur distribution 
même à l’intérieur des stations qu'ils occupent de préférence, leur 
rayonnement d’un ou plusieurs points donnés, attestent leur canton- 
nement antérieur, sauf en ce qui concerne ceux qui, plus ou moins 
cosmopolites, sont justement caractérisés par leur diffusion et leur 
indifférence à l’égard de conditions d’existence déterminées. 

En se déplaçant, c’est-à-dire en cheminant devant elle, l'espèce 
végétale court la chance presque inévitable de varier plus ou moins 
à mesure qu’elle s'expose à rencontrer des conditions nouvelles et 
qu’elle tend à s’en accommoder. Par cela même, elle se cantonnera 
en séjournant sur les points qu'elle aura abordés, et ce séjour entrai- 
nera à la longue la consolidation héréditaire des différences graduel- 
lement acquises. — Pour mieux se rendre compte de cette marche 
et des effets qu’elle comporte, 1l faut s'attacher à des types assez 
fixes par eux-mêmes et n'ayant éprouvé dans le cours des âges que 
de très faibles modifications, assez répandus en même temps pour 
avoir laissé d'eux dans le passé de nombreux vestiges de leur pré- 
sence. Prenons quelques-uns de ces types : le cèdre, le sapin, le 
lierre, la vigne, et nous saisirons sans trop de difficultés comment 
les espèces qui relèvent de chacun d’eux ont dû se constituer. Ce 
que nous allons dire sera applicable par analogie et, sauf les innom- 
brables particularités individuelles, à tout l’ensemble du règne 
végétal. 

Nous avons mentionné plus haut les montagnes qui cernaient le 
golfe néocomien, dont l'emplacement de Paris marque le centre. Le 
pourtour circulaire de ce golfe, en partant de Mons et des Ardennes, 
passait par la Haute-Marne et l’Orléanais, remontait vers Angers 
pour aller atteindre Le Havre et échancrait plus loin le sud de l’An- 
gleterre ; 1l s’ouvrait ainsi dans la direction du nord. C’est sur la 
croupe de ces montagnes, au début de la période crétacée, que se 
dressaient les premiers cèdres dont on ait connaissance. Leurs cônes 
seuls sont venus, il est vrai, jusqu'à nous; mais ces organes sont 
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nombreux et tellement intacts que leur détermination n'offre pas 
plus de difficultés que s’il s'agissait de ceux du Liban ou de l'Atlas. 
Entrainés sans doute par les eaux torrentielles qui ravinaient les 
anciens escarpemens, les cônes fossiles dénotent l'existence probable 
d’un certain nombre d'espèces de cèdres crétacés ; mais ces espèces, 
celle de La Louvière, en Belgique, celle du Havre, celle d’Angle- 
terre, ne diffèrent pas plus entre elles que les cèdres de l'Atlas, du 
Liban et de l'Himalaya, comparés au point de vue de leurs strobiles. 
Seulement, à l’état fossile, ceux-ci présentent la particularité d’avoir 
pu se détacher naturellement de l'arbre qui les portait, munis de 
leurs écailles demeurées en connexion, tandis que les cônes des 
cèdres actuels persistent sur la branche et se désagrègent à la matu- 
rité en disséminant les graines et les écailles, à l'exemple de ce qui 
se passe chez les vrais sapins. 

C'est pour cela qu’au lieu d’écailles éparses, on recueille dans 
les divers gisemens que nous avons cités des cônes entiers et visi- 
blement caducs. Pour nous, c'est une preuve que la désagrégation 
des strobiles constitue chez les cèdres une particularité acquise 
postérieurement à l’âge néocomien, et ce changement serait peut- 
être le seul qu'ils auraient éprouvé dans le cours de tant de périodes. 
Le type lui-même se serait déplacé. Sa patrie d’origine devrait être 
reculée jusque dans le Nord. C'est de là que les cèdres auraient 
émigré d'abord en Europe, d’un côté, et, de l’autre, dans l’Asie 
intérieure ; plus tard, ils auront gagné l'Atlas, le Taurus et le Liban, 
enfin les contreforts de l'Himalaya. De nos jours, le déodora, le 
cèdre du Liban et celui de l'Atlas forment trois groupes spécifiques 
séparés par de grands espaces superposés et dont les divergences 
partielles donnent la mesure de l'influence exercée sur chacun d'eux 
par le cantonnement. Seulement, dans l’espace comme à travers le 
temps, la faible plasticité du type a fait qu’il ne s’est jamais produit 
que des nuances distinctives peu accentuées, et certains auteurs ont 
été jusqu'à réunir tous les cèdres en une espèce unique dont les 
races de l'Atlas, de l’Asie antérieure et de l'Inde feraient partie à 
tre de simples variétés locales, 

Les sapins ont laissé leurs premiers vestiges dans les couches 
jurassiques de l’extrême-nord, au Spitzberg, à Andô, sur la côte de 
Norvège, dans la Sibérie de l’Irkoutsk. On en connaît des feuilles 
et même une écaille détachée du cône dont elle faisait partie. Les 
sapins paraissent donc avoir pris naissance au sein des régions 
boréales : de là, ils se seront répandus vers le sud en occupant 
successivement diverses chaînes de montagnes. Les gisemens de 
plantes fossiles se rapportant presque toujours aux bords des lacs 
où à l'embouchure des cours d’eau, il se trouve que la végétation 
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des massifs montagneux de chaque période nous est généralement 
inconnue ; mais en interrogeant la flore tertiare du Spitzberg et 
celle de la Terre-de-Grinnel, par 78 degrés et 81°, Al’ latitude 
nord, nous rencontrons non—seulement des sapins, mais encore 
une espèce tellement rapprochée du sapin argenté d'Europe que 
Heer l’a identifiée sans hésitation à celui-ci. Amsi nous aurions 
reçu des régions polaires le sapin, qui actuellement ne dépasse pas 
l’Europe moyenne et se trouve exclu, à l’état spontané, de la Grande- 
Bretagne et de la Scandinavie. Le sapin, ordinaire aurait justement 
habité ces deux pays avant de pénétrer en Allemagne et en France 
et de venir s’y substituer à d’autres sapins plus anciens que lui sur 
notre sol, éliminés eux-mêmes et relégués maintenant sur les mon- 
tagnes du sud de l’Europe, telles que la Sierra Nevada, le Parnasse 
et le Mont-Olympe. Effectivement, les découvertes de M. Rames 
dans les déjections ou « cinérites » de l’ancien volcan du Cantal 
ont procuré les écailles et les rameaux d’un sapin tertiaire prédé- 
cesseur du sapin argenté et strictement intermédiaire aux sapins 
actuels de Numidie, d’Apollon et du Mont-Olympe. Les différences 
entre tous ces sapins se réduisent, lorsqu'on s'attache à les définir, 
à de faibles nuances relatives à la forme des écailles, à la dimen- 
sion des cônes, à la terminaison acérée, arrondie. ou échancrée du 
sommet des feuilles. C’est en émigrant d’abord, en se cantonnant 
ensuite sur une chaine ou dans une contrée que ces formes ont 
fini par revêtir les caractères qui les distinguent. Le sapin argenté, 
introduit en Allemagne dans le cours du tertiaire, s’est étendu à la 
faveur du refroidissement du climat; il s’est ainsi substitué à ses 
devanciers ; il s’est Cantonné à son tour, puisqu'il habite les Alpes, 


le Jura, le Cantal, les Pyrénées sans se montrer dans les plaines et 


vallées intermédiaires. Il pourrait, à son tour, varier sous l'influence 
des conditions locales; déja même la race du Cantal a paru se dis- 
tinguer par certains côtés. Mais le temps seul peut, en consolidant 
ces nuances, les rendre assez sensibles pour justifier une sépara- 
tion. Il est certain toutefois que d’une espèce de sapin à une autre 
la distance se réduit le plus souvent à des variations de détails si 
peu tranchées que le botaniste parvient à peine à les définir. 

Les traces répétées et instructives laissées par le lierre éclairent 
d’un jour précieux l’histoire de cette plante. Actuellement, le lierre 
est, parmi les végétaux de l’ancien monde, un des plus répandus, 
bien qu’il soit absent de l'Amérique. Il s'étend du nord de l'Algérie 
et des îles Canaries jsqu'en Suède, et de l'Irlande au Japon, dans 
le sens des méridiens. À l’intérieur de l'Asie, il pénètre jusqu'au 
nord de l'Inde, dans les hautes vallées sous-himalayennes. Dans cet 
immense périmètre, il présente une foule d’aspects et se subdivise 
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en races locales qui, pourtant, ne sont jamais ni assez distinctes ni 
assez fixes pour constituer de véritables espèces. Ge sont des nuances 
morphologiques, dont la culture n’a fait qu’accroître le nombre ; 
mais ces nuances trahissent la présence d’un seul et même type 
adapté très anciennement au rôle que nous lui connaïssons, celui 
de chercher un appui en rampant sur le sol, en s'appliquant contre 
les rochers ou grimpant contre les tiges des autres arbres, à l’aide 
de fausses radicules qui adhèrent à la surface des corps envahis et 
enveloppés. Le lierre à cette faculté de produire des rameaux appli- 
qués et des rameaux libres, ayant chacun des feuilles spéciales ; les 
seconds seuls étant destinés à émettre des fleurs et à porter des 
fruits, les premiers demeurant stériles. C’est là, remarquons-le, 
une adaptation visiblement acquise à une sorte de faux parasitisme 
qui s'exerce dans des conditions déterminées, favorables à l’exten- 
sion de la plante que nous considérons. Celle-ci a dû contracter 
graduellement les habitudes qui la distinguent, se répandre et diffé- 
rencier peu à peu ses rameaux et ses feuilles. Enfin, elle a dû 
s'étendre à raison des facilités que ces habitudes lui procuraient, 
puisque partout elle rencontrait des rochers et des arbres à recou- 
vrir. L'’uniformité des conditions que recherche le lerre explique 
comment il n'aura éprouvé, en se cantonnant, que des variations 
superficielles assez fréquentes pour multiplier les races, jamais assez 
profondes pour donner lieu à des espèces proprement dites. 
Lorsqu'on remonte la série des terrains et des étages, on suit le 
lierre jusque dans la craie cénomanienne de Bohème. Les larges 
feuilles arrondies de ce lierre primitif laissent à peine entrevoir une 
différence entre celles des rameaux libres et celles des rameaux 
appliqués. L'adaptation du type aux conditions d'existence que nous 
avons définies était sans doute encore incomplète et les caractères 
qu'elle à fait naître imparfaitement prononcés. Le lierre moins 
ancien du paléocène de Sézanne est bien plus rapproché du nôtre : 
les feuilles sont plus petites; celles des rameaux appliqués, main- 
tenant reconnaissables, ont un contour anguleux qui répond à des 
commencemens de lobes. La différence qui sépare ces feuilles de 
celles des rameaux libres est visible, bien qu’assez faiblement accu- 
sée. Le lierre éocène des gypses d’Aïx a subi l'influence du climat 
sec et chaud de la région qu'il habitait un peu avant le milieu des 
temps tertiaires : ses feuilles sont petites, mais décidément lobées, 
et le lobe terminal s’allonge en pointe, comme dans la race actuelle 
dite « lierre d'Alger. » A partir de cette époque, les races locales 
ont dû commencer à se prononcer. Le lierre tertiaire de la zone 
arctique reproduit le type du « lierre d'Irlande; » celui du plio- 
cène inférieur de Dernbach diffère très peu du lierre européen ordi- 
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naire, et les nombreuses empreintes recueillies dans les tufs tos- 
cans, dans ceux de Lipari, du midi de la France et des environs de 
Paris, font voir que, depuis des milliers d'années, le lierre indigène 
n’a plus changé de physionomie ni de caractères. 

Le spectacle change dès qu’on quitte le lierre pour s'attacher à 
la vigne. Celle-ci fait partie d’une famille, celle des ampélidées, 
voisine du groupe des araliacées, auquel se rapporte le lierre, cos- 
mopolite comme ce groupe et répandue également à travers toutes 
les zones. Mais, au point de vue particulier de « l’espèce » et de la 
vigne d'Europe comparée à ses congénères d’Asie ou d'Amérique, 
les ampélidées obéissent à une impulsion toute différente. Très 
fécondes, elles ne cessent, à partir de leur origine, de se subdiviser 
en multipliant jusqu'à la confusion les formes issues de dédouble- 
mens réltérés. Deux genres frères, celui des vignes propres et 
celui des « cissus, » grimpans l’un et l’autre, sarmenteux et nom- 
breux en espèces variées, se constituent de bonne heure. Leur 
présence simultanée est constatée dans le paléocène de Sézanne ; 
l'intervalle qui les sépare est, à la vérité, encore peu sensible. 
Les feuilles de cette première vigne sont entières, dentées sur les 
bords, cordiformes à la base; elles ont une tendance à devenir 
lobées sans l'être encore. Le genre vigne continue dès lors à se 
différencier ; 1l donne naissance, en se divisant, à plusieurs sections, 
à mesure que les espèces nouvellement formées s'étendent et se 
cantonnent. Les vignes au sens étroit du mot, ou « euvitis, » se 
distinguent des autres par certains caractères et une physionomie 
à part. Assez faiblement accentuées à l’origine, elles descendent 
probablement d’une espèce primitive, plus tard distribuée en races 
locales, cantonnées de préférence le long des cours d’eau, au fond 
des vallées agrestes et montagneuses. 

La vigne ne s’est pas montrée jusqu'ici dans l’éocène des gvpses 
d'Aix, région d’où l’excluait sans doute l'influence d’un climat trop 
sec et trop chaud. En revanche, le tertiaire de la zone arctique et 
le miocène d'Allemagne en offrent des vestiges. Les flores fores- 
tières et montagnardes du mont Gharray en Ardèche et des ciné- 
rites du Cantal, qui appartiennent à un âge déjà plus récent, mon- 
trent des vignes qui rappellent plutôt les formes japonaises ou 
sud-asiatiques du groupe. Dans les tufs pliocènes de Provence, la 
vigne se montre en abondance; elle ne s’écarte plus que par quel- 
ques nuances de notre vigne cultivée ; enfin, celle-ci abonde, avec 
des caractères et une physionomie impossibles à méconnaitre , 
dans les tufs quaternaires du Midi de la France. Elle hantait alors 
l’abord des cours d’eau et le voisinage des cascades, à l'exemple 
de la vigne sauvage actuelle, désignée du nom de « lambrusque. » 
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On voit au total, chez les vignes, que c’est à l’aide de modifications 
insensibles, en passant par des degrés successifs de diversifica- 
tion, en partant, si l’on veut, de la feuille entière pour aller abou- 
tir à la feuille lobée, puis incisée, que l’espèce s’est dégagée à la 
longue, tout en demeurant elle-même plus ou moins variable et 
disposée à produire des races flottantes, faciles à s’allier entre elles 
par le métissage. C’est ainsi que les vignes de l’ancien monde et du 
nouveau rapprochées ont engendré promptement des races mêlées, 
que l’on s’efforce d'utiliser depuis plusieurs années en vue de la 
culture et sans avoir atteint, il est vrai, à des résultats décisifs, 
tellement il s’agit de formes étroitement enchaînées. 

Il est maintenant possible, si l’on condense les traits épars de 
notre exposé, de saisir la notion de l'espèce végétale et le sens vrai 
des procédés d’où elle est sortie. C’est uniquement à l’aide du temps 
et à la faveur de dédoublemens successifs que les races locales, 
d'abord flottantes, sont parvenues à établir et à consolider les. 
nuances qui les distinguent, de manière à les transmettre hérédi- 
tairement. Là se trouve la raison d’être des caractères spécifiques, 
voués à une stabilité au moins relative, ou même destinés à ne plus 
changer, à moins que l'influence d’un nouveau milieu ou de condi- 
tions biologiques différentes ne provoquent des changemens ulté- 
rieurs et que ces changemens ne parviennent à leur tour à se con- 
solider et à se transmettre. 

Tout dépend ainsi du degré de plasticité que conserve le type 
végétal sur lequel s'exerce l'influence venue de l'extérieur. Il est 
des types définitivement arrêtés et rigoureusement adaptés que les 
circonstances pourront bien éliminer ou seulement reléguer dans 
une aire d'habitation de plus en plus restreinte, mais qui, en revanche, 
ne sauralent jamais se plier à des modifications tant soit peu sen- 
sibles. Il en est d’autres qui restent au contraire susceptibles de 
varier dans une mesure plus ou moins large et à engendrer par cela 
même, à l’aide du temps, à l’aide surtout de l’action prolongée des 
phénomènes qui ont provoqué ces variations, de nouvelles espèces. 
Les végétaux, comme on se plaît parfois à le supposer, en attribuant 
une idée fausse aux adeptes du transformisme, n’ont jamais changé 
sans raison déterminante ni sans -trêve et tous à la fois. Lorsqu'ils 
ont changé, c'est dans une mesure essentiellement inégale, sous 
l’impulsion des circonstances avec lesquelles ils étaient aux prises 
et selon les tendances inhérentes à chacun d’eux, tendances aussi 
variées que les combinaisons du plan et de la trame organiques 
sont elles-mêmes multipliées et extensibles. 


G. DE SAPORTA. 
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PROGRÈS DE L’AUSTRALIE 


Les Anglais, qui ont si admirablement colonisé en Océanie, aux 
antipodes de l’Europe, l'Australie, la Tasmanie, la Nouvelle-Zélande 
et les îles Fidji, ont appelé toutes ces îles l’Australasie, comme si 
c'était une sorte d'Asie australe ou du Sud. C’est en réalité le pro- 
longement de l’Asie au sud-est. L’Australasie est formée de huit 
colonies distinctes, dont cinq dans l’Australie proprement dite : la 
Nouvelle-Galles du Sud, Victoria, Queensland, l'Australie du Sud, 
l'Australie de l'Ouest. Les trois autres sont la Tasmanie, la Nou- 
velle-Zélande et les îles Fidji. 

C'est de ces lointaines et si curieuses contrées que nous allons 
parler, en disant comment toutes ces colonies sont nées, comment 
elles se sont développées et transformées, pour arriver chacune à 
l’état où elles se trouvent. On va décrire d’abord l'Australie dans 
son ensemble, puis les cinq colonies dont elle est formée, et celles 
qui en sont comme les annexes. En finissant, on parlera du projet 
de confédération qui prend corps actuellement dans toutes ces 
colonies remuantes, des revendications audacieuses qu’elles font 
valoir à tout instant sur toutes les îles restées libres dans l'Océan- 
Pacifique occidental, enfin de l’injuste querelle qu’elles cherchent 
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à la France à propos des condamnés que celle-ci a transportés dans 
la Nouvelle-Calédonie et des récidivistes qu’elle se propose d’y 
reléguer. 


I. — L’'AUSTRALIE. 


En 1770, le capitaine Cook fut chargé de dresser la carte de la 
côte orientale du continent australien, qu’on nommaiït alors la Nou- 
velle-Hollande. Il appela cette partie de l'Australie le New-South- 
Wales, ou la Nouvelle-Galles du Sud, parce qu’elle lui rappelait la 
Galles du Sud de l'Angleterre, et il en prit solennellement possession 
au nom de la couronne britannique. Huit ans après, le gouverne- 
ment de la Grande-Bretagne eut l’idée de fonder sur un point de 
cette côte une colonie pénitentiaire pour y déporter les convicts. 
Ce projet fut mis à exécution par un premier convoi de 757 indi- 
vidus , hommes et femmes, condamnés à la déportation à vie. Le 
26 janvier 1788, on s'arrêta dans une baie qu'on appela Botany- 
Bay. Près de là furent jetés les fondemens de la ville qui devait être 
plus tard Sydney (1). 

La colonie créée sous le nom de Nouvelle-Galles du Sud embras- 
sait presque un tiers du continent australien, qui est égal en éten- 
due aux trois quarts de l’Europe. Elle allait du cap York au nord 
au cap Sud, à la pointe de la terre de Van-Diemen, aujourd'hui la 
Tasmanie, qu'on croyait alors reliée à la terre ferme. Les îles 
adjacentes sur le Pacifique étaient comprises dans les limites de 
la Nouvelle-Galles du Sud. Le territoire se terminait à l’ouest au 
135° degré de longitude est, méridien de Greenwich (2). Jusqu'en 
1840, durant soixante ans, elle resta un lieu de déportation et 
l'unique établissement britannique de l'Australie. Les convicts tra- 
vaillaient aux routes, aux ports, aux défrichemens; on les louait 
aussi comme domestiques aux colons. Toutefois la répulsion invé- 
térée qu'ils inspiraient, les agitations violentes qui s’ensuivirent 
dans la colonie, déterminèrent l'Angleterre, en 4840, à chercher 
un autre refuge à ses convicts. Dès ce moment, il n’arriva plus 
aucun convict dans la Nouvelle-Galles du Sud; mais l'Angleterre 
ne continua pas moins d’en transporter dans la Tasmanie jusqu'en 


(1) Dans cette même année, La Pérouse passa par ces parages, qu'il appelle dans 
une de ses lettres la baie Botanique. Cette lettree st la dernière qu’il ait écrite. [Il se 
perdit bientôt avec tout son équipage et toute sa flotte sur une des îles Vanikoro, 
comme on ne le sut que beaucoup plus tard. Un monument commémoratif a été élevé 
à Botany-Bay à la mémoire de l’illustre navigateur. 

(2) Tous les méridiens seront comptés ici à partir du zéro de Greenwich, qui se 
trouve à 2° 20’ 14” à l’ouest du méridien de Paris. 
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1853, et dans l'Australie de l'Ouest jusqu’en 1868. De 1778 à 1840, 
on avait relégué 80,000 convicts en Australie. 

En 18/0, la population de l'Australie était à peine de 156,000 ha- 
bitans; encore était-elle en grande partie composée de convicts ou 
de descendans de convicts. Aujourd’hui, le chiffre total des habi- 
tans atteint, pour l'Australie seule, 2,425,000 individus, sur les- 
quels il ne reste que 55,000 indigènes ou Papous, de race négroïde, 
analogue à celle qui peuple toute la Mélanésie. Pour toute l’Austra- 
lasie, on recense 3,222,000 individus, dont 44,000 Maoris, appar- 
tenant à la famille polynésienne ou kanaque, dans la Nouvelle- 
Zélande, et 128,000 naturels, en partie Papous ou Malais, mais la 
plupart Polynésiens, aux îles Fidji. 

La prospérité de l'Australie provient principalement de l'élève 
du mouton, de la laine, et non du travail des convicts. En 
1797, quelques moutons mérinos furent introduits du Cap dans 
la Nouvelle-Galles du Sud. En 1803, le capitaine Mac-Arthur, offi- 
cier retraité, fit un voyage en Angleterre et soumit aux courtiers 
de Londres des échantillons de toisons australiennes. On lui offrit un 
certain nombre de moutons mérinos, provenant d'un troupeau de 
George LIL, et on lui concéda 4,000 hectares de terres en Australie. Sur 
ce champ d'expériences, Mac-Arthur prouva quele sol et le climat de 
la Nouvelle-Galles du Sud transformaient les mauvaises toisons en 
bonnes et améliorait les meilleures. De rudes et grossières, ces toisons 
deviennent bientôt fines, souples et soyeuses. Les mérinos d’Aus- 
tralie ne tardèrent pas à faire concurrence aux mérinos jusque-là 
si renommés d’Espagne et de Saxe. Aujourd’hui, ils les ont tout à 
fait détrônés, et l’Australie est le pays du globe qui a non-seule- 
ment le plus de moutons, — 77 millions, — en y comprenant toutes 
les colonies, mais qui vend le plus de laines, et les plus belles, soit 
1,110,000 balles de 350 livres, pour la tonte de 1883-84. Victoria, 
la Nouvelle-Galles du Sud et la Nouvelle-Zélande produisent la plus 
grande partie de ces laines, plus des trois quarts. 

Aux moutons il faut joivdre les bœufs, les chevaux, les porcs. 
On compte en Australie 8,500,000 bœufs, 1,220,000 chevaux, 
810,000 porcs. On utilise de ce bétail les peaux, les cuirs, le suif, 
la graisse, tous les débris, les os, les cornes, les crins, les onglons 
et la viande, soit salée, fumée et conservée, soit fraîche, congelée 
au moyen de procédés frigorifiques qui lui permettent de résister 
aux plus longs transports par mer. La valeur de tout ce commerce 
atteint 900 millions de francs dans toutes les colonies australiennes. 

Les immenses pâturages ou runs d'Australie sont le domaine 
exclusif des squatters, des bergers, des éleveurs. Le free selector, 
le settler, c'est-à-dire le laboureur, l’agriculteur, le fermier, n’ar- 
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rive que lorsque le squatter s’est porté plus loin, et le run est alors 
remplacé par la ferme ou station. L’occupation, le loyer, la transfor- 
mation des terres publiques, sont réglés par des lois très libérales, 
Une très grande partie des terres publiques appartient encore à la 
couronne. 

L'Australie cultive, sur une étendue totale qui est aujourd’hui 
de 3 millions d'hectares, le blé et toutes les céréales, l’avoine, 
l'orge, le maïs, puis les graines oléagineuses, la canne à sucre, le 
coton et d’autres plantes textiles, le tabac, la vigne. 

Le blé a commencé à être cultivé en grand vers 1860; c’est une 
des cultures qui progressent le plus. On en exporte en Nouvelle- 
Calédonie, à Maurice, à la Réunion, au Cap, en France même, et 
Marseille reçoit de plus en plus des blés australiens. La récolte 
s'élève à 15 ou 20 millions d’hectolitres, principalement dans Vic- 
toria, l’Australie du Sud, la Nouvelle-Zélande, 

La production du vin est surtout concentrée dans la Nouvelle- 
Galles du Sud, Victoria, l'Australie du Sud. Les Australiens comptent 
beaucoup sur cette culture, qui ne fournit pas encore cependant 
100,000 hectolitres et reste stationnaire, ou plutôt décroît. Les 
vins sont capiteux, avec un goût prononcé de silex. 

L'Australie est un pays boisé. Dans les forêts, on trouve prin- 
cipalement l’eucalyptus ou gommier, qui est l’arbre indigène par 
excellence. Il croît avec une étonnante rapidité, un mètre par an, 
et le tronc s'élève à 90, 100, 130 et jusqu’à 140 et 145 mètres, 
comme dans les sequoïas de Californie, avec un diamètre qui 
dépasse 10 mètres; on trouve des arbres d'essence particulière, 
kauris ou pins, chênes, frênes, acacias, jarras ou acajou, santal, 
bois de rose, cyprès, myrtes, buis, qui donnent des bois de construc- 
tion et d’ébénisterie estimés, des écorces pour la teinture ou le tan- 
nage, des résines, des gommes. 

L'Australie est riche en mines d’or, de cuivre, d’étain, de char- 
bon; on y trouve aussi le plomb, l'argent, le fer, le zinc, l’anti- 
moine, On vient d'y exploiter le diamant et d’y rencontrer des 
mines d'argent aussi riches que celles du Nevada, dans la Nouvelle- 
Galles du Sud, près de Wilcania, dans le territoire du sud-ouest, 
voisin de Victoria et de l'Australie du Sud. Les mines d’or, décou- 
vertes pour la première fois en 1851, ont marqué la seconde étape 
de l’Australie, comme Ja laine avait marqué la première et le blé 
devait marquer la troisième. 

L'or fut trouvé à la suite de quelques circonstances curieuses. En 
1839, le géologue russe Strzélecki, explorant les montagnes à l’ouest 
de Sydney, y prédit la présence de l’or. Le savant anglais Murchi- 
son confirma ce dire, et le révérend Clarke, de Sydney, géologue 
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bien connu, en se fondant sur cette observation de Humboldt que 
l'or se trouve presque toujours dans des montagnes alignées sur 
des méridiens, telles que l’Oural ou les Andes, émit aussi les mêmes 
idées que Strzélecki et Murchison. En 1847, il annonça dans un jour- 
nal qu’on trouverait l'or à Bathurst, dans les montagnes gisant à 
70 lieues à l'ouest. Un berger écossais découvrit une pépite, la 
vendit à un orfèvre, mais refusa de faire connaître l'endroit. Enfin. 
en 1851, le 9 mai, un Australien, Hargraves, qui était revenu des 
placers de Californie, trouva l'or près de Bathurst et en révéla le 
gisement. On appela ce lieu Ophir. Tous les chercheurs accouru- 
rent et les découvertes s’étendirent. La colonie de Victoria devint 
bientôt une région plus productive que la Nouvelle-Galles du Sud, 
et les noms des champs d'or de Ballarat et de Bendigo traversèrent 
les mers. Le monde entier accourut, la Californie faillit un moment 
être dépeuplée pour l’Australie, L’or amena en très grand nombre 
tous les émigrans, des Chinois, des mineurs du Cornouailles, Les 
Californiens désertaient en masse leurs placers de Sacramento pour 
ceux de Bathurst, de Bendigo, de Ballarat, aux flancs des Montagnes- 
Bleues. 

L'Australie, dans la production de l'or, marche de pair avec 
la Californie et la Sibérie, et ces trois pays produisent encore aujour- 
d’hui chacun 100 à 125 millions de francs. C’est Victoria qui est la 
plus riche de toutes les colonies aurifères d'Australie, Elle extrait 
plus de la moitié de la quantité totale, 80 millions de francs, la 
Nouvelle-Zélande et Queensland chacune 25 millions, la Nouvelle- 
Galles du Sud 45 millions, la Tasmanie 5 millions. 

Dans l’exploitation de l’étain, l’Australie marche de pair avec les 
pays les plus producteurs. La Nouvelle-Galles du Sud, là Tasmanie 
et Queensland font ensemble 12,000 tonnes, autant que les Détroits 
et les colonies néerlandaises, Banca, Malacca. La Nouvelle-Galles du 
Sud fournit 6,000 tonnes, 8,000 en 1882; la Tasmanie, 4,000; 
Queensland, 2,000. On calcule que la production australienne en 
étain est près de la moitié de la production totale du globe. 

Pour le cuivre, dont la quantité est aussi de 12,000 tonnes, c’est 
l'Australie du Sud qui vient la première avec 6,000 tonnes, puis la 
Nouvelle-Galles du Sud avec 5,000 et Queensland avec 4,000. 

Quant à la houille, la production en est croissante et dépasse 
2,400,000 tonnes, dont 2 inillions pour la Nouvelle-Galles du Sud, 
où est le port de Newcastle, nom d’heureux augure, et le reste 
pour Queensland, la Nouvelle-Zélande, la Tasmanie. Les bateaux à 
vapeur qui fréquentent l’Océan-Indien et l’Océan-Pacilique et vont 
en Australie, usent largement de ce combustible. 

Sur quelques îles, sur les côtes de l’Australie de l'Ouest, on 
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trouve le guano, la nacre, la perle, et sur les côtes du Nord, on 
pêche le trépang, la bêche de mer ou holothurie, si recherchés des 
Chinois. 

L'intérieur de ce continent était inconnu hier, comme l'était le 
centre de l'Afrique, de l’Asie ou des deux Amériques, et comme 
ceux-ci il a eu ses grands explorateurs. Un hardi voyageur, Mac- 
Douall Stuart, traversa l’Australie de part en part en 1861-62, 
en allant du golfe de Spencer, dans l’Australie du Sud, au golfe de 
Van-Diemen, dans l'Australie du Nord. Deux autres courageux 
colons, Burke et Wilkes, en 1861, partirent du golfe de Carpentarie 
pour explorer le continent australien du nord au sud. Ils ne purent 
arriver au terme de leur pénible voyage et moururent de faim au 
pied des monts Flinders, dans l’Australie du Sud, au moment où 
l'on venait à leur secours et où ils allaient joindre le but. La ville 
de Sydney à élevé une statue à ces nobles victimes de la science, 
La route tracée par Mac-Douall Stuart est celle que suit la ligne 
télégraphique transcontinentale d'Australie, d’Adélaïde à Port-Dar- 
win. 

D’autres explorateurs, Giles en 1872, Gosse en 1873, ont aussi 
parcouru l'Australie centrale assez heureusement. Tous les itiné- 
raires ont confirmé que l’intérieur de ce continent était à peu près 
infertile. Il y a là des déserts de sable, des lacs desséchés, et les cours 
d'eau vont se perdre dans des lagunes intérieures ; ils sont le plus 
souvent à sec. Cependant, il y a encore çà et là des espèces d’oasis, 
de vastes champs de pâturage. La population aborigène y est très 
clair-semée, «et ül sera difficile de coloniser, même au moyen de 
l'élève du bétail, cette vaste étendue de terre. 

L'Australie, comme la Nouvelle-Zélande et Madagascar, à une 
flore et une faune spéciales. Dans la flore, c’est d’abord l’eucalyp- 
ters, puis les fougères arborescentes, les zamias, les acacias, les 
casuarinas et des conifères qui rappellent les plantes fossiles de 
l’époque houillère. Dans la Nouvelle-Zélande, on relève aussi une 
végétation spéciale, le phormium tenax, dont on tisse les fibres, et 
le kauri, sorte de pin, qui donne une gomme et un bois recher- 
chés. 

Dans le règne animal, il y a l’ornithorynque, tenant à la fois des 
oiseaux, des poissons et des mammifères, et les marsupiaux, kan- 
guroos, opossums, le dingo ou chien sauvage, terreur des squat- 
ters, dont il dévaste les troupeaux. Tous ces animaux différent 
entièrement par leur forme et leur organisation des animaux des 
autres continens. La lyre, dont les plumes de la queue prennent la 
forme d’une lyre, l’aptéryx, l’ému ou casoar, sorte d’autruche, l’ara 
ou cacatois, le cygne noir, l'oiseau de paradis, sont aussi particu- 
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liers à l'Australie, L'oiseau de paradis se retrouve dans la Nouvelle- 
Guinée. Dans la Nouvelle-Zélande, on rencontre les os gigantesques 
du dinornis, qui rappelle l'épyornis de Madagascar et le méga- 
lornis de l’île Maurice. Quant au dromornis, il se rencontre dans 
l'Australie du Nord, 

La superficie de chacune des colonies australiennes est plus éten- 
due que celle de la plupart des états de l’Union américaine. Ainsi, 
la Nouvelle-Galles du Sud occupe à elle seule la superficie de sept 
des états américains, tels que la Caroline du Nord et celle du Sud, 
le Tennessee, le Missouri, l’Alabama, la Georgie, la Floride. En 
outre, chacune des colonies australiennes à sa part de littoral, son 
port métropolitain, qui est aussi sa capitale et en même temps la 
ville la plus peuplée de la colonie, contrairement à ce qui a lieu 
aux États-Unis, où les capitales d'état sont généralement de très 
petites villes, et cela, pour des raisons qui se comprennent dans 
une démocratie aussi rassurante | La Nouvelle-Galles du Sud a pour 
capitale le grand port de Sydney, Victoria celui de Melbourne, 
non moins important. Queensland a Brisbane ; l'Australie du Sud, 
Adélaïde ; l’Australie de l'Ouest, Perth. 

La partie non encore colonisée, dans l’Australie du Sud ou de 
l'Ouest, sera sans doute divisée plus tard en un certain nombre de 
colonies, comme on l’a fait dans le principe pour la Nouvelle-Galles 
du Sud. Déjà on a séparé de l'Australie du Sud la partie centrale ou 
terre d’Alexandra, et la partie nord ou territoire du Nord, qu'on 
appelle aussi l'Australie du Nord. Il n’y a là encore que quelques 
aborigènes, et ces régions sont en grande partie désertes et man-— 
quent d’eau. Quant aux plus anciennes colonies, surtout la Nou- 
velle-Galles du Sud et Victoria, elles peuvent être regardées dès à 
présent comme ayant des limites invariables. 

Toutes les colonies australasiennes, sauf l’Australie de l’Ouest et 
Fidji, forment autant d’états, de gouvernemens séparés, ayant cha- 
cun une constitution, qui à été acceptée par la couronne, et un 
parlement composé de deux chambres. Les membres de la chambre 
haute sont nommés généralement par la couronne et à vie, les 
membres de la chambre basse par suffrage universel ou restreint et 
pour un temps limité. 

Le pouvoir exécutif est exercé par un gouverneur nommé par 
la couronne, qui commande en chef les troupes de la colonie, a le 
droit de veto en matière législative, et est aidé d’un conseil exécutif 
ou cabinet, dont les membres sont responsables devant la seconde 
chambre. | 

Pour la défense sur terre et sur mer, chacune des colonies à une 
milice. Il y a en tout 16,000 volontaires. Tel grand port et capitale, 
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comme Melbourne, est protégé par des forts, a des cuirassés, des 
canonnières, des croiseurs, des torpilleurs, qui défendent le lit- 
toral. 

Le lien fictif de la suzeraineté est le seul qui rattache ces colo- 
nies à la métropole. La couronne a encore une partie des terres, qu’elle 
concède aux squatters et aux settlers. Dès la fin de l’année der- 
. nière, les colonies ont tenté, par la convocation d’une convention à 
Sydney, de jeter les bases d’une confédération, d’une sorte d’union 
politique qui prend corps en ce moment, 

Sur toute cette immense étendue, une population active et 
remuante de 3 millions d’habitans fait, surtout avec l'Angleterre, 
des échanges qui s'élèvent à une valeur totale de 3 milliards de fr. 
Ces colons sont presque tous de race anglo-saxonne, hardis, patiens, 
ne doutant de rien, ne comptant jamais que sur eux-mêmes, et ils 
ont fait de ce nouveau continent, aux antipodes de l'Europe, un 
monde merveilleux, La population augmente considérablement 
chaque année, non-seulement par l'effet de la natalité, c'est-à-dire 
de l'excédent, qui est ici très notable, des naissances sur les décès ; 
mais encore par l'immigration, partie surtout de la Grande-Bre- 
tagne et de l'Irlande, qui a été de 37,000 individus en 1882 et de 
71,000 en 1853, 

L'esprit entreprenant, l’indomptable énergie des colons n’a reculé 
devant rien pour faire de cette grande terre une contrée privilégiée, 
dotée de tous les perfectionnemens, de tous les progrès du vieux 
monde, de tout ce qu'ont créé les peuples les plus civilisés : ports 
excellens et bien outillés, desservis par les plus puissantes compa- 
gnies maritimes; voies de fer bien tracées, qui s'étendent sur une 
longueur totale de 12,000 kilomètres; télégraphes terrestres, longs 
de 50,000 kilomètres, et plusieurs télégraphes sous-marins, qui 
relient l'Australie au réseau général du globe. Les bureaux de poste 
sont nombreux. L'Australie a de plus des banques qui ont en dépôt 
4 milliard 550 millions de francs, des écoles, des collèges, des 
universités, des musées, des bibliothèques, des théâtres, de fort 
beaux édifices. Elle consacre de grandes sommes à l'éducation 
publique. Pour le premier degré, de six à quinze ans, l'instruction 
est obligatoire, gratuite et généralement laïque. Pour élever 
500,000 enfans, la dotation de l'instruction publique est de 
62,500 ,000 francs. 

L'Australie n’a rien à envier à l’Europe pour le confort. On vit 
dans les grandes villes, dont quelques-unes ont plus de 200,000 ha- 
bitans, avec autant de luxe que dans les cités les plus populeuses 
et les plus riches de l’Europe. Les théâtres sont fournis de bons 
artistes et pleins de monde ; les courses de chevaux suivies avec le 
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même entrain qu’à Londres et à Paris, Tout cela est à l’honneur de 
ce peuple de pionniers, de squatters, né d'hier. Les préoccupations 
matérielles, le souci des affaires, n’absorbent pas tout le temps de 
chacun ; on songe aussi aux satisfactions de l’esprit, aux besoins de 
l'intelligence ; on aime les belles-lettres et tous les arts. 


II. — LA NOUVELLE-GALLES DU SUD, VICTORIA. 


On vient de dire ce qu’était l’Australie dans son ensemble, on 
va maintenant parler en détail de chacune de ses cinq colonies. 

La Nouvelle-Galles du Sud. — Gette colonie a pour devise : 
Advance, Australia! En avant. Australie! Sa constitution date de 
1855. Elle a un parlement composé de deux chambres, le conseil 
législatif et l'assemblée législative. Le conseil législatif, qui doit 
compter au moins vingt et un membres, est nommé par la cou- 
ronne ; l'assemblée législative, qui compte cent treize membres, est 
élue par soixante-douze comités électoraux. Pas de cote foncière 
pour l'électorat, c’est le suffrage universel. Tout électeur doit avoir 
vingt et un ans, être né Anglais ou naturalisé. 

Le gouverneur de la Nouvelle-Galles du Sud est lord Loftus. Il 
commande en chef toutes les troupes de la colonie, reçoit 175,000 fr. 
et est assisté d’un cabinet de neuf ministres : le premier ou secré- 
taire colonial, le trésorier colonial, les ministres de la justice, de 
l'éducation ou instruction publique, des travaux publics, des mines, 
le maître-général des postes, l’attorney ou procureur général, enfin 
le secrétaire des terres. Le premier reçoit 50,000 francs ; les autres 
ministres, 32,500 francs. Le cabinet est responsable de ses actes 
devant l’assemblée législative. 

La Nouvelle-Galles du Sud est située entre l’Océan-Pacifique à 
l’est, Queensland au nord, au sud le fleuve Murray et le contrefort 
des Alpes australiennes, qui séparent la Nouvelle-Galles du Sud 
de Victoria; à l’ouest, le 141° méridien est, qui lui sert de limite 
avec l'Australie du Sud. 

La superficie de la colonie est de 800,730 kilomètres carrés, soit 
80,073,000 hectares. Cette superficie est celle de l'Allemagne et de 
l'Ttalie réunies, ou de la France et du royaume-uni ensemble. 
C'est quatre fois l’étendue de Victoria. La population était de 
869,310 habitans en 1883. Sur ce chiffre, on compte 4 millier 
d'indigènes et environ 10,000 Chinois, venus lors de la découverte 
de l'or. Les Chinois ne sont pas plus aimés en Australie qu’en Cali- 
fornie et dans tous les États-Unis; on les opprime de toute manière, 


et il n’est question que de les renvoyer chez eux et d’arrêter toute 
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immigration de la race jaune, comme on vient de le faire aux États- 
Unis. La capitale de la Nouvelle-Galles du Sud est Sydney, qui ren- 
ferme, avec les faubourgs, 224,211 habitans, dont environ 400,000 
pour l’enceinte de la ville proprement dite. 

De 1871 à 1880, 24,412 immigrans ont été transportés dans la 
Nouvelle-Galles du Sud aux frais de la colonie, qui a consacré à 
cette immigration des sommes variant de 4 million à 2 millions 1/2 
de francs chaque année. En 1880, l'excédent de l'immigration sur 
l’émigration a été de 19,311 et, en 1883, de 25,117; dans les sept 
années de 1874 à 1880, cet excédent a été en tout de 70,000, 
soit, en moyenne, de 10,000 par an. L’augmentation de la popu- 
lation, qui a été, pour la décade de 1871 à 1881, de 66 pour 100, 
ne provient pas seulement de cette cause, mais aussi, et princi- 
palement, d'une très grande natalité, c’est-à-dire d’un excès impor- 

tant des naissances sur les décès. 
On distingue dans la Nouvelle-Galles du Sud le district côtier, 
avec ses jardins, ses grandes cultures, ses plantations d’arbres 
fruitiers; puis le district central ou des montagnes, les Montagnes- 
Bleues, où sont les mines d’or; enfin la terre salée, Salt bush, où 
district du Grand-Ouest, où sont les grands pâturages. 

Le littoral mesure 1,120 kilomètres; il est coupé de ports nom- 
breux, illuminé par une vingtaine de phares. 

Le climat est celui du sud de l'Europe, Naples, par exemple. I] 
est très uniforme sur la côte, très salubre; le ciel est clair, bril- 
Tant, l'air très pur; les brises de mer le rafraîchissent. 

L'exploitation de l'or, commencée en 1851, époque où les pre- 
mières mines d’or d'Australie furent découvertes dans les monta- 
gnes à l’ouest de Sydney, à Bathurst, a produit jusqu'à 80 et 
100 millions de francs par an. On occupe 4,650 mineurs, et c’est 
la principale des industries minérales du pays. Au 31 décembre 
1880, la production totale de l'or depuis 1851 atteignait 4,325 mil- 
lions de francs. En 1882, la production a été de 12 millions 1/2; 
elle était de 19 millions en 1878, 

Après l'or, il faut citer la houille, dont l'extraction s’élève à 
2 millions de tonnes valant 26 millions de francs et comprend qua- 
rante-six exploitations. Newcastle, le port principal d'expédition, 
communique directement avec l’Angleterre. On à exporté en 1882 
4,261,500 tonnes de houille valant 16 millions de francs. Ensuite 
vient l’étain, dont la colonie a fait 8,000 tonnes en 1882 valant 
18 millions de francs. Les mines de cuivre donnent à leur tour 
8,500 tonnes, d’une valeur de 9 millions de francs. On a trouvé et 
exploité le plomb, l'argent, le fer, l’antimoine, les pierres précieuses, 
Je diamant, C’est dans le territoire du sud-ouest, aux confins de 
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l'Australie du Sud et de Victoria, qu’on vient de découvrir les riches 
mines d'argent de Wilcania. 

On cultive les céréales, surtout le blé, le maïs; puis le coton, le 
tabac, le sucre. La vigne a été introduite en 1840 au moyen de 
cépages des provinces Rhénanes. On exporte du vin en Angleterre, 
en Nouvelle-Calédonie. Les vignerons australiens comparent volon- 
tiers leurs crus à ceux de la Gironde et de la Garonne. 

Il y a, dans la Nouvelle-Galles du Sud, de très belles orangeries, 
et l’on y cultive tous les arbres fruitiers de l’Europe et des tropi- 
ques. | 

Au point de vue pastoral, la colonie renferme le plus grand nombre 
de moutons et de bœuis : 31,796,000 moutons, plus de la moitié 
de ce qu’en possède toute l'Australie, et 1,641,000 bœufs, sans 
compter 240,000 chevaux et 155,000 porcs. On a naturalisé les 
lamas, les alpagas, les angoras, les chameaux. L'élève du bétail 
occupe 60 millions d'hectares, une superficie plus grande que celle 
de la France. Dans le célèbre district de Riverina, voisin du fleuve 
Murray, il y a autant de moutons qu’à Victoria : 10 millions. Les 
squatters s’enfoncent dans les bois, les déserts, défrichent et occu- 
pent le bush. Les runs s'étendent quefquefois sur 50,000 hec- 
tares, et l’on compte 3 hectares pour un mouton et 6 hectares pour 
un bœuf, 

La Nouvelle-Galles du Sud expédie pour 250 millions de francs 
de laine, de bétail vivant, de suif, de cuirs et de peaux, de viande 
conservée ou congelée. Les quatre cinquièmes de cette somme, ou 
200 millions, représentent la valeur de la laine. 

Le port de Sydney fait pour 635 millions d’affaires. Les exporta- 
tions ont été de 350 millions en 1883, 300 en 1882. Il est des mieux 
outillés et offre 8 mètres de tirant d’eau et 8 kilomètres de quai. 
Il est fréquenté par 2,193 navires (entrées et sorties) jaugeant 
1,470,000 tonneaux. C’est le centre de toutes les relations com- 
merciales et maritimes de l’hémisphère sud, le grand marché de 
laines. Il en a exporté 265,210 balles du 1° juillet 1882 au 30 juin 
1883, et 320,000 balles en 1883-84, Il est à l'entrée de la longue 
baie de Port-Jackson, qui pourrait abriter toutes les flottes. Le 
panorama est splendide. La ville est grande et belle, avec des parcs 
et des jardins publics, de magnifiques monumens, palais du gou- 
verneur, ministères, postes, hôtel de ville, cathédrale, musée, 
université, écoles, collèges, bibliothèque. II y a six grandes ban- 
ques. Une exposition internationale universelle a été ouverte à 
Sydney en 1879-80, et la France y a pris part. 

Le commerce de la Nouvelle-Galles du Sud va toujours en aug- 
mentant depuis 1871; il a été, en 1882, de 950 millions de francs 
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à l’importation et à l’exportation, ou 1,120 francs par tête d’ha- 
bitant, quand le mouvement commercial de la France ne donne 
que 263 francs. En 1883, le commerce s’est élevé à 1,021 mil- 
lions. La moitié des échanges se fait avec l'Angleterre, puis les 
colonies britanniques, et l’on compte en tout 532 millions 1/2 à 
l’importation et 417 1/2 à l'exportation. A l'importation, ce sont les 
tissus, les vêtemens, les cotonnades, le fer, la verrerie, la porce- 
laine, les conserves, les vins et les liqueurs, la bière, puis les 
machines, la farine, le thé, le café, le riz, le sucre, le tabac manu- 
facturé, les livres, enfin les selles, les harnais, le papier, les meu- 
bles, les chaussures, la quincaillerie, les métaux précieux. A l’ex- 
portation, ce sont les laines et les produits des bestiaux, les peaux, 
les sabots, les cornes, le suif et la stéarine, les cuirs, la viande con- 
gelée, le coprah, ou noix de coco desséchée pour en extraire l'huile, 
le coton, la mélasse, le blé, les farines, puis le goudron, la résine, 
le bois, la houille, le vin, le cuivre, l’étain, les métaux pré- 
cieux. 

Le mouvement de la navigation, pour toute la colonie, a été 
de 4,150 navires jaugeant 2,500,000 tonneaux. Les pavillons les 
plus représentés sont le pavillon britannique, puis le pavillon 
colonial, enfin les pavillons étrangers, américain, allemand, Jran- 
çals, etc. 

Sydney communique avec Londres et Southampton, Marseille, 
San—Francisco par des lignes régulières. La ligne de San-Fran- 
cisco, qui touche à Auckland, aux Fidji, aux Sandwich, est la 
Pacific Mail, subventionnée par la colonie et la Nouvelle-Zélande, 
qui donnent à elles deux 2,250,000 francs par an. On va de San- 
Francisco à New-York par le chemin de fer du Pacifique et de New- 
York à Liverpool par un des steamers transatlantiques. Le voyage 
dure quarante-quatre jours. La ligne Orient part de Southampton, 
vient par le Gap, retourne par Suez, met trente-huit à quarante 
jours. La compaguie Péninsulaire et Orientale part de Londres, fait le 
voyage par Suez, Aden et Colombo (Geylan) en quarante-deux jours, 
et la compagnie des Messageries maritimes, qui part de Marseille 
par Suez et Aden, en touchant aux Seychelles, à la Réunion et à 
l'île Maurice, le fait en quarante-cinq jours. Une maison de Bor- 
deaux exécute le voyage par le Cap avec une ligne de bateaux à 
vapeur qui va jusqu'à Nouméa. Des lignes hambourgeoises et belges 
touchent aussi aux ports australiens. Sydney est le ferminus de 
toutes les lignes. M. de Bismarck va subventionner une ligne alle- 
mande pour la même destination. Enfin des clippers partent de 
Londres et viennent par le cap de Bonne-Espérance charger les 
laines à Sydney et s’en retournent par le cap Horn, faisant ainsi le 
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tour du monde. Aujourd’hui le transport des laïines se fait de plus 
en plus par la vapeur, et la proportion est maintenant arrivée à 
50 pour 100, 

Le régime douanier de la Nouvelle-Galles du Sud est libéral ; 
quelques produits seulement sont imposés, au nombre de soixante- 
dix : le vin, le tabac, les métaux, les cordages, les bougies, les 
fruits, etc. 

La Nouvelle-Galles du Sud est la sœur aînée de toutes les colo- 
nies australiennes. Elle marche à la tête de toutes. Son avenir est 
assuré par l'esprit libéral de ses lois agricoles et douanières, de 
son régime politique. Chez elle, tout est en progrès : l’industrie 
pastorale, les entreprises minières, l’agriculture, les manufactures, 
le commerce, la marine, les travaux publics, routes, chemins de 
fer, ports, postes, télégraphes; enfin le défrichement des terres et 
l'immigration. L'éducation est sous le contrôle du gouvernement, 
Il y a 1,665 écoles comptant 190,650 élèves. L'université de Syd- 
ney délivre des grades en lettres et arts, loi, médecine, sciences, et 
va de pair avec les universités anglaises. Elle à divers collèges 
affiliés. | 

La situation financière de la colonie n’est pas mauvaise, En 1883, 
_les recettes ont été de 6,470,000 livres sterling et les dépenses de 
7,791,000. Les recettes se composent principalement de la vente 
et du loyer des terres publiques pour l’agriculture, de l'élève du 
bétail, de l'exploitation des mines, des forêts, des eaux. Les droits de 
douane entrent aussi dans les recettes. Les recettes, pour 1884, ont 
été estimées à 7,404,000 livres et les dépenses à 7,658,000. 

La dette, en 1883, était de 21,632,459 livres sterling, dont 
17,654,000 à la fin de 1882 pour les chemins de fer et les télé- 
graphes. Eu 1883, les chemins de fer ont été vendus à des com- 
pagnies privées pour une somme de 25 millions de livres, et ils en 
avaient coûté 18. 

Le caractère viril des colons, leur esprit de discipline et d’endu- 
rance, particulier du reste à tous les Australiens, sont pour beau- 
coup dans les merveilleux développemens de la Nouvelle-Galles du 
Sud et assurent pour longtemps à cette colonie la prééminence dans 
l'hémisphère méridional, | 

Victoria, — Victoria ne formait dans le principe qu'une pro- 
vince de la Nouvelle-Galles du Sud qu’on appelait le district de Port- 
Phillip, du nom d’une vaste baie au sud du continent australien qui 
avait été découverte, en 1802, par un officier anglais. À cette époque, 
deux navires, le Géographe et le Naturaliste, sous les ordres du 
commandant Baudin, exploraient ces parages et semblaient vouloir 
prendre possession au nom de la France de cette partie de l’Aus- 
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tralie. Les Anglais parèrent à cette éventualité en occupant Port- 
Phillip au commencement de 1803, pour y fonder un établisse- 
ment pénitentiaire du genre de celui de Botany-Bay. Le 7 octobre, 
un convoi maritime composé de A07 personnes, dont 307 convicts, 
arriva à Port-Phillip. Le commandant n’y trouvant pas les élémens 
nécessaires à son installation, fit voile pour la Terre de Van-Diemen, 
où il arriva le 30 janvier 1804, rencontrant là un détachement de 
convicts déjà installé, 

Pendant les vingt ans qui suivirent, on ne s’occupa plus de Port- 
Phillip; mais, en 1826, craignant de nouveau de voir les Français 
s'établir sur cette côte, le gouverneur de la Nouvelle-Galles du Sud 
envoya un détachement de troupes qui y resta un an. Les premiers 
essais de colonisation ne furent réellement tentés qu’en 1835 par 
des gens venus de Tasmanie, qui amenaient avec eux du bétail, sur- 
tout des moutons. En 1836, le major Mitchell, dressant la carte de 
l'établissement de Port-Phillip, donna à la partie occidentale le nom 
d’Australia felix ou Australie heureuse, qui lui est resté et qu’elle 
a mis comme une devise sur ses armes. La population s’élevait alors 
à 2,240 habitans possédant 41,000 moutons. Le gouverneur de Syd- 
ney établit à Port-Phillip un bureau de douane. L'année suivante, 
Melbourne sur les bords du Yarra-Yarra, « l'Eau qui court tou- 
jours, » et Geelong, à l'extrémité occidentale du golfe, étaient fon- 
dées. Les immigrans arrivèrent en foule, les pâturages étaient excel- 
lens, la vente des terres se faisait à souhait. 

En 1839, on comptait déjà 3,510 résidens. Un mouvement 
séparatiste s’accentua de plus en plus, et, le 1° juillet 1851, l’éta- 
blissement de Port-Phillip fut détaché de la Nouvelle-Galles du Sud 
et reçut le nom de Victoria en l'honneur de la reine d'Angleterre. 
L'or était en même temps découvert à Ballarat, comme il venait de 
l'être à Bathurst, dans la Nouvelle-Galles du Sud, et, le 1% sep- 
tembre, le gouverneur de la nouvelle colonie accordait la première 
concession de mine. La fièvre de l’or éclata là comme en Californie 
et des excès de tout genre, qui marquèrent les débuts de l’exploi- 
tation, durent être sévèrement réprimés. 

En 1854, Victoria, grâce à ses inépuisables champs d’or, comp- 
tait 267,371 habitans. Depuis, elle n’a fait que grandir et elle est 
aujourd'hui, avec la Nouvelle-Galles du Sud, la colonie la plus 
peuplée et la plus riche de tout le continent australien. Les deux 
colonies, sœur aînée et sœur cadette, se jalousent et sont dans un 
état de rivalité permanente. 

La constitution de Victoria date de 1854. Elle institue un parle- 
ment composé de deux chambres, dont un conseil législatif de 
quarante-deux membres et une assemblée législative de quatre- 
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vingt-six. Il faut payer une cote foncière, être rentier, pour être 
membre ou électeur du conseil législatif. En 1881, on a beaucoup 
étendu les franchises électorales, et l’on a fixé une rente de 
2,500 francs pour être élu membre, ou de 250 francs pour être 
électeur, si l’électeur est propriétaire, ou 625 francs de loyer s’il 
n’est que locataire. Les graduës des universités britanniques, les 
étudians inscrits à l’université de Melbourne, les ministres de toutes 
les religions, les maîtres d'école brevetés, les hommes de loi, les 
médecins en exercice, les officiers de terre et de mer votent sans 
condition. La durée du mandat au conseil législatif est de six ans; 
il est renouvelable par tiers tous les deux ans. 

Les membres de l'assemblée législative sont élus au suffrage uni- 
versel pour le terme de trois ans. Les membres d’un clergé quel- 
conque et les personnes convaincues de crimes sont exclus du con- 
seil et de l'assemblée. 

Le gouverneur de Victoria était, au mois de mai dernier, le mar- 
quis de Normanby. Il est rentré en Angleterre en juin, et le nouveau 
gouverneur nommé depuis est sir Henry Loch. C’est sir William 
Stawell qui a fait un moment office de gouverneur. 

Le gouverneur reçoit 250,000 francs. Il est assisté de neuf 
ministres, dont quatre au moins doivent être membres du parle- 
ment. Ces ministres sont : le premier et trésorier, le chef secrétaire 
et maître général des postes, l’attorney général, le ministre des 
mines, le ministre de la justice et commissaire des travaux publics, 
le ministre des terres, le commissaire du commerce et des douanes, 
le commissaire des chemins de fer, le ministre de la défense. 

Pour la défense sur mer, Victoria possédait trois grands torpil- 
leurs très puissans et deux canonnières, construites en Angleterre 
en 1883 ; elle vient d’en recevoir deux autres. Elle a aussi un vais- 
seau cuirassé, le Cerbère, de 2,500 tonneaux, et un vieux vaisseau 
en bois, le Nelson, armé fortement et muni d’une machine de 
500 chevaux. On ajoutera à ce matériel quatre croiseurs et trois 
autres vaisseaux à vapeur. Le nombre des marins, matelots et offi- 
ciers est de 336. Les approches de Melbourne sont défendues par 
des batteries. La colonie a une milice de volontaires comprenant en 
tout 3,035 hommes pour l'infanterie, la cavalerie, l'artillerie, le 
génie, les torpilleurs et le service des siguaux. Un commissaire mili- 
taire et un commissaire naval sont nommés par le gouvernement 
de la reine aux frais de la colonie. On a dépensé pour la défense de 
la colonie 2 millions 1/2 de francs en 1883, et l'on estime la dépense 
de 1884 à A,700,000 francs. Nous n’avous pas à nous étonuer main- 
tenant que les colonies australiennes, notamment Victoria, soient si 
arrogantes vis-à-vis de la France quand elles agitent la question 
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des récidivistes en Nouvelle-Calédonie, et menacent de nous faire 
directement la guerre, 

Victoria occupe le sud-est du continent australien. Elle est bor- 
née à l’ouest par le 141° degré de longitude est, qui sert aussi de 
limite, de ce côté, à la Nouvelle-Galles du Sud et à une partie de 
Queensland. Quand on peut tailler en plein drap comme les Austra- 
liens et les Américains, on se sert volontiers de coordonnées géogra- 
phiques pour limiter des états ou des territoires. Au nord, le fleuve 
Murray et le contrefort littoral des Alpes australiennes séparent Vic- 
toria de la Nouvelle-Galles du Sud. Au sud-est, elle est baignée par 
l’'Océan-Pacifique, au sud, par le détroit de Bass et l'Océan-Indien 
ou Austral. Cest l'axe nord-sud du détroit de Bass qui forme la ligne 
de démarcation entre les deux grands océans. Le développement 
des côtes est de 960 kilomètres. Le point le plus avancé du rivage 
au sud, le cap Wilson, est non-seulement le point le plus méridional 
de toute la colonie, mais encore de toute l’Australie, 

La superficie de Victoria est de 227,610 kilomètres carrés ou 
environ 283 millions d'hectares. C’est le trente-quatrième de Ja 
surface de l'Australie, une étendue à peu près égale à celle de 
la Grande-Bretagne, Victoria est divisée en trente -sept comtés. 
La population augmente beaucoup. Elle était de 931,790 habi- 
tans en 1883. La moitié de la population vit dans les villes et 
cette colotie est la plus peuplée de tontes les colonies austra- 
liennes. On compte 12,150 Chinois, 8,571 Allemande. 2.340 Amé- 
ricains du Nord, 1,375 Suédois et Norvégiens, 1,335 Français, 
1,311 Suisses. Le nombre des indigènes, à moitié civilisés, n’est 
que de 780. Ils sont cantonnés dans une enclave près de la source 
du Yarra-Yarra. 

La population de Melbourne, avec les faubourgs, dans un rayon 
de 16 kilomètres, est, pour 1882, de 291,464 hahitans. C'est la 
plus grande métropole commerciale et la ville la plus peuplée de 
l'Australie. Melbourne proprement dit renferme 65.859 habitans, 
l’un de ses faubourgs, Collingwood, en a 22,000. On compte à Mel- 
bourne quelques négocians commissionnaires français. Ils viennent 
même d'y fonder un cercle, 

Ballarat, le ceutre des mines d’or de l'Ouest, a 41,087 habitans ; 
Sandhurst, le centre des mines d’or du Nord, en a 38.420. Geelong, 
le second port de la colonie, a 20,682 habitans. Le chittre de popu- 
lation de toutes ces villes comprend les faubourgs. 

En 1582, la différence entre l'immigration et l’émigration était, 
à Victoria, en faveur de l'immigration, de 10,876 individus; en 18814, 
de 7,322, eten 1880, de 11,661. Depuis quelques années, on n'assiste 
plus les jininigrans, En 1863, on en avait ainsi reçu 8,622, dont 
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5,409 femmes, tous venus aux frais de la colonie. De 1838 à 1874, 
on avait compté plus de 167,000 immigrans secourus et défrayés 
du prix de leur passage. 

Une chaîne de montagnes, Main ou Dividing-Range, courant de 
l’est à l’ouest, divise Le pays en deux régions, nord et sud. La partie 
orientale de la chaîne est connue sous le nom d’Alpes austra- 
liennes; la partie occidentale, sous celui de Pyrénées. Le point 
culminant des Alpes australiennes, le Bagong, a 1,952 mètres. Les 
rivières qui descendent de ces montagnes se jettent dans le Mur- 
ray. La Yarra et deux ou trois autres sont navigables, 

Le climat de Victoria est excellent, et c’est celuï qui est le mieux 
approprié à la constitution physique des Européens. Les vents du 
nord sont chauds; mais il y a des brises rafraîchissantes. L’été, on 
craint la sécheresse, qui est mortelle pour le bétail, surtout pour 
les moutons, et fatale à la récolte du blé, commune d’ailleurs dans 
toute l'Australie, La température moyenne, à Melbourne, est de 
14 degrés. 

La colonie de Victoria est citée pour la richesse, l'étendue et la 
variété de ses ressources minières, surtout en ce qui concerne l'or. 
Une superficie de 316,000 hectares est occupée par les mines d’or, 
alluvions, filons de quartz. On compte sept districts aurifères, dont 
Ballarat et Sandhurst sont les deux principaux. Près de Sandhurst 
sont les fameux placers de Bendigo. De 1851 à 1880, Victoria a 
extrait pour une valeur de 5 milliards de francs en or, et toutes 
les colonies australiennes 6,750 millions. La production diminue 
depuis 1870. En 1866, il y avait 71,000 mineurs ; en 1877, on n’en 
comptait plus que 38,000, dont 24,000 sur les placers et 14,000 
sur les mines de quartz; parmi eux, il y avait 7,941 Chinois. 
En 1851, le nombre des mineurs était de 75,000. 

La production moyenne, par tête de mineur, est de 2,050 francs; 
elle a été de 2,500 et au-dessus. Üne tonne de quartz donne 
10 onces d’or ou 1,000 francs. Une grosse pépite, le Welcome ou 
le Bienvenu, trouvée à Ballarat, s’est vendue 250,000 francs. La 
production de 1880 a été de 82 millions de francs; celle de 1882 
est montée à 86 millions 1/2, et celle de 1883 est descendue à 
71 millions 1/2. C’est le chiffre le plus bas depuis la découverte de 
l'or, sauf pour 1878-1879. En 1882, le nombre de mineurs était 
de 37,446, produisant par tête 2,400 francs; et, en 1883, de 33,983, 
ne produisant plus que 2,300 francs. En 1883, l'exportation de l'or, 
par Victoria, à été de 98 millions de francs. 

Victoria produit aussi l’argent, le plomb, l’étain, le cuivre, le 
fer, le cobalt, l’antimoine. On y exploite la houille; on y a ren- 
contré le diamant, le saphir.: Les banquiers de Melbourne et ceux 
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de Sydney exploitent en ce moment les mines d’argent qui viennent 
d’être découvertes dans la Nouvelle-Galles du Sud et qu'ils compa- 
rent au fameux filon de Comstock, en Nevada, d'où provient, entre 
autres, la grosse fortune de l'Américain M. Mackay. 

L'agriculture est florissante. Dans les premières années de la 
colonisation, la terre était divisée en vastes enclos ou runs, utilisés 
seulement pour le pâturage des moutons, qui, en Australie, grâce 
au climat, paissent toute l’année au grand air. Après la découverte 
de l'or, on s’occupa sérieusement, devant l'affluence toujours plus 
forte des immigrans, de la culture du sol. On introduisit des 
machines à faucher, à moissonner, à battre. En 181, A00,000 hec- 
tares étaient déjà en culture. Le pays produit le blé en abondance, 
puis l'orge, l’avoine, le maïs, la pomme de terre, le tabac, le 
houblon. La vigne y est aussi cultivée. La production du blé a été, 
en 1883-84, de 15 millions de boisseaux ou 5 millions 1/2 d’hec- 
tolitres. 

Les forêts sont exploitées. Les eucalyptus y atteignent 125 à 
140 mètres de haut. Tous les produits de l’agriculture donnent un 
rendement de plus de 125 millions de francs. 

L'industrie pastorale s’est largement développée. On a recensé, en 
1883, 10,739,000 moutons, 1,297,000 bêtes à cornes, 281,000 che- 
vaux, 238,000 porcs, 68,000 chèvres, et un petit nombre d’ânes et 
de mules. Le nombre des éleveurs de troupeaux dépasse 94,000, 
et les produits de l’élève du bétail et de l’industrie pastorale 
atteignent déjà 250 millions de francs. La basse - cour renferme 
2,760.000 pièces, en très grande partie des poules, puis les 
canards, les dindes, les oïes, les pintades, les paons. 

L'industrie, grâce à l’établissement de droits protecteurs très 
élevés, a progressé grandement. Il y a 2,490 usines, occupant 
L3,210 ouvriers et employant une force de 45,000 chevaux-vapeur, 
On a créé des fonderies, des verreries, des fabriques de meubles, 
de pianos, d’instrumens aratoires, des papeteries, des tanneries, 
des brasseries, des filatures de laine. Le rendement de toutes les 
usines est évalué à 225 millions de francs, ce qui fait que l’industrie 
et l’agriculture vont de pair. 

Le port de Melbourne est le port principal de la colonie et le 
premier port de l'Australie, Il fait pour 750 millions d’affaires, 
90 pour 100 de tous les échanges de Victoria. C’est le marché des 
laines, du bétail, des viandes conservées, de tous les produits pas- 
toraux, comme Sydney. Dernièrement, un steamer est parti de Mel- 
bourne avec 4,510 carcasses de moutons congelés, pris moitié à 
Sydney et moitié à Melbourne. Des steamers très rapides, muwis de 
chambres réfrigérantes perfectionnées, font de plus en plus ces 
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voyages. La Liguria est arrivée de Melbourne à Londres en trente- 
trois jours, au mois d'avril dernier. On a ainsi expédié à Londres, 
dans les neuf premiers mois de 1884, 444,500 moutons, soit 592,600 
pour l’année, ce qui double les arrivages des marchés à bestiaux de 
Londres. Victoria, la Nouvelle-Galles du Sud, Queensland, l'Australie 
du Sud et la Nouvelle-Zélande prennent la plus grande part à ce 
curieux commerce, qui grandit étonnamment. 

En somme, Melbourne exporte et importe les mêmes produits que 
Sydney. Elle reçoit 2,952 navires, jaugeant 1,901,306 tonneaux. Le 
port est vaste; les bassins sont magnifiques, munis de grues méca- 
niques, entourêés d’entrepôts pour les marchandises. La ville est 
monumentale, bien tracée. Elle a un jardin botanique, un hôtel des 
monnaies. En 1880-81, il s’est tenu une exposition universelle inter- 
nationale à Melbourne, qui a eu encore plus de succès que celle de 
Sydney. | 

Le commerce extérieur de Victoria se chiffre, en 1882, par 
879 millions de francs, partagés par moitié entre l'importation et 
l'exportation; c’est 75 millions de moins que pour la Nouvelle-Galles 
du Sud. Celle-ci attribue cette différence en sa faveur au système 
protectionniste adopté par Victoria. En 1883, le commerce de Vic- 
toria est même descendu à 854 millions. 

Les importations comprennent principalement les lainages, le 
bétail vivant, le sucre, le cuivre, le fer, le coton, le papier, le 
cuir, les vêtemens confectionnés, la mercerie, le thé; et les expor- 
tations, la laine, le blé et la farine, les peaux, le suif, les viandes, 
l'or, le cuivre, l’étain. On expédie 100 millions de livres de laine, 
valant 135 millions de francs. Du 1° juillet 1883 au 30 juin 1884, 
c'est 333,000 balles. Le commerce a lieu principalement avec la 
Grande-Bretagne, les colonies australiennes, les autres colonies bri- 
tanniques, les États-Unis. 

Le mouvement de la navigation comprend Â,191 navires, jau- 
geant 2,180,000 tonneaux, montés par 103,738 marins. 

À Victoria, il n'y a pas d'église d'état, et, depuis 1875, l’état 
ne donne aucune assistance en argent à aucune religion. Aupa- 
ravant, On distribuait annuellement, outre le revenu général, 
1,250,000 francs aux églises chrétiennes, quelles qu’elles fussent. 
Il y avait alors dans Victoria 73 pour 100 de protestans, 24 pour 100 
de catholiques romains, 1/2 pour 100 d’israélites, 

Il y à à Victoria une université instituée par un acte de la législa- 
ture en 1553 et par une charte royale en 1859, et qui distribue des 
grades , avec deux collèges affiliés, et en outre les écoles de l’état 
et les écoles privées. Le système d'instruction publique, depuis 
1873, est laïque, obligatoire et gratuit pour les élèves de six à quinze 
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ans. Il y à 1,762 écoles de l’état, avec 222,945 écoliers et 4,162 pro- 
fesseurs. Une proportion de 3 1/2 pour 100 seulement de la popu- 
lation est incapable de lire et d’écrire. La dépense affectée à l'in- 
struction publique a été de 14,175,000 francs pour 1882-83. 

L'enseignement secondaire est aux mains de personnes privées 
ou de corporations religieuses. Il y a 655 écoles avec 34,413 éco- 
liers, dont 175 écoles et 20,340 écoliers catholiques. Geux-là ne 
profitent pas de l’éducation gratuite donnée par l'état, 

En 1883, les recettes de Victoria étaient de 5,611,000 livres ster- 
ling, et les dépenses de 5,952,000 livres. Le revenu provient des 
douanes, de l’accise et des impôts indirects, des terres publiques 
vendues ou louées, des postes, des télégraphes, des chemins de 
fer. La dette, en 1883, était de 24,308,000 livres, ou 26 livres 
par tête d’habitant, soit 650 francs, pas autant qu’en France, où 
nous sommes, hélas ! si endettés, et où le chiffre de notre dette, 
qui est à cette heure de 29 milliards, atteint 763 francs par tête, et 
nous n’avons pas, comme Victoria, l’occasion de nous libérer par 
la vente de nos chemins de fer. 

L'avenir de Victoria, malgré son énorme dette, est satisfaisant. 
Elle marche à la tête des colonies australiennes avec la Nouvelle- 
Galles du Sud, qui la dépassera demain, et la dépasse déjà dans le 
mouvement maritime et commercial. En outre, Sydney, grâce à 
ses chemins de fer économiques, importe de plus en plus des laines, 
dont elle envoyait autrefois, par sa frontière, une partie assez con- 
sidérable à Melbourne. Enfin, les revenus des terres, des chemins 
de fer, des postes et télégraphes sont beaucoup plus élevés dans la 
. Nouvelle-Galles du Sud que dans Victoria. 


III. — QUEENSLAND, L’AUSTRALIE DU SUD. 


Queensland. — La colonie de Queensland, qui occupe tout le 
nord-est du continent australien, était connue autrefois sous le 
nom de district de Moreton-Bay, que lui avait donné le capitaine 
Cook, et ce district faisait partie de la colonie de la Nouvelle- 
Galles du Sud. 

En 1823, le lieutenant Oxley, envoyé par le gouverneur de la 
Nouvelle-Galles du Sud à la découverte d’un lieu favorable à la 
déportation, découvrit que la baie de Moreton recevait les eaux 
d’une belle rivière, à laquelle il donna le nom de Brisbane, en 
l'honneur de son chef. En 1825, Oxley retourna avec un petit nombre 
de convicts et s'établit à Eagle-Farm, un peu en amont de la rivière, 
puis à 32 kilomètres plus haut, là où est aujourd’hui la ville de 
Brisbane, 
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Les débuts de la colonie ne furent pas heureux. Les convicts 
étaient turbulens, le commandant de l'établissement autoritaire, les 
aborigènes hostiles, et leurs révoltes étaient réprimées avec la plus 
grande cruauté. En 1829, les squatters, qui s'étaient avancés vers 
le nord, obtinrent qu’on leur louât des convicts comme bergers, 
pour garder leurs troupeaux de moutons ; mais la colonie resta lan- 
guissante jusqu’en 1841. À cette époque, le gouverneur de Sydney 
transforma la baie de Moreton en district nord de la Nouvelle-Galles 
du Sud, et mit en vente les terres de ce district à 12 shillings 
ou 15 francs l’acre, soit 37 fr, 50 l’hectare. Le sol était propice à la 
culture du blé et du maïs, les immigrans accoururent. 

En 84h, quand latransportation eut cessé à la Nouvelle-Galles 
du Sud, les convicts qui restaient à Moreton-Bay quitiérent le pays, 
et les colons libres furent admis à envoyer des représentans au 
conseil législatif de Sydney. 

En 1846, la colonie comptait 2,257 habitans, hommes libres et 
convicts. Un mouvement sécessionniste commença, et, en 1851, 
les colons s’adressèrent à la reine d'Angleterre pour obtenir la même 
concession que celle qui venait d’être accordée au district de Port- 
Phillip. La population était alors de 8,575 habitans, et, en 1856, 
de 18,544. Toutefois, ce ne fut qu’en 1859 que fut reconnue la 
colonie de Queensland. Le siège du gouvernement fut établi à Bris- 
bane, qui comptait déjà 7,000 habitans. La colonie tout entière en 
recensait 24,870 au 30 décembre 1859, et 29,074 en 1869. À par- 
tir de cette époque, Queensland a fait comme ses sœurs aînées de 
très rapides progrès, et elle n’a pas tardé à prendre un rang des 
plus marquans parmi les colonies australiennes. 

La constitution de Queensland date de 1859. Le parlement, qui a, 
comme celui des autres colonies, le pouvoir de faire des lois et de 
lever des impôts, est divisé en deux chambres, dont l’une, la 
chambre haute ou conseil, est composée de 39 membres, nommés 
à vie par la couronne. L'assemblée législative compte 55 membres, 
nommés dans A2 districts électoraux pour cinq ans, avec la seule 
condition de six mois de résidence, 

Tout propriétaire d’une terre de 2,500 francs ou qui reçoit une 
rente ou loyer de 250 francs, et ceux qui ont loué des terres pasto- 
rales, ou ont une licence de la couronne, ont le droit de voter 
dans le lieu où est leur propriété. A la fin de 1852, le nombre des 
électeurs inscrits était de 50,324. 

Le gouverneur est sir Anthony Musgrave. Il commande les troupes 
et porte le titre de vice-amiral, 11 reçoit 125,000 francs, et il est 
assisté par un conseil exécutif de six ministres : le premier et 
secrétaire colonial, le trésorier colonial, le maître général des postes, 
l'attorney général, le secrétaire des travaux publics, le secrétaire 


LE MONDE OCÉANIQUE. 19 


des terres publiques, Chaque ministre recoit 25,000 francs, Il y à 
une milice de 5 à 600 hommes, soldats et officiers, et deux canon- 
mères et un petit torpilleur pour la défense de la colonie. 

Queensland a pour limites, au nord, le golfe de Garpentarie et le 
détroit de Torrès, qui la sépare de la Nouvelle-Guinée; à l’est 
POcéan-Pacifique ; au Sud, la Nouvelle-Galles du sud, dont elle est 
séparée par le contrefort littoral des Montagnes-Bleues, la rivière 
Darling et le 29° degré de latitude sud, jusqu’à sa rencontre avec 
le 441° méridien est. A l’ouest, la limite suit le 141° dezré jusqu’à 
sa rencontre avec le 26° degré de latitude nord, et, de là, elle longe 
ce degré jusqu’à son intersection avec le 158° degré de longitude 
est. Celui-ci forme la nouvelle limite à l’ouest jusqu’à son point de 
rencontre avec le littoral du golfe de Carpentarie. 

Par lettres royales du 15 octobre 1878, il a été déclaré que le 
territoire de Queensland s’étendrait à toutes les îles avoisinantes sur 
l'Océan-Pacifique et le golfe de Carpentarie. 

La superficie de Queensland est de 1,729,052 kilomètres carrés 
ou 173 millions d'hectares, plus de trois fois celle de la France. La 
longueur du nord au sud est de 2,080 kilomètres, la plus grande 
largeur est de 1,280,La population, en 1883, était de 287,475 ha- 
bitans, 

Au recensement du 3 avril 1884, on compte 16,367 étrangers, 
dont 10,000 Allemands, 875 Américains et à peine 300 Français, 
On recense en outre 41,253 Chinois, dont 29 femmes seulement. 
Ces Chinois sont occupés principalement à l'exploitation des mines 
d'or. Il y a aussi avec eux 625 autres Asiatiques : Hindous, Japo- 
nais. Les Polynésiens ou Kanaques, venus des îles de l’Océa- 
nie, sont au nombre de 6,396, et parmi eux on ne compte que 
373 lemmes. Ils sont particulièrement occupés à la pêche dans le 
nord. Aucun recensement n’a été fait pour les aborigènes, la difficulté 
de les recenser étant presque insurmontable. Les statistiques de la 
police les estiment à 20,585. hommes et femmes. 

Brisbane, là capitale de la colonie, renferme, avec les fau- 
bourgs, 36,169 habitans. Après, vient le port de Maryborough, 
avec 10,700 habitans, et celui de Rockhampton, avec 7,435. 

L’excédent de l’immigration sur l’émigration a été, en 1882, de 
47,043 individus, de 7,024 en 1881, et seulement d'un peu plus 
de 3,000 en 1880. Queensland fait tout son possible pour favoriser 
l'immigration et donne des passages gratuits où à prix réduit aux 
immigrans ; nous entendons les immigrans de race anglo-saxonne, 
car Queensland, depuis quelques années, reçoit aussi des Chinois et 
des Polynésiens, 949 Chinois et 3,141 Polynésiens en 1882, dont 
il est parti 941 Chinois et 1,204 Polynésiens, 
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Au point de vue administratif, la colonie est divisée en vingt mu- 
nicipalités dont Brisbane est la principale; on la divise aussi en 
douze grands districts, Moreton, Burk, Cook, etc., ou enfin en 
trente-huit comtés, qui comprennent les vingt municipalités préci- 
tées. | 

Une chaîne de montagnes, connue sous le nom de Coast-Range, 
chaîne de la côte ou littorale, court parallèlement au rivage à une 
distance moyenne de 80 kilomètres, et s'étend depuis la frontière 
sud jusqu’à l’extrémité de la péninsule d’'York dans le nord. Le point 
culminant à 1.671 mètres de haut. A l'intérieur, la grande chaîne 
ou chaîne principale, Main-Range ; est la continuation des Mon- 
tagnes-Bleues de la Nouvelle-Galles du Sud. 

Le principal cours d’eau de Queensland est la Brisbane, qui se 
jette dans la baie de Moreton, dans le Pacifique, et qui est navi- 
gable, ainsi que le Fitz-Roy. 

La ligne de côtes mesure 3,600 kilomètres. Elle est découpée par 
une série de golfes et de baies, et parsemée de centaines d'îles, 
Brisbane est le point principal, puis Maryborough, Rockhampton, 
Townsville, Cooktown. Le port de Somerset, le plus au nord, sert 
de lieu de refuge et de ravitaillement aux pêcheurs de perles du 
détroit de Torrès. Le cap York est la pointe la plus avancée au 
nord du continent australien. Après vient l’île Thursday ou l’île 
Jeudi, qui a un certain renom de célébrité depuis le jour où, le 
k avril 1883, un magistrat résident partit de là pour aller s’em- 
parer, à Port-Moresby, au nom de la reine et de la colonie, de 
toute la partie de la Nouvelle-Guinée comprise entre le 141° et le 
150° méridien est; sa proclamation eut lieu en présence d’un 
chef indigène, de 13 Européens et de 200 naturels (1). Sur toute 
l'étendue des côtes de Queensland, on compte 18 phares, 16 bateaux- 
feux et 55 feux de moindre importance, 

Le climat de Queensland est chaud, sauf sur les hauts plateaux de 
l’intérieur. La température est constante. Queensland est un pays 
tropical; il est compris entre le 10° et le 29° degré de latitude sud, 
La brise de mer et des pluies abondantes tempèrent les chaleurs 
de l’éié. Le ciel est toujours pur, sans nuages, l'air limpide et sec. 
À Brisbane, le climat est considéré comme défavorable aux Euro- 
péens. Dans le nord et dans les terres basses, le thermomètre monte 


(1) Depuis, le protectorat anglais a été solennellement proclamé à nouveau, le 
6 novembre 1884, sur la côte méridionale de la Nouvelle-Guinée, par le commandant 
des forces navales anglaises en Australie, en présence de cinquante chefs indigènes. 
Cinq navires de guerre étaient ancrés en rade. La Nouvelle-Guinée est à 150 milles 
marins de la côte de Queensland. La surface annexée est de 175 milles anglais 
éarrés. 
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à AO degrés à l’ombre, et ne descend jamais plus bas que 2 degrés 
au-dessus de zéro. La température moyenne est de 21 degrés. 

Les productions minérales de Queensland sont l'or, le cuivre, 
l’étain, la houille. L'or et le cuivre sont surtout exploités. La décou- 
verte de l’or date de 1858, sur les bords de la rivière Fitz-Roy. Les 
diggers ou mineurs accoururent. En 1867, 1873,1875, on découvre 
l'or sur trois autres rivières, et en 1878, on compte 1,500 mineurs 
sur les miues de quartz, et 120 machines à vapeur, d’une force 
totale de 1,550 chevaux. La quantité d’or produite est de 32 mil- 
lions 1/2 de francs en 1877, de 21 millions en 1878, et de 25 en 
1880. Pour 1882, c’est 21 millions. Le nombre de mineurs était, 
en 1880, de 24,000, tant sur les mines que sur les placers, dont 
12,000 Chinois comme laveurs d’or. Ici, comme à Victoria, on 
cherche à arrêter l'immigration des Chinois par tous les moyens 
possibles. En 1883, il n’y a plus que 3,388 mineurs européens et 
1,327 Chinois, et la production d’or à été de 21 millions comme en 
1832. 

Le cuivre est exploité dans trois mines. On l’expédie en Angle- 
terre. On estime la production actuelle à 1,000 tonnes de métal. 
L'étain a été découvert en 1872, dans les terrains aurifères du 
Nord. Aujourd’hui, l'extraction du minerai arrive à 27,300 tonnes 
valant À millions de francs. On à aussi exploité le plomb. Le fer 
existe en diverses localités. La colonie a promis une prime de 
125,000 francs à qui, produirait les premières 500 tonnes de ce 
métal. La houille est comparable à celle de la Nouvelle-Galles du 
Sud. On l’exploite dans une dizaine de mines, dont l’extraction 
monte à 795,100 tonnes. 

La culture de la canne à sucre à pris un très grand développe- 
ment et deviendra une des ressources principales de la colonie. On 
a fait 38.000 tonnes de sucre dans la dernière campagne finissant 
au 31 mars dernier, sans compter la mélasse et le rhum. Il y a 
70 moulins à canne, 10 distilleries, et l’on cultive la canne sur 
16,000 hectares. En 1882-83, on n'avait fait que 17,000 tonnes 
de sucre. 

Le froment, l'orge, l’avoine, le maïs, le coton, la vigne, la 
pomme de terre, sont également cultivés. On exporte en Angleterre 
3,000 quintaux de coton. En tout, on compte, pour l'étendue 
de toutes les cultures, 60,000 hectares, et l’on exporte en sucre et 
en coton pour une valeur de 11 millions de francs, 

Les forêts occupent la moitié de la superficie de Queensland, 
Elles donnent des bois estimés : le cèdre rouge et blanc, l’euca- 
lyptus ou gommier rouge, blanc et bleu, les cyprès, les pins ou 
kauris, l’acacia, le bois de rose, le myrte, le chêne, le buis, le 
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frêne, le santal. La plupart de ces essences sont PCR pour 
l’ébénisterie et la charpente. 

Les animaux indigènes sont semblables à ceux as autres colo- 
nies, sauf les serpens venimeux et l’alligator, dans les rivières du 
Nord. Sur les côtes, la baleine, le veau marin, le requin, la tortue, 
les huîtres perlières et la bêche de mer ou holothurie, que consom- 
ment les Chinois, donnent lieu à des pêches importantes dans le 
Nord, qui se font par le moyen de plongeurs indigènes, aidés de 
naturels polynésiens, de Malais, de Lascars, de Chinois. On y emploie 
les cloches à plongeur et le scaphandre. Les pêches produisent 4 à 
2 millions de francs. 

L'industrie pastorale, très répandue, occupe une étendue consi- 
dérable de terram, 110 millions d'hectares, dont 90 dans les dis- 
tricts non colonisés et 20 dans les districts colonisés. La valeur des 
terres aliénées en 1882 a été de 530 millions, et celle des terres 
louées pour le pâturage de 65 millions. La nature du sol et le cli- 
mat favorisent le développement de l'élève du bétail. Les terres 
situées à l’ouest de la chaîne littorale se composent de plateaux éle- 
vés, d’un sol uni, peu boisé, mais bien arrosé, très bien fourni de 
pâturages, tandis qu’à l’est de la chaîne le terrain est très boisé 
et n'offre çà et là que quelques bonnes terres propres à l’agricul- 
ture. 

Queensland, pour l’élève du mouton, marche après Victoria et la 
Nouvelle-Zélande. Le nombre de moutons recensés en 1883 est de 
plus de 11,507,000 ; celui des bœufs, de 4,246,000 ; c’est la colonie 
qui en possède le plus. On compte 230,000 chevaux et 60,000 porcs. 
L’exporiation des laines dépasse 25 millions de livres, 72,000 balles, 
en 1883-84, et toute l’industrie pastorale donne lieu à une expor- 
tation de A5 millions de francs. L'industrie manufacturière est 
remarquablement développée : moulins à eau et à vapeur, sucre- 
ries, Scieries à vapeur, savonneries, tanneries, manufactures de 
tabac, fabriques d’arrow-root, fabriques de machines et d’instru- 
mens agricoles. 

Queensland a, comme toutes les colonies, des voies de terre et 
de fer en bon état. En 1882, elle a même commencé la construc- 
tion d’une grande ligne ferrée transcontinentale entre Brisbane et 
Port-Darwin, dans le territoire du Nord. 

Brisbane est le port principal et le plus grand marché de Queens- 
land. Autrefois, il dépendait de Sydney pour une grande partie de 
ses expéditions. Depuis 1884, il est en rapport direct avec Londres 
par la ligne postale British-India et la malle Eastern and Austra- 
lian, qui touche à tous les ports principaux de Queensland : Kepple- 
Bay, Bowen, Towusville, Cooktown, Somerset et lîle Thursday, 
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va de là, par le détroit de Torrès, à Batavia, Singapore, Ceylan, 
Aden, Suez, Gibraltar et Londres. Gette ligne reçoit de la colonie 
4,379,000 francs de subvention. 

Brisbane est à 32 kilomètres de l'embouchure du fleuve dont elle 
a pris le nom, Elle fait les deux tiers du commerce de Queensland; 
c'est le marché des laines, du sucre, du coton, des viandes, des 
peaux, des suifs. 

Le commerce extérieur de Queensland s'élevait, en 1883, à la 
somme de 287 millions de francs, dont 195 à l'importation et 132 à 
l'exportation. Le quart des échanges a lieu avec l’Angleterre, 

Le mouvement de la navigation porte sur 2,957 navires, jaugeant 
1,880,000 tonneaux; il se fait principalement avec l’Angleterre et 
les colonies australiennes. 

En 1883, les recettes de Queensland étaient de 2,583,000 livres 
et les dépenses de 2,243,000. Pour 1884, on estimait les 
recettes à 2,500,000 livres, et les dépenses à 2,411,000. Dans 
les dépenses entrent 1,100,000 pour les chemins de fer, 271,000 
pour les autres travaux et services publics, ports, routes de terre, 
télégraphes, postes; enfin 294,000 livres sont affectées à l’im- 
migration. La dette publique, en 1883, était de 14,908,000 li- 
vres. 

Les colons de Queensland ont l’esprit encore plus entreprenant 
que ceux des autres colonies, cependant plus vieilles, plus expéri- 
meniées, Ge sont les colons de Queensland qui ont eu les premiers 
l'idée de mettre la main sur la Nouvelle-Guinée et, par suite, sur 
toutes les îles restées libres de l’Océan-Pacifique, et qui ont provoqué 
la formation de la grande convention australasienne qui à eu lieu 
au mois de décembre 1883 à Sydney, où 1l ne s'agissait de rien 
moins que de constituer ure grande fédération politique de toutes 
les colonies de l’Australasie, 

À Queeusland, les banques encouragent libéralement les entre- 
prises de mines, d'élevage du bétail, de cultures industrielles, et 
un avenir des plus prospères paraît réservé à ce pays, grâce à l’ini- 
tiative, à l'esprit de spéculation et à la hardiesse particulière de 
ses habltans, 

À Queensland, il n’y a pas d'église d’état. Avant 1861, on avait 
fait de grandes concessions de terres à diverses communions reli- 
gieuses, qui les détiennent encore, franches de toute taxe. 

L’instruction est obligatoire et gratuite. Il Y a 341 écoles publi- 
ques élémentaires, avec 21,767 élèves, sans compter 90 écoles 
privées, avec 5,873 élèves. La colonie à dépensé, en 1882, 
2,500,000 francs pour ses écoles, et cependant plus de 29 pour 100 
de la population ne sait encore ni lire ni écrire. 
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L'Australie du Sud. — L'Australie du Sud a été découverte en 
1802 par le capitaine Flinders et explorée en 1830 par le capi- 
taine Sturt. Elle comprend toute la partie centrale du continent 
australien entre l'Australie de l’ouest, d’une part, dont la sépare le 
129° degré de longitude est, et d'autre part, à l’est, Victoria, la Nou- 
velle-Galles du Sud et Queensland. Au sud, l’Océan-Indien, appelé 
ici l'Océan Austral ; au nord, le golfe de Carpentarie et la mer des 
Arafoures, qui, tous les deux, font partie de l’Océan-Pacifique. Pri- 
mitivement, les limites de l’Australie du Sud étaient fixées, à l’est 
et à l’ouest, entre les 132° et 141° degrés de longitude est, et entre 
le 26° degré de latitude sud au nord et l’Océan austral au sud. En 
1863, par lettres royales, les limites furent étendues de manière à 
embrasser le territoire gisant au nord du 26° degré de latitude sud, 
et compris entre le 129° et le 138° degrés de longitude est. 

L’Australie du Sud fut constituée en province anglaise en 1834, 
par acte du parlement britannique. L'année suivante, des terres 
furent concédées à une société de colonisation, qui y envoya des 
émigrans libres. Les terres ne pouvaient leur être vendues moins 
de 62 francs l’hectare. L'Australie du Sud n’a jamais reçu de con- 
victs. 

En 1842, on a découvert les mines de cuivre de Capenda ; puis, 
en 18/4- 185, celles si fameuses de Burra-Burra, qui sont parmi 

_les plus riches du monde. En 1856, l'Australie du Sud fut consti- 
tuée en colonie indépendante. La population, qui n’était que de 
17,366 habitans en 18/44, s'élevait à 126,830 en 1861. 

La constitution de l’Australie du Sud date de 1856. Le parle- 
ment, élu par le peuple, consiste en un conseil et une chambre, 
Le conseil, depuis 1881, comprend 24 membres, renouvelables par 
tiers tous les trois ans. Le pays est divisé pour cela en quatre dis- 
tricts électoraux, nommant chacun deux membres. L’exécutif n’a 
pas le pouvoir de dissoudre le conseil. Celui-ci est élu par toute la 
colonie, votant comme un seul destrict. Tout électeur doit avoir 
vingt-un ans, être né Anglais ou naturalisé, avoir été six mois sur 
les listes électorales et avoir une propriété de 1,250 francs, ou 
payer une rente de 500 francs, ou un loyer de 525. Pour être 
membre du conseil, il faut avoir trente ans, être Anglais ou natu- 
ralisé, et résider dans le pays depuis trois ans. Le président du 
conseil est élu par les membres. 

La chambre ou assemblée contient 40 membres, élus pour trois 
ans. Les électeurs doivent avoir vingt-un ans, être depuis six mois 
sur les listes électorales, et de même pour les membres élus. En 
1882, on comptait 58,383 électeurs, Les juges, les ministres des 
diverses religions sont inéligibles. 
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Le gouverneur est sir William Robinson, II commande en chef 
les troupes, reçoit 125,000 francs, est aidé de six ministres : le 
chef secrétaire, l’attorney-général, le trésorier, le commissaire des 
terres de la couronne, celui des travaux publics et le ministre de 
l'instruction publique. Les ministres reçoivent 25,000 francs. 

Un croiseur est affecté à la défense de la colonie. 

L'Australie du Sud, en y comprenant le territoire du Nord, a une 
superficie de 2,329,775 kilomètres carrés ou 232,977,500 hectares, 
et n’est dépassée en étendue que par l'Australie de l'Ouest. La 
population, en 1883, était estimée à 314,515 habitans. Le territoire 
du Nord ne renferme que 4,000 habitans, dont 1,000 de race 
blanche et 3,000 Chinois. On éomptait dans l'Australie du Sud, en 
1881, 7,659 Allemands, 2,734 Chinois, 6,316 aborigènes, et seule- 
ment 247 Français. 

La capitale, Adélaïde, à 60,000 habitans avec les faubourgs, et 
38,179 sans les faubourgs. Port-Adélaïide ou Clenelg a 3,000 habi- 
tans. 

La découverte de l'or dans Victoria et la Nouvelle-Galles du Sud 
a retardé un moment la colonisation de l'Australie du Sud. En 1881, 
la différence entre l'immigration et l’émigration a été de 2,752 
individus, et, en 1882, de 730 seulement. L'Australie du Sud a 
consacré en 4881, 525,600 francs, en 1882, 750,000 francs à favo- 
riser l'immigration. 

La colonie est divisée en comtés, Lundreds et districts. Les comtés 
sont des divisions électorales, au nombre de trente-six, Les hun- 
dreds sont des lots de terrain rural ouverts à la colonisation agri- 
cole et non à l'exploitation pastorale. Les districts se divisent en 
districts urbains et ruraux; c’est la division la plus importante au 
point de vue des intérêts locaux. Le territoire ouvert à l’industrie 
pastorale est divisé en cinq districts. 

L'Australie du Sud est parsemée de plaines magnifiques, dont le 
sol est propice à l’agriculture et à l’élève du bétail. Les montagnes 
sont couvertes de forêts, de grands eucalyptus, et de charmantes 
vallées en descendent. On rencontre çà et là des plaines arides, 
désolées, pierreuses, sans bois, sans eau, mais où se cachent sous 
le sol des richesses minérales considérables. 

Sur toute l'étendue de la ligne télégraphique transcontinentale 
qui court entre Adélaïde et Port-Darwin, on a constaté l’existence 
d’une sorte de grand désert australien, semé de quelques oasis, de 
terres à pâturage bien arrosées et où l’on a signalé en plusieurs 
points la présence de l'or. 

Le littoral de l’Australie du Sud s’étend sur 2,300 kilomètres. 
échancré, sur la côte sud, de deux grands golfes, le golfe Saint- 
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Vincent, où se trouvent le port d’Adélaïde et le golfe Spencer. Sur 
la côte nord, Port-Darwin ne le cède à aucun autre port d'Australie, 
excepté Port-Jackson, le port de Sydney. Port-Darwin est un port 
franc depuis 4875. Il exporte des lingots d’or, il est visité par la 
ligoe de la compagnie des bateaux à vapeur néerlandais. 

Le climat de l'Australie du Sud estremarquable par sa sécheresse, 
mais la chaleur y est rarement oppressive., Le pays convient aux 
Européens. Le ciel est bleu, Le soleil brillant, l'air doux, les brumes 
sontrares, les ouragans inconnus. Il y à eu quelques petites secousses 
de tremblemens de terre. On divise le pays en deux régions, celle 
du Sud, où il tombe assez de pluie pour que le blé puisse pousser ; 
celle du Nord, où toute culture est impossible et où la terre ne 
produit que des pâturages. Là le climat est tropical; la tempéra- 
ture, en été, s'élève à 36 degrés. Il y,règne des fièvres intermit- 
tentes, occasionnées par les marais des terres basses. 

L'Australie du Sud est riche en productions minérales, notam- 
ment en fer, mais surtout en cuivre. Les mines de Burra-Burra ont 
produit 10,000 tonnes en trois ans, de 4845 à 18/8, valant 48 mil- 
lions de francs. L'exploitation de ces mines a largement contribué 
à la prospérité de l'Australie du Sud. II faut citer aussi les mines 
de Wailaroo et Moonta, découvertes en 1861. 

De 1845 à 1876, en vingi-deux ans, la mine de Burra-Burra à 
produit 215,000 1onnes de minerai valant 100 millious de francs, 
soit une production moyenne de près de À millions par an. De 1873 
à 1878, Wallaroo a donné 16,000 tonnes valant 8 millions de francs, 
soit une production annuelle de 1,350,000 francs. Moonta, de 1861 
à 1878, a produit 338,000 tonnes valant 84 snillions de francs, soit 
une moyenne de 5 millions par an. 

On manque de combustible. Une grande quantité de minerai est 
envoyée dans la Nouvelle-Galles du Sud pour être convertie en lin- 
gots. On expédie aussi le métal en Angleterre, En 188?, on à ainsi 
envoyé à Londres, en minerai, mattes et lingots, pour une valeur de 
6,600,000 francs. Une trentaine de mines sont exploitées. La baisse 
du cuivre, à partir de 1875, a ralenti considérablement les exploi- 
tations. La valeur totale du minerai et du métal produit en 1582 a 
été de 11,550,000 francs. 

La colonisation de l'Australie du Sud ne s’est pas étendue à plus 
de 250 kilomètres des côtes. En 1883, plus d’un million d'hectares 
étaient cultivés, dont 800,000 en froment. C’est une des colonies 
qui produit le plus de blé. Elle en a exporté 7 millions 4/2 d'hec- 
tolitres en 1883, et, en 1882, la valeur du blé et des farines 
exportées a été de plus de 33 millions de francs. 

On cultive l'orge, l’avoine, la pomme de terre, le lin, le chanvre, 


LE MONDE OCÉANIQUE. 127 


la vigne. La viticulture donne lieu à une industrie importante, à 
laquelle le climat est favorable; les vins fins sont exportés, les qua- 
lités ordinaires consommées sur place. On fabrique des raisins 
secs; on cultive en grand l’amandier et l'olivier, qui donne une 
huile excellente. Les bois sont exploités avec profit, comme les 
gomuuiers, les arbres à tan, les matières tinctoriales, 

L'industrie pastorale est très développée. En 1883, on a recensé 
6,667,000 moutons, 306,000 bœufs, 162,400 chevaux, 100,000 porcs, 
En 1882, on a expédié pour une valeur de 60 millions de francs de 
laine. I faut tenir compte aussi de l’industrie manufacturière, qui 
va progressant, Il y à même des chantiers de construction de 
navires. 

Le commerce de l’Australie du Sud s’est élevé à 300 millions de 
francs en 1882, dont l'Angleterre à pris la monié. Les colonies aus- 
traliennes, le Cap, Natal, ont fait le reste. Les pays étrangers ne font 
guère que 2 pour 100. En 1883, la valeur du commerce est des- 
cendue à 270 millions. L’exportation des céréales et des farines est 
de 40 millions de francs, celle du cuivre de 6,500,000 francs. On a 
expédié 121,000 balles de laines en 18$3-84 et 120,000 en 1882-83. 
Adélaïde opère les deux tiers des échanges. Elle est à quarante jours 
de l'Angleterre par Southampton. C'est une jolie ville; c’est l’entre- 
pôt des laines, des céréales, des cuivres. Elle a été fondée en 1872 
par deux colons qui ont donné pour cela chacun 1 million de francs, 

Le mouvement de la mavigation est de 2,156 navires, entrés et 
sortis, avec 4,200,000 tonneaux. 

Le budget de la colonie, pour 1883, est de 2,060,140 livres ster- 
ling aux recettes et de 2,330,079 aux dépenses; il se solde, comme 
on voit, en déficit. Les entrées comprennent les droits de douane, 
qui sont assez élevés, la vente des terres de la couronne, le rende- 
ment des chemins de fer, des postes, des télégraphes; à Adélaïde, 
les tarifs des eaux et du port. En 1883, on voulait imposer la pro- 
priété. Aux dépenses, il y a les travaux publics, les avances aux 
immigrans et un tiers pour les frais d'administration, honoraires 
des juges, police, prisons. La dette est de 13,982,000 livres au 
81 décembre 1883 ; elle remonte à 1852. L'avenir de la colonie 
est assuré par l'immigration, le développement de l’agriculture et 
de l’industrie pastorale, enfin par l'exploitation des mines, 


1V. — L'AUSTRALIE DE L'OUEST, LA TASMANIE. 


L'Australie de l'Ouest. — Jusqu'en 1826, aucune puissance 
européenne n’avait pris possession de la partie du continent aus- 
tralien située à l’ouest du 129° degré de longitude est. L’autorité 
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nominale du gouverneur de la Nouvelle-Galles du Sud ne s’éten- 
dait que sur le territoire placé à l’est de ce méridien. Le bruit ayant 
alors couru que la France avait l'intention de s’établir dans le pays, 
le gouverneur de la Nouvelle-Galles du Sud envoya un détache- 
ment de soldats à King-George’s-Sound, à l’extrémité sud-ouest du 
territoire disputé, avec mission d’en prendre possession et d’y fon- 
der une colonie. Ce premier essai n’eut d’autre résultat que de créer 
là une sorte de poste militaire. 

En 1829, le capitaine Stirling retrouvait sur la côte ouest la 
rivière du Cygne, découverte par un navigateur danois en 1697, et 
arrivait avec 800 colons comme gouverneur de la nouvelle colonie, 
où le capitaine Freemantle venait de le précéder. Le port Free- 
mantle et la ville de Perth, l’un à l'embouchure de la rivière du 
Cygne, l’autre à 10 kilomètres en amont, furent alors fondés. En 
1830, arriva un nouveau convoi de 1,000 immigrans, auxquels 
on distribua des terres; mais, en 1835, la colonie naissante faillit 
être abandonnée. En 18/49, elle n’avait encore que 6,000 habitans, 
On y envoya des convicts, et les gens de Perth commencèrent à 
s'enrichir avec ces nouveaux consommateurs ; les squatters trou- 
vaient là un écoulement à leurs produits. En 1859, la population 
comptait 44,837 habitans et, en 1867, 21,713. Les colons se plai- 
gnirent du contact des convicts, et, en 1868, l'Angleterre dut renon- 
cer à la transportation. 

Depuis ce moment, l’Australie de l’Ouest a repris courage, mais 
ses progrès ont toujours été lents à cause de l'éloignement où elle 
est des autres colonies, et c’est aussi la moins peuplée. Ses res— 
sources sont cependant assez grandes, surtout au point de vue agri- 
cole. L'Australie de l'Ouest est la seule de toutes les colonies aus- 
traliennes qui n’ait encore que des institutions représentatives et 
pas de cabinet responsable, Le gouverneur, nommé par la couronne, 
exerce le droit de veto en matière législative et de contrôle sur les 
employés publics. Il a nom M. Broome. Il n’y a qu’une chambre ou 
conseil législatif composé de 24 membres, dont 16 sont élus et 8 
nommés. Tous les habitans ayant l’âge voulu et payant une rente 
ou loyer de 250 francs sont électeurs. Pour être élu, il faut pos- 
séder une terre de 25,000 francs. 

Le gouverneur reçoit 62,500 francs. Il est assisté d’un conseil 
exécutif comprenant le secrétaire colonial, le géomètre en chef et 
le directeur des travaux publiés. 

La milice des volontaires comprend 575 hommes. Il n’y a pas 
d'armée régulière. Un torpilleur sert à la aéfense des côtes. 

La superficie de la colonie est de 2,527,530 kilomètres carrés, 
ou 252,752,000 hectares; c’est huit fois la superficie du royaume- 
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uni, cinq fois celle de la France. L'Australie de l'Ouest est environ- 
née de trois côtés, au nord, à l’ouest, au sud, par l’Océan-Indien, 
et elle est limitée à l’ouest par le 129° degré de longitude est, de 
sorte qu’on peut dire que l’Australie de l'Ouest est la partie du con- 
tinent située à l’ouest du 129° méridien est. La longueur maximum 
du nord au sud-est de 2,050 kilomètres, et la largeur maximum, 
de l’est à l’ouest, de 1,280. Le développement du littoral est de 
3,200 kilomètres. La portion occupée n’a que 969 kilomètres en 
longueur, du nord au sud, et 290 de largeur moyenne. Elle est 
comprise entre Albany ou King-George’s-Sound au sud et Geraldine- 
Mine, où sont les mines de plomb, sur la rivière Murchison, au 
nord, c’est-à-dire entre le 28° et le 35° degré de latitude sud. 

La population de l'Australie de l'Ouest était, en 1883, de 
31,700 habitans, en augmentation de 934 sur le recensement 
de l’année précédente. Dans ce chiffre ne sont pas compris les 
aborigènes, dont la plupart occupent des territoires qu’on ne con- 
naît aucunement ; il y en avait 2,346 en service dans la colonie 
en 1881. Il faut compter environ 2,000 convicts ou prisonniers. 
En 1879, il restait dans la colonie 54 convicts, dont la plupart 
vivaient à l'état de liberté, soumis au régime dit du ticket of leave, 
ou billet de congé, qui a été admis pour les libérés de la Nouvelle- 
Calédonie, 

Perth, la capitale de l'Australie de l'Ouest, a 7,000 habitans, et, 
Freemantle, le port de Perth, 5,000, 

L’excédent de l'immigration sur l’émigration n’a été que de 
94 individus en 1882, de 67 en 1881, et, en 1880, il y avait eu 
excédent en sens contraire, c’est-à-dire 200 émigrans en plus des 
immigrans. 

La région colonisée est divisée en douze districts, qui sont aussi 
des districts électoraux. Le sol est uni ou ondulé, jamais monta- 
gneux ; il y à de très beaux pâturages. 

Le climat est un des plus beaux et des plus salubres de l’Aus- 
tralie. Il rappelle, dans la partie centrale, le climat du sud de l'Ita- 
lie. On distingue deux saisons : la saison pluvieuse et la saison 
sèche, 

Le pays renferme des mines de plomb, qui sont exploitées, et pro- 
duisent quelques milliers de tonnes. On en exporte chaque année 
en Angleterre pour une-valeur de 150 à 200,000 francs. 

On cultive le blé et d’autres céréales, l’orge, l’avoine, le maïs, 
le riz, la pomme de terre, la vigne, les fleurs et les fruits de 
toutes les parzes du monde, l'olivier, le mürier; mais la colonie 
dépend encore de l'Australie du Sud et de Victoria pour ses appro- 
visionnemens en céréales. On pourrait y cultiver, dans les vallées 
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bien arrosées des rivières du nord et du nord-est, le sucre et le café. 
Dans les forêts, on exploite le jarra ou acajou, le tuar ou gom- 
mier blanc, le kari, sorte de chêne. 

On compte, en 1883, 1,315,155 moutons, 64,558 bœufs, 
35,000 chevaux, 25,000 porcs, On envoie des chevaux à Singa- 
pore, à Batavia, dans l'Inde, qui sont très recherchés sur ces divers 
marchés. 

On pêche sur les côtes les perles et les coquilles perlières. Deux 
cents navires récoltent pour une valeur de 2,500,000 francs de ces 
produits, surtout en coquilles. Les aborigènes sont employés dans 
ces pêches comme plongeurs. On pêche aussi les tortues pour l'écaille. 
On exploite enfin le guano dans le nord; autrefois, on y a pêché la 
baleiné. L'industrie manufacturière se développe. Ily a des moulins à 
eau et à vapeur, des brasseries, des tanneries. Le gouvernement 
exploite une fabrique de sel. 

Les communications maritimes avec l'Australie se font par des 
compagnies postales australiennes, recevant une subvention de 
150,000 francs, et avec l’Europe par la ligne Péninsulaire et Orien- 
tale et la ligne Orient, qui touchent toutes les deux à Albany. 

Perth est le chef-lieu de la colonie, la capitale du gouvernement; 
Freemantle, le port principal. On en expédie le bois de jarra et de 
santal, les coquilles perlières, les perles, le bétail, les produits pas- 
toraux, le guano, l’écaille de tortue. | 

Le commerce extérieur de la colonie était de À million de livres, 
en 1883, consistant en 28,000 balles de laine, 1,500 têtes de bétail, 
12,000 tonnes de guano, 3,000 tonnes de minerai de plomb, 
5,000 tonnes de bois de santal, 12,500 charges de bois de construc- 
tion, 1,100 tonnes de coquilles de nacre. En 1882, on m'exportait 
que 11,000 balles de laine, La moitié du commerce se fait avec 
l'Angleterre, qui importe des vêtemens, du fer, de la bière, des 
cotonnades. La France reçoit le tiers des coquilles de nacre. 

Le mouvement de la navigation porte sur A03 navires et 
34,250 tonneaux; le pavillon anglais domine, Les droits de douane 
sont de 10 pour 400 sur les marchandises importées, mais beau- 
coup plus élevés sur le vin, le sucre, le tabac, les spiritueux, 

Le budget de la colonie est, pour 1883, de 316,711 livres aux 
recettes et de 240,566 livres aux dépenses. Les recettes sont four- 
nies par les droits de douane, les licences, les loyers et la vente 
des terres, la redevance des mines, La dette était de 641,000 livres 
en 1883, consistant principalement en emprunts pour la construc- 
tion des chemins de fer, 

L'Australie de l'Ouest est la plus étendue, mais la moins peu- 
plée des colonies australiennes. La position géographique en est 
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bonne, mais l’éloignement des autres colonies est considérable, 
et une trop grande partie des terres sont désertes et infertiles. 
C'est pourquoi la colonie reste stationnaire et sa population a 
même une tendance à diminuer, de même que son hétail, au 
moins pour les bœufs. Il est probable cependant qu’elle deviendra 
peu à peu, quand elle sera assez peuplée et qu’elle aura pris rang 
dans l’industrie et le commerce, une colonie autonome comme ses 
aînées, et c'est ainsi que les territoires de l'Union américaine 
deviennent à leur tour des états à mesure qu'ils se peuplent et 
grandissent. 

La Tasmanie.— C'est en 1642 que le Hollandais Tasman décou- 
vrit l’île au sud de l'Australie et lui donna le nom de terre de Van- 
Diemen. Gette terre resta plus d’un siècle sans être visitée par aucun 
Européen. En 1777, le capitaine Cook, et, en 1792, d'Entrecas- 
teaux y abordèrent. En 1798, Bass, envoyé de Sydney, découvrit le 
détroit qui porte son nom et démontra ainsi le premier que cette 
terre était uve île. En 4802, le commandant français Baudin visitait 
également ce pays. Enfin, en 4803, au retour d'un second voyage 
de Bass, le gouverneur de la Nouvelle-Galles du Sud se décidait à 
fonder là un établissement pénitentiaire, d'autant plus que le bruit 
se répandait que les Français étaient prêts à occuper cette île. Les 
droits du roi d Avgleterre furent solennellement proclamés, le lieu- 
tenant Bowen arriva avec un détachement de soldats et seize convicts, 
hommes et femmes. Les naturels attaquèrent les colons, les soldats 
en tuèrent une trentaine, La même année, le colonel Collins, ayant 
jeté l'ancre à Port-Phillip, en Australie, avec 400 convicts, et, n’ayant 
pas trouvé l’endroit favorable, passait en Tasmanie. L'établissement 
qu’il fonda dans le Sud, sur la rive droite de la rivière Derwent, à 
lembouchure, reçut le nom d’Hobart-Town, en l'honneur de lord 
Hobart, secrétaire d’état des colonies, Cette ville est aujourd’hui la 
capitale de la Tasmanie, connue sous le nom abréviatif d'Hobart. 
En 1804, un autre établissement pénitentiaire fut fondé à Port-Dal- 
rymple, dans le Nord, à l'embouchure de la rivière Tamar. En 1813, 
ce port fut ouvert au commerce. 

Dès cette époque, les colons libres cultivaient le blé; mais des 
rôdeurs de bois ou bushrangers, qui n’étaient autres que des con- 
victs échappés, faisant cause commune avec les aborigènes, occa- 
sionnaient de grands désordres. En 4821, on comptait 7,400 habi- 
tans, possédant 480,000 moutons, 35,000 bœufs et 6,000 chevaux. 
Une étendue de 6,000 hectares était déjà cultivée, et l’on exportait 
à Sydney 7,000 hectolitres de blé. 

En 4824, le pays demandait à être séparé de la Nouvelle-Galles 
du Sud et recevait sa première constitution en 1829. Les convicts 
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ne tardèrent pas à gêner l'essor des colons, car ils étaient devenus 
trop nombreux. De 1846 à 1850, on en recensait 25,000, ou le 
double du nombre des habitans libres. Une ligue s’organisa pour 
l'abolition de la transportation. Déjà la Nouvelle-Galles du Sud 
était débarrassée des convicts depuis 1840. En 1851, on comptait 
à Van-Diemen 69,187 habitans. 

Ce fut en 1853 que la transportation cessa tout à fait, L'année 
suivante, le nom de terre de Van-Diemen fut changé en celui de 
Tasmanie pour effacer jusqu'au mauvais renom que les convicts 
avaient laissé. En 1856, eut lieu la première réunion du parlement 
tasmanien, et dès lors l’avenir de cette belle colonie fut assuré. 

La constitution qui régit la Tasmanie date de 1871. Le parle- 
ment est formé d'un conseil et d'une chambre. Le conseil est 
composé des 6 membres élus par les citoyens qui possèdent une 
propriété rendant 750 francs par an, ou paient un loyer ou une 
rente de 5.000 francs, ou ont une commission dans l’armée ou la 
marine, ou un grade universitaire, ou sont dans les ordres religieux, 
Chaque membre est élu pour six ans. 

L'assemblée renferme 32 membres, élus par des propriétaires de 
maisons dont le revenu est de 175 francs, ou par ceux qui ont une 
propriété terrienne de 1,250 francs et tous ceux qui ont une com- 
mission ou possèdent un grade. L'assemblée est élue pour cinq ans. 

Le gouverneur est le major-général Strahan. Il commande les 
troupes de la colonie, reçoit 87,500 francs et est aidé par un cabi- 
net de cinq ministres : le premier et attorney général, le secrétaire 
colonial, le trésorier colonial, le ministre des terres et des travaux 
publics. Chaque ministre reçoit 17,500 francs et doit avoir un siège 
dans les chambres. 

Les régimens des fusiliers volontaires comptent 322 hommes, et 
trois batteries d'artillerie 248 hommes. Il y a quatre batteries sur 
la Derwent et une sur la Tamar. Un torpilleur sert à la défense de 
l’île. 

La Tasmanie a la forme d’un triangle ou plutôt d’un cœur. Sa 
longueur est de 272 kilomètres, sa largeur de 256. Elle est située 
entre le A0° 33’ et le A3° 39 de latitude sud. Elle est entourée d’un 
groupe d'îles au nombre de cinquante-cinq, dont fait partie l’archi- 
pel de Furneaux, à l'extrémité est du détroit de Bass. La superficie 
de l’île est de 68,309 kilomètres carrés ou 6,831,000 hectares; 
c'est la surface de l’Irlande ou de la Belgique et de la Hollande 
réunies. 

La population, en 1883, était de 126,220 habitans, en augmenta- 
tion de 3,741 sur 1882. La population d’Hobart était, en 1882, de 
21,118 habitans, et celle de Lanceston, la seconde ville de Tasmanie, 
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de 12,753. Depuis 1876, il ne reste plus en Tasmanie un seul abo- 
rigène; en 1815, on en comptait encore 5,000, on les a traqués 
et massacrés sans pitié. Ici, comme dans les Antilles, la popula- 
tion indigène a entièrement disparu. 

En 18531, il y avait en Tasmanie 4,195 étrangers, dont 845 Chi- 
nois et 782 Allemands. 

L’excédent de l’émigration sur l’immigration a été, en 1882, de 
1,419 individus. Le mouvement se fait surtout entre les colonies 
australiennes et la Tasmanie, et l’augmentation de population, 
depuis 1861, résulte plutôt de l’excédent des naissances sur les 
décès que de la supériorité de l'immigration sur l'émigration. 
La colonie a adopté, comme la plupart des autres, le système de 
l'immigration assistée. 

L’instruction est obligatoire. Il y a 176 écoles publiques fréquen- 
tées par 13.644 écoliers et quatre grands collèges. Un conseil supé- 
rieur d'éducation passe des examens et distribue des diplômes. Au 
recensement de 1881, il a été constaté que 27 pour 100 de la 
population ne savait ni lire ni écrire. 

Au point de vue administratif, la Tasmanie est divisée en dix- 
huit comtés, subdivisés en paroisses. Le pays est traversé par deux 
chaînes de montagnes : la chaîne de l’est, où le pic Ben-Lomond 
s'élève à 1,527 mètres, et la chaîne de l’ouest, avec le mont Wel- 
Hington haut de 4,542 mètres, et le mont Cradle de 1,545. Une 
partie de la Tasmanie rappelle la Suisse. Le pays est bien arrosé 
et les rivières Derwent à l’est, Tamar, au nord, Gordon, à l’ouest, 
sont en partie navigables. Des lacs du plateau central descendent 
des cours d’eau. Les côtes sont escarpées, rocheuses, pittoresques, 
Elles sont éclairées par des phares, dont deux sur des îles, au nord, 
les îles King et Kent, établis à frais communs avec Victoria et la 
Nouvelle-Galles du Sud. 

Le climat est enchanteur, remarquable par sa douceur et la 
grande pureté de l'air. Il est sain, fortifiant, et les habitans pré- 
sentent des cas de longévité curieux. La chaleur est tempérée par 
les brises de terre et de mer. La température moyenne de l’été, à 
Hobart, est de 17 degrés; la température moyenne de l’année, de 
13 degrés. Les orages sont peu fréquens, rarement violens. 

La Tasmanie produit l'or. Il y a 2,200 mineurs, dont 1,600 sur 
les alluvions et 600 dans les filons de quartz. On extrait pour 5 
à 6 millions de francs d’or. La Tasmanie fournit aussi l’étain, 
exploité depuis 14872. On extrait 6,000 tonnes de minerai valant de 
8 à 9 millions de francs. On forge aussi un fer et un acier de qualité 
supérieure, 2,500 à 3,000 tonnes; enfin on exploite la houille, 
42 à 15,000 tonnes par an. 
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Tous les grains, tous les fruits poussent en Tasmanie. On y ren- 
contre aussi des bois de haute futaie. 

La superficie des terres domaniales vendues ou concédées s'élève 
à 2 millions d'hectares, dont 800,000 pour le pacage du bétail. 
on cultive les fèves, les pois, le houblon pour la fabrication de la 
bière, à laquelle le climat est très propice. On fait 400,000 hecto- 
litres de blé. On exporte des fruits et des conserves de fruits. 

L'industrie pastorale, en 1883, porte sur 2 millions de têtes, 
dont 1,831,000 moutons, 130,500 bêtes à cornes, 50,000 porcs et 
30,000 chevaux. On expédie 9 à 10 millions de livres de laine, 
valant 10 millions de francs. 

L'industrie manufacturière est assez développée. On cite une 
vingtaine de brasseries, dont les.produits sont consommés sur place 
ou exportés dans les colonies voisines, des minoteries, des tanne- 
ries, des stieries, des fabriques d’instrumens agricoles. 

On.pêche sur les côtes le veau marin, le phoque, la baleine, dont 
on vend l'huile. Le saumon, la truite, la perche, ont été intro- 
duits d'Angleterre dans les rivières. 

Les communications maritimes sont régulières et fréquentes 
avec Melbourne, Sydney, la Nouvelle-Zélande. Des navires à voiles, 
de 6 à 700 tonneaux, viennent de Londres, par le Cap, charger 
Ja laine. 

Hobart, la capitale, est le principal marché des laines, avec un 
port bien abrité, qui peut recevoirles plus grands navires. Elle fait 
pour A0 à 50 millions de francs d'échanges, 50 pour 100 da mon-— 
tant du commerce de la colonie, a un mouvement de 200,000 ton- 
neaux. Lanceston, la seconde ville de Tasmanie, fait 38 pour 100 


des échanges, 25 à 30 millions de francs et a un mouvement de 


450,000 tonneaux. 

Le commerce extérieur de la colonie a été, en 1883, de 89 mil- 
lions 1/2 de francs, 7 millions de plus qu’en 1882. L’exportation 
comprend la laine pour 20,000 balles, l’étain, l'or, l'huile de 
baleine, l'écorce, les peaux. Les droits d'importation portent sur 
une vingtaine d'articles. Le quart du commerce se fait avec l’An- 
gleterre, le quart avec Victoria, le reste avec les autres colonies. 


Le mouvement de la navigation est de 1,451 navires à l’entrée, 


jaugeant 17,418 tonneaux. La marine marchande enregistrée se 
compose de 223 navires à voiles et à vapeur, jaugeant 22,594 ton- 
neaux. 

Le revenu de la colonie a été de 562,200 livres pour 1883, 
et les dépenses de 533,000 livres. La dette publique ‘atteint près 
de 2 millions 4/2 de livres, 

Le gouverneur, dans son dernier discours d'ouverture au par- 
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lement, a demandé à être autorisé à émettre un emprunt de 
7 millions de livres, destiné principalement à subvenir à la con- 
struction des chemins de fer. | 

Les affaires se sont ralenties, récemment en Tasmanie, cemme 
dans quelques autres colonies australiennes. Néanmoins, l’avenir 
de la colonie est assuré. Les colons sont très travailleurs et doués 
d'une grande patience, d’un grand courage et de beaucoup d’en- 
train comme dans. toutes ces colonies. En outre, la Tasmanie a 
pour elle, outre l'élève du bétail, l’agriculture, l’industrie, les 
mines, le commerce. 


NC It NOUVELLE-ZÉLANDE, LES. ILES FIDJI. 


La Nouvelle-Zélande. — Cette colonie a été découverte par Tas- 
man en 1642, la même année que la terre de Van-Diemen. Il lui 
donna le nom qu'elle porte, en souvenir de son pays natal, la 
Zélande. Plus d’un siècle après, en.1769, Cook prenait possession 
du pays au nom du roi d'Angleterre et crut que c'était là un conti- 
nent. Ces îles étaient habitées par les Maoris, de race polynésienne 
ou kanaque ; on sait qu’ils prétendent tirer leur origine des indi- 
gènes de Taïti ou des Sandwich, qui seraient venus jusque-là sur 
leurs jonques, à la faveur des vents alizés. Le fait est qu’ils parlent 
la. même langue, ont les mêmes traits, obéissent aux mêmes cou- 
tumes que les Taïtiens ou les Hawaïens, comme d'ailleurs presque 
tous les Polynésiens. 

Les Maoris sont robustes, de forme athlétique, braves, intelli- 
gens. Ils naviguent au loin sur des pirogues, tissent les fibres végé- 
tales, fabriquent des filets de pêche, des lances, des armes, des 
massues, de pierre, de bois, d'os de baleine. Ils se tatouent la 
figure et le corps, cuitivent la patate, se nourrissent de ce farineux, 
de poisson, et de chair humaine. Presque tous les Polynésiens sont 
anthropophages. 

De bonne heure, la Nouvelle-Galles du Sud entra en relations. 
avec la Nouvelle-Zélande pour ses pêcheries de baleine et de veau 
marin. En 14787, la Nouvelle-Zélande fut même attachée virtuelle- 
ment à la colonie de la Nouvelle-Galles du Sud; mais, jusqu’en 1814, 
aucun. blanc. ne vint s’y établir. À cette époque, arrivèrent des mis- 
sionnaires, puis des colons. En 1832, le gouverneur de Sydney 
y envoya. un résident. Six ans, après, en 1838, il y avait déjà 
2,000 sujets anglais, et, l’année suivante, une compagnie se forma 
à Londres pour acheter des terres et y envoyer des immigrans. 
En 1840, le capitaine Hobson fut nommé lieutenant-gouverneur et 
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la souveraineté de l’Angleterre proclamée en présence des chefs 
indigènes, qui, après uue certaine opposition, finirent par l’ac- 
cepter. Un traité fut signé avec eux à Waitangi. 

Trois ans à peine s'étaient écoulés que les indigènes se soule- 
vèrent. La lutte dura jusqu’en 1846. Elle recommença neuf ans 
après. Entre temps, en 1852, le pays avait reçu sa constitution ; il 
comptait alors 27,000 habitans de race blanche. En 1862, la popu- 
lation avait quadruplé, elle était de 100,000 habitans, et, en 1864, 
de 172,000. Malgré cela, la paix ne régnait pas encore, et l'on eut 
à redouter, pendant quatre ans, de 1861 à 1865, des guerres de 
partisans. 

Depuis 1871, le pays est tranquille. La population atteignait 
alors le chiffre de 256,000 habitans. En 1875, la constitution fut 
revisée. Elle est analogue à celle des autres colonies. 

Le pouvoir législatif est exercé par le gouverneur et une assemblée 
générale composée de deux chambres : le conseil législauf et la 
chambre des représentans. Le conseil renferme quarante - cinq 
membres nommés à vie par la couronne, et la chambre des repré- 
sentans quatre-vingt-dix-neuf membres élus par le peuple pour 
trois ans. Parmi les membres de la chambre des représentans, il 
y a quatre indigènes élus par les natifs. 

Pour être électeur, il faut avoir résidé dans la colonie six mois, 
être âgé de vingt et un ans, àvoir une propriété de 625 francs, 
Pour les Maoris, il faut le même âge, être inscrit aux rôles des 
contributions ou avoir une propriété de 625 francs. En 1882, on 
comptait 120,263 électeurs, Européens ou résidens, et 918 Maoris, 
propriétaires ou inscrits aux rôles. 

Le gouverneur est sir Drummond Jervois. Il commande en chef 
les troupes, reçoit 125,000 francs, plus 62,500 francs d’allocations. 
Huit ministres, dont un indigène, sans portefeuille, composent le 
conseil exécutif : le premier et trésorier colonial et commissaire 
des douanes, le ministre des terres et de l'immigration, le ministre 
des affaires indigènes, le secrétaire colonial et ministre de la jus- 
tice et de l’éducation, le ministre des travaux publics, l’attorney 
général, le directeur général des postes et commissaire des télé- 
graphes. 

La milice des volontaires comprend 10,294 hommes, et la police 
armée 1,404 officiers et policemen. Quatre torpilleurs de second 
rang sont affectés à la défense de la colonie. 

La Nouvelle-Zélande se compose d’un très grand nombre de 
petites îles et archipels qu’on se plaît à y rattacher, et de trois îles 
principales : l’île du Nord, l’île du Milieu, la plus grande, et l'île du 
Sud ou Stewart. L'île du Nord porte en maori le nom de Te Jka a 
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Maui ou le poisson des Maoris ; l’île du Milieu s'appelle Te wahi 
Punamu ou le pays des roches vertes, et l’île Stewart, la plus 
petite, Rakiura. Il y a aussi à l’est, à 180 kilomètres, le groupe 
des îles Ghatham, Le détroit de Cook sépare les deux grandes îles; 
et le détroit de Foveaux, l’île du Milieu de l’île Stewart. 

L’archipel dont nous parlons est situé à 1,920 kilomètres au sud- 
est du continent australien, et compris entre les 34° et A8° degrés 
de latitude sud. Il est à peu près aux antipodes de l'Angleterre, 
L'île du Nord a 800 kilomètres de long sur 400 de largeur maxi- 
mum, l’île du Sud 800 kilomètres de long sur 250 à 320 de large, 
et l’île Stewart n’a que A8 kilomètres de long sur A0 de large. 

La superficie totale de toutes les îles qui composent la Nouvelle- 
Zélande est de 272,824 kilomètres carrés, ou 27,282,100 hectares, 
et cette superficie est presque équivalente à celle des Iles-Britan- 
niques. On peut dire que les trois îles ont ensemble une longueur 
de 1,650 kilomètres, une largeur moyenne de 320, et un dévelop 
pement de côtes de 4,800 kilomètres. Ce littoral est éclairé par 
23 phares, dont 14 à grande portée, et offre à la navigation 28 ports, 

La population dela Nouvelle-Zélande était, en 1883, de 540,877 ha- 
bitans. On compte environ 44,000 Maoris, principalement concentrés 
dans l’île du Nord, Leur nombre a beaucoup décru jusqu’en 1858, 
où 1ls n'étaient plus que 43,595. Depuis, ils ont un peu augmenté, 
comme on le voit. Les Maoris sont gouvernés par un roi qui était 
récemment venu en Angleterre avec ses grands chefs pour présenter 
diverses réclamations à lord Derby : il s'appelle Tawhia0o. 

Il y a, dans la Nouvelle-Zélande, 5,000 Chinois, occupés princi- 
palement aux mines d'or, et sur lesquels on ne recense que 
9 femmes. Parmi les étrangers, il faut surtout compter les Alle- 
mands, au nombre de 4,819. 

Dunedin, dans l’île du Sud, sur la côte orientale, a 24,372 habi- 
tans, et avec les faubourgs, 42,802; c’est la ville la plus peuplée de 
toute la Nouvelle-Zélande. 

Auckland, dans l’île du Nord, sur l’isthme et la péninsule d’Auck- 
land, et sur le golfe d’Auraki, a 16,664 habitans, et avec les fau- 
bourgs, 39,966. C'est la seconde ville de la Nouvelle-Zélande. 

Wellington, dans l’île du Nord, sur le détroit de Cook, siège du 
gouvernenement depuis 1864 (auparavant c'était Auckland), a 
20,563 habitans; Christchurch, dans l’île du Sud, sur la côte orien- 
tale, au nord de Dunedin, en a 45,213, et avec les faubourgs, 
30,970. 

L’excédent de l’immigration sur l’émigration a été de 18,723 indi- 
vidus en 1879, de 11,231 en 1880, et seulement de 1,655 en 1881. 
Il s’est relevé à 3,489 en 1882. De 1870 à 1879, l'agent général 
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de l'immigration pour la Nouvelle-Zélande avait expédié 400,000 im- 
migrans, soit 10,000 par an. La population de la Nouvelle-Zélande 
augmente plus rapidement que celle d’aucune autre colonie, autant 
par suite de l'excédent des naissances sur les décès que par la supé- 
riorité de l'immigration sur l’émigration, et parce qu’enfa, l’immi- 
gration est assistée, encouragée à prix d'argent. 

Il n’y a pas d'église d'état, et l’état ne secourt aucune église. 
Seule, l’église anglicane a obtenu au début certaines dotations 
qu’elle retient. L’instruction est obligatoire et gratuite. L’univer- 
sité de la Nouvelle-Zélande n’est qu'un corps qui fait passer des 
examens et accorde des diplômes. Il a des collèges affiliés. L’uni- 
versité de Dunedin a des professeurs qui vont faire des conférences 
dans les différentes facultés. Il y à 911 écoles publiques avec 
87,179 élèves, et 262 écoles privées avec 10,000. Les écoles indi- 
gènes soutenues par l’état sont au nombre de 71, avec 2,260 élèves. 
Il y a 17 collèges, avec 1,900 élèves. Les dépenses pour linstruc- 
tion publique sont de 6,200,000 francs. La proportion de ceux qui 
ne savent ni lire ni écrire est d'environ 8 pour 100. 

La colonie est divisée en 9 districts provinciaux : 4 dans l’ile 
Nord, 5 dans.l’île du Sud, divisés tous ensemble en 62 comtés, 
dont 32 dans l’île du Nord, 29 dans l’île du Sud, et 1 dans l’île 
Stewart. 

Le pays est montagneux et d’origine entièrement volcanique. 
Dans l’île du Nord, le Tongariro, qui a 1,829 mètres, est un volcan 
en activité ; le pic Ruaperhui a 2,773 mètres, et tous les deux sont 
au centre de l’île. Le mont Egmont, volcan éteint, cône isolé de 
h8 kilomètres de diamètre, est couvert de neige au sommet. 

Dans l’île du Sud, les Alpes australes s'étendent sur 320 kilomè- 
tres, et sont couvertes de neige. Le mont Cook à 4,024 mètres, le 
mont Nelson, 2,438. 

Le lac Taupo, dans l’île du Nord, au centre, a la superficie du 
lac de Genève; l'altitude est de 380 mètres. 

Le climat de la Nouvelle-Zélande est agréable, salubre, il varie 
suivant le point qu'on habite. La température moyenne est de 
14 degrés 1/2 dans l’île du Nord, 11 degrés 1/2 dans l’île du Sud. La 
neige tombe rarement. Il y a de grandes brises du nord-ouest et 
du sud-ouest, et des coups de vent, des ouragans. Le mouvement 
giratoire des cyclones est celui de l'hémisphère sud, de même sens 
que celui des aiguilles d’une montre, c’est-à-dire de gauche à droite. 
Des tremblemens de terre surviennent de temps à autre, mais sans 
causer de dommages, 

La Nouvelle-Zélande est riche en or. On l’y a découvert en 1857, 
et l’on a extrait, de 1857 à 1879, en vingt-deux ans, pour 904 mil- 
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lions de francs d’or, ou A1 millions par an. Il y avait 14,300 mi- 
neurs, dont 3,000 Chinois. La production décroît depuis 1877, où 
elle est tombée à 37 millions; elle n’a été que de 25 millions 
en 1881, On a fait construire dans la Nouvelle-Zélande, comme en 
Californie, de grands canaux pour amener l’eau sur les terres, les 
sables et les graviers aurifères; on a dépensé, à certains de ces tra- 
vaux hydrauliques, 41,250,000 francs. 

Le cuivre, l'argent, le plomb, l’étain, ont été reconnus. Le fer est 
exploité. Le sable ferrugineux, 2ron sand, recueilli sur le bord de 
la mer, produit un fer et un acier excellent. 

La houille est exploitée activement, le pétrole aussi et le soufre. 
On produit sur cinquante houillères 350,000 tonnes par an de bonne 
houille, analogue à celle de la Nouvelle-Galles du Sud. 

Le climat et le sol conviennent parfaitement à Ja culture de 
toutes les fleurs, de tous les fruits d'Europe. L'agriculture se déve- 
loppe de plus en plus et attire les capitaux. Les trois quarts de la 
superficie du.pays sont propices à la culture et aux pâturages; 
mais une partie des terres sont encore entre les mains des indi- 
gènes, bien que les colons les envahissent de plus en plus en dépit 
des traités. Une étendue de 500,000 hectares est culiivée en céréales, 
dont 160,000 pour le blé, On cultive aussi le coton. La production 
en: blé est de 3,710,000 hectolitres et celle en avoine atteint près de 
kmillions. À ces produits il faut ajouter le phormium 1enax, ou 
chanvre de la Nouvelle-Zélande, la gomme kauri, le bois scié. On 
expédie en Angleterre pour 25 millions de francs de blé et de farine 
de froment, et 5 millions de gomme kauri. 

Le nombre de têtes de bétail atteint 44 millions et demi, dont 
13,384,075 moutons, 698,637 bêtes à cornes, 161,736 chevaux 
et 200,083 porcs; on a recensé 1,563,216 volatiles de basse- 
cour. 

En 1858, la Nouvelle-Zélande ne possédait que 1,523,324 mou- 
tons; mais, en 1874, elle en avait déjà 11,704,853, 

La Nouvelle-Zélande vient au second rang pour le nombre des 
moutons, au troisième pour l'expédition de la laine, après la Nou- 
velle-Galles du Sud et Victoria. Elle en expédie 70 millions de livres, 
et c'est en valeur près de la moitié de toutes ses expéditions. 

La pêche de la baleine occupe une quinzaine de navires, jaugeant 
3,929 tonneaux et livrant pour 4 million de francs d'huile, 

L'industrie manufacturière comprend principalement la minote- 
rie, les brasseries, les filatures de phormium, les fabriques de drap, 
les tanneries, les fonderies, les scieries, les chantiers de construc- 
tion de navires. Il y a 800 fabriques, occupant 10,000 ouvriers, 
avec une force de 5,000 chevaux-vapeur. 
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La Nouvelle-Zélande communique par un câble sous-marin avec 
la Nouvelle-Galles du Sud. Ce câble part de Nelson, dans l’île du 
Sud, et touche à Sydney. 

Des communications maritimes régulières sont établies entre tous 
les ports des trois îles, puis avec Melbourne et Sydney. Enfin, les 
steamers de la malle du Pacifique vont d’Auckland et même de 
Sydney à San-Francisco, en touchant à Fidji et aux Sandwich. On 
gagne l’Angleterre par le chemin de fer transcontinental du Paci- 
fique, dont le terminus est à New-York, d’où partent tous les 
grands steamers transatlantiques. La durée totale du voyage est 
la même que par le canal de Suez, quarante-quatre jours. 

Auckland est la plus grande ville de l’île du Nord. Elle est le 

chef-lieu de la province dont elle porte le nom et l’un des plus 
beaux ports de Ja colonie. Elle possède des quais étendus, des jetées, 
des docks. Elle a été pendant quelque temps le siège du gouverne- 
ment. C’est une ville commerçante, maritime et manufacturière. 
& Wellington, à la pointe sud de l’île du Nord, est la capitale de la 
Nouvelle-Zélande et le chef-lieu de son district provincial. Elle est 
sur le détroit de Cook, et a été choisie en 1864 comme siège 
du gouvernement à cause de sa position centrale. Elle a des quais 
spacieux, une cale pour la réparation des navires. Quand le canal 
de Panama sera percé, Auckland augmentera encore d'importance 
et deviendra un port de premier ordre. D’Auckland à Liverpool, 
par Suez, il y a 12,700 milles marins, et par le cap Horn 12,060, 
Par Panama, il n'y aura que 11,560 milles, 

Dunedin, dans l’île du Sud, au fond d’une baie, fondée en 1848, 
est la plus peuplée, la plus grande, la mieux bâtiede ces villes, la pre- 
mière place maritime et commerciale de la Nouvelle-Zélande. L’exploi- 
tation de l’oracommencé sa fortune. Elle en a expédié jusqu’en 1883 
pour une valeur de 400 millions, dont 5 millions seulement en 
1882. Pour la même année, 53,000 balles de laine sont parties. 

Le commerce extérieur de la Nouvelle-Zélande est de 383 mil- 
lions de francs pour 1882, dont près des trois quarts avec l’Angle- 
terre, et seulement 377 millions en 1883. Les échanges ont décu- 
plé en vingt ane, de 1859 à 1878. À l'exportation, la laine entre 
pour 87 millions de francs ou 220,000 balles, puis viennent l'or, 
le blé, le suif, la graisse, la stéarine, la gomme, les viandes con- 
servées, le phormium, le coton, l’huile de baleine. 

Le mouvement de la navigation est de 1,564 navires, jaugeant 
899,836 tonneaux. Le pavillon anglais y entre pour 730,060 ton- 
neaux, les neuf dixièmes, 

La marine marchande néo-zélandaise comprend 272 navires à 
voiles et à vapeur, jaugeant 72,400 tonneaux. 
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Le revenu de la colonie, pour 1883, a été de 3,871,000 livres et 
les dépenses de 3,924,000. Le revenu est produit par les droits de 
douane, les chemins de fer, le timbre, la taxe foncière, l’excise sur 
la bière, la vente des terres, la redevance des mines, le droit d’ex- 
portation sur l'or. 

Pour 1884, les dépenses sont estimées à 4,024,216 livres et le 
revenu à 4,055,513. La dette, en 1883, était de 31,387,400 livres, 
soit 58 livres par tête ou 1,450 francs, La Nouvelle-Zélande est de 
beaucoup la plus endettée de toutes les colonies australiennes, et 
c'est même, relativement, un des pays les plus endettés du globe, 
sinon le plus endetté. Sa dette est proportionnellement deux fois 
plus forte que celle de la France. 

L'avenir de la Nouvelle-Zélande n’en est pas moins des plus bril- 
lans, Sa position géographique est très heureuse, et c'est de toutes 
les colonies australiennes celle qui va profiter le plus de l’ouver- 
ture du canal de Panama. Avec la vente de ses chemins de fer, elle 
amortira la plus grande partie de sa dette, 

Les iles Fidji. — La colonie de Fidji, qu'on appelle aussi les 
îles ou l'archipel de Fidji ou Viti, fait partie de la Polynésie, mais 
pourrait aussi se rattacher à la Malaisie ou à la Mélanésie; car les 
paturels sont un mélange de Malais et de Papous. Il y a de nom- 
breux immigrans venus des Nouvelles-Hébrides et des îles Salo- 
mon. Les îles Fidji ont été découvertes en 1743 par Tasmao, qui 
revenait de la Nouvelle-Zélande, et visitées en 1774 par Cook. En 
1824, 27 convicts, échappés de la Nouvelle-Galles du Sud, s’y éta- 
blirent. Les missionnaires wesleyens anglais y vinrent en 1832 et 
les pères maristes français en 1845. On compte parmi les indigènes 
112,000 wesleyens et seulement 8,000 catholiques. 

En 1854, un chef offrit vainement à l'Angleterre la souveraineté 
de ces îles. Vingt ans après, en 1874, la souveraineté fut acceptée 
et les Fidji proclamées colonie anglaise, Des chartes de 1875 et 
1877 ont réglé le mode de gouvernement. Les îles sont sous la 
dépendance de la couronne et sont administrées directement par 
le gouvernement britannique, qui délègue un représentant ou gou- 
verueur, lequel a le contrôle en matière législative et dans l’ad- 
mianistration. Sir Arthur Gordon est gouverneur depuis le 1% sep- 
tembre 1875. Il est assisté d'un conseil exécutif et d’un conseil 
législatif ou colonial, 

L’archipel des Fidji est situé par les 15° et 22° degrés de lati- 
tude sud, à 2,816 kilomètres au nord-est de Sydney. Il couvre une 
superficie de 20.801 kilomètres carrés ou 2,080,100 hectares, plus 
grande que celle de toutes les Antiles britanniques, et comprend 
deux cent vingt-cinq îles ou îlots, dont cent sout habités ; les 
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principales sont : Viti-Levu ou la Grande-Viti, Vanua-Levu ou la 
Grande-Terre, Vuna, Kamea, Koro, Ovalau, Kandavu. Il y a, 
comme dans toute la Polynésie, des îles volcaniques, à l’aspect 
sauvage et grandiose, et des îles de coraux, bâties par les poly- 
piers, « ces faiseurs de mondes, » comme disait Michelet, et cou- 
ronnées pittoresquement de bouquets de cocotiers. Ces dernières 
îles sont de forme circulaire ou ovale, la mer occupe le milieu du 
cercle, ce qu’on appelle le lagon; souvent un volcan sous-marin est 
au fond de l’eau, autour duquel les polypiers ou madrépores ont 
bâti leurs murs de coraux. 

Le climat des Fidji est salubre et la chaleur tropicale est tempé- 
rée pendant neuf mois par les vents alizés du sud-est. 

La population de toutes les îles était, en 1882, de 130,270 habi- 
tans. IL y avait 2,000 Européens, Anglais, Allemands, créoles. La 
différence entre l'immigration et l’émigration a été de 2,346 indi- 
vidus en 1880. En 1878, la Polynésie orientale a fourni 1,500 tra- 
vailleurs. Un envoi de coolies de l'Inde, en 1879, n’a guère réussi. 

Viti-Levu, la plus grande des îles, est presque aussi étendue que 
la Jamaïque et renferme 50,000 habitans. Elle est arrosée par de 
nombreuses rivières, dont une, Rewa, est navigable, Vanua-Levu a 
30,000 habitans. Son étendue est trois fois celle de l'île Maurice, 
notre ancienne île de France. 

Les indigènes fabriquent des canots et se livrent activement à la 
pêche. On cultive les céréales, notamment le maïs, le riz, et les ara- 
chides, la canne à sucre, le café, le coton, le tabac, la patate douce, 
ligname, l’arrow-root. On exploite les bois de construction, sur- 
tout le kauri ou pin de la Nouvelle-Zélande. On récolte les noix de 


coco pour en retirer l'huile et là fibre. On acommencé à introduire, 


des machines pour les sucreries. Le café est d'excellente qualnié; on 
espère égaler un jour la production de Ceylan. 

Les îles renferment des mines de cuivre et de plomb qu'on tra- 
vaille. On pêche le poisson, les anguilles, les huîtres perlières, les 
tortues de mer, le trépang. Cette dernière pêche est faite par les 
Chinois, qui envoient chez eux ce produit de la mer, dont ils sont 
très friands. 

On élève 10,000 bêtes à cornes, autant de chevaux. Il y a des 
porcs sauvages. Les poules, les dindons, les oies, tous les volatiles 
de basse-cour ont été introduits par les Européens. 

Lévuka, dans la petite île d’Ovalau, est la capitale, le port princi- 
pal; il faut citer aussi Suva, à l'embouchure de la grande rivière 
Riwa, dans l’île de Viti-Levu. 

Le commerce des îles Fidji était estimé, pour 1880, à 10 mil- 
lions 1/2 de francs, et à 12 millions 1/2 pour 1882. Il s'opère prin- 
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cipalement avec l'Angleterre, la Nouvelle-Zélande, la Nouvelle-Galles 
du Sud. Avec ces deux colonies, les communications sont régu- 
lières et fréquentes; la malle du Pacifique, qui part de Sydney, 
touche à Auckland et aux Fidji et va de là aux Sandwich et à San- 
Francisco. En 1882, les importations ont dépassé 7 millions 1/2, 
On importe des draps, de la quincaillerie, des viandes conservées, 
des bois de construction, de la bière ; des chaussures, des vins, des 
liqueurs, de l'huile, du savon, et l’on exporte le coton, le sucre, le 
café, le maïs, l’huile de palme et de coco, les arachides, le trépang. 
L’exportation de ce dernier article, qui se fait principalement pour 
la Chine, est de 4,000 livres, valant une centaine de mille francs. 

Le mouvement de la navigation a été, en 1880, de 307 navires, 
jaugeant 65,622 tonneaux. Le tonnage s’est élevé à 71,112 tonneaux 
en 1881 et à 87,525 en 1882. 

La navigation locale et le cabotage comprennent 72 schooners ou 
cutters de 50 à 100 tonneaux, et 50 chaloupes ou pirogues, pon- 
tées ou non, de 5 tonneaux et au-dessous, 

Les îles Fidji font désormais partie de l’Australasie et ont été 
représentées à la convention internationale de 1883 à Sydney. Elles 
sont appelées à un brillant avenir, surtout par le percement moe 
chain de l’isthme de Panama. Bien qu’elles soient restées ce qu’on 
appelle une colonie de la couronne, les Australiens, en leur faisant 
accueil lors de la convention de Sydney, ont proposé de réserver 
uniquement ce titre aux prochaines annexions qu'ils préparent dans 
le Pacifique avec tant d’entrain, et, en même temps, hélas! tant 

de jalousie et d’animosité contre la France. 


VI. — LA CONFÉDÉRATION AUSTRALASIENNE. 


L'Australie s’est toujours émue de notre système de transporta- 
tion en Nouvelle-Calédonie inauguré en 1864, et elle à pris ombrage. 
du projet qu’aurait maintenant la France d'y reléguer ses récidivistes. 
Les transportés et les libérés s’échappent de Nouméa, nous dit-on, 
débarquent à Brisbane, Sydney, Melbourne, y sèment le désordre, 
le vol, l'assassinat, Les Australiens ne veulent pas que la transporta- 
tion soit continuée en Nouvelle-Calédonie, ni surtout que nos réci- 
divistes y soient relégués, Ils savent ce qu’on souffre du voisinage 
des convicts, et ils en ont trop pâti. Ils indiquent à la France pour 
la relégation de ses criminels la Guyane et nos autres colonies, et, 
au besoin, ils lui proposent une chose que la France ne saurait 
admettre, parce que c'estune offre de Gascon, c’est-à-dire l'échange, 
le‘troc entre la France et l'Angleterre de la Nouvelle-Calédonie contre 
les'îles Falkland. Ce sont là nos anciennes Malouines, où Bougain- 
ville, en 1763, amena une colonie de braves marins de Saint-Malo, 
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C'est un pauvre archipel, perdu au fond de l'Atlantique, qui n’a pas 
plus de 1,600 habitans, lesquels ne font qu'un peu de pêche et pas 
du tout de commerce. En déposant là nos récidivistes, nous y 
gagnerions sans doute l’animosité de la république Argentine, qui 
a possédé un moment ces îles, de 1820 à 1833, et qui serait encore 

lus voisine de nos récidivistes que l’Australie de ceux de la Nou- 
velle-Calédonie. Il n’y a que 800 kilomètres des Falkland au détroit 
de Magellan ou à la Terre de Feu, tandis qu’il y en a 4,960, ou 
plus du double, de la Nouvelle-Calédonie à l’Australie. 

L'agitation australasienne à provoqué une revendication inquali- 
fiable de tous ces colons pour toutes les îles restées libres dans 
l'Océan-Pacifique, à commencer par la Nouvelle-Guinée, qui n’est 
séparée de Queensland que par le détroit de Torrès. Cette île, 
grande comme deux fois la France, et dont les Hollandais possèdent 
depuis longtemps la moitié, à l’ouest, les Australiens ont voulu un 
moment l’envahir et la garder seuls, pour la mettre à couvert de 
l'accès de telle ou telle nation européenne qui pourrait, en occu- 
pant ces lointaines terres, y envoyer ses condamnés. L'agitation 
s'est continuée ardente, bruyante, partiale, et le gouvernement 
britannique à été mis en demeure d'agir, sinon ces colons mena- 
çaieut de se séparer définitivement de la mère patrie et de for- 
mer une nation indépendante, comme firent autrefois les treize 
colonies anglaises de l'Amérique du Nord. N'ont-ils pas déjà une 
population de 5 millions d'âmes, comme celles-ci l'avaient à leur 


début? 
Le comte Derby, secrétaire d'état des colonies, que les Aus- 


traliens sollicitaient, a fini par les satisfaire par l’occupation ou 


du moins le protectorat partiel de la Nouvelle-Guinée. Ne mena- 
çaient-ils pas de nous attaquer sur mer ? N'ont-ils pas des navires 
de guerre et, en quelque endroit, des côtes fortifiées ? En atten- 
dant, ils auraient tenté de metre l'embargo sur tous les navires 
portant le pavillon français qui seraient apparus dans leurs eaux. 
On aurait été aussi très sévère contre tous les étrangers, qui 
auraient dû être munis de passeports, 

Le 2 décembre 1883, une convention nationale s’est tenue à 
Sydney entre toutes les colonies, pour jeter les bases d'une défense 
commune et décider l'annexion de la Nouvelle-Guinée et de toutes 
les îles restées libres dans l'Océan - Pacifique. Six des colonies 
avaieot délégué leur premier, et chacune lui avait adjoint quelque 
autre membre du cabinet C'étaient l’attorney général et le tréso- 
rier colonial pour la Nouvelle-Galles du Sud, le miuistre des terres 
et l’attorney général pour Victoria, le maître général des postes 
pour Queensland, le ministre des terres et des travaux publics 
pour la Tasmanie, l’attorney général pour l'Australie du Sud, le 
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trésorier colonial et commissaire des douanes pour la Nouvelle- 
Zélande, L'Australie de l'Ouest avait envoyé son géomètre en chef 
ou surveyor general. Enfin, pour Fidji, on avait invité un repré- 
sentant de cette colonie. 

Le premier, de la Nouvelle-Galles du Sud, avaït été élu prési- 
dent, et la convention avait ouvert ses séances le 3. Le lendemain, 
elle avait voté à l’unanimité, — nemine contradicente, — une série 
de résolutions en faveur des annexions projetées, entre autres 
celles de la Nouvelle-Guinée, de l’archipel de la Nouvelle-Irlande et 
de la Nouvelle-Bretagne, des îles Salomon, en un mot, de toutes 
les îles encore inoccupées dans ces lointaines mers. Le 5, des réso- 
lutions étaient prises par lesquelles on protestait contre toute 
annexion étrangère des îles de l'Océan Pacifique, sud et équa- 
torial. On demandait expressément l’incorporation dans l'empire 
colonial britannique, et par conséquent dans l’Australasie, de la 
Nouvelle-Guinée et de toutes les îles et archipels avoisinans, sauf, 
pour la Nouvelle-Guinée, la partie occidentale, que se sont réservée 
depuis longtemps les Hollandais. 

La convention en appelait au contrôle exclusif de l’ Angleterre sur 
les Nouvelles-Hébrides, voisines de la Nouvelle-Calédonie, oubliant 
que, depuis 1878, une sorte de contrat tacite nous lie avec l’Angle- 
terre pour l'occupation indivise ou plutôt pour l'exploitation de ces 
îles. En outre, le congrès protestait hautement contre le malencon- 
treux projet de la Frauce de transporter et d’interner les récidivistes 
dans la Nouvelle-Calédonie, et il invitait le gouvernement anglais à 
user de tous les moyens possibles pour empêcher l'exécution de ce 
projet. 

Le 7 décembre, avant la clôture de la convention, on rédigea les 
articles d’un acte de confédération australasienne, qui devait être 
plus tard soumis à l'acceptation du gouvernement britannique, et 
qui portait sur l'établissement d’un conseil fédéral d'Australasie, 
lequel devait délibérer sur toutes les matières d'intérêt commun 
partout où une action uniforme serait désirable, sans s’immiscer 
aucunement dans les affaires intérieures de chacune des colonies 
telles qu’elles sont réglées par leurs législatures respectives; le 
conseil fédéral prononcerait et ferait des, lois spéciales, Le conseil 
tiendrait une session au moins tous les deux ans. Chaque colonie y 
serait représentée par deux délégués choisis par sa législature, et 
les colonies de la couronne par un délégué. La première session du 
congrès se tiendrait à Hobart, en Tasmanie. 

Le conseil aurait une autorité législative sur toutes les posses- 
sions australasiennes, sur tous les navires britanniques naviguant 
entre ces possessions, eu égard aux relations de l’Australasie avec 
les îles du Pacifique et aux mesures de prévention contre l’impor- 
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tation des criminels ou récidivistes. Le règlement des pêcheries 
‘dans les eaux australasiennes au-delà des limites territoriales 
serait également du ressort du conseil, ainsi que l'extension de 
jugemens civils et de procédure criminelle de quelque colonieque 
ce fût, enfin tout ce qui pourrait être soumis au conseil et com- 
prendrait les matières suivantes : la défense générale du pays, 
les quarantaines , les brevets d'invention et les découvertes, le 
droit de propriété littéraire, les lettres de change et promesses 
de paiement, l’uniformité des poids et mesures, la confirmation 
dans les autres colonies de tout mariage ou divorce célébré ou 
prononcé dans une des colonies ; de même pour les lois de natu- 
ralisation et des étrangers, et celles des syndicats ou corporations 
et des compagnies par actions, enfin pour toute autre question d’in- 
térêt général. La convention ne s’est pas dissoute sans nommer 
auparavant un comité de ministres, dont le premier de la colonie 
de Victoria est président. 

La principale raison qui a conduit les colonies à s’assembler en 


convention, à chercher à se confédérer en une espèce de Dominion 


conmme celui du Canada, et à élire un congrès futur pour le règle- 
ment de toutes les questions et la promulgation de toutes les lois 
intercoloniales, à été en réalité la crainte si vive que leur inspirent 
les déportés de la Nouvelle-Calédonie et le projet du gouvernement 
français de réléguer une partie de ses récidivistes dans cette colonie, 
Plusieurs des transportés, échappés de Nouméa, sont venus à diffé-— 
rentes reprises terrifier Victoria, la Nouvelle-Galles du Sud, Queens- 
land. 

Le 41 décembre 1883, onze déportés s'étaient emparés d’une 
barque ou cotre et avaient fait voile pour l'Australie, emmenant le 
capitaine prisonnier. Le 49, une embarcation était arrivée à Mary- 
borough, dans la colonie de Queensland, avec huit condamnés 
français libérés, que la police locale s’était empressée d'arrêter. 
Enfin, le 5 février 1884, le chef-secrétaire de Victoria télégraphiait 
à l’agent général de cette colonie à Londres d'informer le secré- 
taire d'état des colonies, lord Derby, de l’arrivée à la Nouvelle- 
Calédonie d’un nouveau contingent de condamnés. Il résultait d’une 
enquête officielle que le nombre des transportés évadés de la Nou- 
velle-Calédonie et réfugiés dans la seule colonie de Victoria était de 
trente-trois. Sur ce chiffre, trois seulement vivaient d’une façon hon- 
nête, treize vivaient de la prostitution, douze étaient en prison, un 
avait été condamné pour meurtre, un avait été extradé dans la 
Nouvelle-Galles du Sud. 

La Nouvelle-Calédonie est distante de l'Australie, de Sydney à Nou- 
méa, de 1,960 kilomètres. Il faut quatre ou cinq jours à un bon 
navire à vapeur pour franchir cette distance, et assurément une 
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semaine ou deux à une barque comme celles que volent les dépor- 
tés. Au reste, ce n’est guère que sur 300 lieues de rivages que 
l'Australie est menacée, entre Brisbane et Melbourne, l'Australie qui 
est entourée d’eau de tous côtés et qui est grande comme les trois- 
quarts de l'Europe. 

Au nombre de toutes les îles restées libres dans la mer: dun Paci- 
fique, dans l'Océanie de l’est et de l’ouest, et dont l'Australie deman- 
dait l'annexion au congrès de Sydney, est l'île de Rapa ou Oparo, 
Celle-ci, qui nous appartient en propre et qui est une dépendance 
de notre archipel de Tubuaï, au sud de Taïti, est réclamée principa- 
lement par la Nouvelle-Zélande, parce qu’elle est située sur la ligne 
que suivront les steamers qui iront d’Auckland à Panama, dès que 
le canal maritime sera ouvert en 4888. Or Rapa fait partie des états 
dits du protectorat depuis 484h, et elle a suivi le sort de ces états 
lorsqu'ils ont été annexés à la France en 1880. Il en est de même 
des: Nouvelles-Hébrides, où nous sommes établis et sur lesquelles 
nous avons encore plus de droits que les Anglais. Et cependant 
Queensland et surtout Victoria réclament ces dernières îles au nom 
des:intérêts de leur commerce et de ceux des missionnaires pres- 
bytériens qui s’y sont établis. 

Les Australiens ne connaissent plus de mesure. Ils proposent de 
tracer dans le grand Océan un méridien fictif et de dire à toutes les 
nations européennes, plus ou moins intéressées dans les échanges 
de ces loinsaines mers : « En-decà de cette limite, tout est à nous!» 
C'est aiusi que firent, au temps du pape Alexandre VI, qui fut par 
eux pris pour arbitre, les Espagnols et les Portugais, qui voulaient 
chacun occuper une partie du monde colonial et s'en garantir à eux 
seuls la découverte. On sait ce qui arriva. La terre étant ronde, ils 
finirent par s’y rencontrer en allant chacun dans un sens opposé, 

Toute cette agitation turbulente révèle que les Australiens sont 
un peuple plein de vigueur et de jeunesse, mais aussi de suflisance, 
qui ne doute de rien et se croit tout permis. Il n’est pas à sup- 
poser que cette effervescence se calmera de sitôt, malgré les ater- 
moiemens qu'à toujours apportés Le comte Derby à toutes les récla- 
mations si vives que les Australiens lui adressent encore de temps 
en temps. Ceux-ci reviennent volontiers à des menaces de sépara- 
tion, à la création d’un Dominion autonome, à l'installation d’une 
sorte de parlement central qui préparera les lois d'intérêt général, 
de dépenses communes, de marine, de douane, en un mot, la solu- 
tion detous les problèmes qui préoccupent directement et au même 
degré ces jeunes et ardentes colonies, 

Il à été un moment question d’expulser de l'Australie le peu de 
Français qui y résident, à peine deux ou trois mille, comme on 
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cherche à expulser les Chinois, et, par surcroît, de défendre l’accès 
des ports australiens à notre Gompagnie des Messageries maritimes, 
qui fait depuis deux ans, au profit de notre commerce et à la satis- 
faction de ses passagers, les voyages mensuels de Marseille à Adé- 
laide, Melbourne, Sydney, et va de là à Nouméa. Ces voyages vont 
bientôt avoir lieu tous les quatorze jours, 

A diverses reprises, notre ministre des affaires étrangères et chef 
du cabinet, M. Jules Ferry, a douné des explications au foreign 
office. Il l’a fait amicalement et à reconnu que nous avions aussi 
d’autres lieux de rélégation en dehors de la Nouvelle-Calédonie et 
desiles Loyalty, qui en sont voisines à l’ouest. Nous avons la Guyane, 
dont, il est vrai, le climat est malsain, et où nous avons transporté, 
de 4852 à 1863, 3,130 condamnés de différentes catégories, hommes 
et femmes. Depuis, nous n’y transportons plus que les condamnés 
asiatiques et africains. Nous avons aussi les îles Marquises, qui 
ont déjà servi à la déportation, en 1850, des condamnés politiques, 
qu'on internait surtout à Noukahiva. Enfin on a trouvé des lieux 
derelégarion en Algérie, à Lambessa, par exemple; et l’on pourrait en 
trouver d’autres, comme à l’île Phu-Quocq, en Cochinchine; mais 
c'est surtout pour les quatre cinquièmes à la Guyane et un cin- 
quième à la Nouvelle-Calédonie, que le gouvernement français 
songe à confiner les récidivistes, si la loi que la chambre a votée 
sur cette question et qui a été soumise au sénat sur un rapport 
de M. de Verninac, est enfin acceptée. Au 25 octobre, le sénat a 
approuvé la loi en première lecture. L'Australie, d’ailleurs, n’a rien 
à voir dans nos affaires, et nous devons, quand il s'agit de nous et 
de nos colonies, rappeler aux autres que « charbonuier est maître 
chez lui. » 

Quand le marquis de Normanby, ancien gouverneur de la colonie 
Victoria, est rentré en Angleterre, au mois juin dernier, ila commu 
niqué à la reine une pétition signée, disait-il, par soixzante-huit chefs 
de l’île Tanna, une des Nouvelles-Hébrides. Dans cette pétition, ils 
demandaient la protection de la reine Victoria contre la France et l’an- 
nexion de leur pays à l'Australie. £a même temps, le cabinet de la Nou- 
velle-Galles du Sud préparait un projet de loi qui avait pour but d’em- 
pêcher le débarquement chez elle des déportés français à l'expiration 
de leur peine. Tout condamné libre ou évadé qui se trouverait dans 
la Nouvelle-Galles du Sud serait passible d'emprisonnement, à moins 
qu'il n'ait les moyens de quitter le pays, et toute personne quiintro- 
duirait dans la colonie un condamné libéré, ou aiderait à son lutro- 
duction ou le tiendrait caché, serait passible de peines très sévères. 
Enfin, le capitaine de tout navire faisant le commerce avec les colo- 
nies pénitentiaires françaises devait faire, en arrivant dans un port de 
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la Nouvelle-Galles du Sud, une déclaration établissant qu’il n'avait 
ni libérés ni évadés parmi les passagers de son bord, et il serait 
sévèrement poursuivi si sa déclaration était fausse, si même il 
ignorait réellement ce que pouvaient être ses passagers. 

Tout cela dépeint l’état moral singulier où se trouve l'Australie 
depuis plus d’un an, et qui n’a fait qu’empirer. Il est fâcheux 
d’avoir affaire à des hommes qui ne veulent entendre aucune rai- 
son, habitués qu'ils sont à lutter seuls contre les forces de la nature, 
audacieux, indomptables, entêtés, et qui, cependant, en moins d'un 
demi-siècle, à l’autre bout du monde, ont créé un pays qui est le 
premier de tous pour l’élève du bétail et la production de la laine 
et de la viande, sans compter celle de l'or, de l’étain, du cuivre, de 
la houille, du blé et de toutes les céréales. 

Le 10 juin, le parlement de Victoria a été ouvert par le gouver- 
neur, qui, dans son discours, qu’on appelle là-bas le discours de 
la couronne, a dit que, si les protestations de la convention nationale 
de Sydney, qui s’est tenue dans les premiers jours du mois de 
décembre dernier, si l’action diplomatique anglaise et les efforts per- 
sistans des colonies ne réussissaient pas à empêcher la transportation 
projetée des récidivistes français dans les îles du Pacifique, le cabi- 
pet de la colonie de Victoria prendrait les mesures que comporte- 
raient les circonstances. À la suite de cet incident, l'assemblée: 
législative votait, le A juillet, une série de résolutions sur la ques-- 
tion de l'annexion de Ja Nouvelle-Guinée et d’autres îles du Paci- 
fique, qui avaient été adoptées déjà par la convention intercoloniale 
tenue à Sydney, et proclamait avec un grand enthousiasme et à 
l'unanimité les principes suivans : 1° fédération des colonies en un 
Domioion australasien ; 2° annexion à ce Dominion de la Nouvelle- 
Guinée et des autres îles du Pacifique; 3° législation défensive 
contre les criminels étrangers. 

À son tour, le Parlement de Queensland a été ouvert par un dis- 
cours du gouverneur, qui a fait mention de la garantie de 15,000 li- 
vres sterling ou 375,000 francs offerte par les colonies austra- 
liennes pour l'établissement de la juridiction anglaise dans les eaux 
de la Nouvelle-Guinée, et le gouvernement de la métropole a été 
invité à renouveler sa protestation contre la transportation des réci- 
divistes français au Pacifique. En attendant, un projet de loi a dû 
être déposé pour empêcher d’une façon effective le débarquement 
des récidivistes au Queensland. Depuis, le parlement de cette colonie . 
s’est prononcé dans le même sens que celui de Victoria, adoptant à 
l’unauimnité les résolutions de la convention de Sydney. L'assemblée - 
de Tasmanie a émis un vote semblable, ainsi que l'Australie du Sud, 
Seulement le gouvernement de la Nouvelle-Galles du Sud s’est pro- 
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noncé contre, et celui de la Nouvelle-Zélande, beaucoup moins inté- 
ressé que les autres à cette fédération, est resté jusqu’à cette heure 
muet. Gette dernière colonie a été d’ailleurs embarrassée par la 
lutte des partis et une crise parlementaire, et la Nouvelle-Galles 
du Sud est jalouse de la prééminence qu’a prise Victoria, dans la 
question de fédération australienne, C’est au mois d'octobre der- 
nier que l’annexion de la Nouvelle-Guinée a été décidée par le. cabi- 
net britannique, et que lord Derby a fait savoir aux colonies aus- 
traliennes que le gouvernement de Ja reine ne s’opposerait plus 
désormais à la réalisation de leurs projets. Le protectorat sur la 
côte méridionale de la Nouvelle-Guinée à, été proclamé solennelle- 
ment le 6 novembre. Il coûtera à chacune des colonies 1,000 livres 
sterling. 

Dans une séance de la chambre des communes, le 28 juillet, le 
sous-secrétaire des colonies, M. Ashley, répondant à une inter- 
pellation d’un membre de la chambre, disait « que l'attention 
du miuistère des colonies avait été appelée sur l’affluence de plus 
en plus nombreuse dans les colonies anglaises de l'Océanie de cri- 
minels évadés des établissemens pénitentiaires français. Pour mettre 
fin à ces inconvéniens, le gouvernement de la reine était entré en 
négocialions suivies avec le gouvernement français. Les pourpar- 
lers duraient depuis plusieurs mois, et le cabinet de Londres 
croyait que ses représentations pressantes seraient de la part du 
gouvernement voisin l'objet d’un examen sérieux. Il ne serait donc 
pas nécessaire de recommander aux gouvernemens coloniaux l’adop- 
tion de mesures législatives déclarant illicite la tentative de tout 
capliaine de débarquer dans un port quelconque appartenant aux 
colonies australiennes des condamnés évadés ou relaxés. Toutefois, 
le gouvernement de la reine ne s’opposerait à aucune mesure que 
les colonies pourraient prendre pour se protéger contre ce fleau. » 
Dans la même séance, le sous-secrétaire des colonies conufirmait 
que l'assemblée législative de Queensland avait voté à l'unanimité 
les articles de la convention de Sydney, tendant à établir « une 
confédération des colonies, à réaliser l’annexion de la Nouvelle- 
Guinée et d’autres îles du Pacifique occidental, et à créer une légis- 
lation commune contre l'invasion des criminels d’origine étrangère.» 
M. Ashley ajoutait que les ministres de la reine étaient prêts à 
soutenir et à faire exécuter tous les programmes de ce genre, 
pourvu qu'ils fussent sanctionnés par les législatures des diftérentes 
colonies intéressées. 

À la date du 31 juillet, quatre des colonies australiennes avaient 
déjà donné leur assentiment aux résolutions de la convention de 
Sydney. Le conseil législatif de l’Australie de l'Ouest s'était pro- 
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noncé, lui aussi, et il approuvait particulièrement l’annexion de la 
Nouvelle-Guinée et des autres îles, sans oublier les Nouvelles- 
Hébrides et la législation contre les criminels français transportés 
dans le Pacifique. Le conseil avait voté une adresse à la couronne 
pour qu’elle approuvât le bill qui autorisait les colonies austra- 
liennes à .se confédérer et :qui n'avait plus besoin que de la 
‘sanction «du parlement britannique. Enfin, le 25 octobre dernier, 
pendant que le parlement britannique discutait le discours de la 
couronne, lord Derby en parlant de l'Australie à propos de Ja poli- 
tique coloniale, disait « que si le consentement de la Nouvelle- 
Galles du Sud arrivait en temps utile, le bill sur la confédération 
des colonies australasiennes serait soumis à la chambre des lords 
pendant la session actuelle. » Mais, au même moment, l'assemblée 
législative de la Nouvelle-Galles du Sud se prononçait par l’ordre 
du jour, c’est-à-dire en refusant de discuter, sur les résolutions 
présentées par la convention intercoloniale en décembre dernier. La 
colonie n'en paierait pas moins sa part sur le coût du protectorat 
de la Nouvelle-Guinée. 

Les choses en étaient là quand, à la fin du mois de décembre 
1884, les Allemands se sont subrepticement emparés, quand per- 
sonne n’y prenait garde, de la partie nord de la Nouvelle-Guinée 
comprenant tout le littoral et les îles adjacentes, depuis le 141° degré 
de longitude est, qui limite le territoire occidental possédé par la 
Hollande. Venus avec leurs navires de guerre, ils ont planté le dra- 
peau germanique devant quelques chefs ébahis et une centaine 
d’indigènes, et als ont dit que les Anglais n'avaient droit qu’à la 
partie méridionale de l'île. Grand a été l’émoi en Australie, en 
Angleterre. Un échange de communications aïgres-douces, que 


M. de Bismarck s'est plu hier à publier dans son Livre blanc, a eu 


lieu entre le cabinet de Saint-James et le cabinet de Berlin, mais 


des Allemands n’en ont pas‘moins gardé leur proie. 


Tel:est le mouvement si curieux, à la fois politique et social, qui 
se dérouleà cette heure aux antipodes, dans l’Australasie, dans ce 
moude nouveau ‘presque aussi grand que l’Europe, qui n’a pas 
encoretcentans d'existence et cinquante ans de vie réelle, politique 
‘ét économique. Quel étonnement pour notre vieux monde que cette 


‘étrange évolution coloniale, et quel exemple nous donnent en même 
“%emps ces pionniers hardis t entreprenans, qui vont si bravement 
“devant eux, affrontant tant de dangers et colonisant cette nouvelle 


Amérique avec une rapidité qui tient du vertige | 
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REVUE DRAMATIQUE 


Odéon : Henriette Maréchal (reprise). — Gymnase : le Prince Zilah, drame en 
> actes, de M. Jules Claretie. 


« Abonné de la Revue des Deux Mondes !.. — Ah! des gros mots !.. 
Attends, je vais descendre! » Elle a retenti de nouveau sur la scène, 
cette fameuse apostrophe suivie de cette fameuse réplique ; Henriette 
Maréch1l, assommée à la Comédie-Française, ressuscite, après vingt 
ans, à l’Odéon. Depuis lannonce de cette reprise, beaucoup de gens 
nous abordaient avec un air de malice mystérieuse et contrainte : « Eh 
bien ! Henriette Maréchal?.. — Eh bien?.. — Abonné de la Revue des 
Deux Mondes!..» D’abord, ils n’ajoutaient rien à cette citation, nous 
laissant le soin de démêler leurs sentimens : plaisir sournois d’enfans 
qui rapportent une injure, désir et peur d'en voir les suites. Après un 
silence, ils plaignaient notre embarras : serions-nous généreux, par 
crainte de paraître vindicatifs ?.. Serions-nous atroces, par crainte de 
paraître làches ? Pour ma part, quand ils m’avaient assez plaint, je 
racontais à ces officieux comment naguère, à l’École normale, sans 
attendre le mardi gras, on invectivait certain de nos camarades. C'était 
un garçon d'humeur douce et de caractère faible; pour mystifer ce 
girondin, on s’improvisait terroriste. « Ah! s’écriait quelqu'un, nous 
ne ferons rien de bon, en France, à moins de quarante mille têtes !.. 
Hein ! qu'est-ce que tu dis ?.. — Je ne dis rien, répondait l’autre, inti- 
midé; il me semble pourtant qu’avec vingt mille... — Vingt mille?.. 
Orléaniste ! » 
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Orléaniste ! Abonné de la Revue des Deux Mondes ! Les deux boutades 
sont de même sorte : MM. de Goncourt, en imaginant ces plaisanteries 
entre « un masque » et « un monsieur en habit noir, » au bal de 
l'Opéra, ne prétendaient pas frapper la Revue, pas plus que, par le 
récit de cette anecdote d’école, je ne crois offenser les princes d'Orléans. 
Un autre masque, au lever du rideau, interpellait un vieux monsieur 
sous le prétexte qu'ayant le poil blanc, il ressemblait au cheval de 
La Fayette: MM. de Goncourt, par cette licence, outrageaient-ils la 
mémoire du patriote? Vingt ans après la bagarre, il est permis d’être 
de sang-froid et de prendre une turlupinade pour ce qu’elle vaut. 
Admettez qu’elle puisse agacer, comme un de ces confetti qu’on reçoit 
quelquefois dans l’œil, au carnaval de Nice; nous serons satisfaits, du 
moins, si les auteurs s’excusent du geste : or, voyez avec quelle déférence, 
au troisième acte, M. Maréchal prend « la Revue » pour l’offrir à sa 
femme! Quelqu'un s’obstine-t-il encore à être plus difficile pour nous 
que nous-mêmes? Volontiers je me retournerai contre lui, comme ce 
personnage de la Contagion qui a fait ses preuves et qu’un indiscret 
pousse à vider une prétendue querelle : « Alors, vous croyez que j'ai 
besoin d’une nouvelle affaire? — Oui, sans doute. — Eh bien! la 
voici ! » Et le bretteur récalcitrant décoche sur le nez de son conseiller 
une chiquenaude. 

Aussi bien cette calembredaine, à laquelle la badauderie du public 
avait autrefois donné de l’importance, à peine si les spectateurs de 
cette reprise l’ont aperçué dans cette descente de la Courtille d’un 
vocabulaire fantasque. Cet innocent pétard, que des oreilles émues 
avaient pris pour un coup de canon, à peine si son petit.bruit dans 
le feu d'artifice a été remarqué des curieux. On savait assez qu’il 
n'avait pas tué la Revue, qui se porte aujourd’hui beaucoup mieux 
qu'il y a vingt ans; il na pas non plus fait sauter la pièce, comme 
ces machines infernales qui démolissent la maison de leur artisan. 
Ni lui ni rien autre chose, dans cette soirée, n’a fait scandale. Nous 
n'avons guère de mérite à parler avec sérénité; nous ne sortons pas 
d’une mêlée, mais d’une audience : la cause a été entendue, cette fois, 
sans colère n1 faveur. 

Qu’Henriette Marëchal, en 1865, ait été exécutée plutôt que jugée, 
c’est un point acquis pour l’histoire ; nous en convenons d’autant plus 
volontiers que les bourreaux, alors même qu’on nous croyait l’objet 
d’un attentat, n'étaient pas nos vengeurs : ce n’est pas M. Saint-René 
Taillandier qui se cachait sous le pseudonyme de Pipe-en-Bois. Depuis 
ce temps, par un naturel esprit de réparation, des curieux de littéra- 
ture, considérant cette pièce comme une martyre, l’avaient canonisée 
à leur usage et l’honoraient d’un culte domestique. On la révérait dans 
de petites chapelles comme le type d’un ordre nouveau; ce qu'était 
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Le Cid pour la tragédie classique, Hernani pour le drame ‘romantique, 
Henriette Maréchal l'était pour le drame moderne. Encore était-ce un 
Hernani auquel on devait une revanche comme à cet autre opprimé : le 
Roi s'amuse; et la revanche devait être d’autant plus belle que lop- 
presseur, en l’espèce, n’avait pas été de gouvernement, mais le public. 
C'était nous qui avions péché envers Henriette; ou, si ce n’était nous, 
c'étaient nos frères : comment nous procurer assez de chanvre, assez 
de cire pour l’amende honorable qu’il convenait de faire à cette vic- 
time ? Il n’était pas mauvais que les cordiers et les fabricans de 
cierges eussent un quart de siècle pour leurs provisions : c'était la 
seule raison qu’avaient les fanatiques de se résigner à ce long délai. 
D'autre part, quelques impénitens soutenaient que la sottise politique 
n’avait pas soufflé toute seule, ni même la première, dans les sifflets 
de 1865; qu’un pur esprit de justice littéraire avait donné le signal 
de l'exécution; que le premier acte de cet ouvrage était une souillure 
pour la chaste scène de la Comédie française, une ordure à balayer 
du temple, et que le reste, sur un théâtre quelconque, n’eût jamais 
été qu'un méchant morceau de drame. 

Au rideau !.. —Hé quoi! c’est la cohue des masques jetée d’emblée 
sur la scène! M. Porel s’est privé des précautions ‘oratoires prises 
jadis par M. Édouard Thierry. N’écoutant que son courage, il à sup- 
primé le prologue où la muse de Gautier, par un joli tour, avertissait 
le public des horreurs qu'il allait voir. Comment cela va-t-il y tourner? 
On rit; — sans doute un rire de scandale? | 

Mais non : la première scène passe sans encombre, et puis la 
seconde et la troisième; la parabase du Monsieur en habit noir, son 
altercation avec les clodoches, ses adieux à la vie de garçon, l’entre- 
tien de Pierre avec un domino, tout ce kaléidoscope où des épisodes 
de bal masqué se succèdent, tous ces tableaux de lanterne magique, 
entre deux desquels le héros de la pièce nous est présenté gravement 
par son frère, tout cet appareil de carnaval est accepté par le publie 
sans que l'enthousiasme apprêté de ceux-ci trouve à se déclarer 
contre l’indignation prévue de ceux-là. Sans doute, on a réfléchi que 
la mascarade et la farce, après tout, n’étaient pas si nouvelles sur 
la scène classique. On a vu récemment M. Vautier, mandé tout exprès 
chez Molière, sauter sur le dos de M. Thiron en criant : « Houl » 
Récemment aussi, on a vu M. Coquelin perché sur une table et fai- 
sant les grands bras, par expresse permission de Regnard. On ne 
s'étonnerait guère aujourd'hui de lire une invitation ainsi rédigée : 
«Le muphii du Bourgeois gentilhomme et Crispin du Légataire prient 
ie Monsieur en habit noir de venir passer la soirée à la Comédie 
française... » Voulez-vous qu’on s'étonne à l’Odéon? | 

Plutôt que de se fàcher, on remarque le curieux accord de cette 
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basse, formée par le brouhaha du bal, et de ce chant d’amour qui 
bientôt la domine. Sur ce fond trivial, où brillent des éclats d’argot 
parisien, une mélodie passionnée, tout humaine, s'élève; sur un lit 
de tessons qui scintillent, c’est un flot limpide qui se gonfle. Est-il 
possible, en vérité, qu’on se méprenne sur ce contraste? La blague 
récente du dialogue fait ressortir la naïveté romantique du discours. 
À moins d'écouter la première toute seule, on ne peut s'irriter de ses 
hardiesses ; prête-t-on l'oreille aux deux, on ne peut s'empêcher, à tout 
le moins, d’être intéressé par cette dissonance. Outre qu’elle est ori- 
ginale, n'est-elle pas l’expression scénique d’une vérité? La passion 
raillée par le plaisir, l’ingénuité par le déniaisement, la phrase sin- 
cère par le quolibet, ce duo fait partie des harmonies de la nature 
moderne; et qu'est-ce autre chose, enfin, ce premier acte d’Henriette 
Maréchal, sinon ce duo à grand orchestre? Qu'est-ce que les auteurs 
ont prétendu noter, dans ce tapage de la vie contemporaine, sinon 
une sérénade de Musset accompagnée moqueusement par Gavarni ? 

Ce premier acte, en voilà le scandale expliqué ; en voilà, du même 
coup, le mérite marqué en deux mots. Le public, cette fois, l’a pris 
comme nous le prenons. Or, ce premier acte est le seul que M. de 
Goncourt lui-même, dans sa préface, réclame pour « personnel. » 
Cet avantage lui suffit, attendu que nt lui ni son frère ne se sont 
jamais donnés pour les évangélistes d’un nouveau théâtre : ils avaient 
assez à travailler dans le livre, ils n’ont pas prétendu faire une révo- 
lution sur les planches. Au nom de leur société dissoute par la mort, le 
survivant décline cet honneur chimérique, dont le zèle de quelques 
faux disciples à voulu les affubler. Ce premier acte sauvé, comment 
s'inquiéter pour le reste? Il a passé, il a tenu les spectateurs attentifs, 
il à même été applaudi, ce reste, — dont M. de Goncourt fait trop 
bon marché peut-être. 

« Cette pièce ressemble à toutes les pièces du monde, » écrit 
modestement lPauteur. En quoi, d’abord, il paraît donner raison aux 
tapageurs improvisés critiques, pour lesquels son ouvrage n’était qu’un 
« vieux paquet de ficelles... » Plaise à Dieu que nous ne trébuchions 
jamais parmi des ficelles plus nombreuses et plus h\pocrites ! Je n’en 
vois que deux ici, à vrai dire, et dont la loyauté classique désarme 
d'avance ma protestation : Paul de Bréville se bat en duel, par un 
décret du hasard, justé auprès de la maison de Mve Maréchal, de façon 
qu'il y soit transporté; M. Maréchal, par un second décret, manque le 
train, de façon qu’il surprenne Paul et sa femme. L'action, d’ailleurs, 
est simple: un jeune homme aime une femme mariée; il est aimé 
d’elle et de sa fille ; au moment qu’il est surpris avec la mère, la fille se 
dévoue, se jette au-devant de son père et meurt. Il n’y a pas là grande 
machinerie. d’événemens : est-ce un mal? Si nous observons les sen- 
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timens, leur vérité nous satisfait, et même leur beauté, pourvu que 
nous soyons curieux de la vie plutôt qu’affamés de morale. Paul de 
Bréville, ce jouvenceau, aime tout de bon M Maréchal, comme Cheé- 
rubin doit aimer dans le siècle d’Antony. Me Maréchal lui rend cet 
amour, d abord avec les hésitations, puis avec l’attachement de cœur 
et de sens, enfin avec les remords d’une femme qui, après avoir vécu 
froidement dans le mariage, ne veut pas franchir le tournant de l’âge 
mûr sans avoir connu la passion. Maréchal et Pierre de Bréville, deux 
hommes vraiment hommes, nous plaisent par la qualité virile de leurs 
tendresses. Le premier reste « peuple » par la vigueur morale, et, à 
l’occasion, par la violence, encore plus que par la rudesse du langage 
et par la brusquerie des façons; il n'approche l’âme de sa femme, cette 
fine bourgeoise, qu'avec les précautions d’un charron maniant la tige 
d'une fleur : n'est-il pas touchant, cet ouvrier, qui a fait son éducation 
de parvenu à épier le froncement de deux sourcils? 

Le pendant de Maréchal, dans le drame, c’est Pierre de Bréville, 
un Parisien cuirassé d’expérience, trempé par dix années de vie mon- 
daine ; mais, s’il regarde son petit frère, « va te promener, le monde! 
comme dit à peu près Figaro ; » Pierre de Bréville, pour chérir Paul, 
a le cœur aussi frais qu’à vingt ans. Ce n’est pas seulement sa phi- 
losophie dogmatique de Mentor boulevardier, exposée dans les cou- 
loirs de l'Opéra, c’est la sagesse émue de ce grave compagnon qu’il 
faut apprécier, au troisième acte, alors qu’il dompte Mw Maréchal par 
l'autorité de son amour fraternel. D'un bout à l’autre de la pièce, il 
court subtilement, cet amour, il la purifie toute, coloré de nuances 
variées et toujours justes. Il est d’abord léger, spirituel, puis attentif, 
et puis pathétique ; de camarade il se fait gardien, et de gardien il 
essaie de se faire sauveur; badin ou grave, ou tragique, 1l est tou- 
jours protecteur et n’est jamais pédant. C’est bien ici l’œuvre de deux 
frères, des deux frères que l’on sait, dont le dernier a écrit cette 
mélancolique histoire de deux artistes jumeaux : c’est ensemble, hélas! 
que les Zemganno faisaient leurs plus jolis tours; c’est ensemble aussi 
que Pierre et Paul de Bréville séduisent notre pitié. Il sera beaucoup 
pardonné à Henriette Maréchal, — s’il y a beaucoup à lui pardonner, — 
parce que les auteurs, acclamés naguère par les champions de Part 
« impassible, » ont communiqué à leur drame quelques-uns des bat- 
temens de leur cœur. 

Mais de toutes ces figures, celle qui nous émeut le plus par la déli- 
catesse de ses sentimens et par leur nouveauté, — aussi par leur force 
dramatique, — c’est Henriette : elle est à bon droit la marraine de la 
pièce. Elle est tout cœur, la pauvre fille: un cœur enfermé dans un 
vase fragile, dans une apparence de femme, dans une forme trop peu 
durcie pour la vie. Elle a vu Paul, encore malade, se promener sous 
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les arbres du jardin, et, sans rien dire à personne, elle n’a pu faire 
autrement que de lui donner son âme. Cependant, avec cette finesse 
de perception qui lui est départie, elle sent bientôt, et puis elle sait 
que ce jeune homme n’est pas pour elle, mais pour une autre, et quelle 
autre ! Il aime sa mère, il est aimé d’elle ! Au froid de ce secret, toutes 
les fleurs de cette petite âme sont gelées; innocence d’imagination, 
espoir, piété filiale, confiance, tout est frappé d’un coup. La délicieuse 
enfant se résigne : elle en mourra, voilà tout. Mais eu attendant qu’elle 
meure, elle ne laisse pas échapper une plainte; à peine soupire-t-elle 
un mot de mélancolie. Comme on lui demande, au retour d’une pro- 
menade, sur la plage, si elle ne trouve pas la vue de la mer un peu 
triste, elle répond simplement : «Ce n’est pas plus triste que e ciel. » 
Avec une fermeté stoïque, elle étouffe son amour; elle le cache à sa 
mère ; elle le dérobe à son père qui le soupçonne, qui voudrait le con- 
naître. Avec plus de rigueur encore, elle clôt dans sa mémoire le secret 
qu’elle à surpris; même, — jusque dans quelle horreur cette con- 
science de vierge n’est-elle pas jetée? — elle veille sur la faute de sa 
mère; elle en défend les avenues contre la vengeance menaçante du 
père, avec tant de discrétion que même celle dont elle se fait complice 
ne se doute pas, jusqu’à la dernière heure, qu’elle soit si affreusement 
gardée, avec tant de pudeur que nous admirons, au lieu d’en être cho- 
qués, cette complicité et cette garde. Mais une telle essence de douleur 
est trop àcre pour être longtemps contenue dans ce cœur sans le faire 
éclater ; aussi, à la fin, lorsqu'Henriette se jette au-devant du pistolet 
de son père, cette surprise, si cruelle qu’elle soit, nous soulage. Hen- 
riette n’est pas seulement une vestale qui se dévoue pour expier le 
crime d’une autre, une fille qui s’'immole pour l’honneur de sa mère 
et la sécurité de son père : c’est encore une malheureuse qui a payé 
d’assez de souffrances le droit de fuir la vie. 

En se dissipant, cette ombre légère nous laisse un doux et désolant 
souvenir. Une image d’elle nous reste, qui va se ranger auprès de 
celles d’Iphigénie et d’Imogène, — derrière, assurément, — mais dans 
ce même coin du sanctuaire idéal où résident nos plus touchantes idoles. 
« Qu'est-ce que l’image d’une ombre? va demander quelqu'un, et 
d’une ombre presque muette ? » J'ai entendu, en effet, qu’on repro- 
chait à Henriette Maréchal de n’avoir pas assez de consistance ni 
d’éloquence, de ne se déterminer et de ne s'exprimer guère que par 
ce qu’elle cache d’elle-même et par ce qu’elle tait; de ne se trahir que 
par une intonation, tout au plus, ou par un regard. Mais n’est-ce pas 
se plaindre, justement, de loriginalté de la situation, et de la 
délicatesse avec laquelle les auteurs l’ont traitée ? À qui donc, s’il vous 
plaît, Henriette Maréchal pourrait-elle confier sa misère ? Comment 
pourrait-elle, sans violer toutes les vraisemblances, toutes les bien- 
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séances, la manifester davantage ? Et comment le ferait-elle sans 
perdre son charme propre ? C’est dans un demi-sommeil qu'à la fin 
du roman le plus gracieux et le plus navrant de MM. de Goncourt, 
l’interne d’hôpital qui veille le corps de son camarade Barnier voit 
passer Sœur Philomène, la sainte fille, qui vient dérober au chevet 
du mort une mèche de cheveux coupés pour sa mère : veut-on réveil- 
ler l’interne ? Exige-t-on que la religieuse confesse tout haut sa pitié ? 
Nous nous contenterons de voir passer de même Henriette Maréchal, 
d’un pied suspendu, à demi voilée. Quelques touches du peintre l’in- 
diquent assez pour notre mémoire, et toujours nous la reverrons telle 
qu’elle apparaît à la fin, sur le seuil de sa chambre, en pure robe de 
laine blanche, un doigt sur la bouche, comme une chaste figure de 
silence. Elle fait peu de bruit, à coup sûr; l’action qui se passe dans 
son àme est-elle, pour cela, moins forte ? 

Henriette Maréchal, la mélancolique silencieuse, est aussi vraie que 
Renée Mauperin, la « mélancolique tintamarresque ; » elle est plus 
dramatique. Elle agit assez pour racheter par avance, devant le juge 
qui pèserait leur mérite et leur démérite, le crime de Julia de Trécœur. 
Celle-là aussi, qui aime le même homme que sa mère, mais qui l’aime 
d’un amour coupable, celle-là aussi parle peu; et pourtant c’est par 
sa grâce que ce petit livre est un chef-d'œuvre. On fera remarquer, 
sans doute, que c’est un chef-d'œuvre du genre romanesque, où lau- 
teur par son commentaire supplée aux confidences de l’héroïne. Mais 
encore, si MM. de Goncourt, écrivant une pièce, nous fontiapercevoir 
par quelques mots, par quelques jeux de scène indiqués ou nécessaires, 
tout un caractère, toute une trame de passions, faudra-t-il leur repro- 
cher la sobriété de ces moyens? En vérité, je ne puis m’y résoudre; tel 
quel et tout seul, le personnage d’Henriette, par la vérité de ses senti- 
mens, par leur beauté, par leur rareté, par leur énergie, me ferait 
classer la pièce parmi les œuvres d’art : en estAl, de nos jours, une 
telle abondance au théâtre? 

Enfin, ce qui me fait écouter d’un bout à l’autre ce drame avec plai- 
sir, malgré certaine banalité de deux personnages principaux, Me Ma- 
réchal et Paul, malgré certaines réminiscences, malgré la dispropor- 
tion de lexposition, qui dure deux actes, et du reste resserré, 
après une lacune fàcheuse, en un seul; malgré quelque gaucherie et 
quelque lourdeur de facture, trop aisément explicables chez des écri- 
vains qui débutaient au théâtre; malgré tout cela, ce qui me fait 
écouter Henriette Maréchal avec plaisir, c’est le style. Non que MM. de 
Goncourt eussent trouvé ou retrouvé du premier coup cette « langue 
littéraire parlée » qu’ils voulaient faire triompher sur la scène. Il y a, 
de ci de là, dans l’éloquence amoureuse de Paul, et aussi dans les plai- 
santeries des masques, et peut-être ailleurs, je ne sais quoi qui sent la 
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fabrique, ou plutôt, comme dit volontiers M. de Goncourt, «l'écriture. »: 
Il y à quelque chose de tendu dans le discours et de précieux ou de: 
brillante dans le dialogue, où les amis du naturel ne trouvent pas leur 
compte; il y a même, en quelques points, une fausse familiarité qui me: 
chagrine plus que toute autre manière d’apprêt. Ge n’est apparemment 
qu’à la suite de:plusieurs essais: que les auteurs eussent acquis, sans” 
perdre la qualité française du langage, le parfait abandon. Mais déjà 
quel régal pour des oreilles habituées à la prose du mélodrame con- 
temporain et du vaudeville ! Quel vocabulaire savoureux ! Que de tours 
spirituels et d’aimables cadences ! Ajoutez que MM. de Goncourt s’ef- 
forcent de faire parler tebou tel personnage, le Monsieur en habit 
noir ou Maréchal, selon les convenances de son caractère, de sa con- 
dtion et de l’heure : l'effort est visible, soit ! Il est souvent suivi de 
succès. Faut-il le répéter encore ? Ce n’est ici que la première pièce 
jouée de deux écrivains qui ont dépensé dans un autre genre le plus 
rare de leur talent: c’est assez, de bonne foi, pour faire regretter que 
ce soit la seule. C’est assez pour faire déplorer qu’une sotte cabale 
ait barré naguère à ces nouveau-venus l’accès du théâtre; assez aussi 
pour désigner aux directeurs leur autre drame, la Patrie en danger, 
qu'il vaudrait mieux voir jouer, à coup sûr, que les Français au Ton- 
kin. Henriette Maréchal n’est pas une œuvre de premier ordre, ni par- 
faite; c'est pourtant une esquisse faite de main d’artiste, et qui ne 
peut qu'intéresser les amateurs. À peine exposée jadis, on avait dû 
la retirer: M. Porel nous l’a rendue : 1l faut d’abord louer son courage. 
FH Pa présentée d'assez bonne façon : il faut louer son habileté. Il 
a rappelé: tout exprès Me Léonide Leblanc, pour le rôle de M"° Maré- 
ehal : elle le joue avec intelligence, avec trop d’expression dans cer- 
taines parties du deuxième acte, mais en comédienne depuis le pre- 
mier mot jusqu'au dernier. Mie Réal à composé le personnage d’Hen- 
riette avec beaucoup de tact et de sensibilité. M. Chelles est un 
excellent Maréchal; M. Albert Lambert, quoiqu’un peu épais, est un 
Pierre très convenable; son fils, quoique trop romantique dans le 
rôle de Paul, est un bon amoureux de théâtre. Mais la surprise, c’est 
le: début d’un acteur, nommé Dumény, qui représente le Monsieur en 
habit noir. O miracle! Est-ce inexpérience? Est-ce perfection d’un 
talent précoce? Il a vraiment l’air d’un monsieur en habit noir! 
D’aucuns, dont je ne suis pas, prétendent que ni l'amour de Mre Ma- 
réchal, ni le sacrifice d’'Henriette, ni quelques petites choses encore ne 
sont assez expliquées dans le drame de MM. de Goncourt, et que 
Paetion y marche par saccades sans qu’on aperçoive clairement les 
raisons de son progrès. À ces exigeans je demanderai : « Avez-vous 
Ju Zilah? » Et si, par hasard, ils tournent la tête de gauche à droite 
au lieu. de la hocher de haut en bas, je leur dirai : «Courez chez Dentu, 
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avant de courir, Comme tout Paris, au Gymnase. » Ils seront les lec- 
teurs de la cinquantième édition, n'importe: il est toujours temps 
de bien faire; et c’est bien faire, j'imagine, que d’augmenter, en 
le préparant, son plaisir. 

« Zilah est romanesque, Marsa est romanesque, nous sommes tous 
romanesques; » ainsi S’exprime, chaque soir, parlant au public, un 
personnage secondaire du drame de M. Claretie. Le même person- 
nage, dans le roman, aurait pu s’écrier : « Zilah est dramatique! Marsa 
est dramatique! » En effet, le héros et l’héroïne et tout le sujet con- 
venaient à l’un et à l’autre genre; même, sila pièce, par quelques évé- 
nemens et accidens, a l'allure romanesque, le livre est dramatique 


par les passions en jeu, par les crises de conscience qu’il expose. On: 


ne peut s’étonner que M. Claretie ait voulu tirer deux moutures de ce 
même sac de blé de Hongrie. 

Une jeune fille a commis secrètement une faute; elle aime un autre 
homme que son séducteur, elle est aimée de lui; elle n’avoue rien, 
elle est épousée; elle est dénoncée, elle est répudiée; elle est reprise 
par son mari, elle meurt. Voilà toute l’action du Prince Ziluh, en 
librairie et sur la scène. Ici et là, cette action est habillée mi-partie à 
la française, mi-partie à la madgyare : ce mélange de couleurs amuse 
la curiosité des passans. Nés sur les bords du Danube et de la Tisza, 
les héros sont transportés sur les bords de la Seine; chroniqueur avisé 
de toutes les particularités de nos modes, voyageur pourvu de notes 
sur un lointain pays, M. Claretie fait verser au public par la fille 
de la puszta (la plaine hongroise) dans la tschouttora (la coupe 
hongroise) le champagne d’une certaine marque et non pas d’une 
autre, le champagne en vogue, cette année, à Paris. Cependant l’essen- 
tiel, dans son livre et dans son drame, c’est proprement ce que je 
viens de dire: en tout temps, en tout pays, ces trois lignes peuvent 
résumer l’histoire de quelques àmes. 

Marsa Laszlo, née de la rencontre d’un officier russe et d’une tzigane, 
aime ou plutôt adore Andras Zilah, Pun des guerriers qui ont le plus 
glorieusement lutté pour l’indépendance de la Hongrie; Andras Zilah, 
d’autre part, aime éperdument Marsa. Cependant elle a cédé naguère 
à Menko, l’ami, le compagnon d’armes d’Andras. Elle se tait; elle 
devient princesse Zilah. Aussitôt après le mariage, le prince reçoit de 
Menko les lettres de Marsa, 1l chasse l’épouse indigne; il lui pardonne, 


elle expire. C’est tout juste, à négliger les épisodes, ce qui se voit 


au Gymnase. 

Pour avoir aimé Menko, pour le mépriser et le haïr ensuite, pour celer 
ga faute à Zilah, Marsa Laszlo a ses raisons; Menko, de son côté, a ses r'ai- 
sons pour trahir Marsa; Zilah, enfin, a ses raisons pour pardonner; — 
c'est moi qui vous le dis,je vous en donne ma parole. J'ai lu le livre, en 
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effet : jai aperçu là toutes les racines de ces fleurs que M. Claretie, à 
présent, vous propose en bouquet. Allez-y voir, si ma garantie ne vous 
suffit pas : lisez le roman. Vous y trouverez des caractères, modifiés 
par des passions; vous en estimerez la suite et la vraisemblance. 
Regardez les origines, la nature et l’éducation de Marsa; vous compren- 
drez qu’elle ait aimé Menko, parce qu’elle était à la merci du premier 
venu qui incarnerait à ses yeux la légende de son pays natal ; vous com- 
prendrez ensuite qu’elle le méprise et le haïsse, parce qu’il lui a caché 
qu’il w’était pas libre et qu’elle a horreur du mensonge. Assistez alors 
aux luttes de son amour et de ses scrupules ; admirez par quelle subtile 
et solide psychologie l’auteur explique qu’elle se dupe elle-même et se 
justifie son silence : voilà justement où gît la nouveauté du cas, que 
vous pensiez peut-être avoir trouvé maintes fois dans la littérature con- 
temporaine. Marsa voudrait parler; mais quoi! ne serait-ce pas s’im- 
moler à la fois et immoler celui qu’elle aime ? Ne vaut-il pas mieux se 
taire, être heureuse un jour, et disparaître? Une mort soudaine et 
discrète ne sera-t-elle pas une expiation suffisante de cette félicité si 
brève ? Et cette félicité, après tout, Marsa n’y a-t-elle aucun droit? N’a- 
t-elle plus ni cœur ni sens qui réclament leur lot, parce qu’un passant 
a effleuré sa jeunesse, et quel passant? Un homme aboli par son 
mépris, un malheureux qui n’existe plus pour elle. Toute cette série 
de sophismes est présentée par le romancier d’une façon si ingénieuse 
et si forte que nous prenons part aux délibérations de Marsa, et 
aussi à ses décisions; témoins de ses angoisses, nous devenons 
ses complices. De même nous parvenons à excuser Menko; faible de 
caractère, extrême en ses passions, cet homme nous est sympathique. 
Il livre les lettres d’une femme, il les envoie à son rival, mais, 
pourquoi? Parce qu’il est furieux de jalousie, désespéré, parce qu'il 
n’a plus que ce moyen d'empêcher que cette femme appartienne à un 
autre. Il est criminel, oui, sans doute ; mais il fait croire le lecteur à 
son crime, il l’y intéresse, il l’y compromet. Quant au mari outragé, 
après ces mois de solitude où nous avons vu se distiller sa douleur et 
s’épuiser sa vie, après tant d’apparitions de la chère image qui reste 
seule maîtresse de son âme, pouvons-nous ne pas comprendre et ne 
pas approuver son pardon? Ainsi peu à peu nous pénétrons dans l’in- 
timité des personnages, nous nous associons à leur cause. Préparés 
de la sorte, nous serons bien aises de regarder, au Gymnase, les illus-. 
trations du roman. 

Voici d’abord un prologue. On s’est aperçu, parce que les uniformes 
magyars et les costumes tziganes s’y groupent harmonieusement, 
qu’il était purement pittoresque : à moins de réprouver presque tout 
le reste et de faire mettre au pilon ces chromolithographies hors texte, 
je ne saurais n’en fàcher. Cette première planche nous avertit, par 
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l'éclat de couleurs étrangères, des violences d’attitudes que présen- 
teront certains tableaux de la suite: même travesti en Parisien, 
même décoloré. on demeurera Hongrois par l'énergie du geste. A 
souhait pour nos yeux, l’auteur place devant nous, brillamment vêtus 
et armés, Andras Zrlah, dont le père vient de périr dans la bataïlle, 
le jeune Menko, orphelin lui aussi, le vieux Varhély, qui serai le tuteur! 
de tous les deux, leur professeur de courage et d’honneur. Tout autour, 
dans la clairière de ce bois de: sapins, se rangent des hussards ralliés 
entre deux charges, Surviennent des bohémiens avec leur reine, læ 
Tisza, la future mère de Marsa; et, pour les funérailles du père: d’An- 
dras, éclate la Marche de Rakoczy. 

De ce pays de neige, nous voilà transportés, vingt ans après, dans un 
salon parisien, chez la marquise Dinati, une belle veuve, de relations: 
cosmopolites, qui réunit pour le moins « toute l’Europe au pare Mon- 
ceau. » Une exposition de comédie, comme il s’en fait à la lumière-des: 
lustres : va-et-vient d'invités, mots d'esprit et scènes de flirt. Arrive 
Marsa, puis Andras. Veut-elle l’épouser? — Jamais! —. Elle: en aime 
donc un autre? — Non. — Mais il en mourra! — Cest différent; elle: 
l’épousera : ils forment un groupe. Giel! le groupe: se disjoint ; un: 
troisième personnage paraît entre les deux : Menkor! 

À Maisons-Laffitte, quelques jours plus tard, chez Marsa. Elle parait 
inquiète; elle ma fait part, cependant, d'aucun souci à Andras. Elle 
l'attend; il vient, elle le laisse aller. Menko se présente ; alors: seule- 
ment et devant lui seul, avec une décence de parole dont nous lui 
savons gré, elle nous met dans sa confidence: : elle a été: la maitresse 
de Menko. Il la menace, pour rompre son mariage, d'envoyer ses lettres 
à Zilah. Il la somme de lui appartenir, du moins, une fois: encore ; elle: 
lui coupe le front de sa cravache. Il se retire, annonçant qu’il revien- 
dra cette nuit. Elle fait lâcher les chiens dans le parc, deux chiens 
féroces qu’on nous a montrés tout à l’heure. Bientôt à leurs aboiemens, 
nous devinons qu’ils ont surpris Menko; à leurs grognemens, qu'ils 
le dévorent. Nous rappelons-nous le: roman ? Nous rappelons-nous un: 
autre récit, entendu à la même époque, Marielle: Thibaut, de M. Adrien 
Chabot, où certain garde-chasse, qui n’était pas tzigane, mais: Français, 
faisait de même manger un homme par sa meute ? Nous frémissons 
au souvenir de pareilles scènes; nous frémissons.à la vue de Marsa, 
qui manque de s’évanouir en écoutant ces bruits. C’est dommage: pour: 
tant qu’il soit impossible de réaliser de telles horreurs au théâtre, 
même: à la cantonade. Notre imagination, dans le silence; de la lecture, 
était plus effrayée qu'ici; nous ne pouvons oublier que ce vacarme. est 
fait par un régisseur, qui souffle dans un. verre: de lampe. 

Aussi bien, trop émus, nous en serions pour nos frais : au tableau 
suivant, nous retrouvons les choses en: l’état. Menko. n’est. pas, mort, 
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Marsa n’a pas parlé : c’est pourtant le jour des noces. En ce point, par 
malheur, l'illustration cesse un moment d’être fidèle au texte. On sait 
que Marsa, dans le livre, celait volontairement sa faute jusqu’après 
le mariage, on sait par quelles raisons. L'auteur, sans doute, a craint 
odieux de ce spectacle; il a voulu que, par un quiproquo, Marsa crût 
son fiancé averti, qu’elle se crût pardonnée. L’artifice n’est pas brave ; 
il n’est guère vraisemblable ; il est déplaisant. C’est un moyen indigne 
de dla scène pathétique, bien menée, fortement dialoguée, qui suit. 
Cette scène d'explications, entre Marsa et Andras, est la meilleure de 
l'ouvrage : par sa substance, par sa coupe, par ses suspensions et ses 
retours, par son mouvement d’un lieu moral à un autre, elle rappelle 
à temps que M. Claretie est dramaturge, même au théâtre, alors qu’il 
ne se contente pas d’y projeter en silhouettes les héros de ses romans. 

Le voilà donc connu, le secret de Marsa Laszlo ! Elle l’a confessé plu- 
tôt que de mentir encore, plutôt que de mentir par faux serment et 
non plus par omission. Elle a tout dit plutôt que de jurer qu’elles étaient 
imnocentes, ces lettres qu’Andras Zilah, sur la foi de sa parole, se 
déclarait prêt à brûler. Elle a révélé sa honte, elle n’a balbutié 
aucune excuse, elle n’a pas forcé Andras de l’écouter davantage; elle 
est demeurée gisante ‘et sans voix, tandis qu’il fuyait indigne. 

Après cela, que faut-il attendre, étant donné le genre de l’ou- 
vrage? Une composition finale qui rappellera les dénoûmens de Frou- 
frou et d’un Roman parisien. Aussitôt que Varhély, justicier de cou- 
hisses, a fini de tuer Menko en duel, Marsa meurt, en robe blanche, 
entre Les bras de son mari, qui pleure. 

La toile tombe. Nous réclamons le nom de l’auteur comme si nous 
ne le savions pas, comme si, pour suivre avec tant d’intérêt cette 
galerie mouvante de cinq tableaux, nous ne devions pas d’abord en 
avoir lu de divret! Il attachait l’attention, ce livret, par une déduction 
remarquable de sentimens humains; le premier de ces tableaux a de 
la valeur par le coloris; le second, par l’animation des détails; le 
troisième, par la violence des traits principaux; le quatrième, par le 
pathétique, et le dernier, par une gràce sentimentale. Voilà plus qu’il 
n’en faut pour applaudir, en même temps que le romancier, le met- 
teur en scène; d’ailleurs, dans une scène capitale, ne s’est-il pas 
comporté en dramaturge? Avant de rappeler ses interprètes, applau- 
dissons M. Claretie. 

Marsa est représentée par Me Jane Hading ; elle a de la beauté, de 
l'intelligence et du talent : après s’être appliquée beaucoup, souhaitons 
qu’elle se néglige un peu, qu’elle oublie parfois qu’elle est comédienne, 
qu’elle ne paraisse pas imiter quelqu'un alors même qu’elle n’imite 
personne. M. Damala chante le rôle de Zilah sur cinq notes, mais avec 
un semblant de conviction. M. Romain sauve, comme il peut, l’ingrat 
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personnage de Menko. Mie Magnier, M. Landrol, M. Saint-Germain, tirent 
bon pari des figures accessoires de la marquise Dinati, de Varhély, et 
de Vogotzine, l'oncle de Marsa. Ml'e Malvau ne paraît que dans le pro- 
logue : elle est charmante sous l’uniforme noir du jeune Menko. 

Saluons toute cette troupe, et demandons à M. Claretie de lui con- 
fier, daus la prochaine saison, un ouvrage qui se suffise à lui-même. 
Sans le secours du livre, cette pièce est obscure et pénible : Marsa 
n’est pas une drôlesse, on le sent bien, et pourtant elle agit comme 
telle; Menko paraît un maniaque ou un plat coquin, et Zilah un amou- 
reux vraiment trop court d'esprit. D’autre part, tous les trois, jusqu’à la 
crise centrale du drame, ne sont guère plus variés que des automates ; 
Zilah ne sait que dire : « Je vous aime; » Menko : « Je vous veux; » et 
Marsa ne sait que se taire; — et, aussitôt après cette crise, le drame est 
fini. Nous glissons sous chaque scène le commentaire du roman ; à la 
bonne heure ! Mais M. Claretie serait imprudent de toujours compter 
sur cette complaisance. 

Si bon romancier qu’il soit, nous le prions de ne pas se résigner 
trop facilement à certaines conclusions de la préface d’Henrielte Maré- 
chal : « Que valent nos bonshommes à nous tous, s’écrie M. de Gon- 
court, sans les développemens psychologiques et, au théâtre, il n’y 
en a pas et il ne peut pas y en avoir ! » De la psychologie développée, 
non sans doute, il n’en faut pas sur les planches; mais de la psycho- 
logie animée, nous en voyons, sans aller bien loin, dans le drame 
qui suit cette préface; nous en réclamons du conteur qui a imaginé 
le Prince Zilah. 


Louis GANDERAX. 
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Au milieu des incohérences de vie publique qui nous sont faites, et 
des misères de la politique, il y a toujours et avant tout, au-dessus de 
tout, le sentiment de ce qui est dû au pays et à ceux qui le servent 
vaillamment au loin sur les mers et sur les continens inexplorés. Tandis 
qu'ici en effet tout est bruit confus et vaine agitation, tandis que partis 
et factions se démènent, soulevant toutes les questions inutiles, susci- 
tant.des conflits sans raison et sans fin, jouant avec tous les intérêts 
publics, il y a aux extrémités du monde des hommes qui combattent 
pour leur patrie. Ceux-là ne disputent pas Sur ce qu’ils ont à faire et 
ne marchandent pas leur sang; ils font simplement et courageusement 
leur devoir. Ils exécutent les ordres qu’ils reçoivent, même quand ces 
ordres se ressentent trop visiblement des contradictions d’une politique 
incertaine. Pour eux toute la politique se résume dans le nom de la 
France qu'ils représentent et dans l’honneut du drapeau qu’ils portent 
devant l’ennemi. 

Ainsi vont ces braves ét honnêtes soldats de l’Indo-Chine qui, depuis 
quelque temps surtout, n’ont cessé de livrer des combats, qui marchent 
sans regarder derrière eux, confians dans des chefs qu’ils ont appris 
à connaître, les Courbet, les Brière de l’isle, les Négrier, les Donnier, 
et ce commandant Dominé, qui vient de se révéler par son héroïsme à 
la défense de Tuyen-Kuan. Si ces soldats qui portent dans l’extrême 
Orient, à Formose comme au Tonkin, le drapeau de la France, n’ont 
pas obtenu de plus prompts et de plus grands résultats, ce n’est sûre- 
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ment pas leur faute. C’est qu’en les envoyant dans ces régions incon- 
nues, On à commencé par leur donner plus d'occasions de se dévouer 
que de moyens de vaincre; c’est qu’une politique imprévoyante et 
légère n’avait mesuré ni les proportions de l’œuvre qu’elle entrepre- 
nait, ni l’importance de l’adversaire qu’elle se créait, qu’elle allait ren- 
contrer. Ces Chinois, avec lesquels on a longtemps affecté de n’être 
point en guerre, et qu’on traitait dans tous les cas, sur la foi de vieux 
souvenirs, comme des soldats peu sérieux, ces Chinois se sont trouvés 
en définitive être un ennemi avec lequel il faut compter. Ils ont èté 
peut-être formés par des ofliciers étrangers, ils se sont à coup sûr 
aguerris en combattant contre nous. Ils ont une organisation militaire 
et des armes perfectionnées, une artillerie puissante, des approvision- 
nemens abondans. Ils savent se retrancher, profiter des accidens de 
terrain, multiplier les ouvrages fortifiés et se créer des positions qu’ils 
défendent avec un certain acharnement. Lorsqu'il y a déjà quelques 
semaines, M. le général Brière de l’Isle a pu réunir assez de forces 
pour engager la campagne et s’est décidé à marcher sur Lang-Son, 
précédé par le général Négrier, qui était à l'avant-garde, les deux chefs 
ont rencontré aussitôt sur leur chemin d'assez sérieuses difficultés ; ils 
ont eu à enlever des positions savamment reliées, vigoureusement 
disputées, et ce n’est qu'après une série de combats assez meurtriers 
qu’ils se sont ouvert définitivement la route de Lang-Son, où ils sont 
bientôt entrés victorieusement. 

Il a fallu une rude campagne de quelques jours pour emporter une valle 
où l’on croyait aller, l’an dernier, avec quelques centaines d’hommes 
lancés à l’aventure. À peine arrivé à Lang-Son, M. le général Brière 
de l’Isle, laissant son lieutenant, le général Négrier, chargé de la garde 
de la frontière qui venait d’être conquise, était obligé de se dérober 
et de courir, avec une de ses brigades, au secours de la petite place 
de Tuyen-Kuan, sur la rivière Claire, où se passaient les événemens 
les plus graves. Depuis plus d’un mois déjà la ville était cernée par 
dix ou douze mille Chinois qui la serraient de près et en gardaient les 
approches par des ouvrages habilement improvisès, dans des posi- 
tions presque inaccessibles. Depuis dix-huit jours, la brèche était 
ouverte dans le corps de place, et la petite garnison, composéé seule- 
ment de cinq cents hommes, mais dirigée par un chef énergique, le 
commandant Dominé, avait eu à repousser sept ou huit assauts; elle 
résistait toujours, résolue à périr sur la brèche! La situation deve- 
nait Critique, quand les secours arrivaient heureusement, et le géné- 
ral Brière de l'Isle, pour délivrer la place, avait lui-même à attaquer 
d’abord l'ennemi fortement établi dans ses ouvrages, à l'abri de trois 
lignes successives de tranchées, à 6 kilomètres de Tuyen-Kuan. Le 
combat, soutenu par la brigade Giovanninelli, a été violent et a duré 
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deux jours ; mais la ville a été délivrée, et les Chinois, qui paraissent 
d’ailleurs s'être courageusement battus, ont été mis en fuite après 
avoir fait des pertes sérieuses. Tandis que les choses se passaient 
ainsi au Tonkin, la lutte vient de s'engager également à Formose, 
autour de la place de Kelung, menacée, elle aussi, par des ouvrages 
chinois établis à peu de distance. Le commandant de Kelung, le colo- 
nel Duchesne , avec la garnison dont il dispose, moins de quinze cents 
hommes, n’a point hésité à se jetér sur les positions chinoises, et ïl 
les a vigoureusement enlevées. Il a du moins réussi à se dégager età 
éloigner l'ennemi, sans avoir malheureusement assez de forces pour 
pouvoir profiter de ses premiers avantages. 

Les soldats font leur devoir partout où ils sont engagés, cela n’est 
point douteux. Les opérations du Tonkin sont conduites avec autant 
de fermeté que prudence par M. le général Brière de l'Isle, de même 
que les navires qui sont maintenant sur les côtes de Chine sont habi- 
lement dirigés par M. l’amiral Courbet, c’est encore certain, Après cela 
il reste toujours un doute. Ces succès, qui sont l’honneur de nos sol- 
dats et de nos officiers, n’ont évidemment rien de décisif, Ces forces 
qui combattent au loin, dont nos chefs militaires se servent le mieux 
qu'ils peuvent, sont manifestement insuflisantes, et aujourd’hui pas 
plus qu’hier, on ne voit d’une manière distincte ce que la politique 
prétend décider, comment elle entend conduire jusqu’au bout et 
dénouer cette campagne de l'extrême Orient. Tout est incertain. Conti: 
nuera-t-on à diviser nos forces entre le Fleuve-Rouge et Formogse, ou 
bien, maintenant qu’on est maître de Lang-Son, se dispose-t-on à 
concentrer la principale action sur la frontière du Tonkin et de la 
Chine? Gette guerre est-elle destinée à se prolonger, à s'étendre, à se 
compliquer par les résistances chinoises, et va-t-on un de ces jours 
demander de nouveaux crédits, pour augmenter nos contingens, pour 
mettre notre corps expéditionnaire en mesure d’aller imposer la paix 
à la Chine sur le territoire même du Céleste-Empire? C'est 1à la ques- 
tion obscure et complexe qui reste sans solution devant l'opinion, que 
le gouvernement ne se hâte pas d’éclaircir, et si nos soldats; qui 
versent leur sang, méritent par leur généreux courage toute la con- 
fiance du pays, la politique, qui est chargée d’avoir des idées pré= 
cises, de préparer des moyens d’action, de prévoir et de diriger, 
n’est point faite, il faut le dire, pour rassurer complètement, Peut- 
être le gouvernement a-t-il une opinion; il ne la dit pas du moins : 
il craint de l'avouer, parce qu’il se croit obligé de compter avec ce 
médiocre esprit qui perd le temps à faire de la politique avec des pas- 
sions de secte, avec les haines, les préjugés, et les idées surannéés 
des plus vieux partis révolutionnaires. 

Que voit-on en effet? Au moment même où l’on devrait traiter 
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sérieusement les affaires de la France, qui ne. sont pas dans les con- 
ditions les plus favorables, on est occupé depuis quelques jours, dans 
la chambre des députés, à batailler sur le budget, qui n’est pas encore 
voté, à disputer au sénat ses droits et ses prérogatives,à jouer avec 
les conflits sans ménagement pour le pays; on passe son temps à 
supprimer au Palais-Bourbon des crédits rétablis au Luxembourg, 
Cest là le grand débat! Naturellement il s’agit surtout des services 
des cultes, qui ont toujours le privilège de troubler l'esprit des radi- 
caux du Palais-Bourbon et de la majorité, qui n’ose leur résister. La 
chambre, dans une première délibération, a supprimé sans plus de 
façon un certain nombre de crédits affectés de tout temps à des insti- 
tutions ou à des services légalement consacrés, aux facultés de théo- 
logie catholique, au chapitre de Saint-Denis, aux chanoines diocésains, 
aux séminaires, au traitement de M. l'archevêque de Paris et même des 
évêques de l’Algérie; par la même occasion, la chambre a supprimé 
tout simplement aussi, dans un autre ordre, le bataillon de gen= 
darmerie mobile affecté au service du Luxembourg. Le sénat, qui ne 
peut plus pourtant être suspect, puisqu'il compte une immense majo- 
rité républicaine, a cru devoir rétablir le plus grand nombre de ces 
crédits, ceux qui sont affectés aux services des cultes aussi bien que 
celui qui a été voté jusqu'ici pour le bataillon de gendarmerie mobile, 
Aujourd’hui, la chambre, plus que jamais acharnée à son œuvre de 
destruction, supprime de nouveau impitoyablement tout ce qui a été 
rétabli au Luxembourg, et les théoriciens du Palais-Bourbon ne s’en 
tiennent pas là, ils vont jusqu’à contester au sénat le droit de modi- 
fier le budget. Les uns veulent bien reconnaître au sénat un certain 
pouvoir de contrôle, mais un pouvoir tout platonique, sans consé- 
quence; les autres ne refusent pas tout à fait à l'assemblée du Luxem- 
bourg le droit de donner son opinion sur les finances par un premier 
vote, mais à la condition que le budget revu par la chambre dans une 
seconde délibération devienne définitif et puisse être promulgué, 
même sans l’assentiment du sénat. On n’a que le choix des théories 
puériles ou révolutionnaires. Sur quoi se fonde-t-on cependant ? Il n’y a 
qu’une loi qui règle le partage entre les pouvoirs publics : c’est la con- 
stitution même, et la constitution, en attribuant à la chambre la prio- 
rité dans le vote des taxes et des dépenses publiques, maintient dans 
leur intégrité et dans toute leur force les prérogatives de l’autre assem- 
blée. Si le sénat n’a pas le droit d'examiner sérieusement le budget, 
de le modifier même, pour sauvegarder un intérêt public, à quoi sert-il ? 
[ n’est qu’un rouage embarrassant, une complication inutile, — et c’est 
bien là, au fond, l'opinion de ceux qui veulent le réduire à disparaître 
ou à n'être plus qu'une sorte de conseil consultatif. 
La chambre issue du suffrage universel a seule, selon eux, les pou 
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voirs financiers dans leur plénitude, et toutes les fois que cette ques- 
tion reparaît, on ne manque pas d’invoquer l'Angleterre, où la chambre 
des communes dispose, seule aussi, des finances publiques, où la 
chambre des lords se borne le plus souvent à voter presque sans dis- 
cussion le budget. D'abord ce n’est pas toujours vrai, les pairs d’An- 
gleterre ont plus d’une fois revendiqué et exercé leurs droits sur les 
finances; mais de plus, et c’est ici pour le moment le point essentiel, 
on oublie que cette chambre des lords est une assemblée d’un ordre 
particulier, qu’elle représente des privilèges aristocratiques et ecclé- 
siastiques, des droits héréditaires, des traditions historiques, des forces 
sociales indépendantes ; elle a une origine qui lui fait une place à 
part, nullement subordonnée, dans les institutions britanniques, Les 
Chambres des pairs françaises, quand il y en a eu, avaient, elles aussi, 
lhérédité, ou elles étaient nommées par le roi. Iln’en est pas de 
même apparemment aujourd’hui en France, où les deux assemblées, 
sous des formes diverses, sont issues de l’élection, d’un vote populaire, 
et où, sauf cette priorité du vote des taxes attribuée à la chambre des 
députés, les droits sont égaux entre les deux pouvoirs selon la consti- 
tion et selon la nature des choses. Qu'il puisse s’élever des conflits 
d'opinions, qu’il y ait des divergences de votes, c’est à peu près iné- 
vitable et c’est même souvent utile; c’est la conséquence la plus 
simple, la plus naturelle de la coexistence de deux chambres, qui ne 
sont une garantie que si elles représentent la discussion libre, con- 
tradictoire des intérêts du pays, avec la sanction d’un vote indépen- 
dant, Le seul moyen connu de dénouer ces conflits, comme l’a jus- 
tement dit M. Ribot, c’est la sagesse, l’esprit de conciliation et de 
transaction, C’est l’accord imposé par le sentiment de la nécessité 
et d’un devoir public aux deux assemblées. Hors de là tout est désor- 
dre ou usurpation. 

C'est évident et clair comme le jour; mais il y a dans ces débats, 
toujours oiseux ou périlleux, un fait plus grave qui touche aux con- 
ditions les plus essentielles de l’ordre politique, d’un gouverne- 
ment régulier et de la paix publique. Il ne s’agit pas seulement 
d’une simple question financière. Ces crédits, sagement rétablis 
au Luxembourg, obstinément supprimés au Palais-Bourbon, ils sont 
pour la plupart inscrits au budget dans l'intérêt d'institutions ou de 
services créés, organisés, consacrés par des lois, quelquefois par des 
conventions diplomatiques. Le bataillon de gendarmerie mobile, les 
aumôniers militaires, ont leur place dans une loi qui n’est pas abrogée. 
Les facultés de théologie ont été créées avec l’université et en font par- 
tie. Le chapitre de Saint-Denis a été constitué d’accord avec le saint- 
siège. Les chanoines, les séminaires, se rattachent aux lois organi- 
ques du concordat. Est-ce qu’il est possible sérieusement d'admettre 
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cet étrange droit d’abroger, de supprimer ou de suspendre d’une 
manière subreptice, par un amendement de budget et des réductions 
de crédits, des institutions et des services publics établis, consacrés 
par des lois? À ce compte, après les cultes, l’administration, la magis- 
trature, l’armée, tout pourrait y passer ! IT en résulterait que la chambre, 
qui à la prétention d’avoir le dernier mot, n’enlèverait pas seulement 
au sénat ses prérogatives financières, elle lui déroberait par subter- 
fuge tous ses droits législatifs. Le budget serait un moyen de dictature 
dans le parlement, un instrument d’anarchie dans Pétat! C'est là la 
question que les radicaux du Palais-Bourbon soulèvent et sur laquelle 
le sénat a maintenant à se prononcer à son tour. 

Comment va-t-on sortir de là ? Le sénat se résignera-t-il ou persis- 
tera-t-il dans ses premiers votes ? Tout finira bien, dira-t-on, le sénat 
se résignera. C’est possible. Qu'on ne se méprenne pas seulement sur 
le sens et la moralité de ces crises si gratuitement et si dangereuse- 
ment provoquées. On pourrait dire aujourd’hui ce que M. Thiers disait 
dans un autre temps, en 1851, dans d’autres conditions, nous le vou- 
lons bien, mais dans une circonstance où un conflit s’était élevé entre 
le pouvoir exécutif et l'assemblée qui était alors unique et souveraine, 
« Lorsque deux pouvoirs en présence ont entrepris l’un sur l’autre, 
disait M. Thiers, si c’est celui qui a entrepris qui est obligé de reculer, 
il a un désagrément, c’est vrai, c’est juste; mais, si c’est celui sur 
lequel on a entrepris qui cède, alors sa faiblesse est tellement évidente 
à tous les yeux qu'il est perdu... Il y a deux pouvoirs aujourd’hui dans 
l’état; si l'assemblée cède, il n’y en a plus qu’un... le mot viendra 
quand on voudra, l’empire est fait!.» Après tout, sous des formes et 
sous des noms différens, c’est la même situation. Si le sénat résiste et 
maintient ses droits, c’est peut-être un désagrément pour la chambre, 
mais ce n’est qu'un désagrément; s’il cède, il signe son abdication,. 
La forme du gouvernement est changée, il n’y a plus qu’un pouvoir; 
le mot viendra quand on voudra, la convention est faite ! 

La politique du temps est décidément pleine de surprises et il faut 
toujours s'attendre à de l’imprévu. Tandis que cette conférence de 
Berlin, imaginée par M. de Bismarck, arrive au bout de ses labo- 
rieuses délibérations et enrichit l’histoire diplomatique de nouveaux 
protocoles, de conventions nouvelles, même de la création d’un état 
nouveau du Congo dont le roi des Belges a les honneurs, les affaires 
de l’Europe ne sont en effet rien moins que simples et claires. Elles 
ont pris dans tous les cas pour un moment un tour singulier, presque 
menaçant, comme pour prouver une fois de plus qu’on n’est jamais 
sûr de rien là où toutes les règles du droit ont à peu près disparu, où 
il n’y a plus guère que ce qu’on appelait jadis les « jeux de la force et 
du hasard. » Le fait est que, depuis quelques jours, on a pu assister 
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à un imbroglio assez bizarre où se sont trouvées mêlées l'Angleterre, 
l'Allemagne, la Russie, qui n’est après tout qu’une suite, un épisode dé 
cette politique d'extension ou de conquêtes lointaines pour laquelle les 
gouvernemens aujourd'hui risquent leurs forces, leurs ressources, 
l'indépendance de leur action et leurs relations. 
Tout, en vérité, est étrange dans ces derniers incidens, qui ont mis 
en jeu les plus grandes puissances et où s’est fait sentir, par un 
brusque coup de gouvernail, l'intervention d’un homme accoutumé 
depuis longtemps à profiter des circonstances, à être l'arbitre de l’Eu- 
rope. Que l’Angleterre ait été un peu étonnée et émue de $e voir si 
vivement prise à partie par M. de Bismarck dans un moment où elle 
ne s’y attendait peut-être pas et où elle n’avait pas besoin de nou- 
veaux embarras, on le comprend bien. Il est certain que l’Angleterre, 
avec toutes ses affaires intérieures et extérieures, avec les innom- 
brables intérêts de prépondérance qu’elle s’est créés et qu’elle a plus 
que jamais de la peine à défendre, n’est pas dans une situation facile, 
Elle n’est point dans une phase heureuse. L'expédition d'Égypte, où 
elle s'était si impétueusement engagée et où elle n’a déployé, depuis 
deux ans, que les irrésolutions, les contradictions d’une politique sans 
suite et sans prévoyance, ne lui a point évidemment réussi. La chute 
de Khartoum et la mort de l'infortuné, de l’héroïque Gordon, ont 
déconcerté ses efforts tardifs. Non-seulement elle ne peut plus songer 
aujourd’hui à remonter le Nil jusqu’à la capitale du Soudan, devenue 
Ja possession du mahdi, mais elle est même obligée d'abandonner ce 
qu’elle avait conquis par sa marche à travers le désert. Elle ne va pas 
à Métammeh, qu’elle ne peut plus attaquer, ni à Berber. Elle garde 
tout au plus sur la Mer-Rouge quelques points tels que Souakim, et ie 
reste de la petite armée de lord Wolseley va chercher des positions 
plus sûres dans les régions du Bas-Nil. L’Angleterre ne renonce cer- 
tainement pas à reprendre son œuvre, à recommencer l’expédition 
dans des conditions meilleures, avec des forces mieux proportionnées 
à l’entreprise et par une saison plus favorable. Provisoirement, elle 
est obligée de s’arrêter, de se replier, d’avouer à demi, si l’on veut, 
son impuissance, et les mécomptes militaires qu’elle a essuyés ont 
sans doute quelque peu nui au succès de sa diplomatie auprès des 
puissances européennes, qui n’ont pas toutes montré jusqu'ici un 
égal empressement à accepter ses propositions d’arrangemens finan- 
ciers. De sorte que rien n’est fait, que tout est incertain et obscur en 
Égypte. D’un autre côté, en pleine Asie, a surgi presque au même 
instant une autre difficulté qui ne préoccupe pas moins les Anglais. 
Ce n’est pas d'aujourd'hui, on le sait bien, que s’agite entre l’Angle- 
terre et la Russie cette question de la possession d’Hérat, de l'intégrité 
de l'Afghanistan, de la délimitation de ces régions asiatiques égale- 
ment surveillées et convoitées par les deux nations. Il se peut qu’on 
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ait exagéré, dans ces derniers temps, les mouvemens des Russes aux 
approches d’'Hérat; il se peut aussi fort bien que la Russie ait cru 
pouvoir profiter des embarras de l'Angleterre pour hâter sa marche au 
cœur de l'Asie. Le péril, dans tous les cas, a paru cette fois assez 
grave, assez distinct pour émouvoir le sentiment britannique, tou- 
jours prompt à s’éveiller, car 1il s’agit, après tout, de la, sûreté de 
l'empire des Indes. De là entre les deux empires une certaine recru- 
descence des rivalités nationales et une tension de rapports qui n’ont 
été qu'une complication de plus ajoutée aux complications égyptiennes. 
Le ministère qui gouverne aujourd’hui l’Angleterre a sans doute un 
peu contribué, par sa politique indécise, à laisser s’aggraver ces dan- 
gers qu'il n’a su ni prévoir ni détourner, et c’est là vraisemblable- 
ment ce qui explique la peine qu’il a eue tout récemment à conquérir 
dans le parlement un vote de confiance qu’il n’a obtenu d’ailleurs qu’à 
une faible majorité. 

Ainsi, difficultés en Égypte, difficultés avec la Russie dans l'Asie cen- 
trale, affaiblissement du cabinet libéral, soupçonné de n’avoir qu’une 
politique insuffisante en face de ces questions périlleuses, tout cela 
réuni ne fait pas à l’Angleterre une situation aisée. C’est. précisément 
dans ces conditions que M. de Bismarck, à son tour, a cru devoir 
intervenir à sa manière, avec l'intention évidente de profiter, lui 
aussi, des circonstances, et il a saisi la première occasion venue, celle 
de la publication des Livres bleus anglais. Il n’a même pas employé les 
moyens diplomatiques pour communiquer au gouvernement de la reine 
ce qu’il voulait lui dire. Ge grand ennemi du régime parlementaire a 
engagé un duel parlementaire. II a prononcé l’autre jour au Reichstag 
un discours de sa façon, où, de son ton le plus hautain et le plus iro- 
nique, il s’est plaint un peu de tout, des Indiscrétions des Blue-Books, 
des procédés désobligeans des ministres anglais, de leur dédain pour 
ses communications, des contrariétés qu'il avait toujours rencontrées 
à Londres pour sa politique coloniale. Le tout-puissant chancelier a 
pris ses aises avec les ministres de la reine Victoria et ne leur a pas 
ménagé les traits acérés de sa verve humoristique et superbe, sans 
craindre de donner à ses boutades le retentissement d’un débat. de 
tribune. Au premier abord, on aurait pu croire que cette éloquence 
passablement libre allait remuer la fibre britannique et qu’il pouvait 
en résulter un refroidissement au moins momentané. Heureusement 
les choses ne vont pas si vite et d’une façon si tragique entre deux 
empires qui ont en ce moment tant d'intérêt à ne pas se brouiller 
tout à fait, et qui sont unis par de si puissans, de si intimes liens de 
dynasties. La reine Victoria et l’empereur Guillaume sont probablement 
intervenus à propos pour calmer les susceptibilités de leurs ministres 
et atténuer le danger. 

Au fond, qu'a voulu M. de Bismarck? Il n’est point douteux que, 
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depuis quelque temps, depuis qu’il s’est mis en tête d’avoir une poli- 
tique coloniale, de conquérir des continens et des îles, il n’a pas tou- 
jours trouvé à Londres les facilités qu’il désirait. Il a donné des con- 
seils, il a offert des appuis, à la condition, bien entendu, d’en recevoir 
le paiement, et il n’a pas été compris ; on a agi comme s’il n'avait rien 
dit. Il en est résulté qu’il a dû chercher d’autres combinaisons et qu’il 
s’est accoutumé à traiter lestement les boutiquiers de Londres et de 
Manchester. Il a réussi, on le voit bien, puisque lord Granville, au 
lieu de relever le défi hautain du Reichstag, s’est modestement excusé 
devant les pairs d'Angleterre et a fait récemment son acte de contrition 
avec une humilité qu’on croyait jusqu'ici peu compatible avec l’orgueil 
britannique. Le chancelier lui-même d’ailleurs avait envoyé son fils 
pour faire sa paix, pour commenter son langage. Le jeune comte Her- 
bert de Bismarck, appelé sans doute à servir sous son père au minis- 
tère des affaires étrangères, a dû être chargé d'expliquer que rien 
n’était perdu.encore pour quelques paroles vives, que, si l’on voulait 
laisser à l'Allemagne sa liberté dans la Nouvelle-Guinée, dans les îles 
du Pacifique ou aux Cameroons, l'Allemagne, à son tour, ne verrait 
aucune difficulté à servir l'Angleterre dans les questions qui touche- 
raient celle-ci de plus près, en Égypte ou même dans l'Afghanistan. Le 
chancelier a déclaré un jour qu’il attachait plus de prix à l'amitié de 
l'Angleterre qu’à tout ce qui se passait en Égypte : il a dû renouveler 
récemment cette assurance à Londres. L’Angleterre, à son tour, a pu 
juger que l'amitié d’un tel homme valait bien qu’on fermàt les veux 
sur l’occupation de quelques territoires lointains ou qu’on oubliàt quel- 
ques boutades teutonnes du plus irascible des chanceliers, et la paix a 
dù être faite : il n’est rien de tel que de s’entendre. 

Voilà qui est au mieux! C’est le système des évolutions intéressées 
et des alliances alternatives pratiqué par un puissant réaliste de la 
politique. D’après ces papiers indiscrètement ou naïvement divulgués 
par le foreign-office, M. de Bismarck aurait prévenu d'avance, il y a 
plus d’un an, que, si l'Angleterre hésitait à s'entendre avec lui,ilcher- 
cherait à s’entendre avec la France. Ge jour-là, il dévoilait d’un seul 
mot tout son secret; il disait crûment ce qu’il faisait, ce qu'il a fait 
depuis plus de dix ans en passant selon les circonstances, selon le 
besoin du moment, d’une alliance à l’autre, sans s’attacher à aucune. 
1] a été l’allié de l’Autriche et de la Russie simultanément ou séparé- 
ment, des Turcs comme des Italiens, de la France et de l'Espagne. Il 
s’est servi de tout le monde avec une impartialité hautaine et nar- 
quoise. Il n’a trompé personne, à la vérité, puisqu'il a presque tou- 
jours dit ou laissé entrevoir son secret; il a conduit aussi sa politique 
de telle façon qu’il y aurait, avouons-le, une singulière ingénuité à 
garder quelque illusion sur la durée ou la solidité de ses amitiés. 
M. de Bismarck, en s’éloignant il y a quelque temps de lAngleterre, 
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a voulu, comme il l’a dit, se rapprocher de la France; aujourd’hui, 
par une évolution nouvelle, il s'éloigne peut-être de la France pour 
revenir vers l'Angleterre, après avoir dit aux Anglais quelques dure- 
tés. C’est sa tactique. Elle a réussi jusqu’à ce moment; mais elle com- 
mence à s’user, et ceux qu’elle a pu séduire tour à tour finiront peut- 
être par s’apercevoir qu’ils feraient beaucoup mieux de s'entendre 
entre eux pour leurs propres intérêts et pour le bien de l’Europe. 

Jusqu'à quel point la Russie est-elle décidée à étendre dès ce 
moment ses conquêtes dans l'Asie centrale, à précipiter ces mou- 
vemens qui ont ému l’Angleterre, qui lui ont peut-être fait sentir la 
nécessité d’un appui moral de l’Allemagne et de son puissant chan- 
celier? Il y a déjà bien des années que la Russie est en marche dans 
ces régions centrales de l'Asie, qu’elle s'étend par des annexions et 
des protectorats, Ce n’est même pas la première fois qu’il est ques- 
tion de chercher un système de garanties et de délimitation propre 
à maintenir la paix, à prévenir le grand duel des deux empires qui 
se disputent la prépondérance asiatique, qui semblent fatalement 
destinés à s’entre-choquer. En est-on arrivé aujourd’hui à un point si 
extrême que le choc soit inévitable et prochain? Le gouvernement 
russe a-t-il réellement la pensée de marcher sur Hérat, d'attaquer 
l'Afghanistan, c’est-à-dire d'engager la lutte avec l'Angleterre ? Les 
Anglais, nous le savons bien, en sont déjà à calculer les chances d’une 
guerre, à évaluer les forces qu’ils pourraient mettre en mouvement et 
même à chercher les points sur lesquels ils pourraient, au besoin, 
attaquer la Russie en Europe ou en Asie. C’est cependant aller un peu 
vite, et on n’aura probablement pas de peine à prolonger une trêve 
qui existe depuis longtemps. Il n’est nullement démontré que les poli- 
tiques de Saint-Pétersbourg soient résolus aujourd’hui à jouer une si 
périlleuse partie où ils savent d'avance qu’ils rencontreront un adyer- 
saire redoutable. La Russie, bien qu’entraînée et poussée par une sorte 
de force des choses en Asie, est peut-être moins impatiente qu’on ne 
le pense de hâter sa marche, de précipiter les événemens, Elle a d’ail- 
leurs assez d’affaires sérieuses à l’intérieur pour occuper son activité, 
et avec un peu plus de prévoyance ou un peu plus de justice, elle évi- 
terait même assurément d'ajouter à des embarras déjà assez grands 
d’autres embarras qu’elle a la malheureuse inspiration de se créer 
sans aucune raison. 

À quel propos, en effet, raviver de vieilles, de douloureuses plaies, et 
revenir aujourd’hui, après vingt ans, à une politique de rigueurs impi- 
toyables à l'égard des populations polonaises ? C’est pourtant là le triste 
caractère d’un ukase du mois de janvier, aussi dur qu'inattendu, Lors- 
qu'il y a vingt ans, l'insurrection qui pendant tant de mois avait tenu 
tête à toutes les forces russes venait d’être vaincue, pendant le pro- 
consulat du général Mourawief, le gouvernement de Pétersbourg ren- 
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dait un édit dont l’objet avoué était de déposséder les Polonais du droit 
de propriété, de transférer les terres aux Russes, et à la rigueur, si 
l’on veut, ces violences de répression s’expliquaient par les passions 
encore toutes chaudes de la lutte. L’ukase de 1865 a été certainement 
en partie exécuté et a eu pour effet, surtout au premier moment, une 
vaste spoliation : il est aussi en partie tombé en désuétude par la force 
des choses, parce que les Russes qui sont devenus propriétaires, qui 
étaient le plus souvent des fonctionnaires peu propres à s'occuper de 
la culture et de l'administration des terres, ont senti eux-mêmes le 
besoin de se servir des Polonais, de les associer sous des formes 
diverses à la gestion de leurs propriétés. Les nouveaux propriétaires 
russes n’ont pas revendu les terres ainsi acquises aux Polonais, ils ne 


le pouvaient pas: ils les ont affermées pour une longue durée, ils les 


ont quelquefois remises en gage. Il en est résulté avec le temps, sous 
une sorte de garantie tacite, un certain état moins dur pour les Polo- 
nais, avantageux pour les Russes eux-mêmes. Aujourd'hui, lukase du 
8 janvier,-abrogeant ces tolérances inoffensives et même utiles, inter- 
dit aux Polonais non seulement d'acquérir, mais de prendre en ferme, 
de recevoir en gage des propriétés dans les neuf gouvernemens de la 
Lithuanie, de la Russie-Blanche et de la Petite-Russie. Le nouvel ukase 
ne dispose pas seulement pour l'avenir, il a un effet rétroactif, il 
annule d'innombrables transactions; il ne se borne pas à faire revivre 
l’édit du temps de Mourawief, il l’aggrave sous plus d’un rapport, et 
par une particularité curieuse qui montre combien ces coups d’auto- 
rité risquent souvent de s'égarer, les Polonais qu’on avait surtout en 
vue ne sont pas seuls frappés; bien des Russes qui ont bénéficié de la 
situation nouvelle, qui sont devenus propriétaires, et parmi eux il y a 
de très hauts, de très puissans fonctionnaires, sont eux-mêmes atteints 
dans leurs intérêts, et vont se trouver dans des conditions impossibles. 
Économiquement, c'est pour le pays une perte immense par la dépré- 
ciation des terres, par un appauvrissement universel. Politiquement 
ou moralement, cette mesure n’atteindra guère son but, qui est la rus- 
sification de ces provinces, elle peut ruiner les Polonais, elle ne pro- 
fite pas aux Russes et elle pourrait n'avoir d’autre effet que de stimuler 
l'immigration allemande qui depuis quinze ans n’a cessé de s’accroiître 
dans les provinces polonaises; mais ce qu’il y a de certain dans tous 
les cas, c’est que l’ukase du mois de janvier est le triste réveil d’un 
esprit de guerre et de persécution qui paraissait sommeiller, et ce 
nest malheureusement pas le seul acte de ce genre accompli depuis 
peu par le gouvernement russe. 

On revient à la guerre ouverte contre tout ce qui est polonais, 
contre la langue, contre l’église, et une des plus récentes victimes de 
cette politique est l’archevêque de Wilna, M8 Grinevetzki, qui vient 
d’être l’objet de rigueurs inattendues. Le malheureux prélat ne pou- 
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vait pourtant être suspect d’hostilité ; il a été distingué et choisi comme 
archevêque de Wilna, il y a deux ans à peine, par le gouvernement 
russe lui-même. Il passait pour être vu avec faveur à la cour de Saint- 
Pétersbourg et. précisément pour cette raison, il avait été d’abord 
accueilli un peu froidement par les Polonais. C’est un homme mesuré 
et sage, de l'esprit le plus conciliant, étranger à toute politique, uni- 
quement occupé des intérêts de Son diocèse. Son grand crime a été 
de ne pas vouloir laisser le gouverneur de Wilna s’immiscer dans 
son administration religieuse en lui imposant un système de conduite 
à l’égard de quelques-uns de ses prêtres. Ce gouverneur, M, Kochanof, 
a voulu lui dicter ce qu’il avait à faire. Vainement l'archevêque a 
réclamé auprès du gouvernement, on lui a répondu en lui imposant 
une sorte d’exil volontaire sous la forme d’un voyage à l’étranger. Le 
prélat a déclaré qu'il ne quitterait son diocèse que s’il y était con- 
traint, et alors il a été appelé à Saint-Pétersbourg, où on lui a tout 
simplement signifié qu’il était suspendu de ses fonctions épiscopales, 
qu’il allait être conduit à Jaroslav, — où M8 Grinevetzki est, en effet, 
interné aujourd’hui. Le traitement infligé avec si peu de raison au 
prélat le plus pacifique a d’autant plus frappé qu’il a coïncidé à peu 
près avec l’ukase du 8 janvier sur la propriété et qu’il a paru ren- 
trer dans le programme des rigueurs nouvelles. Et quel moment 
choisirait-on pour revenir à une si dure ‘politique ? On n’est plus au 
temps où les résistances à main armée, les insurrections risquent 
d'appeler les représailles. Depuis bien des années, il n’y a euen 
Pologne aucune apparence de sédition. Le pays est tranquille. Le sen- 
timent dela vieille nationalité peut vivre dans les cœurs, il ne se 
manifeste par aucun acte irritant ou provocant, ni surtout par des 
conspirations. Lorsque l’empereur Alexandre III est allé l'automne 
dernier à Varsovie pour cette entrevue de Skierniewice qui a fait 
quelque bruit en Europe, il a été reçu avec convenance et il s’est 
trouvé peut-être moins exposé à Varsovie qu'il ne l’est quelquefois à 
Saint-Pétersbourg. Si l’on veut pacifier les esprits, le moyen n’est pas 
apparemment de revenir sans cesse aux rigueurs, aux représailles, 
aux répressions. On raconte qu’il y a bien peu de temps, depuis ces 
derniers incidens, le gouverneur d’une des grandes provinces de l’em- 
pire se trouvait à une table avec des Polonais, même avec quelques 
Polonaises, et se tournant vers une de ces dernières, il lui disait tout 
haut qu’on aurait beau faire, que les Polonais seraient toujours des 
Polonais et qu’il fallait les traiter comme tels. La spirituelle et cou- 
rageuse femme à qui le gouverneur s’adressait répondait vivement : 
« Comment n’en serait-il pas ainsi ? Si nous pouvions l’oublier, c’est 
vous qui nous le rappelleriez; C’est vous qui par vos procédés nous 
forcez à être, à rester des patriotes. » 

C’est l’éternelle conséquence des politiques qui dépassent la mesure 
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et qui vont contre leur but; mais il y a quelque chose de plus. Les 
rigueurs outrées à l’égard de la Pologne n’ont jamais servi beaucoup 
la Russie. Lorsque la dernière insurrection de 1863 fut vaincue, la 
Russie, croyant en finir pour jamais, inaugurait en Pologne un vaste 
système de confiscation et de dépossession qui était du véritable socia- 
lisme, et pour appliquer son système, elle faisait appel à toutes les 
passions; elle introduisait dans son administration de jeunes révolu- 
tionnaires empressés de voir leurs idées réalisées en Pologne. C’est 
peut-être ce qui a contribué le plus depuis au développement du nihi- 
lisme et au recrutement des nihilistes : de sorte que, sans le vouloir, 
la Russie aurait peut-être elle-même préparé une arme qui se tourne 
aujourd’hui contre elle. Grande leçon pour les gouvernemens, qui, après 
tout, trouveront toujours plus de sécurité et des garanties plus sûres 
dans une politique d’équité et de modération ! 


CH. DE MAZADE. 


LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE 


Le marché financier de Paris a pu se soustraire pendant la première 
semaine de mars à l'influence des réactions produites par la politique 
sur les places de Londres et de Berlin; mais ces réactions sont deve- 
nues trop fortes pour que le contre-coup pût en être plus longtemps 
épargné à la spéculation parisienne. Il s’est donc produit jeudi un 
mouvement de recul qui a présenté par instans le caractère d’une véri-, 
table panique, mais que l’énergique résistance du marché a prompte- 
ment enrayé, Ce mouvement n’a eu d’autre résultat que de ramener 
les cours des rentes et des valeurs à peu près au niveau où ils se trou- 
vaient au moment de la liquidation et d'effacer ainsi les traces d’une 
hausse dont l’exagération, dans les circonstances actuelles, était mani- 
feste. Encore les rentes se sont-elles maintenues, après la réaction, 
sensiblement au-dessus des derniers cours de compensation. 
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La liquidation s’était passée sans incident grave. Les livraisons 
redoutées en rente 3 pour 100 ne s'étaient pas effectuées, et les taux 
de report n’ont pas dépassé d’abord la moyenne habituelle. Ils se sont 
élevés cependant, aussi bien sur les rentes que sur les valeurs, pen- 
dant les deux journées qui ont suivi la liquidation, ce qui prouvait à 
la fois que le découvert avait bien diminué et que la place était plus 
engagée à la hausse qu’on ne le supposait, 

Malgré cette constatation, et malgré les cours en baisse continue 
transmis de Londres et de Berlin, la volonté de faire de la hausse 
était telle que rentes et valeurs ont commencé à s’élever sous lin- 
fluence d’achats dont le caractère était bien fait pour inquiéter 
quelque peu les spéculateurs prudens et expérimentés. Il s'agissait, en 
effet, de ce que l’on appelle les achats des gens du monde, c’est-à-dire 
de spéculateurs opérant au hasard, ou à peu près, et qui, se mettant 
à la suite d’un mouvement aux trois quarts épuisé et produisant en 
quelques jours une hausse factice, rendent inévitable à bref délai un 
brusque mouvement rétrograde. 

Pendant cette période d’effervescence, le 3 pour 100 français a été 
porté de 81.85 à 82.50; l’Amortissable, de 83.20 à 83.90, le 4 4/2, 
de 109.70 à 110.30; l'Italien, de 97.75 à 98; le Suez, de 2,115 à 2,175 ; 
la Banque de France, de 5,140 à 5,300 ; la Banque de Paris, de 800 à 
815 ; le Crédit foncier, de 1,362 à 1,375 francs. . 

À Londres et à Berlin, au contraire, les Consolidés et les Fonds russes 
ne cessaient de reculer sous l’action des nouvelles politiques concer- 
nant l’état aigu du conflit anglo-russe. Le ministère Gladstone était 
sorti vainqueur du débat sur la motion de censure à propos des 
affaires d'Égypte, mais avec une faible majorité de 14 voix. On 
envoyait 8,000 soldats de la métropole à Souakim, tandis que lar- 
mée du général Wolseley se mettait en pleine retraite sur Dongola. 
Les diflicultés s’amoncelaient de tous côtés autour du gouvernement 
anglais. Une rupture semblait imminente entre les cabinets de Lon- 
dres et de Berlin, et les journaux anglais dénonçaient les progrès des 
Russes dans la direction de Hérat, Commént le Stock-Exchange éût-1l 
pu soutenir le choc de tant de causes d’inquiétude? La Banque d’An= 
gleterre était en état, par suite de la situation de sa réserve, d’abais- 
ser le taux de son escompte. La gravité des préoccupations politiques 
a empêché l’adoption de cette mesure. 

La réponse de lord Granville au réquisitoire lancé par M, de Bis- 
marck contre les procédés de la diplomatie britannique a marqué la 
fin du malentendu entre Berlin et Londres, Les deux gouvernemens se 
sont réconciliés, par l’intermédiaire du comte Hetbert de Bismarck, 
sur le terrain de la politique coloniale. Mais la question afghane à 
passé alors au premier plan, et le ton de la presse britannique à 
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l'égard de la Russie est devenu belliqueux autant que le ton de lord 
Granville à l’égard du chancelier allemand avait été humble et conci- 
liant. L'opinion publique s’est alarmée; on a cru que la guerre entre 
l'Angleterre et l’empire du tsar ne pourrait être évitée. Les banquiers 
dé Londres, à la liquidation de quinzaine, ont refusé de reporter des 
fonds russes; des réalisations considérables ont dû s'effectuer, à Ber+ 
lin comme au Stock-Exchange, et toutes les catégories de la dette de 
la Russie ont perdu, en une semaine, de 4 à 5 unités. Il est à noter 
que cette panique est venue fort à point pour les intérêts d’une grosse 
spéculation engagée à la baisse, à Londres, sur les valeurs interna- 
tionales et aussi, paraît-il, sur les actions de la Compagnie de Suez. 

Nos haussiers ont dû plier devant l’ouragan déchaîné sur les deux 
grands marchés du Nord. Le 3 pour 400 à reculé de 82.50 à 81.60; 
le 4 1/2, de 110.30 à 109.60; l'Italien, de 98 à 96.85; le Suez, de 2,175 
à 2,050; la Banque ottomane, de 620 à 602; la Banque de France, 
de 5,300 à 5,240 ; la Banque de Paris, de 815 à 785. 

Ce désarroi a peu duré; le 3 pour 100 s’est rapproché dé 82, le 4 1/2 
de 110, le Suez de 2,100. On s’est rassuré sur la nouvelle que lPam- 
bassadeur russe à Londrés avait enfin reçu lautorisation d’apposer sa 
signature à la convention internationale pour le règlement des finances 
égyptiennes. On augurait de ce fait que l’empereur de Russie apporte- 
rait un sérieux esprit de conciliation dans l’arrangement de la ques= 
tion afghane. Cependant les inquiétudes sont encore vives; lattitudé 
du cabinet anglais indique que la situation est grave, et l’on s'étonne 
des retards que subit la conclusion officielle de Paffaire sis 
terminée en fait depuis plus de quinze jours, 

Des dépêches annonçant de nouveaux succès de nos armes, sont 
arrivées de l’extrême Orient : le général Brière de l'Isle a fait lever le 
siège de Tuyen-Kuan et battu l’armée chinoise du Yunnan; le général 
de Négrier a occupé That-Ke; le colonel Duchesne a chassé les Chinois 
des environs de Kelung. Mais l’annonce de ces victoires, très chère- 
ment achetées d’ailleurs, n’a exercé aucune action sur les tendances 
du marché, dont toutes les préoccupations étaient tournées du côté de 
Londres, de Berlin et de Saint-Pétersbourg. 

En Italie, les conventions des chemins de fer, votées par la chambre, 
ont été portées au sénat, où l'adoption ne fait aucun doute. L'événe- 
ment avait été escompté si longtemps à l’avance que les prix dé la 
rente italienne ne se sont point ressentis du fait accompli. De grosses 
positions à la hausse sur ce fonds ont commencé à se liquider. Les 
actions des Chemins méridionaux ont conservé le cours de 700 francs 
après avoir atteint 710. 

La baisse des fonds russes a entrainé celle du 4 pour 100 or hon- 
grois, de l’Extérieure, du Turc nouveau, sur lequel a été détaché, le 
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13 courant, le premier coupon semestriel. L’Unifiée a reculé de 345 à 
335, l’arrangement égyptien étant toujours en suspens. 

Il y a plus d'offres que de demandes sur les actions des chemins de 
fer, tant en France qu’en Espagne eten Autriche, les recettes allant sans 
cesse en diminuant. Le Lyon, avec 423 kilomètres de plus qu’en 1884, 
a reçu du 19 au 25 février 600,000 francs de moins que dans la semaine 
correspondante de l’année dernière. La diminution depuis le 1* jan- 
vier, atteint { millions 1/2 de francs. Le Nord a une moins-value pour 
les deux premiers mois de 1,492,000 francs, le déficit est de 1,563,000 
pour l'Est, de 888,000 pour l'Ouest, de 748,000 pour. l’Orléans, de 
403,000 pour le Midi, de 679,000 pour les Lombards, de 664,000 pour 
le Saragosse, de 392,000 pour le Nord de l'Espagne. 

Le Nord a fléchi de 15 francs à 1,650, le Midi de 10 francs à 4,160. 
Le Lyon s’est maintenu à 1,260 et l’Orléans à 1,365. Le Saragosse a 
reculé de 10 francs à 390, les Lombards de 5 francs à 300. Les Che- 
mins portugais, très recherchés en vue de l’assemblée appelée à décider 
entre les deux conseils qui se disputent la direction dé l’entreprise, 
ont atteint 635 francs, cours très exagéré qui ne survivra pas aux 
circonstances par lesquelles s’est produite l’extrême raréfaction du 
titre. 

La spéculation qui avait poussé la Banque de France à 2,300 a dû 
se replier au plus vite; cette hausse n’eût été justifiée que par l’im- 
minence d’une élévation du taux de lescompte, mesure que rien ne 
provoque en ce moment. La Banque de Paris n’a pu se maintenir au- 
dessus de 800 francs, non plus que la Banque d’escompte au-dessus 
de 580. Le recul a été général sur les titres des établissemens de 
crédit. Le Crédit foncier toutefois a opposé à la baisse une forte 
résistance. 

Le Suez a eu un marché très agité. Les cours paraissent vouloir 
trouver actuellement leur équilibre aux environs de 2,100 francs. Il 
est toujours question de la réunion à Paris d’une conférence interna- 
tionale, dont la mission serait de règler la mise en pratique du prin- 
cipe de la liberté et de la neutralité du passage à travers le canal, 
Les Voitures se sont relevées au-dessus de 600. Le Gaz a fléchi au- 
dessous de 1,600, le dividende de 1884 devant être fixé à 76.50, alors 
que l'exercice 1883 avait donné 78 francs. Les démêlés de Ja compa= 
gnie des Omnibus avec le conseil municipal ont provoqué des réali 
sations jusqu’au prix de 1,150 francs. 


Le directeur-gérant : G. BuLoz. 


SOLANGE 


DE CROIX-SAINT-LUC 


DERNIÈRE PARTIE (1). 


XIX. 


Elle était couchée, l'œil fixe, suivant de la pensée une ombre 
insaisissable. La veilleuse jetait une clarté tremblante; un rayon 
de lune entrait par la haute fenêtre, aux volets ouverts. Dans ces 
lueurs blanches Solange cherchait quelque chose. Elle cherchait 
cette barque maudite qui s'était envolée sur l'océan. 

La tempête des jours précédens se calmait. Le ciel débrouillé, 
doux comme un ciel de septembre, souriait à cette accalmie trom- 
peuse. Dans cet apaisement ironique de la nature, la jeune femme 
se débattait désespérément. C'était fini. Le ressort de sa vie se 
brisait. Depuis qu’elle était revenue à elle, étendue sur son lit, elle 
revivait le drame avec une effrayante intensité. Ce tumulte, ces 
cris, lorsque la pudeur de la femme allait être vaincue par la pas- 
sion de l’amante, et Bertrand qui luttait furieusement pour délivrer 
Hervé, se jetant dans cette mêlée confuse des matelots, contusionné, 
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foulé aux pieds, et se relevant encore pour l’arracher, elle, Solange, 
à ces flots ouverts pour l’engloutir! Elle ne reverrait plus Hervé! 
L'aïeule le possédait à nouveau. Maintenant rien ne lui arracherait 
plus sa proie. Une seule espérance : le gain du procès. Solange se 
sentait affreusement lasse. Elle savait qu'elle était vaineue, et que 
tout l’écraserait, les hommes comme les choses; elle jugeait l'avenir 
avec cette lucidité douloureuse des êtres qu’une crise nerveuse a 
violemment secoués. La présence de Bertrand à Blankenberghe la 
condamnait à l'avance. Cette présence, impossible de la nier: la 
jeune femme voyait clair maintenant dans le jeu de son ennemie. 

Pas un instant la douairière ne l'avait perdue de vue. Des 
espions rôdaient autour d'elle. On savait tout, sa vie, ses actions, 
depuis son arrivée en Belgique. C’est ainsi qu’on achetait la com- 
phcité d'Ehrmann, qu'on choisissait l'heure propice pour l’enlève- 
ment d'Hervé. De quelque côté qu’elle se tournât, la malheureuse 
se heurtait à l’épouvante et au désespoir. Hervé allait être conduit 
à Léry. Il serait bien prisonnier cette fois, et on ne le laisserait 
jamais seul; il ne pourrait plus recommencer sa fuite. Alors, elle 
voyait son fils pleurant, souffrant, l'appelant, tournant vers l'horizon 
ses petites mains et invoquant cette mère disparue qui ne lui répon- 
drait pas. Certes, elle lui savait le cœur ferme et résolu, mais un 
enfant de dix ans a toujours quelque chose de la légèreté de son 
âge. S'il allait l'oublier, grand Dieu! L’oublier ? Non. Elle refusait 
d'admettre que ce fût possible ; seulement l’amour d'Hervé pour 
sa mère pouvait diminuer, s’effacer peu à peu, sous l’influence du 
temps, qui ternit toutes les pensées humaines. 

Alors elle tournait la tête sur l’oreiller, et elle pleurait silencieu- 
sement, autant sur son enfant que sur elle-même ; elle pleurait son 
bonheur envolé, son espérance détruite. Et les larmes coulaient 
sur ce visage pâle, et des frissons convulsifs secouaient le corps de 
cette infortunée. Les mêmes pensées remuaient toujours dans son 
cerveau surexcité. Ge procès, était-il donc impossible de le gagner ? 
Hélas ! oui, impossible. Tant qu'Hervé demeurait auprès d'elle, la 
question restait douteuse. Les magistrats ne s’insurgent guère contre 
un fait accompli. Ils auraient infirmé le premier jugement, puis- 
qu'aussi bien la mère possédait son fils. Maintenant, la position 
changeait. Au lieu d’être victorieuse, Solange était vaincue. Et les 
vaincus ont tout le monde contre eux. On pardonne tout au succès ; 
on ne pardonne rien à la défaite. 

Sans compter l’effet produit par le récit de ce que sa belle -mère 
appelait ses désordres. Ses désordres! Pauvre créature! Gomme 
elle payait cher sa tendresse coupable de pensée et pure d'action! 
Ah l'elle se haïssait, elle se méprisait, Ses remords la ressaisissaient 
à nouveau. Certes on ne peut pas étouffer son cœur, mais on peut le 
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forcer au silence. Pourquoi avait-elle avoué au jeune homme qu'elle 
l’'atmait? En le décourageant elle l’éloignait d’elle. Elle aurait souf- 
fert? Soit. Du moins la mère ne se fût pas sacrifiée à l’amante. Et 
c'était là sa pensée de chaque minute. Elle avait failli à son devoir 
comme mère, et c'était la mère que le destin châtiait. Alors son 
découragement la reprenait plus intense et plus profond encore. 
Quand on souffre d’une peine imméritée, on se raidit contre elle 
avec quelque chose de cette fière énergie qui soutenait les martyrs; 
mais lorsqu'on est le propre auteur de son mal, on éprouve à son insu 
L et presque malgré soi une dépression de volonté. Et quand Solange 
| évoquait le passé, elle se condamnait depuis la première heure : 
depuis le jour, où sentant l'amour germer dans son cœur, elle 
: s’abandonnait à la décevante illusion d’une passion coupable. Cou- 
pable, puisque son mari vivait; coupable puisque rien ne faisait 
prévoir qu’elle deviendrait bientôt libre. Pourquoi ce mari mourait-il 
é ‘en pleine jeunesse ? Parce qu’elle le tuait par ses inconséquences, 
par ses légèretés, aussi sûrement que d’un coup de pistolet. C'était 
elle le meurtrier indirect, elle qui volait à cet homme la longue 
suite des jours promis. 

Toutes ces idées dansaïent en son cerveau une ronde infernale. 
Elle souffrait le martyre. C'était bien, c'était juste : Dieu choisit son 
heure pour punir. Elle s'exagérait ses fautes, elle grandissait ce 
qu elle appelait son crime. Dans l’effarement de sa conscience, elle 
était prête à s’abandonner au sort, comme un naufragé à la dérive 
qui ne se défend plus. À quoi bon lutter d’ailleurs ? Mieux valait se 
résigner, courber le front, s’avouer vaincue. Elle s’ensevelirait dans 
une solitude, inconnue, sous un faux nom. Ne serait-ce pas fuir la 
moitié de sa douleur que de s'évader de la célébrité douloureuse 
qui l’humiliait? Hervé !.. elle ne le verrait plus! Cette pensée tou- 
jours nouvelle lui perçait le cœur comme un coup de couteau. C'était 
là l’inévitable et l’irréparable. La solitude, l'abandon de sa vie, le 
renoncement aux joies de ce monde : soit; elle consentait à tout 
cela, mais à la condition qu’elle gardât son fils, qu’elle l'eût auprès 
d'elle, qu’elle püt l’élever. Le naufragé qui tout à l'heure se laissait 
couler à fond tentait encore de se raccrocher à cette branche que 
lui tendait l'espérance. Espérance vaine, espérance menteuse, elle 
FA le savait, elle le sentait, et elle fondait encore en larmes, brisée, 

écrasée. 
La nuit s’usait lentement, ajoutant les heures aux heures écou- 
lées : et Solange se débattait toujours dans les affres de son agonie 
- morale. Le matm venait. Une lueur pâle courait à l'horizon. À tra- 
vers la glace sans tain la jeune femme voyait la mer presque toute 
noire, nuancée çà et là de tons gris d’ardoise; puis, soudain, une 
lumière flambait comme une fusée lointaine, là-bas, derrière les 
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falaises. Une aurore d'hiver, l'aurore d’un beau jour froid, TOULIS- 
sait le ciel. Les lames se détachaient plus nettement, levant et bais- 
sant tour à tour leur crête blanchissante d’écume. 

La marée montait. Un rocher, debout dans les flots, d’abord à 
découvert, essayait de lutter, recommençant son combat éternel 
contre son éternel ennemi. Celui-ci riait des efforts du granit impuis- 
sant, sachant bien que son lent et sûr labeur dompterait tous les 
obstacles. Ce n’était d'abord qu'une flaque d’eau séchée bien vite, 
et le rocher semblait se secouer avec orgueil. Puis la vague reve- 
nait, éclaboussant l'obstacle, lançant des gerbes par-dessus les den- 
telures de pierre, pour redescendre encore, comme si elle renon-— 
çait à lutter. La mer poussait un grand soupir et la vague remontait 
à l'assaut. Maintenant le rocher se submergeait déjà, mais résistant 
toujours, et le duel se poursuivait sans trêve entre cet amas de 
gouttes d'eau qui semblaient si faibles, et ce granit qui semblait si 
fort. 

Solange regardait. Dans sa désespérance, délaissée par lès hommes, 
elle se réfugiait en Dieu. Son ardente prière monta vers le ciel. 
Elle suppliait la mère de celui qui a tant souffert de l’aider, de la 
conseiller, de la soutenir. Elle s’avouait coupable. Mais l’était-elle 
au point de tout perdre? Au point d’être une mère sans enfant, et 
une femme sans amour? La vie finissait donc pour elle, et devait- 
elle se dire que son fils était mort, comme si elle venait de le cou- 
cher dans la tombe? Sa prière finie, Solange restait les yeux tou- 
jours fixés sur l'océan. Et il lui semblait qu'une voix mystérieuse 
lui parlait tout bas. 

Ce rocher, entièrement couvert par les vagues, maintenant, était 
comme un exemple évoqué devant elle. Le patient et continu tra- 
vail des eaux avait dompté la pierre. Une seule goutte tombant 
sans relâche l’eût mordue lentement et creusée. C'est que la force 
ne peut rien contre la patience et que toute victoire se brise 
contre la continuité du labeur. Eh bien! elle ferait ainsi, elle, la 
créature faible, elle qui était toute seule contre les autres. Rien ne 
l'arrêterait, rien ne la découragerait. Se décourager ? Est-ce qu'elle 
en avait le droit! Ce n’était plus pour elle-même qu'elle voulait 
combattre, mais pour son fils. Elle briserait son cœur, s’il le fal- 
lait, mais elle triompherait. La mère avait tout perdu en se sacri- 
fiant à l’amante. L’amante à son tour pourrait tout reconquérir en 
se sacrifiant à la mère. 

Comme pour répondre à cet élan qui l’emportait de nouveau vers 
l'espérance, le soleil sortit brusquement des profondeurs de lhori- 
zon lointain, Ce fut un ruissellement de rayons et de gerbes d’or qui 
étalaient une nappe étincelante sur les lames grises. Était-ce l’image 
de l'avenir couvrant les ombres de son désespoir? Solange remercia 


SOLANGE DE CROIX-SAINT-LUC, A85 


Dieu qui lui rendait la force, et elle s’endormit enfin, épuisée par 
les angoisses de sa maternité soufffrante. 


XX, 


Un peu avant midi, la femme de chambre vint annoncer à M de 
Croix-Saint-Luc que M. Bertrand du Manoir, accompagné d’une autre 
personne, demandait à lui parler. Solange pälit. Une nouvelle lutte 
commençait, et c'était la plus difficile : la lutte contre elle-même. 
Plusieurs fois depuis la veille, Bertrand s’était présenté à la villa. 
On lui avait répondu que la comtesse ne recevait personne. Ce 
qu il lui dirait? Ah! elle le savait bien! Mais elle savait aussi ce 
qu’elle répondrait. Elle n'avait qu'à mesurer sa propre douleur 
pour connaître celle du jeune homme. Solange resta une minute 
songeuse; puis, avec un geste résolu : 

— C'est bien, dit-elle, j'y vais. 

Au premier regard, elle vit qu'il avait souffert autant qu'elle-même 
pendant cette terrible nuit. Il portait encore la trace des contusions 
de la veille. 

— Madame, dit-1l, permettez-moi de vous présenter M. le bourg- 
mestre de Blankenberghe. 

C'était un homme d’une cinquantaine d'années, gros et court, 
avec une face apoplectique de Flamand bien nourri. L’œil clair et 
brillant jetait une lueur intelligente sur la figure un peu commune. 
Pourquoi venait-1l ? 

— M. le bourgmestre, reprit Bertrand, sait à quelles inimitiés 
vous êtes en butte, madame. Comme tous les gens de cœur, 1l vous 
plaint et il vous respecte. Je me suis rendu chez lui après le crime 
d'hier soir, et il a bien voulu me dire qu'il ferait tous ses efforts 
pour vous aider. 

— Pour m'aider? demanda-t-elle. 

Elle ne comprenait pas. 

— Mon Dieu ! oui, madame. La Belgique est une terre libre et 
l’on s’est rendu coupable d’une violation de territoire. Les lois, 
chez nous, sont très sévères pour ce genre de délit, et je vous 
engage à introduire une plainte devant le tribunal de Bruges. 

Avec l’entêtement d’'éloquence d’un Flamand, le bourgmestre 
exposa longuement à Solange qu'il lui serait très utile de suivre son 
conseil. Est-ce qu'elle ne soutenait pas un procès en France pour 
obtenir que la tutelle de son fils lui fût rendue? L'arrêt d’un tribu- 
nal belge, condamnant ceux qui avaient préparé et exécuté l’enlè- 
vement pèserait d'un grand poids auprès de la magistrature fran- 
çaise. Mais Solange avait bien assez de se débattre contre la cour de 
Dijon. Elle remercia le bourgmestre de son intérêt. À quoi lui ser- 
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virait une décision des magistrats de Bruges? Mieux valait faire 
constater le rapt et profiter de l’indignation qu'une telle action sou- 
lèverait. 

— J'ai prévu votre désir, madame, interrompit Bertrand. Sur ma 
demande, M. le bourgmestre a rédigé une note sur ce qui s’est 
passé hier SOIT. 

En effet, le bourgmestre soumit à la comtesse un récit très détaillé 
de l'enlèvement , où l’on expliquait clairement le crime commis. 
La complicité d'Ehrmann, la présence d’espions semés à travers 
le pays, enfin le rapt lui-même, tout cela était raconté, commenté 
avec une netteté remarquable. Solange jeta un regard reconnaissant 
sur Bertrand. Elle devinait là l’influence de son ami. Depuis la 
veille, il recueillait des témoignages, il obtenait des signatures. Il 
avait pris soin de les faire légaliser les unes et les autres. Tout 
cela formait un ensemble raisonné, bien déduit, important au 
point de vue de la lutte que la jeune femme s’apprêtait à soute- 
nir. C'était une pièce officielle, en somme, où se détachaient le 
timbre de la mairie de Blankenberghe et le paraphe compliqué du 
bourgmestre. Tout de suite Solange comprit l'utilité d’une pièce 
pareille. Elle remercia vivement le premier magistrat de la ville, 
qui baissait la tête d’un air modeste, protestant qu’il était heu- 
reux de servir une cause juste ; il balbutiaïit quelques phrases que sa 
timidité embrouillait, car le grand air de la comtesse l’impressionnait 
beaucoup. Enfin il se retirait, et Bertrand s’apprêtait à lesuivre quand, 
d’un geste, elle retint le jeune homme. Tous les deux sentaient qu'une 
explication décisive allait avoir lieu. Un lourd silence pesait sur eux. 
Elle dit, très bas : 

— Vous souffrez, n'est-ce pas? 

Et comme 1l se taisait toujours : 

— Vous m'avez comprise avant que j'aie parlé, reprit-elle. Hélas! 
il faut nous séparer. 

Bertrand cacha sa figure entre ses mains. Il prévoyait cette volonté 
de Solange ; mais le coup attendu n’en était pas moins rude. 

— Vous m’en voulez? continua la jeune femme. 

— Et de quoi vous en voudrais-je ? Je vous l’ai dit une fois déjà : 
c'est moi qui ai fait votre malheur. Sans moi vous seriez heu- 
reuse. Croyez-vous donc que je me le pardonne? Cette nuit. ah! 
vous avez souffert, vous, pendant cette nuit. Je vous jure que votre 
douleur ne doit rien envier à la mienne! Je songeais à tous ces évé- 
nemens qui se déroulent depuis de longs mois, à cette fatalité 
qui vous accable. J'ai été votre mauvais génie, moi qui donnerais 
ma vie pour vous épargner une larme! Aussi, ordonnez: je suis 
prêt:à obéir. Commandez-moi de rester, et je demeure; comman- 
dez-moi de fuir, et je m'éloigne. 
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— I] faut nous séparer, dit-elle pour la seconde fois. 

— C'est bien. Ge soir, je partirai pour Nice. 

— Ge n'est pas assez loin. 

— Solange! 

— O0 mon ami, songez donc que je suis en pleine bataille! 
Dans cette lutte que je vais entreprendre, on me jettera au visage 
toutes les calomnies et toutes les insultes, On ne m’épargnera pas 
une humiliation. Pour la seconde fois, je serai traînée toute vivante 
sur la claie. Votre présence 1ci sera dénaturée, tournée contre moi 
eomme une arme empoisonnée. Dire que nous voulons nous marier! 
Rappelez-vous la réflexion de votre beau-frère : c’est à l'avance me 
condamner moi-même. 

Un feu sombre luisait dans ses yeux. Elle reprit avec une doulou- 
reuse amertume : 

— Je connais M° Ciïmier maintenant. Je sais les argumens qu’il 
emploiera pour me flétrir. Répliquer que vous êtes à Nicel Il répon- 
dra que Nice est plus près de Dijon que de Blankenberghe, et que, 
m'ayant rejointe en Belgique, vous saurez bien me rejomdre en 
France. 

— Je quitterai donc la France, Solange. | 

— Mettez un monde entre nous! dit-elle. Rompons à jamais les 
liens qui nous unissent. Oh! je vous en supplie, ne me maudissez 
pas! ne me trouvez pas implacable ! Songez que je brise mon cœur 
en vous parlant ainsi !.. Mon enfant! je veux mon enfant! Et rien ne 
me coûtera pour l'obtenir! 

— Un monde entre nous !.. balbutia Bertrand. 

— Et ne vous accusez pas d’avoir fait mon malheur. Si vous êtes 
coupable, je le suis plus que’‘vous encore. Vous m'avez poursuivie, 
mais jene me suis pas défendue. Par pitié, Bertrand, ne m'enlevez 
pas ma force. Il m'a fallu tout mon courage pour me résigner à 
vous perdre. Laissez-moi marcher vaillante et ferme vers mon but 
sacre. 

Et comme il faisait un geste de désespoir : 

— Vous en mourrez? Non, Bertrand ; on ne meurt pas de cha- 
grin. Suis-je morte? Une fois, j'ai pensé au suicide, quand j'ai cru 
qu'Hervé m'était à jamais enlevé. Depuis, en mes jours de rapide 
bonheur, je me suis reproché mon découragement comme une 
lâcheté. Une mère n’a pas le droit de défaillir. Je lutterai jusqu’au 
bout, me fallût-1l broyer votre bonheur et le mien! 

— Et, moije vous repète que vous vous trompez! s’écria le jeune 
homme d’une voix vibrante. C’est pour votre malheur que vous 
m'avez naguère éloigné de vous. Si j'étais resté à Blankenberghe, 
J'aurais deviné le piège qu'on vous tendait, Est-ce qu’une femme 
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seule peut se défendre? Ces espions dont vous ignoriez la présence, 
je les aurais découverts ; ce laquais qui vous à trahie, je lui aurais 
arraché son masque! Lutter jusqu'au bout, vous, faible, vous, 
veuve, vous que nul homme n'a le droit de protéger! Vous vous 
trompez. En quoi ma présence peut-elle vous nuire? Elle voudrait 
dire : « Vous accusez cette femme? Je lui donne le nom que mon 
père a noblement porté. » Et si l’un de ces avocats, l’un de ces 
journalistes vous manquait de respect, je serais là du moins pour 
souffleter le misérable ! Mais non. Vous vous grisez de votre sacri- 
fice ; 1l vous semble que l’amante doit s’immoler à la mère. Et vous 
ne pensez pas à notre jeunesse perdue, à nos illusions envolées, à 
nos espérances détruites ! 

— Je pense à mon fils! Et si j y avais toujours pensé, nous 
ne serions pas, vous et moi, où nous en sommes. Vous me pro- 
mettiez d'obéir si je commandais.. Je n'ordonne pas, Bertrand, 
je supplie... Par grâce, écoutez-moi, par grâce faites ce que je vous 
demande. j'ai tort. . Respectez mon erreur, car elle me brise le 
cœur, car je sens que je ne peux sauver le bonheur de mon 
enfant qu'en me sacrifiant moi-même... Non, non, voyez, je ne 
commande plus,.. j'implore... Oh! partez! ne laissez pas à ma 
faiblesse le temps de me dominer. Je ne suis qu'une femme; 
je n'ai pas votre courage et votre volonté. Au nom de votre ten- 
dresse pour moi, partez, partez !.. 

Les larmes coulaient sur son visage pâle. Elle aimait set elle 
sacrifiait son amour. Mais elle sentait son cœur déchiré à la pen- 
sée de perdre à jamais cet être bon, loyal et chevaleresque. Comme 
il avait raison ! comme elle serait seule et abandonnée lorsqu'il 
serait. loin ! 

Adieu! dit-il brusquement, Vous voulez que je mette un 
Fe ‘entre nous : j'irai si loin que je n’entendrai pas vos san- 
glots si vous m'appelez, que vous n’entendrez pas mon désespoir 
si je pleure! 

Il marchait vers la porte. Elle jeta un grand cri : 

— Bertrand! 

D'un bond il fut auprès d'elle. 

— Solange!.. 

Il ouvrait les bras pour l'enlacer.… Elle le repoussa violemment. 
Alors, comme un fou, il s'élançca au dehors. Elle écouta les pas 
diminuer, diminuer encore, puis a porte de la villa retomber brus- 
quement : 

— J'ai rêvé!.. murmura-t-elle, Maintenant, il faut combattre et 
il faut vaincre! 

M®° Fosca, Antoinette et les amis de Solange ignoraient ce qui 
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s'était passé. Herminie, inquiète, sans nouvelles depuis plusieurs 
jours, venait d'écrire à la comtesse, quand on lui dit que celle-ci 
était dans le salon. Elle eut tout de suite le pressentiment d’un 
malheur. Solange à Paris! Qu'est-ce que cela signihait? Elle courut 
au-devant de son amie, mais elle ne put retenir un cri de dou- 
leur en voyant ces traits tirés, ce visage pâle, ces yeux rouges de 
larmes. 

— Grand Dieu! qu'est-il arrivé ? 

Solange raconta tout. Et le voyage imprévu de Bertrand, et l'en- 
lèvement d'Hervé, et le départ du jeune homme, qui s’en allait 
pour ne plus revenir. Herminie écoutait, stupéfaite. Non qu'elle 
s'étonnât du rapt ordonné par la douairière. Elle retrouvait là le 
génie implacable, la volonté souveraine de cette femme, qu'un 
échec enhardissait toujours; mais elle s'épouvantait à l'avance du 
combat suprême qui s’engageait. Elle comprenait que la vie et le 
bonheur de Solange en étaient l’enjeu. Jamais la jeune femme n'’au- 
rait assez de forces pour supporter ces émotions nouvelles. Recom- 
mencer son martyre! La discussion publique, la pleme lumière 
jetée sur ses intimités mises à nu! Elle se rappelait le désespoir 
de Solange quand elle disait de sa voix brisés : 

— Je veux mourir !.. 

Cependant, à mesure qu'Herminie l'écoutait, elle ne la retrou- 
vait plus comme elle l'avait laissée. La faible créature semblait 
durcie par la souffrance et raidie contre la destinée mauvaise. Son 
regard brülait. On devinait en elle une volonté que rien ne lasse- 
rait. 

— Tant que je pourrai humainement me défendre, je me défen- 
drai. Aidez-moi de vos relations, de vos conseils, de votre expé- 
rience. Ne croyez pas que je me décourage. Je n’agis pas seulement 
pour moi, mais aussi pour mon fils. Comment se passerait-il de 
moi? Comment vivrait-il sans moi? Vous voyez que je suis forte : 
ne me ménagez point la vérité. 

Et elle lui expliqua combien elle-même se trouvait menacée. Elle 
lui dit toutes ses réflexions à Blankenberghe, pendant la nuit fatale 
qui suivait le crime. M°°Fosca partageait l'opinion de Solange. 
Elle aussi considérait la situation de son amie comme très com- 
promise. À quoi bon lui donner encore une espérance vaine? La 
pauyre femme tombait si rudement du haut de ses rêves! 

Les affaires de M"° de Croix-Saint-Luc étaient restées interrom- 
pues après la fuite en Belgique. Avocats, avoués, tout le monde 
considérait comme inutile d'aller plus avant. M° Cimier, lui-même, 
sans détourner la douairière de soutenir le procès en appel, ne 

2 lui cachait point le péril. Il fallait maintenant tout recommencer. 
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Néanmoins, comme les délais légaux avaient marché, en dépit de 
cette interruption apparente, M°° Fosca apprit dès le lendemain que 
l'arrêt définitif ne tarderait point à être rendu. C’étaient trois semaines 
encore d'attente, il est vrai: donc trois semaines d’angoisses pour 
Solange. Mais au moins on aurait le temps de faire agir certaines 
influences, de remuer les indifférens et de réchaufler les tièdes. 

La baronne Bersier fut admirable d’entrain et de confiance. Sous 
son apparence de Parisienne légère et coquette elle cachait une 
solidité de sentimens très rare. Ceux qui la jugeaient à première 
vue la croyaient banale. On vit bientôt le contraire. Elle comprit 
que l’opimion publique serait plus influente encore sur les conseil- 
lers que sur les juges. Elle résolut de diviser la tâche entre elle 
et Mre Fosca. Herminie verrait le sous-secrétaire d'état, le direc- 
teur des affaires civiles et le garde des sceaux. Elle, Antoinette, se 
chargeait des salons et de la presse. 

— Ne perdez pas de temps! dit-elle en riant à M°®° Fosca. On 
parle beaucoup d’un changement de cabinet depuis quelques jours. 
Ce serait une jolie déveine! Le ministre est pour nous; seulement, 
on n’est jamais sûr de rien avec les députés qui nous gouvernent. 

La duchesse de Solférino fut enrôlée, comme la première fois, et 
toujours à Son corps défendant. Non point qu’elle ne fût de tout 
son cœur dévouée à Solange. 

— Je vous affirme que vous me compromettez! disait naïvement 
la pauvre maréchale. Gela n’a pas de bon sens de rôder ainsi dans 
les ministères! Une fois, passe ; mais s’il faut que je recommence! 

Antoinette éclatait de rire à toutes ces doléances : 

— Vous oubliez la devise de votre illustre époux, madame la 
maréchale : « En avant! » C’est un blason qui engage. Vous com- 
promettre? Est-ce qu’une femme se plaint jamais d’être compro- 
mise | 

Ce beau zèle ne rassurait pas Humbert. Non que le baron se 
permit de critiquer sa despotique compagne: cependant il sentait 
qu’on serait obligé de faire violence à bien des gens pour ranimer 
les anciens partisans de Solange. Ceux-là même qui s’intéressaient 
le plus à ses malheurs se lassaient déjà de cette lutte tenace entre 
la belle-mère et la bru. En ce bas monde, 1l ne faut pas trop long- 
temps avoir tort ou raison. Amis et ennemis se découragent vite. 
Et, dans la situation critique de Solange, ce qu’on devait redouter 
le plus, c'était l'indifférence publique. Attaquée avec acharnement, 
la jeune femme n’eût pas été soutenue avec moins d'énergie. Si, au 
contraire, l'opinion détournait la tête, sa cause tombait dans le vul- 
gaire et restait livrée au jugement de quelques magistrats indécis. 

Heureusement, le baron Bersier usa d’habileté. Il s'était lié au 
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cercle avec deux ou trois journalistes influens. Il leur expliqua 
en toute franchise ce qu’il attendait d'eux. La première campagne 
de la presse avait mal tourné, parce que les uns et les autres 
s'étaient bornés à discuter les faits allégués contre la jeune com- 
tesse de Groix-Saint-Luc. Or une femme discutée est à moitié com- 
promise. Gette fois, il ne fallait plus s'occuper de l'épouse, mais de 
la mère. Le drame de Blankenberghe y prêtait admirablement. 

Le premier article qui parut, produisit une grande impression. 
Cet enlèvement, machiné comme un coup de théâtre, préparé de 
longue main; ces espions, grassement payés, et faisant dans l'ombre 
leur vilaine besogne; enfin, cette mère luttant presque corps à 
corps avec le ravisseur de son fils et se jetant intrépidement au 
milieu des vagues, tout cela eut un énorme retentissement. On 
réveilla toutes les sympathies. Soutenue par Herminie, par Antoi- 
nette, par la maréchale, la jeune femme voyait revenir à elle bien 
des gens demeurés jusque-là dans le parti de sa belle-mère. Bien 
plus, il semblait que la douairière ne voulût point répliquer. Il ne 
parut pas un article en sa faveur. Sauf dans un clan aristocra- 
tique très fermé, Solange trouva bon accueil partout. 

De son côté, Herminie et la duchesse ne restaient pas inactives. 
Puisqu’on craignait un changement de cabinet, il n’y avait pas de 
temps à perdre. Le plus important était de bien connaître les con- 
seillers qui siégeaient à la cour de Dijon. Gependant les trois 
semaines s’écoulèrent, puis trois autres encore, et l'affaire ne sor- 
tait pas du rôle. Solange vivait très retirée chez M"° Fosca. On ne 
la voyait que chez Antoinette Bersier et chez la maréchale. Et tous 
ceux qui l’apercevaient restaient effrayés par sa pâleur, par ses 
gestes automatiques et nerveux, par cette fièvre intense qui la 
consumait et la soutenait à la fois. L'espérance seule la faisait 
vivre. Découragée, elle serait tombée comme une machine déli- 
cate dont le grand ressort est brusquement cassé. Herminie se 
demandait avec terreur ce que la pauvre créature deviendrait si 
la fortune lui réservait une trahison suprême. 

Solange affectait de ne pot parler de son fils. M®° Fosca, ayant 
exprès prononce le nom d'Hervé, avait vu le visage de son amie se 
contracter. Cependant si la comtesse n’en parlait pas, elle y pen- 
sait toujours. Elle s’enfonçait en de cruelles songeries, les yeux 
perdus dans le vide, suivant de loin la gracieuse image de son 
enfant prisonnier. Par instans, ses lèvres remuaient comme si elle 
lui parlait tout bas. Tous les jours plus pâle, plus défaite, elle tra- 
yersait la vie ainsi qu'un spectre immobile. 

Un matin, Antoinette vint la voir de bonne heure. 

— Tu es si tourmentée toi-même, lui dit-elle, que je n'ai pas 
voulu te faire part de mes inquiétudes à moi. En te quittant à Blan- 
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kenberghe, Bertrand m'avait simplement écrit : « Je pars... » Et 
depuis, pas un télégramme, pas une nouvelle. Enfin, j'ai recu un 
mot de lui hier soir. 

La comtesse tressaillit. 

__ Pauvre garçon! reprit la baronne en hochant la tête; il est 
bien malheureux. Il m’écrit d’Aden, à une escale du paquebot. Tu 
lui as ordonné de mettre un monde entre vous. Tu es obéie. Il s’en 
va dans l'extrême Orient. Quand le reverrons-nous maintenant ? 

Solange baiïssa la tête. Elle pleurait. Ainsi elle portait malheur à 
tous ceux qu’elle aimait, à tous ceux dont elle était aimée. Antoi- 
nette avait raison. Quand reviendrait-il de ces pays chimériques? 
Elle forçait le jeune homme à l'exil; elle privait sa famille de sa 
tendresse. Était-elle donc une créature maudite ? 

Le soir même, une lettre importante arrivait. M. le bourgmestre 
de Blankenberghe lui écrivait que le sieur Ehrmann, son ancien 
valet de chambre, ayant eu l’audace de revenir dans le pays, avait 
été saisi et amené au parquet de Bruges comme coupable de com- 
plicité dans l'enlèvement. Les conseils de Solange furent enchantés 
de l'aventure. Gette manifestation de la justice belge influerait sans 
doute sur la justice française. Enlever à la mère la tutelle de son 
enfant, ce serait faire profiter l'adversaire d’un acte qualifié crime 
par la loi. Malheureusement, l'eflet de cette bonne nouvelle fut 
bientôt perdu. 

Le cabinet qui était alors au pouvoir semblait menacé depuis 
quelque temps. Mais les politiciens avisés affirmaient qu'il tiendrait 
au moins six mois. Six mois! L’éternité pour un ministère! Un 
incident inattendu bouleversa tout. Au beau milieu d’une séance 
assez terne, à l’heure indécise où les représentans du peuple son- 
gent avec plaisir au dîner qui les attend, un député lança tout à 
coup une proposition incendiaire. Il y eut un grand tumulte; on 
criait, on se débattait; les uns disaient oui, les autres disaient non. 
Et comme on n’était pas d'accord, on résolut de renverser les 
ministres. Il y eut séance de nuit; puis deux séances le lendemain. 
La bourse baissa ; le télégraphe joua dans toutes les directions ; des 
sommes énormes furent gagnées et perdues. Tout cela parce qu’un 
député obscur, médecin sans cliens, avocat sans causes ou pro- 
fesseur sans élèves, — on ne savait pas au juste, — avait fait une 
sottise. C’est ce qu’on appelle un incident parlementaire. 

Le résultat atteignait Solange. Le garde des sceaux qui avait pris 
parti pour elle donnait sa démission. La pauvre maréchale ne pou- 
vait pas se consoler : 

— Ah! vous m'avez entraînée dans une jolie campagne! dit- 
elle à M®° Fosca. 

— Bah! riposta Herminie, nous en recommencerons une autre! 
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Elle se trompait. Le nouveau ministre de la justice aimait assez 
à pêcher en eau trouble. Des influences occultes agirent sur lui 
avant même que les amis de Solange pussent entreprendre la 
moindre démarche. Huit jours après, un décret paraissait à l'O/ji- 
ciel, qui nommait M. Duprier conseiller à la cour de Dijon. La jeune 
femme retrouvait son dangereux adversaire. On ne pouvait plus 
compter sur les sympathies promises. M®° Solange de Croix-Saint- 
Luc perdait toutes ses chances à la veille même du jour où la justice 
humaine allait prononcer son arrêt décisif, 
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Dès onze heures du matin, la salle se peuplait. Le bruit s'était 
répandu que la jeune femme viendrait à l'audience. Et Solange 
était là, en effet, toute pâle dans sa robe de deuil, assise derrière 
son défenseur, M° Fomberteau, entre la baronne Bersier et M'"° Fosca. 
M. le Premier présidait. Dans la salle, toutes les notoriétés bour- 
guignonnes ; quelques Parisiens en déplacement de chasse où venus 
exprès pour assister aux débats ; enfin les correspondans des grands 
journaux. 

La première impression de Solange fut très douloureuse. Elle 
sentait qu'on la regardait, qu'on la lorgnait. Chez tout public il y 
a quelque chose de la férocité qui luisait dans les yeux ardens des 
populaces romaines. Le peuple souverain venait se repaître des 
terreurs du gladiateur mourant : ce petit monde de province venait 
épier sur le visage livide de la comtesse le contre-coup de ses 
maternelles angoisses. De temps: en temps la malheureuse se sen- 
tait près de défaillir. Alors Hermime lui serrait la main. Et Solange 
retrouvait son courage. 

M: Fomberteau parla le premier. Il glissa rapidement sur la ques- 
tion de droit, s'adressant au cœur des conseillers et du public. Il 
montrait la mère toujours active, toujours tendre, entourant de 
soins et d'amour l'enfance débile d'Hervé. Puis, reprenant les dépo- 
sitions des témoins, 1l dépeignait ces gens soumis à l'autorité de 
la douairière. Pouvait-on admettre des récits aussi notoirement 
intéressés ? Tous étaient naguère, et encore maintenant, au service 
de la belle-mère de Solange. Joseph, M°° Ernestine, pas un qui ne 
fût suspect. Avec beaucoup de netteté 1l esquissait le caractère du 
feu comte : bon, mais faible ; loval, mais craintif; amoureux, mais 
sensuel. Et le portrait ressortait Si vrai, Si vivant, qu’un frisson 
secouait l'auditoire. 

Il venait ensuite à la douairière. M° Fomberteau ne craignait 
pas d'attaquer en face sa redoutable ennemie. Non qu'il manquât 
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de déférence envers cette femme hautaine, grande par ses vertus 
et sa vie de sacrifices. Il commençait par louer ce qui était vrai- 
ment admirable en elle : sa piété ferme et sévère, sa charité 
infatigable, sa bonté pour les humbles et les souffrans. Très habi- 
lement, il demandait pourquoi elle ne gardait pont un peu de 
cette bonté-là pour sa bru, pourquoi elle s’acharnait contre une 
femme sans défense ? Et, brusquement, sans laisser à la réflexion 
le temps d'agir, 1l racontait le drame de Blankenberghe ; et avec 
des accens si élevés, si pathétiques, que des applaudissemens écla- 
taient. Le président était forcé d'intervenir. Un long murmure prou- 
vait au défenseur qu'il avait ému le cœur de la foule. 

M° Cîmier se leva pour répliquer. Contre son habitude, il fut 
plutôt froid qu'emporté. Son adversaire s'était adressé au cœur de 
l'auditoire : lui s’adressait à sa raison. Avec une clarté lumineuse, il 
faisait revivre les dépositions, accablant Solange sous des faits nets, 
précis, irréfutables. Si bien irréfutables qu'on ne les miait pas. On 
aimait mieux discuter la moralité des témoignages que la véracité 
des témoins. Procédé commode! Comme si le caractère de la com- 
tesse douairière, auquel le défenseur rendait un si juste hommage, 
ne la mettait pas au-dessus de pareilles allégations ! L’orateur en 
arrivait rapidement à l'enlèvement d'Hervé, comprenant bien que 
c'était le point délicat du procès. On osait blâmer sa cliente! Que 
faisait-elle, sinon exécuter elle-même la volonté du tribunal ? Et sans 


hésiter, cet homme supérieur entonnait le chant de bravoure accou- 


tumé des avocats médiocres. « Respect aux décisions de la justice! 
Honneur aux magistrats français! Un conseiller est un être à part, 
admirabl et merveilleux, et quand un conseiller a rendu un arrêt, 
malheur à qui ne vénère point l’arrêt du conseiller ! » M° Cîmier 
n'eût pas osé risquer devant la cour de Paris ces banalités ron-— 
flantes. Mais à Dijon !.. 

On remit au lendemain pour entendre Fe" conclusions du minis- 
tère public. À la fin de cette première journée, quelques personnes 
seules tenaient encore pour la douairière. Le chef des gommeux de 
Dijon, celui qui r présentait l'élégance et la haute vie pour les gri- 
settes de la rue Saint-Guillaume, eut même une pensée lumineuse. 
Au cercle, il offrait de prendre Solange contre sa belle-mère à un 
contre trois. Cette idée, pleine de délicatesse, eut du succès. 

On pouvait craindre cependant que la cour ne partageñt point le 
sentiment du public. La plaidoirie de M° Cîmier devait avoir porté 
sur les conseillers. La banalité plaît toujours aux médiocres. Le 
lendemain, 1l y eut échange de répliques entre les avocats. Le 
public était aussi nombreux que la veille. Il croyait cependant avoir 
épuisé toutes les émotions. Mais les amusemens sont si rares dans 
les petites villes !.. On se trompait. Un incident imprévu allait clas- 
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ser ce triste procès parmi les plus célèbres. M° Cîmier venait de 
prononcer quelques mots quand Solange se pencha vers M° Fomber- 
teau. L'avocat fit un signe d'approbation, et se levant : 

— Monsieur le premier président, dit-il, M" la comtesse de Croix- 
Saint-Luc désirerait parler dans l'intérêt de sa défense. 

_ Solange était debout, pâle comme une morte, soutenue par l'et- 
fort de sa volonté. Oh! cette fois, tout le monde la regardait! Et 
une profonde pitié entrait dans les cœurs. On eût dit la statue du 
Désespoir, se dressant en face du Christ immobile, et adjurant la 
justice de Dieu d'éclairer la justice des hommes. 

— Messieurs, dit-elle d'une voix tremblante, à messieurs , je 
vous en supplie, ayez pitié de moi! Vous avez des enfans ; vous les 
aimez, vous seriez très malheureux si l’on vous les enlevait. Pour- 
quoi m'enlèveriez-vous mon fils? Je n'ai que lui, voyez-vous !.. Mon 
père et ma mère sont morts. Je n'ai ni frères ni sœurs; je n'ai plus 
de parens. Aucun des miens n’est vivant pour me défendre. Qui 
me protégera si ce n'est pas vous? On à tout fait pour me perdre. 
Que j'aie commis des fautes, hélas ! je ne suis qu'une créature faible. 
et puis j'en ai été si cruellement punie ! Comment vous montrer 
que je ne suis pas celle qu'on vous a dépeinte ? On peut toujours 
prouver à une femme qu’elle ést coupable, elle ne HA Jamais 
prouver qu'elle est innocente ! 

Elle s'arrêta une minute. Les mots s'étranglaient dans sa gorge. 
Un silence presque religieux régnait dans la | grande salle. I sem- 
blait à Solange qu'elle battait dns le vide, 

— Je n'ai plus que mon fils... C'est ma seule consolation et 
ma dernière joie. On vous a dit que je l’élèverais mal. Pouvez-vous 
croire céla? Ge n’est pas seulement moi que vous frapperiez, c’est 
lui. Que deviendra-t-il, ce cher mignon? Songez donc qu'il s’est 
sauvé la nuit, à travers champs, pour venir me rejoindre! Je ne 
suis pas une mauvaise mère. J'en mourrais, et lui aussi, peut- 
être. Ayez pitié de nous deux... Ayez pitié, messieurs. Si j'avais 
la force, je vous raconterais, je vous expliquerais,.… mas je ne peux 
pas... Je vous en supplie, ayez pitié de moi, ne me prenez pas mon 
enfant!.. 

Et, la main levée vers le Christ, jé étendait ses bras sanglans 
au-dessus du tribunal, la jeune comtesse restait debout, tremblante, 
entraînée par son élan de désespoir. Dans la salle on pleurait. Les 
femmes surtout ne cachaient ni leur émotion ni leur sympathie. 
Quelques-unes auraient volontiers applaudi. Quand le trouble fut 
un peu calmé, on s'attendait à voir l’avocat-général se lever afin 
de présenter ses conclusions. Personne ne remarqua un geste 
expressif de M° Cîimier. Et presque aussitôt le premier président 
annonça que la séance était de nouveau remise au lendemain. 
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— Quel est votre avis? demanda Herminie à M° Fomberteau 
quand on fut de retour à la communauté. 

— Eh bien! madame, je crois nos affaires en bon chemin. Sans 
doute, il aurait mieux valu en finir tout de suite. Les conseillers 
eussent délibéré sous le coup immédiat de l'émotion du public. 
Mais, en somme, je suis satisfait. 

_— Et l’avocat-général? que dira-t-il ? 

M° Fomberteau eut le geste vague d’un homme qui ne veut pas 
s'engager où qui ne sait trop que répondre. Quant à Solange, pour 
la première fois depuis l'enlèvement d'Hervé, elle se sentait un peu 
de joie au cœur. La confiance lui revenait. Elle avait parlé à ces 
hommes avec son âme, avec sa douleur saignante, et il lui semblait 
impossible qu’ils n’entendissent pas son cri de maternité. 

— J'ai la foi, dit-elle. J’ai trop souflert, mes chers amis. Il est 
juste que Dieu me prenne à merci. 

Antoinette n'avait pas moins d'assurance. Elle aussi croyait au 
succès. M°° Fosca seule conservait de secrètes appréhensions. La 
soirée fut comme un rayon de bonheur dans la tristesse de Solange. 
Peu à peu’ sa confiance se changeait en certitude. Elle avait un 
tel besoin d'espérance qu'elle ne doutait plus. Elle faisait des pro- 
jets; elle emporterait Hervé dans ses bras; elle irait si loin qu’on 
ne pourrait plus le lui reprendre. Sa pâleur habituelle avait disparu. 
Un sang plus vivace colorait ce visage, naguère livide. Une exal- 
tation fébrile se trahissait dans ses yeux plus vifs, dans ses gestes 
plus brusques. De toute la nuit, elle ne put dormir. Mais c'était 
une heureuse insomnie ; l’insomnie d’une femme torturée longtemps 
et qui goûte enfin le repos intérieur. Au matn, elle se sentait tou- 
jours forte et vaillante. Elle trouvait le temps long. Elle aurait déjà 
voulu être à l’audience, dans cette salle du Palais de justice, où 
elle avait si peur de se montrer quelques jours auparavant, 

— Elle m'épouvante, dit Herminie à la baronne Bersier. 

— Pourquoi? | 

__"Vous ne songez pas à l'énergie, au courage qu’elle à dépen- 
sés! Je crains qu'il ne lui en reste plus à l’heure décisive. 

— Mais si elle a gam de cause! 

— Et si elle perd? 

— Vous craindriez?.… 

— Je ne crains pas, mais je ne sais pas. 

L'avocat-général fut très bref. Il n’entra dans aucun détail, et 
se contenta de demander que la cour confirmât purement et sim- 
plement le premier jugement. Ce fut une stupeur dans le publie, et 
un désappointement général. Solange ne dit pas un mot, ne fit pas 
un geste; mais sa tête se pencha comme si elle était frappée par la 
foudre. La vie se retirait d’elle. Et sur son visage la pâleur reve- 
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nait, cette päleur efflrayante de morte. Herminie lui prit le bras 
doucement pour l’entrainer, pour la soustraire à la curiosité bien- 
veillante de la foule. Elle se laissait faire sans résister, sans parler, 
avec la mollesse indiflérente d’une créature humaine qui ne tient 
plus à rien. 

Rentrée chez elle, Solange se coucha. Elle défaillait. Herminie et 
Antoinette essayaient de la soutenir, de la consoler, de lui donner 
une espérance qu'elles-même ne partageaient pas. M"° Bersier 
affectait toujours une assurance complète. Ge n'était pas le moment 
de s’avouer vaincue. Le ministère public se prononçait contre 
Solange; mais elle avait pour elle l'auditoire tout entier. La jeune 
femme remuait doucement la tête sans répondre, ou répondait quel- 
ques mots vagues, empreints d'une profonde lassitude. A l'heure du 
repas, elle refusa de rien prendre; elle n'avait pas faim. Elle vou- 
lait dormir. 

Ses deux amies la quittèrent. Herminie n'y tenait plus. Elle fon- 
dit en larmes. 

— La pauvre enfant est perdue! s’écria-t-elle. 

Un tel coup de massue après une telle espérance! Quelle force 
humaine pourrait y résister? M®° Fosca couchait dans une petite 
chambre, à côté de la comtesse. Au milieu de la nuit, Herminie fut 
réveillée par un grand cri. Elle courut chez son amie. À demi sou- 
levée sur son lit, Solange, les yeux hagards, écartait de la main 
une image terrible qui la. hantait. 

— Qu'as-tu, mon enfant? est-ce que tu souffres ? 

— Non, non... ce n’est rien... 

Et, serrant la main d'Herminie dans la sienne : 

— Oh! restez auprès de moi... j'ai peur. 

Était-ce un cauchemar ou une hallucination ? A l'aube seulement, 
la jeune femme retrouva un peu de sommeil, un sommeil lourd et. 
agité. L'un des meilleurs médecins de Dijon, le docteur Meunier, 
venait chaque matin à la communauté. C'était un homme encore 
jeune, modeste, d’un grand savoir, estimé de tout le monde. Her- 
minie s’enquit de l'heure de sa visite accoutumée et le pria de pas- 
ser chez elle. Il se présenta presque aussitôt. Comme le publie, il 
éprouvait une grande sympathie pour Solange. Il devinait bien que 
Me Fosca le mandaïit pour lui parler de la comtesse. 

— Est-ce que M®° de Croix-Saint-Luc est malade? demanda-t-1l ? 

— Malade, je ne sais, mais elle m'eflraie. 

Et elle expliqua au docteur le caractère, la nature de cette pauvre 
femme, que soutenaient depuis de si longs mois ses neris et sa 
volonté. Elle avait passé par de telles alternatives d'espérance et de 
découragement ! Une dernière fois, avant la lutte suprème dont on 
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prévoyait le triste dénoûment, Solange s'était raidie contre le destin. 
Et, son énergie vaincue, elle retombait écrasée. M. Meunier écou- 
tait en silence. Quand M"° Fosca en vint à l’hallucination de la nuit 
précédente, l'attention du médecin redoubla. Il se fit raconter à 
plusieurs reprises comment Herminie avait trouvé la jeune femme. 
Naturellement il refusa de se prononcer. 

— Laissez-moi le temps de voir, d'observer, madame. 

— Mais êtes-vous inquiet ? 

— Je ne peux rien vous dire. Je désire me rendre compte par 
moi-même. Avant tout, 1l faut que la comtesse ne se doute pas que 
je viens ici à cause d’elle. Prétextez une FANS PO RIRE légère et faites- 
moi demander. 

Le lendemain, Herminie se plaignait de névralgies et téndoieTt 
le désir de Conde le docteur Meunier. Dès loi, celui-ci vint 
tous les matins. Il était temps. Chaque nuit, Solange redevenait 
la proie de ces hallucinations qui la brisaient. Le jour, elle semblait 
dominée par un ennui maladif. Elle gardait un silence farouche. 
Impossible d'obtenir qu'elle sortit, qu'elle prît de l'exercice. Elle 
s’obstinait à s’enfermer dans son appartement. Elle ne voulait 
même pas se promener dans le jardin. On eût dit qu'elle craignait 
de se montrer, qu’elle avait un âpre besoin de solitude. Le docteur 
Meunier notait tout cela. Il ne se contentait pas d'observer par lui- 
même. Il revenait le soir, parfois, à l’msu de Solange, pour inter- 
roger M Fosca et la baronne Bersier, contrôlant le témoignage de 
l’une par celui de l’autre. Il suivait pas à pas la malade. Il savait 
son manque complet d’appétit; 1l lisait sur son visage une impres- 
sion de tristesse uniforme. La veille du jour où la cour allait pro- 
noncer son arrêt, le docteur Meunier pria M®° Fosca de lui accorder 
un entretien. 

— Elle est malade ? 

— Très malade. 

— Mon Dieu! êtes-vous inquiet?.. Malade !.. Qu’elle soit lassée, 
brisée, soit ; mais en péril ?.. 

— En péril, oui, madame. Vous êtes étonnée. Hélas! je vou- 
drais me tromper. Mais mon observation patiente ne me laisse 
aucun doute. M®° de Croix-Saint-Luc est attente de mélancolie 
dépressive, si vous voulez connaître le terme scientifique. Ge ne 
sont pas de simples accès de tristesse, comme le croient les gens 
du monde, mais une affection nerveuse des plus graves. Les anciens 
l'ont devinée; le moyen âge en a connu les symptômes. Seuls,. les 
savans modernes l’ont étudiée et décrite avec une précision mathé- 
matique. Tout ce que j'ai observé, le silence, l’inappétence absolue, 
la répugnance au mouvement, l'ennui maladif, les hallucinations 
fréquentes, autant de preuves qui me permettent de me prononcer 
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avec autant de certitude que si je lisais dans le cerveau de M*° de 
Croix-Saint-Luc. 

Herminie était épouvantée. Elle ne se doutait pas de cette cruelle 
yériié. 

— Pouvez-vous la guérir ? 

— Je l'espère, madame, mais je ne peux pas l’affirmer. La mélan- 
colie est une aflection variable dont la marche et le développement 
sont capricieux à l'infini. Sans doute verrez-vous s’ageraver tous 
les symptômes que nous avons observés déjà. La comtesse s’'enfer- 
mera de plus en plus dans le silence; elle sera ombrageuse, réser- 
yée, comme si Île concentrait toute son attention sur des idées 
inexplicables pour elle. Peu à peu elle manifestera du dégoût pour 
la vie. La circulation du sang se ralentira, et l’action du cœur sera 
comme engourdie. Si les germes de cette maladie étaient hérédi- 
taires chez elle, je désespérerais de la guérison. Mais je vous ai 
interrogée l’autre jour, et vous m'avez répondu que M. et M°° de 
Chanlieu n'étaient atteints d'aucune affection nerveuse. 

— Oh! docteur, je vous en supplie, dites-moi que vous la sau- 
verez, qu'elle n’est point irrévocablement perdue ? 

— Hélas! madame, je vous le répète, je ne puis rien affirmer. 
Et comment l’oserais-je, quand il s’agit d'un hasard, quand une vio- 
lente émotion heureuse peut brusquement la guérir du jour au len- 
demain ? M®° de Croix-Saint-Luc n'a que vingt-huit ans, et avant 
trente-cinq ans on à plus de chances de se remettre. Un pathologiste 
distingué, M. Aubanel, à obtenu quatre-vingt-deux cas de guérison 
sur cent quatre-vingt-deux cas de mélancolie. 

— Mais quel traitement suivre? Ne me cachez rien, docteur. Je 
considère cette enfant comme ma fille. Dussé-je la disputer à la 
mort comme je l'ai disputée à la souffrance, je ne veux plus la 
quitter. 

— Alors, madame, vous serez un médecin meilleur encore que 
mol, Car Votre patience et votre seule volonté peuvent appliquer 
des soins efficaces. Ce traitement dont vous parlez puise ses indica- 
tions dans la thérapeutique ordinaire : beaucoup d'exercice, une 
médecine morale, une hygiène régulière, de l’hydrothérapie. Il fau- 
dra forcer M®° de Croix-Saint-Luc à se soigner, à exécuter mes 
ordres. Ne craignez rien : vous aurez en moi un collaborateur assidu. 
Maintenant, permettez-moi de vous quitter. Notre conversation à été 
longue; et, dans la disposition d'esprit où elle est, la comtesse crol- 
rait que nous tramons des projets contre son repos. 

Antoinette fut aussi effrayée qu'Herminie lorsqu'elle apprit la 
vérité. La malheureuse Solange était-elle donc vouée à mourir en 
plein désespoir? Le lendemain, la cour prononça son arrêt. M" de 
Croix-Saint-Luc ne voulut pas retourner au palais. D'avance, elle 
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connaissait sa destinée. Et, en effet, la cour adoptait les conclu- 
sions du ministère public. Solange était autorisée à voir son fils le 
premier dimanche de chaque mois, mais chez sa belle-mère, et en 
présence de celle-ci. M° Fomberteau ne cacha point à M°° Fosca que 
cette disposition était purement illusoire. 

— Comment voulez-vous que nous puissions contramdre M" de 
Croix-Saint-Luc douairière à la respecter? Elle refusera de recevoir 
sa bru, voilà tout. Alors, nouvelles discussions, nouveaux procès. 
Les forces de votre pauvre amie s’épuiseront vite à ce jeu terrible. 
Sans compter que toujours elle se heurtera aux mauvaises dispo- 
sitions des uns et des autres. Est-ce que notre adversaire n’a pas le 
droit d'emmener son petit-fils à l'étranger ? 

Solange ne témoigna aucune surprise, aucune douleur apparente 
en apprenant l'arrêt définitif. Quand Herminie revint auprès d'elle, 
la jeune femme, à demi étendue dans un fauteuil, restait immobile 
et silencieuse, les yeux dans le vide. Antomette travaillait à son 
côte. 

— Comment es-tu, mon enfant? dit M"° Fosca en embrassant la 
comtesse. 

— Vous êtes bonnes, mes chères amies, oui, bien dévouées 
toutes les deux, répliqua-t-elle de sa voix lente, sans inflexions. Je 
ne veux pas abuser de vous plus longtemps, et demain je vous dira 
adieu. 

— Adieu? s'écria la baronne. 

— Mais oui, mes amies. Vous ne pouvez pas changer votre exis- 
tence pour moi; et moi, je ne veux plus quitter ce pays. Je reste 
là où est mon fils. 

— C'est tout simple, mon enfant, dit M"° Fosca. Je pensais bien 
que tu agirals ainsi et j'ai pris mes mesures. Antomette est forcée 
de rentrer à Paris. Elle a son mari, sa famille, des devoirs à rem- 
plir. Mais moi, je suis libre. Ta mère était ma meilleure amie. Tu 
es presque ma fille : je ne te quitte pas. 

Solange serra la main d'Herminie. Mais, en cette effusion de 
cratitude, son visage gardait une sombre immobilité. M de Croix- 
Saint-Luc rêvait d'aller s’enfermer auprès de Léry, à Fresnoy ou 
à Lamargelle. M°®° Fosca eut beaucoup de peine à lui prouver la 
folie de ce projet. Tout le monde la connaissait. Elle ne serait pas 
installée depuis vingt-quatre heures que la douairière serait pré- 
venue. Alors, pour empêcher qu'une rencontre fortuite mît le fils 
et la mère en face l’un de l’autre, elle s’expatrierait avec Hervé. 
Elle s’en irait si loin que Solange ne saurait pas où retrouver son 
fils. 

Sans doute, il fallait demeurer dans le pays, cependant assez lom 
de Léry pour que les soupçons de M*° de Croix-Saint-Luc ne fussent 
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pas éveillés. Herminie avait son plan bien arrêté. Elle désirait que 
son amie fût soignée par le docteur Meunier, qui lui inspirait con- 
fiance. De plus, pour suivre ce traitement à l’eau froide que le 
médecin recommandait, 1l était urgent de ne pas s'éloigner d’une 
ville de ressources comme Dijon. Tout serait compromis si elles 
allaient s’enfouir en pleine campagne. Et elle appuyait ses conseils 
de raisonnemens pratiques. En s’installant aux portes de Dijon, 
Solange restait près dé son fils. Si, par malheur, il tombait ma- 
lade, elle serait tout de suite informée : il suffisait de se créer des 
intellizgences au château pour qu'on reçût des nouvelles chaque 
jour. Qui sait même si, plus tard, l’un des serviteurs de la douai- 
rière ne prendrait pas Solange en pitié? Quand la pitié ne s’émeut 
pas d'elle-même, eh bien! on l'achète. La comtesse fut obligée 
de se rendre. Que pouvait-elle répondre ? 

Le docteur Meunier approuva complètement M"° Fosca. 

— Je me charge de vous trouver, près de Dijon, une maison 
convenable, et en bon air, dit-il. Donnez-moi quelques jours, et 
j espère que vous pourrez vous installer dès la semaine prochaine. 

Quarante-huit heures plus tard, c'était fait. Une maison très 
simple, assez bien meublée, était à louer sur la route de Gemeaux, 
à un quart d'heure à pied de la ville. En quelques jours, il serait 
facile à M®° Fosca d’y faire les changemens indispensables. 

Pendant cette semaine, le docteur Meunier visita les trois femmes 
très assidûment; mais toujours en ayant soin de ne pas traiter 
Solange comme une malade. Une observation patiente lui suffisait. 
D'ailleurs la mélancolie suivait son cours régulier. Les symptômes 
déjà notés ne s'aggravaient pas. Antoinette ne voulut retourner à 
Paris que la veille du jour où Solange et Herminie devaient s’in- 
staller dans leur nouvelle demeure. 

— Pauvre créature ! disait elle à M"° Fosca, pendant que celle-ci 
l’accompagnait à la gare; elle paie cruellement les rares jours de 
bonheur qu’elle a connus. Le destin est injuste : on dirait que la 
douleur se plaît à frapper toujours sur les mêmes êtres. Qui sait 
si je la reverrai maintenant ? 

— Vous la reverrez, Antoinette ! s’écria Herminie d’une voix 
ferme. Vous savez combien j'aime Solange ; et certes, une ten- 
dresse comme la mienne devrait être prompte à désespérer. Gepen- 
dant j'espère. Chez moi c'est irraisonné et instinctif. Dans le premier 
moment je me suis laissé abattre. Mais j'ai bien vite retrouvé mon 
courage. Il y a une justice là-haut! Dieu n'est pas sans miséri- 
corde. Il ne châtiera pas une femme innocente aussi durement que 
si elle était coupable. Ce serait une iniquité du ciel si elle n'avait 
pas, elle aussi, sa part de bonheur ! 
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XXII. 


Herminie avait bien choisi. La maison était grande, joyeuse, bâtie 
sur une colline au mulieu d’un bouquet d'arbres odorans. À quelque 
distance, la route d’Is-sur-Tille déroulait son long ruban jaune, 
Au-delà, une vaste plaine accidentée, coupée de monticules, et vers 
l'horizon bleuâtre, les premiers faubourgs, de la ville. M" Fosca 
avait installé la malade au premier étage, dans une grande chambre 
bien éclairée par trois hautes fenêtres qui s’ouvraient sur un bal- 
con. Tout de suite, le traitement commençait : traitement long, 
pénible, qui exigeait d'Herminie une patience angélique. Il se com- 
posait surtout de soins constans et réguliers. Beaucoup d'exercice, 
des marches violentes en plein air, de telle sorte que l'esprit fût 
dompté par la fatigue du corps. Aux heures de repos, pendant 
que le tiède soleil se jouait entre les branches des sapins, Her- 
minie faisait traîner une chaise longue sur le balcon. Et, bien 
enveloppée, Solange restait là, écoutant son amie, toujours d’égale 
humeur. M°° Fosca s’efforçait d’être gaie, de distraire l'attention 
de la comtesse. Elle pratiquait rigour usement cette « médecine 
morale, » que M. Meunier croyait si efficace. 

Avant tout, 1l fallait occuper cette imagination malade, toujours 
tendue par une pensée unique. Intéresser la sensibilité de Solange, 
c'était déjà la moitié de la guérison. Pendant leurs longues courses 
à travers champs, à travers bois, Herminie interrogeait les pay- 
sans de Gémeaux qu'elle rencontrait çà et là, penchés sur leur 
labeur quotidien. Bientôt elle connut tous les pauvres, tous les 
souffrans ; elle éveillait la pitié de la jeune femme en faveur d’une 
vieille paysanne, ou d’une ouvrière mise à mal. Et peu à peu, tous 
les malheureux prirent l'habitude de frapper à la porte de cette 
maison, d'où l’on ne partait jamais les mains vides. 

Sans doute, Herminie avait à vaincre bien des résistances, bien 
des lassitudes. Alors elle s’en prenait au cœur de Solange : n’avait- 
elle point la veille promis d'aller, ici ou là, consoler un deuil ou 
aider une misère? La souffrance n’aigrit que les âmes inférieures. 
Les êtres nès bons, pour se venger de leur douleur, s’habituent 
à prendre en pitié celle des autres. La comtesse ne répliquait rien 
quand sa compagne invoquait sa charité pour l'entraîner dans des 
courses lointaines. Puis elle éprouvait une telle gratitude pour 
Herminie qu’elle eût trouvé égoiste de lui AésODUE, | 

— En vérité, ma pauvre amie, disait-elle, je ne sais ce que je 
dois admirer le plus de votre bonté ou de votre patience. Je vous 
fais une si triste société ! 
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| 
| 
| 
| 
| 


SOLANGE DE CROIX-SAINT-LUC. 503 


Celle-ci haussait les épaules ou répondait par une plaisanterie. 
Si tu crois me devoir quelque chose, fais ce que je te 
demande, et nous serons quittes ! 

Quand le motif manquait d’une visite charitable, Me f'osca 
employait un autre stratagèeme. 

— Décidément, je vieillis. Tu es bien heureuse d’être jeune ! 
Moi, j'ai besoin d'air. Tu n'auras pas le courage de me laisser 
m'en aller seule. 

— Je suis si lasse! 

— Rien qu’une petite promenade sur la route. 

Et une fois sur la route, tous les prétextes devenaient bons pour 
aller plus loin. Au bout d’une quinzaine, le docteur Meunier soumit 
la malade à un énergique traitement d’eau froide, 

Le médecin venait régulièrement tous les deux jours. Il n’était ni 
satisfait ni mécontent. Les symptômes ne s’aggravaient plus, mais ils 
ne diminuaient pas. Solange manquait de sommeil, d’appétit; la 
circulation du sang se ralentissait toujours, et surtout rien ne pou- 
vait la tirer de sa prostration. La nuit, elle se plaignait de ses hal- 
lucinations, qui ne se faisaient ni plus rares, n1 plus fréquentes. 

Lentement elle témoigna une telle horreur du mouvement que 
M: Fosca ne réussissait plus guère à l’entrainer dans ses courses. 
Alors, elle s’efforçait de la maintenir en plein air, de distraire son 
esprit par des lectures à haute voix. Mais, toujours sombre, les 
yeux immobiles, Solange restait silencieuse ou distraite, comme si 
elle n’entendait pas. Peut-être sa pensée s’envolait-elle, par-delà 
l'horizon cruel, pour causer tout bas avec son enfant. Elle ne 
parlait jamais d'Hervé. On eût dit qu'il était pour elle comme un 
de ces morts adorés dont on ne prononce pas le nom, parce qu’ils 
vivent toujours dans le souvenir. À quoi bon nommer ceux-là 
auxquels on songe sans cesse? La fidélité de la tendresse n’est 
jamais bavarde, et les lèvres n'ont pas besoin de parler pour que 
le cœur se rappelle. Cependant ce mutisme obstiné inquiétait 
M. Meunier. 

— J'aimerais mieux qu’elle fût plus expansive, dit-il un matin. 
Peut-être faudrait-il violenter ce silence maladif ; j'y songerai. 

Il y songea si bien, que quelques jours plus tard, Herminie entra 
de très bonne heure dans la chambre de Solange : 

— Habille-toi. Aujourd’hui nous sortons en voiture. 

La comtesse voulait résister ; elle se plaignait d’une lassitude 
extrême. Herminie n’entendit à rien. Il s'agissait d’une surprise. Il 
ferait beau voir que Solange ne l’écoutât point! Devant la porte, 
attendait un landau attelé de deux chevaux de poste, qui secouaient 
gaiment leurs grelots. Trois quarts d'heure après, les amies par- 
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taient, rapidement entraînées sur la route d’Is-sur-Tille. On sv 
arrèta pour déjeuner. Un repas tout simple, très frugal, que la 
comtesse sembla goûter avec moins de répugnance que d'habitude. 
Une demi-heure après, le landau traversait le bourg de Dienay, 
facilement reconnaissable à sa vieille église. 

Mais Solange ne regardait point autour d'elle; et d’ailleurs, 
M°° Fosca paraissait vouloir distraire son attention. Elles étaient 
parües d'Is-sur-Tille depuis deux heures à peu près, quand Her- 
minie s'écria tout à COUP : 

— Vois donc le beau paysage! 

Solange, arrachée à son rêve, regarda machinalement. 

La Douix roulait avec fracas son eau argentée entre les peupliers 
minces ; la prairie, pareille à un immense tapis d'émeraude, coupé 
par des ondulations bleues, s’étendait à perte de vue pour aller mou- 
rir au pied d’une large colline ; à droite et à gauche, d’épaisses forêts 
s'étageaient en cascades de feuillage sombre. De loin en loin, un 
murmure argentin : une source fraîche qui jaillissait du flanc d'un 
rocher, où un mince filet d'eau vive qui était né dans la profondeur 
des bois sourds; parfois, une charrette lourde prenait pénible- 
ment sa droite pour laisser passer l'équipage, ou, sur le seuil d’une 
ferme, accourait au bruit une de ces grosses Bourguignonnes au 
visage rouge et luisant. Et tout au loin, à l'horizon, un château 
monumental, pareil à un enchanteur, gardien de la vallée, se dres- 
sait dans les rayons lumineux du soleil. Solange regardait tou- 
jours. Elle dit très bas : 

— Léry! 

Son corps tremblait. Une émotion intense secouait cette malheu- 
reuse. 

— Descendons! prononça-t-elle d’une voix ferme, qu'Herminie ne 
lui connaissait plus. 

Elle chancelait. M" Fosca fut obligée de la soutenir. Bientôt elle 
reprit : 

— Non, non, je suis vaillante, maintenant. 

Elle se dégagea des bras de son amie et courut sur un chemin 
montueux qui gravissait lentement la colline. Elle ne sentait plus ni 
lassitude ni fatigue. La joie lui redonnait l'agilité de ses quinze ans, 
quand heureuse, insouciante, elle errait à travers les allées du cou- 
vent, à Saint-Bertrand-de-Comminges. Brusquement elle s'arrêta. 
Du point où elle était arrivée, sa vue embrassait le château tout 
entier et une parte du parc. Elle reconnaissait les appartemens aux 
fenêtres familières ; et le grand salon, et sa chambre, et la haute 
cheminée rouge, où pendait encore un nid d’hirondelle. L'hiron- 
delle était revenue fidèlement au gîte; et elle revenait, elle aussi, 
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avec les premières tiédeurs du printemps. Elle tomba sur les genoux, 
et, tendant les bras comme pour enlacer une ombre insaisissable, 
elle dit trois fois : 

— Hervé! Hervé! Herve! 

Elle demeurait ainsi, les yeux étincelans, le visage illuminé, 
telle qu’une sainte perdue dans une extatique adoration. Elle rêvait, 
elle était heureuse. M°"° Fosca n'osait pas l’arracher à sa vision inté- 
rieure. Le docteur Meunier voulait qu'une émotion violente la 
secouât. L’émotion était venue. Un bruit de pas fit tressaillir Her- 
minie. Elle tourna les yeux et vit une femme, mise simplement, 
en bonnet, qui descendait lentement le chemin. Cette femme s’ar- 
rêta court en l’apercevant : 

— Dieu ! madame la comtesse! murmura-t-elle. 

C'était Virginie, cette Bressane qui prenait tant en pitié la dou- 
leur filiale d'Hervé. Elle courut vers Solange, qui se releva, un peu 
elfrayée d’être surprise par une domestique aux gages de sa belle- 
mère. 

— Madame, M. Hervé va bien !.. 

— Il va bien, Virginie ! 

— Si triste, le pauvre enfant !.. On le surveille... Il ne sort jamais 
seul, même dans le jardin ; et cependant toutes les portes sont 
fermées. Il est un peu pâle, mais si beau !.. Oh ! comme il ressemble 
à madame ! 

Solange tenait les mains de Virginie nerveusement serrées entre 
les siennes, elle buvait les paroles de la Bressane. 

— Encore !.. encore!.. murmura-t-elle. 

— Si madame savait !.. continua Virginie, heureuse de cette joie 
qu'elle donnait à la pauvre créature. Tous les jours, M. Hervé se 
glisse en cachette dans la chambre de madame et il reste là, sans 
rien dire, à regarder son portrait. Au château, personne ne s’en 
doute. Si on pouvait le soupçonner, on aurait bien vite fait de con- 
damner la porte ! 

— Encore !.. encore!.. dit de nouveau Solange. 

— Si ce n'était que M. Hervé ne peut pas vivre sans madame, il 
ne serait point malheureux. Je crois que madame la comtesse. (et 
Virginie baissait la voix instinctivement) l'aime vraiment. Comme 
il serait joyeux de savoir que madame est si près de lui! Je vou- 
drais bien l'amener, mais c’est impossible. Il est trop surveillé, et 
moi aussi... Mais j'y pense... Restez là, madame, je vais courir au 
château. Je dirai tout bas à M. Hervé de monter dans sa chambre 
et de se mettre à la fenêtre. Vous pourrez le voir de loin. 

Solange sauta au cou de la bonne femme. 

— Merci, merci, Virgmie!.. Oh! oui, faites cela, je vous en prie. 
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Tener, je vous embrasse encore... Portes-lui ce baiser que je vous 
donne. 

Virginie était déjà loin. Elle courait maintenant. Tant qu’elle put, 
Solange la suivit des yeux. En cette humble servante il y avait 
quelque chose de son fils ; ses mains calleuses, raidies par le dur 
labeur de tous les jours, avaient frôlé les mains d'Hervé. Et elle 

enviait cette disgraciée de la vie et du destin, qui allait serrer dans 
_ses bras ce qu’elle aimait le plus au monde, 

À présent Solange restait debout, immobile au milieu du chemin, 
les yeux fixés sur le château. Elle saisit brusquement la main d’'Her- 
minie. 

_— Elle arrive... je vois comme si j'étais là-bas. Elle guette pour 
savoir si personne ne la surveille. À cette heure, Hervé doit être au 
jardin. Virginie est près de lui... Elle parle... Il ne dit rien... 0 le 
cher trésor, c’est un homme déjà! Il monte dans sa chambre et. 

La fenêtre s’ouvrait, et une ombre blanche s’encadrait entre 
les jalousies. La mère et l’enfant s’apercevaient de loin. La dis- 
tance les séparait : ils étaient rapprochés par leur tendresse com- 
mune. Et ce furent des baisers, des baisers sans fin. Oh! ils 
n'avaient point besoin de parler pour se comprendre! Ils enten- 
datent l’un et l’autre le langage muet de leur cœur. « Si tu savais 
comme je suis malheureuse d’être séparée de toi, mon mignon! 
Je ne peux plus te voir. Je ne peux plus rire et causer avec toi; 
ni te caresser, ni baiser ta tête blonde. Il n’y a pas une heure de 
ma vie où je ne pense à toi! » Et l'enfant disait de son côte : 
« Ô maman! maman! moi aussi, je suis bien malheureux, va! 
On m'’enferme, on me tient prisonnier, on m'empêche de courir 
vers toi. Tous les matins et tous les soirs, je mets ton nom dans 
ma prière, et la seule chose que je demande à Dieu, c'est de nous 
réunir comme autrefois!.. » 

Ils seraient restés longtemps ainsi à se contempler, à s'adorer 
de loin. Mais, sans doute, il y eut du bruit dans la chambre, ou 
Hervé craignait d’être surpris : l'ombre blanche disparut et bientôt 
la fenêtre se referma. Solange était toujours à la même place, 
immobile, avec une flamme étrange dans les yeux, les mains ten- 
dues vers la chère apparition envolée. Le rêve s’était évanoui, et 
cependant elle se sentait bien heureuse. Elle en était là que c'était 
une joie précieuse pour elle d’apercevoir de loin l’ombre de son 
enfant. Elle pouvait s’en aller maintenant. Elle pouvait recommencer 
son chemin de eroix; un peu de courage lui revenait, et elle empor- 
tait dans son cœur assez de force pour supporter de nouvelles 
souffrances. 

Le jour baissait. La nuit descendait lentement du haut des col- 
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lines boisées. L’épaisse forêt s'emplissait d’ombres et de tristesses. 
La rivière prenait des teintes grises et courait avec mélancolie entre 
les peupliers agités par le vent. Avant de remonter en voiture, 
Solange jeta un long regard sur ce paysage connu, où elle laissait 
le meilleur de sa vie. Et ses yeux tombèrent sur la Seconde-Croix 
immobile au sommet de la montagne, étendant ses bras sur la val- 
lée silencieuse. Elle se signa lentement. Il était implacable pour 
elle, le Dieu de miséricorde et de bonté, le Christ qui saïgnait 
là-haut, sur son gibet de pierre. Il l’avait maudite. Et que de larmes 
elle avait répandues depuis le jour où son mari se brisait le crâne 
contre ce piédestal rouillé ! 

Me Fosca devinaït toutes les pensées qui remuaient dans le cer- 
veau de Solange. 

— Allons, viens, dit-elle. 

— Encore une minute ! murmura Ia jeune femme. 

Elle n'avait pas le courage de partir. Il lui semblait qu’en s’éloi- 
gnant elle perdrait son enfant encore une fois. Elle ne pouvait 
arracher ses yeux de ce château féodal, bien vaste prison pour ün 
si petit être. M Fosca lui saisit le bras, et, presque de force, 
l’obligea de monter dans le landau. Les chevaux prirent le grand 
trot. Et quelques minutes après, lorsque Solange pencha la tête par 
la portière pour regarder derrière elle, elle ne vit plus qu’une 
ombre informe, où lé gris du ciel et le vert des feuillages se 
mêlaient confusément. Le soir, elles étaient de retour à Gémeaux, 

Pendant les quatre ou cinq jours qui suivirent, le docteur Meu- 
nier remarqua un léger changement chez sa malade. Le teint était 
moins pâle, les yeux plus vifs. Solange éprouvait un certam plaisir 
à écouter la causerie de M"° Fosca. Elle avait l’air de se reprendre 
à quelques-unes de ses distractions anciennes. Elle priait Herminie 
de se mettre au piano et de lui faire de la musique. Puis, c'étaient 
de longues conversations, mais toujours sur le même sujet. Elle 
revenait sans cesse sur cette promenade à Léry, sur cette excur- 
sion rapide qui luiavait donné un jour de joie après tant de semames 
de souffrance, sur cette vision lointaine qui lui laissait le vague par- 
fum d’un souvenir embaumé. Elle n’osait pas d’abord découvrir 
toute sa pensée. Mais dans les yeux supplians de Solange, dans ses 
interrogations muettes, Herminie devinait tout ce que son amie ne 
voulait pas lui dire. 

— Oh! je te comprends, ma pauvre petite. Tu voudrais bien 
retourner là-bas. Je t'en prie, sois raisonnable. Eh! mon Dieu, 
c'est pour toi que je te parle ainsi. Si l’on te revoit dans les envi- 
rons de Léry, ta belle-mère saura fatalement ta présence dans Île 
pays. Tu la connais. Elle est femme à prendre Hervé entre ses bras 
et à l'emporter si loin que tu ne sauras plus où le trouver, 
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Solange baissait la tête et ne répondait rien. Les symptômes 
rassurans notés par le docteur Meunier s’effaçaient peu à peu. 
De longs mois s’écoulaient encore, et le mal s’aggravait toujours. 
M"° Fosca voyait tout revivre autour d'elle. La sève puissante de la 
nature montait dans les arbres, faisait éclore les fleurs, parfumait 
les buissons semés d'aubépines, emplissait le grand jardin de chan- 
sons et de murmures. Seule, Solange dépérissait, minée par son 
mal invisible, comme une de ces belles fleurs droites sur leur tige 
et qui se penchent, rongées avant l'heure par un insecte jaloux. 
De jour en jour, sa faiblesse devenait plus grande. L’inappétence 
augmentait. Le docteur Meunier s’avouait qu’il serait bientôt obligé 
de la soutenir uniquement avec du lait. Les délires nocturnes se 
faisaient plus fréquens. M"° Fosca, effrayée, prit le médecin à part. 

— Je vous en prie, docteur, dites-moi la vérité. 

Il eut un geste de découragement. 

— Hélas! madame, il suffit de regarder. 

— Vous m'aviez fait espérer cependant. 

— Et j'espère encore. Les racines de la vie sont si puissantes 
chez une jeune femme! M°° de Croix-Saint-Luc est terrassée par 
un mal devant lequel la science humaine est impuissante. Je puis 
observer la mélancolie, qui est une maladie classée, dont on connaît 
la décroissance ou l’aggravation. Je suis désarmé quand je me trouve 
en présence des causes qui la font naître ou la développent. 

— Elle est donc perdue! 

— Pas encore... Je crois fermement qu'une émotion violente 
détournerait le mal. Voyez comme cette promenade à Léry lui avait 
fait du bien. Malheureusement, l’émotion que je cherchais a été 
trop rapide. Et quand la joie s’est envolée, la souffrance est revenue. 

De grosses larmes roulaient sur le visage d’'Herminie. Elle sen- 
tait qu'à moins d’un hasard providentiel, Solange était perdue, bien 
perdue. Elle verrait donc mourir la fille comme elle avait vu mou- 
rir la mère! 

— Vous savez que je suis forte, docteur, dit-elle. Eh bien! je 
préfère ne rien ignorer. Que dois-je faire ? 

— Attendre, madame. 

— Mais si je la trouve morte un matin ? 

— Si M°° de Croix-Saint-Luc doit succomber, elle souffrira bien 
des mois encore, murmura-t-il en étouffant un soupir. Ce que je 
crains pour elle, ce qui peut être le dénoûment fatal, c'est une 
méningite. Nous en sommes loin, heureusement. 

Quelques jours après, vers le milieu de la journée, Solange était 
étendue au soleil dans le jardin. Assise près d’elle, M"°.Fosca lui 
faisait la lecture. Tout à coup, la comtesse mit la main sur la page 
commencée, puis très doucement : 
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— J'ai quelque chose à vous demander, mon amie; dit-elle. 

— Et quoi donc? 

— Je voudrais voir l'abbé Lenoir, le curé de Lérvy. 

Me Fosca fut effrayée. 

— Quelle idée, mon enfant !.. Tu te crois donc si malade ?.. 

Un pâle sourire effleura les lèvres de la jeune femme. 

— Je sens bien que ma vie s’en va lentement, murmura-t-elle. 
J'ai dans le cœur une blessure ouverte et mon sang coule goutte à 
goutte. Il me serait très doux de voir l'abbé Lenoir. C’est un saint 
homme que j'aime et que je respecte. C'est lui qui fera faire la 
première communion d'Hervé. Je veux m'y prendre à l'avance 
pour qu'il me connaisse bien, pour qu'il sache la femme que je suis. 
Et, plus tard, quand mon fils sera grand, il pourra lui dire qu'il 
m'a vue souvent dans les derniers mois de ma vie. Écrivez-lui tout 
cela, mon amie. Envoyez-lui le landau demain. Je vous le répète, 
c'est un saint homme. Il viendra souvent, j'en suis sûre. 

Solange ne se trompait pas. Dès qu’il fut mandé par M”° Fosca, 
l'abbé Lenoir n’hésita pas et vint tout de suite, malgré la distance. 
Il avait suivi de loin le drame qui brisait la jeune comtesse. Chez 
lui, le prêtre était doublé d’un homme clairvoyant et sûr. S'il 
appréclait les qualités supérieures et les hautes vertus de la douai- 
rière, 1l connaissait aussi son caractère dominateur et son implacable 
volonté. Que Solange fût coupable de légèretés, d'inconséquences, 
il en était sûr ; qu’elle eût failli à ses devoirs, il ne le croyait pas. 

Sa, visite fit tant de bien à Solange, que M°* Fosca le supplia de 
revenir. Il y consentit volontiers. Il fut convenu que, deux fois par 
semaine, la voiture irait chercher le curé de Léry, après sa messe 
du matin. Il passerait la journée à Gémeaux. Le soir, on le ramène- 
rait à son presbytère. Il en fut amsi pendant un mois. Et lentement, 
l'abbé Lenoir se prit d'affection pour cette jeune femme que la vie 
châtiait si rudement. Elle lui dit tout, franche et sincère, comme 
si elle se fût agenouillée au tribunal de la confession. Et son amour 
pour Bertrand, et les luttes anciennes, et la victoire remportée sur 


‘elle-même. Elle ne lui cacha rien des pensées qui hantaient son 


cerveau. Bertrand! elle l'aimait comme au premier jour, ardem- 
ment et passionnément. Et cependant elle l’exilait, elle le chassait 
loin d'elle. Elle sacrifiait son amour de femme à son amour de mère. 
Et la mère et la femme n'avaient plus ni espoir ni consolation. Ber- 
trand était loin ; Hervé était loin. Elle allait mourir sans revoir ni 
l’un ni l’autre. Elle suppliait l'abbé de prier pour elle, d'intercéder 
pour elle. Elle lui peignait toutes ses souffrances, toutes ses tenta- 
tions. Elle avait envie, parfois, d'écrire à Bertrand : » Je vais mourir. 
Revenez ; » ou à sa belle-mère : « Je vais mourir. Laissez-moi voir 
mon fils. » 
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Le prêtre sortait de ces entretiens le cœur brisé. Les rigidités 
de sa vie austère augmentaient encore sa pitié pour les souf- 
frances des autres. Que pouvait-il pour consoler cette malheu- 
reuse créature? Il demandait à Dieu de l’inspirer. Et c’est ainsi 
qu’une idée germa lentement dans son cerveau ; elle y prit racine. 
Et peu à peu il se demanda s’il remplissait bien tout son devoir en 
n'intervenant pas entre la belle-mère et sa bru. La crainte vague 
que lui mspirait la douairière était remplacée par un sentiment plus 
haut. Un soir de la fin de mai, il allaït quitter Solange. Elle était 
étendue sur sa chaise longue, le visage pâle comme la cire. Ses 
doigts effilés jouaient avec sa cordelière de soïe, et elle semblait 
une statue couchée sur un tombeau. L'abbé Lenoiïr la regardait 
silencieusement, les bras croisés. Tout à coup, il lui dit d’une voix 
grave : 

— Espérez, ma fille. Jé vais déthhitletts à Dieu de faire un miracle. 

Cette phrase mit-elle un peu d’espoir dans le cœur de Solange ? 
Le lendemain, elle dit à Herminie : 

— Je veux écrire une lettre. 

Et comme elle la regardait tout étonnée : 

— Oui, reprit-elle, je veux écrire à ma belle-mère. 

— Ah! 

La lettre n’était pas bien longue. Elle contenait ces quelques lignes, 
d'une écriture toute tremblée : « Madame, je suis vaincue. Dans 
quelqué temps, je ne serai plus de ce monde. Je vous en supplie, 
ne me laissez point partir sans avoir embrassé mon fils... » 

Et la petite lettre parfumée s’en alla par les chemins, à travers 
les collines, à travers les bois mouillés; et des mains indifférentes 
la touchèrent sans se douter qu’il y avait là dedans un grand cri 
de désespoir; et elle arriva au château de Léry; et Solange, qui 
comptait les heures, qui comptaitles jours, qui comptait les semaines, 
attendait, attendait vainement une réponse qui n’arrivait point. Alors 
elle sentit que tout était fini. Il lui sembla qu'elle n’avait plus qu’à 
fermer les yeux pour mourir. Elle se trompait. Dieu lui réservait 
une joie bien douce. Un matin, M" Fosca entra dans la chambre de 
Solange. 

— Antoinette est là, dit-elle. 

— Antomette!.. 

— Qui, mais,.. mais c'est. c’est qu’elle n’est point seule. 

Solange se souleva à demi sur son lit; et, jetant un grand 
CÉtE> 

— Bertrand! dit-elle. 

— Oui, Bertrand. Il est de retour. Il sait que tu es malade. 

— Bertrand! dit pour la seconde fois Solange. 

Un divin sourire illuminait son visage. Elle pensait que Dieu 
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était bon, puisqu'il lui permettait de revoir au moins l’un des deux 
êtres qu'elle avait le plus aimés. 


XXIII. 


Assise dans un grand fauteuil de chêne, aux coins armoriés, 
la comtesse douairière posa son ouvrage en entendant la porte 
s'ouvrir. 

— Que vous a dit M. le curé, Ernestine ? 

— Qu'il allait me suivre et se rendre aux désirs de M®° la com- 
tesse. 

M° de Croix-Saint-Lue se leva, quitta son oratoire et se dirigea 
vers l'appartement d'Hervé. L'enfant était assis à côté de la fenêtre. 
À travers le rideau soulevé, ses yeux contemplaient l’immensité du 
parc. Mais sa pensée était bien loin. Depuis l’heure où Ehrmann 
l'avait arraché à sa mère, il ne cessait de songer à la chère absente. 
À dix ans, cet être précoce et réfléchi connaissait déjà les souf- 
frances de l’homme fait. Il ne se consolait pas de son bonheur 
entrevu et sitôt envolé. Où était sa mère? Dans quels pays inconnus 
pleurait-elle? Comme elle devait souffrir, elle aussi ! C’était l’ob- 
sédante image de son rêve qu’il cherchait à travers les arbres du 
jardin. Elle s'était promenée naguère au milieu de ces chênes et 
de ces hêtres aux ramures puissantes: elle avait joué avec lui 
sur cette pelouse verte, où les herbes et la folle-avome s’entre- 
mêlaient capricieusement aux coquelicots et aux marguerites. Il se 
leva silencieusement en voyant entrer son aïeule et lui tendit son 
front. 

— Vous êtes pâle ce matin, Hervé; vous ne vous êtes pas pro- 
mené assez longtemps. 

Il était fort pâle, en effet. Sa figure s’amincissait. Et, dans la 
blancheur de cette figure d’enfant, les yeux noirs brillaient d’un feu 
sombre. La douairière reprit : 

— M. le curé dine avec mous. Je vais vous envoyer Ernestine ; 
elle vous habillera. 

— Bien! grand’'mère, 

L'abbé Lenoir arriva quelques minutes avant sept heures. Le 
repas ne fut pas bien gai. Les convives parlaient peu. M”° Gaulin en 
profita pour s'étendre à son aise sur ses malheurs imaginaires. 
Personne ne l'écoutait. La vieille fille ne se troublait pas pour 
si peu. Elle entama une grande histoire où il était question d’un 
chien, d’un évèque et d’un navire. Et elle entremêlait si bien les 
qui, les que, les épithètes et les conjonctions, qu’on pouvait croire 
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à la fin que le navire était monté à bord de l’évêque, lequel mor-, 
dait le bouledogue à belles dents. 

À la fin du repas, M°*° de Croix-Saint-Luc proposa à l’abbé de 
faire quelques pas dans le jardin. Celui-ci répliqua doucement : 

— Si vous le permettez, madame, je vous demanderai la faveur 
d'un entretien particulier. 

La douairière crut que son confesseur voulait, comme d'habitude, 
lui signaler une souffrance ou une misère. Elle le conduisit dans 
son oratoire. | 

— Vous vous absentez beaucoup depuis quelque temps, mon- 
sieur le curé, dit-elle. Je vous ai fait demander l’autre jour au pres- 
bytère ; on m'a répondu que vous étiez en voyage, et que deux fois 
par semaine, vous quittiez Léry toute la journée. 

— En effet, madame. Deux fois par semaine, je vais rendre visite à 
Me votre belle-fille. | 

— Ah! s’écria-t-elle avec un geste brusque. 

Une flamme de colère s’alluma dans ses yeux gris. L'abbé reprit, 
toujours sur le même ton froid et calme : 

—Mr° Solange de Groix-Saint-Luc va mourir. Elle voudrait revoir 
son fils; je vous conseille de le lui envoyer. 

— Monsieur l'abbé !.. 

— Je suis votre confesseur, madame. Je suis le pasteur de cette 
commune. J'ai charge d'âmes. Le respect que j'ai pour vous ne 
m'empêchera pas de remplir mon devoir. Je vous affirme que vous 
dépassez les droits que la loi et la nature vous ont donnés. Votre 
belle-fille est au plus mal. Ah! si vous voyiez la malheureuse créa- 
ture! Ce n’est pas à la maladie qu’elle succombe, c’est à la dou- 
leur. Que vous ayez enlevé à cette mère son enfant, soit : vous 
craigniez une influence qui vous choquait ; vous ne vouliez pas que 
votre petit-fils fût élevé en dehors de vos idées, que je comprends, 
puisque je les partage. La situation n'est plus la même. Il ne s’agit 
pas maintenant d'une éducation à refaire, mais d’un devoir à rem- 
plir. Vous ne pouvez pas empêcher la mère de dire adieu à son 
enfant; vous ne pouvez pas être sans pitié pour celle que Dieu 
jugera bientôt. 

M°* de Croix-Saint-Luc s'était levée. Un pli se creusait sur son 
front blanc. Elle hésitait avant de répondre. Cette femme, habituée 
à respecter dans le prêtre l’oint du Seigneur, craignait la violence 
de sa nature. Elle répliqua d’nne voix un peu tremblante : 

— Je vous sais gré de votre démarche, monsieur le curé. Ma 
résolution est inébranlable. Ma belle-fille m'a écrit, je ne lui a 
pas répondu. Il n’y a plus rien de commun entre cette mère et 
son fils. Hervé est d’une nature trop nerveuse, trop impression- 
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nable pour que je le soumette à une émotion qui laisserait en lui 
des traces profondes. 
— Elle vous a écrit et vous ne lui avez pas répondu! murmura 


‘J'abbé. 


La douairière ouvrit le tiroir d’un petit meuble et lui tendit la 
lettre de Solange, cette pauvre petite lettre que la jeune femme 
avait écrite avec tout son cœur, avec toutes ses larmes! L'abbé la 
parcourut des yeux et la laissa tristement retomber sur la table. 

— Je vous plains, madame. Vous ignorez la plus douce des sen- 
sations humaines. 

— C'est l’accomplissement du devoir. 

— Non, c'est l’exercice de Ja bonté. Eh! quoi, vous avez pu lire 
ces lignes sans être émue, sans vous dire qu’une créature humaine 
subissait, par votre volonté, un martyre qu'il dépendait de vous de 
soulager! Voilà plusieurs semaines que je vois souvent M"° votre 
belle-fille. Je connais la vie et les hommes; j'ai assez souffert pour 
ne les point ignorer. Eh bien! je pourrais affirmer devant Dieu que 
cette femme que vous avez vaincue est mnocente des fautes qu’on 
lui reproche. 

— Permettez-moi de vous dire, monsieur l'abbé, que ce sont là 
des affaires de famille, et que votre caractère sacré ne vous donne 
point le droit d'intervenir entre nous. 

— Elle va mourir, madame! 

— Eh bien! elle mourra mal, comme elle a mal vécu. 

— Vous êtes implacable! 

— Je suis juste. 

— Jen’ajoute rien, madame, et je me retire. 

M"° de Croix-Saint-Luc ne répliqua rien. Elle sonna pour faire 
reconduire le curé de Léry, le salua d’un froid signe de tête, et 
resta seule. Comme toutes les grandes dévotes, elle avait une reli- 
gion purement subjective. Elle respectait dans le prêtre le ministre 
du Seigneur, mais elle le considérait seulement comme un trait 
d'union entre elle et Dieu. Elle était Croix-Saint-Luc. De quel droit 
cet homme, né roturier, s’occupait-il des affaires de sa famille? De 
quel droit intervenait-il là où son ministère ne lui commandait rien ? 
Connaissait-1l seulement sa belle-fille? À peine. Elle, au contraire, 
elle était sa pénitente. Et voilà maintenant qu'il prenait parti contre 
elle pour cette étrangère ! Solange se mourait? C'était une punition 
de Dieu. Désormais, il n’y aurait plus rien à craindre. Hervé ne 
chercherait plus à s'évader. On ne tenterait pas de le détourner 
à nouveau. Envoyer l'enfant à sa mère? Ce serait renoncer au but 
poursuivi avec acharnement. Ces deux êtres s’aimaient trop déjà. 
Vainement elle s’efforçait d'arracher du cœur d'Hervé son amour 
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pour Solange. Voilà que la mort venait, qui ferait l'œuvre à elle: 


seule. 


Le surlendemain était un samedi. Comme d'habitude, la douai- 


rière alla entendre la messe du matin. Après cette messe du samedi; 
elle se confessait pour communier le dimanche. Fidèle à la tradition 
de:sa race, elle estimait que les seigneurs devaient donner l’ exemple. 
C’est pour cela qu’elle avait toujours pour confesseur le curé de sa 
paroisse, et qu'à la grand'messe de sa paroisse, chaque dimanche, 
elle voulait communier. L'exemple, venant de haut, devait frapper 
davantage ces àmes obscures de paysans. Pour rien-aumonde, elle 
n'aurait voulu manquer à cette tradition. Selon sa coutume, après 
l'office, l'abbé Lenoir mit son surplis et s’enferma dans le confession 
nal. Sa pénitente l'attendait. Elle commença sa confession : presque 
celle d'une sainte qui n’a rien à se reprocher. Ne :remplissait-elle 
pas tous ses devoirs ? Elle était pieuse et charitable. Grâce à ses 
aumônes, 1l n’y avait plus de pauvres dans le pays. Pas un malade 
qu'elle n'eût soigné; pas un souffrant qu’elle n’eût secouru. Elle ne 
pouvait s'accuser que de ces menus péchés qu'une conscience timo- 
rée se reproche à l’égal d’une faute. Elle courbait déjà la tête pour 
recevoir l’absolution quand l’abbé Lenoir lui dit : 

— Ma conscience ne consent pas à vous la donner. Dans l’état 
d'âme où vous êtes, je ne puis vous permettre d'approcher dela 
sainte table 

— Vous refusez, mon père ? 

— Je refuse. Pourquoi Dieu vous pardonnerait-il, à vous, qui ne 
savez point pardonner ? 


La comtesse se leva brusquement-et sortitipresque chancelante 


du confessionnal. Le coup était rude pour cette âme religieuse. Il 


lui semblait qu'elle était en opposition avec Dieu. Toute la journée, 


elle fut en proie à cette incertitude poignante. Le lendemain, à la 
grand'messe, pour la première fois depuis de longues années, les 
paysans ne la virent point s'approcher de la sainte table. Il y eut comme 
un murmure dans l’église. Ils se regardaient les uns les autres. Lis 


ne comprenaient pas. Agenouillée à son banc seigneurial , toute 


pâle, la douairière priait avec ferveur. Mille pensées contradictoires 


remuaient en elle. L'’orgueil livrait un combat à sa piété. Sans doute 


elle aurait pu aller à Fresnoy ou à Lamargelle, dont le curé:ne lui 
aurait point refusé l’absolution. Mais ce n’était pas seulement .une 
pratiquante. Sa forreligieuse avait toute l'austérité des premiers âges 


chrétiens : le fidèle doit se confesser au curé de sa paroisse, ét C est : 


à l’église de sa paroisse qu'il doit recevoir la communion. 

Le dimanche soir, selon sa coutume, l'abbé Lenoir dînait au châ- 
teau. La comtesse ne fit aucune allusion au différend qui les sépa- 
rait. Toute la semaine, M®° de Croix-Saint-Luc resta troublée et 
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indécise. À ses yeux, l'abbé Lenoir était un saint : depuis de lon- 
gues années, elle connaissait les hautes vertus du prêtre; mais son 
caractère entier, hautain, dominateur ne pliait pas aisément. Il ne 
lui convenait pas d'entamer une discussion nouvelle. Elle croyait 
fermement qu'à une heure donnée,il céderait et s’avouerait vaincu. 
Cette femme, toute-puissante à l'évêché, à qui il aurait suffi de 
prononcer un mot pour faire disgracier ce prêtre, n'eut pas même 
l’idée d’user d'armes pareilles. Il lui semblait qu’elle n'avait pas le 
droit de lutter contre cette conscience. Pour elle, l'abbé Lenoir se 
trompait. Il jugeait la vie avec sa miséricorde et non avec sa justice. 
Soit, elle devait attendre qu'il s'apercüt de son erreur. 

Le samedi suivant, elle se présenta de nouveau au confessionnal, 
et, denouveau, l'abbé refusa l’absolution. La profonde piété de 
Me de Groix-Saint-Luc souffrait. Elle n’eut qu’un mot de plainte : 

— Vous m'éloignez de Dieu, mon père! 

Ilrépondit lentement, d’une voix plus triste encore que sévère : 

— N’est-1l pas une créature que vous éloignez de Dieu, peut-être ? 
Ne savez-vous pas si votre belle-fille ne mourra pas en maudissant 
le ciel? 

Encore une fois, elle ne répliqua rien. Cependant un trouble pro- 
fond l’agitait. Elle revint au château et monta droit à son oratoire. 
Là, elle prit cette lettre de Solange et la relut pour la dixième fois, 
peut-être. Eh bien! non, elle ne céderaït pas. Elle ne voulait pas 
qu'Hervé revit sa mère! Tous liens étaient brisés entre ces deux 
créatures ; la mort elle-même ne devait pas les renouer pour un 
instant. Elle avait un devoir sacré à remplir. Pétrir .à nouveau le 
caractère de cet enfant, arracher de lui tout ce qui venait de Solange, 
en faire un vrai Croix-Saint-Lue, digne de son nom, digne de sa race, 
digne de ses aïeux. Elle tenait entre ses doigts le fin papier sur 
lequel la jeune comtesse avait écrit son adieu désespéré, et elle sen- 
tait bouillonner en elle les colères d'autrefois. Ainsi cette femme 
avait osé lui disputer la tendresse et la volonté de Raymond! Et, 
même absente, même vaincue, elle osait lui disputer encore la ten- 
dresse et la volonté d'Hervé ! 

Elle songeait ainsi quand on l’avertit qu’une femme du village 
la demandait. Le mari de cette paysanne venait de faire une chute 
grave, et, comme toujours, à Léry, lorsqu'il arrivait un accident, 
on s’adressait à la douairière. Elle se leva et descendit, ne pensant 
pas que la lettre de Solange restait toute ouverte sur le bureau. 

Elle était partie depuis un quart d'heure peut-être quand Hervé 
entra. Le soleil riait gaiment à travers les hautes fenêtres, 1llumi- 
nant la pièce tout entière. L'enfant croyait trouver sa grand'mère ; 
il s’arrêta un peu étonné en voyant l'oratoire vide. Il allait se reti- 
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rer quand ses yeux tombèrent sur la lettre de Solange bien en 
évidence au milieu des papiers. Du premier regard il reconnut 
l'écriture. Une lettre de sa mère! Que disait-elle? Depuis si long- 
temps on,ne lui en parlait plus! Ses yeux ne quittaient point la 
lettre. C'était comme un aimant qui l’attirait. Il fit quelques pas 
vers le bureau; puis il étendit la main, puis 1l l'avança de nouveau, 
n'osant prendre ce papier qui brülait son regard. Sa respiration 
était plus courte : l'angoisse le tenait. Enfin, d’un mouvement 
brusque , il saisit la lettre et lut : « Madame, je suis vaincue.….. 
Dans quelque temps, je ne serai plus de ce monde. Je vous en sup- 
plie, ne me laissez point partir sans avoir embrassé mon fils!.. » 

Mourir! Sa mère allait mourir! Et on ne l’envoyait pas vers 
elle! Et on les séparait violemment l’un de l’autre ! Un immense 
désespoir secouait l'âme et le corps de ce petit être. Mourir! sa 
mère! cette créature qu'il avait connue si belle, si jeune, si vivante! 
Il prit sa course et alla s’enfermer dans la chambre de Solange, 
cette chambre tiède et parfumée, où il se réfugiait pour penser 
bien à son aise à sa bien-aimée. Il ne craignait rien. La douairière 
était absente. On ne le surveillerait pas. Il s’agenouilla devant le 
portrait de Solange, qui l’appelait et lui souriait toujours. Et joi- 
gnant désespérément ses petites mains : « — Oh! ne meurs pas, ne 
meurs pas, maman, je t'en supplie ! » Il fondit en larmes. Quoi! 1l 
ne la verrait plus! Une séparation n’est pas éternelle dans la vie. 
On les éloignait l’un de l’autre, mais il espérait toujours la revoir. 
Et voilà que brusquement il apprenait qu’elle allait mourir et que 
tout serait fini!.. 

Il songeait. Avant tout, il ne pouvait pas admettre qu'elle mou- 
rût sans l'avoir embrassé. Comment obtenir qu'on le conduisit près 
d'elle? Dix projets insensés se heurtaient dans sa petite tête. Fuir? 
Impossible. Dès qu'il descendait au jardin, on ne le perdait pas de 
vue. Joseph ou M'° Ernestine étaient toujours là. S'adresser à sa 
grand'mère, la supplier? Inutile. Et cependant c'était le seul moyen 
qui lui restât. Une dernière fois, il contempla le portrait de Solange, 
lui envoyant un long baiser, un de ces baisers pleins d’adoration où 
les enfans mettent toute leur âme. Et 1l se glissa doucement hors 
de la chambre, où il craignait toujours d’être surpris. 

Il était à peine rentré chez lui que M"° de Croix-Saint-Luc arrivait. 
La grand'mère venait chercher son petit-fils pour le déjeuner. Tout 
de suite elle s'aperçut de l’altération de ses traits ; elle vit la trace 
des larmes dans ses veux. 

— Qu'avez-vous donc, Hervé? dit-elle. 

Il la regarda bien en face avec ce courage précoce qui était la 
marque de $on caractère. 
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— Maman va mourir, dit-il. Elle me demande. Je veux aller près 
d'elle. 

Le visage de la douairière resta immobile. Pas un muscle ne 
tressaillit dans cette figure impassible. Le combat continuait. Elle 
allait lutter contre son petit-fils maintenant comme elle avait lutté 
contre son confesseur : 

— Vous n'irez pas voir votre mère, répliqua-t-elle lentement. 

Le visage de l'enfant devint tout pâle. Une flamme luisait dans 
ses veux. Elle reprit : 

— Le déjeuner est servi; venez. 

M"° Gaulin attendait déjà dans la salle à manger. On se mit à 
table. Hervé refusa tous les plats qu’on lui offrait les uns après les 
autres. Et comme sa grand'mère, comme la demoiselle de com- 
pagnie s’étonnaient, il répliqua simplement qu'il n'avait pas faim. 
Mn de Croix-Saint-Luc crut que la terrible nouvelle l'avait indis- 
posé. Elle n’insista pas. Après le repas, Hervé demanda la permis- 
sion de monter dans sa chambre : 

— Non, lui dit sa grand'mère. Le temps est beau; je vais faire 
atteler. Vous sortirez avec Ernestine. 

— Bien! grand’/maman. 

Le soir, à sept heures, l’abbé Lenoir arriva : 

— Est-ce que M. Hervé est souffrant? demanda-t-il à la com- 
tesse. 

— Vous lui trouvez mauvaise mine ? 

— Îl est bien pâle, répliqua-t-il à voix basse. 

— Je suis un peu inquiète, en effet; il n’a pas déjeuné ce matin. 

On se mit à table. M de Croix-Saint-Luc affectait toujours de 
n'éprouver aucun ressentiment contre le curé. Elle ne se recon- 
naissait pas le droit de lui en vouloir. Elle pouvait souffrir, mais 
elle s’inclinait respectueusement devant l'arrêt d’un ministre du 
Seigneur. Comme le matin, Hervé refusa de manger: et de nou- 
veau il répondit qu’il n’avait pas faim. 

— de crois que vous feriez bien de surveiller votre petit-fils, 
madame, dit le prêtre après le repas. 

. M de Croix-Saint-Luc appela Hervé, qui, pensif, regardait des 
images dans un coin du salon. Elle l’examina longuement. 

— Vous n'avez pas mal à la tête, mon enfant? 

— Non, grand mère. 

— Vous ne souffrez pas ? 

— Non, grand'mère. 

— Alors, pourquoi n’avez-vous point déjeuné ni diné ? 

Il leva sur elle ses yeux noirs, où luisait une volonté immuable, 
la volonté d’un homme plutôt que celle d’un enfant. 
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— Je ne mangerai pas tant que je n'aurai pas vu maman, dit-il. 

La douairière eut un geste violent. Elle ne répliqua rien et ren 
voya son petit-fils: Elle était: seule avec: l’abbé. Celui-ci: restait 
immobile, le regard dans le vide, enfoncé dans une songerie pro- 
fonde. Cette résolution d'enfant, cette énergie précoce; le boulever- 
saient. Pour la première fois, il voyait poindre la lutte entre l’aïeule: 
et son petit-fils. Ges deux volontés se: heurtaient.. Laquelle’ des 
deux l’emporterait? Celle de la grand-mère ? celle de l'enfant? 

— Vous avez entendu, monsieur le curé , dit-elle d’une voix um 
peu tremblante. 

— Oui, madame, j'ai entendu. Ce n’est pas un conseil que vous 
me demandez: vous savez quel est celui que:je vous donnerais. 
Cependant, permettez-moi d'ajouter: un mot. J'ai beaucoup: étudié 
Hervé. Dans: cet être de dixtans, je vous retrouve tout'entière. La 
nature, par un mystère étrange, a coulé votre âme indomptable 
dans cette frêle créature. Jusqu'à présent il a cédé à la force. Il 
adore sa mère, il voulait la rejoindre. Rappelez-vous ce qu'il à fait 
naguère. S'il n’a point recommencé, c'est qu'il ne: pouvait plus. 
Aujourd'hui, il la sait malade, mourante. Prenez garde! 

— Ce n’est qu'un enfant ! s’écria-t-elle violemment: La volonté 
d’un enfant est vacillante. 


— Get enfant est votre petit-fils, madame: Je vous: le répète 
encore, prenez garde ! 

Hervé s’était plaint d’être fatigué, ets’étaitcouché presque aussitôt. 
Sa grand'mère monta auprès de lui. Il sommeillait à demi, tout pâle. 
Le Sommeil du pauvre petit être semblait agité: Un court frisson 
convulsif le secouait: de temps: à autre. M"*-’de Groix-Samnt-Lue le 
contemplait. Et le doute se glissa lentement dans le cerveau de 
cette femme, comme filtre un rayon de soleil dans une chambre 
fermée. Elle avait voulu séparer violemment: le fils: de l& mère, et: 
voilà que tout la: condamnait. Sa religion, d’abord: Son confesseur 
lui disait : « Vous n’êtes pas digne de recevoir le Dieu qui pardonne, 
vous qui ne pardonnez pas. » Son petit-fils lui disait : « J'aime mieux 
mourir de faim que de ne pas voir maman. » Qur donnait à Hervé 
cette volonté implacable, au-dessus de son âge ? Qui lui prêtait la force 
nécessaire pour souffrir volontairement:de:la faim; sans:se plamdre? 
Et de nouveau, comme naguère, elle eut un: vague sentiment d’or- 
gueil en se retrouvant tout entière dans cet être quiréunissait en lui 
la tendresse de cœur de Solange et la volonté d'âme de:son aïeule. 
Elle se rappelait ses premières années. Elle dit presque haute voix : 
«À son âge, j'étais comme lui... » Alors, elle: se souvenait: des rap- 
ports qu'elle recevait lorsque Hervé était au collège. Elle:sesouve- 


nait des preuves d'énergie, de courage qu'il donnait: L'abbé avait: 
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raison. La lutte commençait entre elle et lui. Si elle se trompait cepen- 

dant? Si sa haute vertu l’abusait? Avait-elle le droit d'empêcher 
‘une ‘mère mourante d’embrasser son enfant? Et ce que n'avaient 
pu faire n1 les larmes de Solange, n1 le eri désespéré d’une mou- 
rante, ni les menaces de la religion, l’implacable volonté d’un être 
de dix ans commençait à le faire lentement. 

Eh bien! non, elle ne se trompait pas. C'était impossible. Elle 
obéissait à la tradition de toute sa vie, à la règle immuable de sa 
conduite. Cependant, le doute continuait à l’obséder. À qui deman- 
der:conseil ? Elleine voyait personne à qui elle püt S’adresser. Per- 
sonne ? Elle se trompait. Elle sortit doucement de la chambre, pour 
ne pas éveiller Hervé. Et jetant une mante sur sa tête, elle se diri- 
gea vers l’église à pas rapides. 

Depuis une demi-heure , une pluie fine et pénétrante tombait. 
La comtesse était à peine ‘couverte. Elle descendit la grande rue 
duvillage, ne sentant point l’eau qui la pénétrait. Elle entra dans 
l'église et s’agenouilla devant l'autel. Autour d'elle s’étalaient les 
dalles crises sous lesquelles les Croix-Saint-Luc dormaient leur 
dernier sommeil. Les yeux de la comtesse erraient à droite et à 
gauche, mterrogeant ces tombes muettes, comme pour leur deman- 
derun suprême conseil. Depuis le premier de la race, le héros de 
Bouvines, jusqu'au hardi maréchal:tombé dans les champs flamands, 
lorsqu'il montrait à ses soldats son bâton fleurdelisé; depuis l’humble 
Capitaine qui entrainait sa compagnie au feu, dans la sombre jour- 
née de Rosbach, en criant : « Dieu sauve le roi! » jusqu'à l'héroïque 
martyr. d'une émeute terroriste ; ils étaient là, couchés dans leur 
linceul, les vaillans, les ilhistrés., les obscurs, tbe ces Croix-Saint- 
Luc dont elle descendait; et de cette race puissante, de cet arbre 
énorme qui projetait une ombre plusieurs fois séculaire, un seul 
rameau survivait : ce petit être au corps frèle, au cœur tendre, 
à la volonté robuste , qui aimait mieux mourir avec sa mère que 
dé vivre sans l'avoir revue ! 

Elle s'abimait en ses pensées. Au dehors, le vent soufflait et la 
pluie faisait rage. Un froid glacé tombait comme une chape de plomb 
sur les épaules de la comtesse. Elle ne sentait rien, ni le froid, n1 
l'humidité de l’église qui suintait le long des murs. L’autel, vague- 
ment éclairé par la petite lampe allumée perpétuellement, se décou- 
pait sur l’ombre avec des arêtes précises. Elle priait maintenant, 
oh ! elle priait Dieu ardemment ! Elle levait les yeux sur le grand 
crucilix d'ivoire, quand elle vit une ombre à quelques pas d'elle. 
C'était le curé, tout pâle, l’œil illuminé. Il étendit la main vers le 
Chemin de croix, dont les tableaux s’espaçaient le long de la 
muraille, Et d’une voix lente, grave, comme s’il eût été à l'office : 
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— Ici, Jésus est tombé sur la route, écrasé par le fardeau de la 
croix. Ici, un soldat lui a ouvert le côté d’un coup de lance. Iei, il 
demandait à boire, et on lui a tendu une éponge pleine de vinaigre. 
Et cependant, il a pardonné à ses bourreaux. Et cependant, il a 
dit : « N’entreront dans mon royaume que ceux-là qui n’auront ni 
haine ni colère, car avant d’être un Dieu de justice, mon Père est 
un Dieu de miséricorde ! » 

Sans répliquer un mot, sans discuter, la comtesse se signa lon- 
guement et sortit de l’église. La pluie tombait à flots maintenant, 
glaçant cette femme, la pénétrant jusqu'aux os. Elle ne s’en aper- 
cevait même pas. Une toux sèche et douloureuse déchirait sa poi- 
trine ; elle marchait vite, ayant hâte de rentrer, de monter auprès de 
son petit-fils. Sa mante, ses cheveux, sa robe dégouttaient d'eau 
lorsqu'elle entra dans la maison. Elle prit à peine le temps de chan- 
ger de vêtemens, et alla droit vers la chambre d'Hervé. 

Une lueur pâle emplissait la pièce. Assise près de la table, Ernes- 
tine veillait. La comtesse la renvoya d’un geste. Et elle s’avanca 
vers le lit, glissant sur le tapis comme une ombre silencieuse. L’en- 
fant était éveillé, mais sa veille ressemblait au sommeil. Il restait 
immobile, les mains croisées sur sa poitrine, les yeux grands ouverts 
et perdus dans une contemplation muette. Il n'avait pas entendu 
venir sa grand'mère. Sur son blanc visage perlaient cà et là de fines 
gouttes de sueur. Un vague sourire flottait sur sa lèvre entr'ou- 
verte. Physiquement, il souffrait; mais on eût dit qu'il s’envolait 
dans un songe délicieux. Était-ce la faiblesse du corps qui donnait à 
l'esprit comme un délire passager ? Il rêvait qu'il voyait sa mère, 
qu'il était près d'elle, qu'il lui souriait. Deux fois 1l murmura : 
« Maman!.. maman!.. » Oui, l’altière comtesse était bien vaincue. 
Un sentiment tout neuf, une immense pitié entrait dans son cœur, 
écrasant la rébellion obstinée de son orgueil. Cette femme qui ne 
pleurait jamais sentait les sanglots la secouer. Elle se pencha sur 
le lit d'Hervé et l’embrassa longuement, tendrement. Et comme il 
se soulevait à demi, étonné, ne comprenant pas, croyant rêver 
encore, elle lui dit avec une douceur infinie : | 

— Dormez,.. dormez bien, mon chéri. Demain, vousirez embrasser 
votre mère... 


XXIV. 


Bertrand était presque agenouillé auprès de la chaise longue. I] 
tenait dans ses mains les mains brülantes de Solange. Un divin sou- 
rire illuminait les traits de la jeune femme. 
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— Et je vous revois, et je vous retrouve, et je ne m'en irai pas 
sans vous avoir dit adieu! 

— Mourir ? vous! C'est impossible. Je ne suis pas revenu de si 
loin pour avoir le désespoir de vous perdre! Vous ne savez pas que 
votre souvenir m'a toujours accompagné, que votre image ne m'a 
pas quitté un instant. J'ai tout fait pour me distraire de la pensée 
persistante qui m'obsédait. Et toujours je vous revoyais. Et tou- 
jours je frissonnais quand je prononçais votre nom! Vous perdre! 
Allons donc! Rien ne nous séparera plus, maintenant que nous 
sommes réunis. Vous m'avez permis de revenir ; vous êtes bonne, 
merci!.. J'étais trop malheureux, je ne vivais plus. 

— C'est moi qui bientôt ne vais plus vivre, dit-elle douce- 
ment. 

— Ah! ne parlez pas ainsi. C'est le chagrin qui vous tuait. Vous 
étiez séparée d'Hervé, vous étiez séparée de moi. Mais Dieu à voulu 
vous rendre au moins la moitié du bonheur que vous méritez.., 

- Il prenait ce corps frêle entre ses bras, et ardemment, passion- 
nément : | 

— Je t’aime!.. Tu es la créature d'élection de mon cœur. Tu n’es 
éloignée de ton fils que pour un temps. Seule, tu ne pouvais pas 
agir. Je suis là maintenant; je t'aidera; j'emploierai la force ; 
et si la force échoue, j'emploierai la ruse. Ale confiance en moi. Je 
l'enlèverai, ton fils, je te l'amènerai. Nous partirons tous les trois. 
Nous irons loin, si loin que nul ne pourra nous rejoindre. Et nous 
vivrons côte à côte, et nous chanterons un hymne éternel au bon- 
heur et à l'amour. 

Solange souriait. Il y avait si longtemps qu'elle était malheureuse! 
Ces promesses de bonheur la grisaient doucement. Elle se laissait. 
aller à l’enivrante félicité de ce rêve. Elle prit la tête de Bertrand et 
l’appuya sur sa poitrine. 

— Moi aussi, je t'adore !.. Savez-vous que je vous ai aimé tout 
de suite, Bertrand ? J'ai eu si peu de joie dans la vie! Il me sem- 
blait que Dieu vous mettait sur mon chemin pour me payer de toutes 
mes peines. Si je te disais !.. Mais je vais te raconter des folies ! 
Une femme n'aime vraiment qu'une fois, vois-tu ! Elle marche indé- 
cise dans la vie jusqu’au jour où elle rencontre celui qu’elle doit 
adorer toujours... Je me rappelle ce bal, chez la duchesse. J'étais 
jolie, n’est-ce pas, ce soir-là? Je n'étais point amaigrie et défaite 
comme maintenant. Tu étais avec ta sœur. Elle t’a présenté à moi, 
Je t'ai tendu la main et je t'ai dit : « Je vous connais depuis long- 
temps... » Oui, je vous connaissais depuis longtemps, Bertrand, 
Vous étiez celui que je devais aimer. Le hasard nous réunissait dans 
l'éclat d’une fête. Mais à l'avance nous étions marqués l'un pour 
l'autre. 
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— Et vous avez le courage de parler de mort, quand des mil- 
liers de lieues nous séparaient, et que maintenant je tiens:vos mains 
dans les miennes et que je vous serre entre mes bras!.. 

Il se pencha plus près d’elle encore, et; tout bas : 

— Ah! si tu t'étais donnée à moi; si tu ne t'étais point refusée” 
quand nous étions là-bas ensemble, à Blankenberghe!.. 

- La fièvre la brûlait. Elle laissa tomber sa tête sur l'épaule de’son 
ami. Et, avec une douceur infinie : 

— Eh bien! oui, je peux te le dire maintenant, puisque: je: n'aï 
presque plus rien de commun avec la vie. J'aurais dû t'appartenir:; 
j'ai eu tort de me refuser. C'est mal, ce que je dis là, je le: sais: 
bien. Au moins, j'aurais goûté quelques heures d'ivresse et je n’au- 
rais pas le désespoir de m'en aller en me disant que je n'ai jamais: 
été heureuse. Jamais !.. jamais ! 

Il la serraït étroitement contre lui. L'union de ces deux âmes: 
était complète. Par la fenêtre, grande ouverte, entraïent des: parz. 
fums délicieux, qui chargeaient l'air d’aromes embaumés. Il neson- 
geait plus qu'elle était si malade. Elle-même oubliait sa douleur, 
et ils se perdaient dans l’extase infinie de leur rêve. Cette jeune 
femme, qui se sentait si près de la mort, avait le poignant regret 
de sa vie manquée. La vertu, le devoir, l'honneur, ne lui apparais-- 
saient plus que comme des-ombres décevantes etvaines: La. fata+ 
lité voulait qu’elle n’eût connu de l'amour que les douleurs: et les 
angoisses. Et voilà maintenant, à l'heure où Bertrand revenait 
de si loin, qu’il était trop tard pour recouvrer tant de bonheurs 
perdus. 

Ils se regardaient; ils ne disaient plus rien: Et: leurs: yeux: par- 
laient quand leurs bouches restaient muettes... Il:se- pencha: vers 
elle et leurs lèvres s’unirent. 

— Ah! si je pouvais vivre, s’écria-t-elle, vivre et:me: donnerr à 
toi, et t'appartenir pour toujours! 

À.ce moment, un son argentin traversa l’air,. vibrant: à l'oreille 
de Solange. C'était l’Angelus du soir. Trois tintemens séparés; qui 
venaient à la malade dans la douceur tiède de l’atmosphère: Trois: 
tintemens encore, et enfin la volée de cloches sonnant joyeusement_ 
l'Alleluia et saluant la Vierge. C'était un hosanna: triomphant; une: 
fanfare joyeuse, qui montaient bruyamment vers le ciel. Solange: 
écoutait. Dans son œil très doux remuait une flamme claire, comme: 
si ce salut: des hommes à la Divinité réveillait' en elle les: pensées: 
divines. Elle glissa lentement des: bras de Bertrand et:laissa:retom- 
ber sa tête sur l’oreiller. 

— Eh bien! non, mon bien-aimé; je: me: trompais, je blasphés 
mais. Je vous ai trop armé pour regretter que: notre tendresse: ait 
toujours été pure. Il y aurait un remords de plus dans mon cœurs 


SOLANGE DE CROIX-SAINT-LUC. 525 


Tout ce que Dieu fait est bien fait. Nous nous:serons: adorés. Et 
quand je ne seraï.plus là, pas une pensée charnelle ne ternira votre 
souvenir. Mon corps, qui n'est que poussière, ne :vous'aura pas 
appirtenu; mais mon âme , qui est divine, vous aura tendrement 
chéri. Je serai pour vous plus qu’une femme que vous aurez perdue ; 
je serai l’éternelle fiancée que vous retrouverez là<haut. Et:si nous 
n'avons pas eu :l'étreinte des réalités qui passent, nous ‘aurons la 
possession: du rêve qui ne finit jamais. 

Elle .était radieusement ‘belle. :1l jaillissait de ses ‘veux une 
flamme si puissante, :que Bertrand était  ébloui. ‘Il ‘tomba ‘à ses 
genoux vaincu, couvrant de baisers les mains de la jeune femme, 
euele par ses larmes et ne sachant que répondre à la sainte qui 
lui parlait ainsi. 

— Et;:maintenant, partez, ‘dit-elle tendrement. Mon cœur a des 
pensées si.douces ! :Je :veux :rester:avec elles. Mais vous revien- 
…drez demain, n'est-ce pas? Je veux vous :voir:tous'les jours main- 

tenant. 

Bertrand sortit. Solange se sentait dans une sorte de béatitude. 
Elle demeura longtemps ainsi, rêévant, se disant qu'elle avait chassé 
de son cœur.tout ce quiétait impur etmauvais. Elle:avait l'intuition 
vague que:son cruel. destin. allait. s’apaiser, que Dieu ferait quelque 
chose pour elle, qu'elle était au bout de ses peines et de ses déses- 
poirs. Quand M°° Foscasentra dans la: chambre, ‘accompagnée d’An- 
toinette et du docteur Meunier, elle ne putiretenir un cri, 

— Quelle belle mine tu as! dit-elle. 

Le médecin -était stupéfait. Il ne reconnaissait plus :sa ma 
lade. 

La baronne l’entraîna dans un coin dela chambre. 

—.Il est impossible qu'elle soit condamnée, docteur. Je ne ‘suis 
arrivée que de ce matin et je ne la reconnais plus déjà. Voyez quelle 
animation dans ce regard !.quelle vie dans ces veux! 

— Que voulez-vous que je vou; dise, madame? La maladie de 
.Mr° de Groix-Saint-Luc-est de celles qui échappent:à toutesles ‘ana- 
-lyses ou quitrompent toutes les prévisions. J'ai prévenu M Fosca 
qu'une émotion violente sauverait son amie. Sans doute l’esprit 
de la comtesse vient-d’être fortement frappé, :etle physique subit le 
contre-Ccoup du moral. $S1 elle pouvait éprouver souvent une secousse 
pareille, je répondrais de-son:salut. 

_ M Fosca s’éloigna de la chaise longue et se dirigea vers la 
fenêtre. Elle im cher dans learn La nuit était venue 
doucement, et Herminie crovait voir deux ombres remuer entre 
les arbres. Elle se pencha, regardant; elle ne setrompait pas. Il Tai 
semblait qu'une femme et un enfant s’avançaient vers la:maison. 
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Tous les deux marchaient vite. Elle eut un frisson : elle s’imaginait 
reconnaître la douairière tenant Hervé par la main. 

— Mon Dieu, murmura-t-elle,... si c'était vrai? 

D'une voix étouffée, elle appela le docteur. Et très bas, de telle 
façon que lui seul pût entendre : 

— Son fils ! balbutia-t-elle. 

M. Meunier fit un geste violent. Et lui saisissant le bras : 

— Taisez-vous! dit-il... si c’est son fils, elle est sauvée. 

Solange n'avait rien vu, rien entendu. Maintenant elle causait 
avec Antoinette, qui s'était rapprochée de la table. Tout à coup, la 
porte s’ouvrit, et, dans l'encadrement de la boiserie, Hervé parut 
suivi de la douairière. 

— Maman! maman ! cria-t-1l. 

Et il s'élançait déjà vers le lit, les yeux étincelans, ouvrant les 
bras, tendant ses lèvres affamées de baisers. Solange, elle, était 
livide. Elle tremblait convulsivement comme un arbuste secoué 
par la tempête. Ses yeux étaient hagards. Gette terrible émotion 
allait-elle la briser ou la faire vivre? Elle ne disait pas un mot. 
Elle couvrait de caresses le front, les yeux, le cou de son enfant; 
elle se baignaït dans ses cheveux; elle le collait contre elle; elle 
l’étreignait avec frénésie; et soudain, comme elle le tenait éperdu- 
ment serré dans ses bras, elle fondit en larmes, éclatant en san- 
glots, disant seulement d’une voix entrecoupée : 

— (C'est toi,.. mon mignon!.. toi! toi! 

Puis se tournant vers sa belle-mère : 

— Ah! madame, soyez béme! Dieu vous fasse des jours longs 
et heureux! Je peux vous le dire aujourd'hui : vous me croirez. 
J'ai été coupable de légèreté, d'inconséquence ; mais je vous jure 
que je n’ai jamais failli, que je n'ai jamais été une épouse cou- 
pable ! | 

La douairière se tenait debout devant le lit. Elle contemplait 
cette jeune femme qu'elle avait connue si belle et si vivante. Et, de 
même qu'elle avait eu pitié de l'enfant, maintenant elle avait pitié 
de la mère. Solange poussa doucement Hervé dans les bras de son 
aïeule : 

— Aime-la bien, mon chéri : c'est la mère de ton père. C’est 
elle qui va t'élever, qui sera ton guide, ton soutien, ton conseil. 
Oublie que j'ai pleuré quelquefois, en souvenir de la joie suprême 
qu'elle m’apporte. Et si l’on te fait du mal dans la vie, rappelle-toi 
que ce qu'il y a de meilleur, c’est encore de pardonner. 

Elle s'arrêta, reprenant son fils entre ses bras. De nouveau, 
elle le couvrait de baisers, ivre de bonheur, secouée de frissons, 
toute pâle dans la päleur mate des draps et de l’oreiller. On n'’en- 
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tendait que des sanglots à demi étouffés, que des mots incohérens 
et la voix de cette mère heureuse qui disait, à demi perdue dans 
son délire : 

— Oh! que je t’aime!.. Dieu est bon... Tu es là, dans mes 
bras... Mon chéri, mon mignon... mon fils!.. Ah! je t'adore! 


XX V. 


Depuis trois semaines qu'elle était revenue au château de Croix- 
Saint-Luc, la douairière n’était plus que l'ombre d'elle-même. Il y 
avait quelque chose de cassé dans son cœur. L'abbé Lenoir, 
M'e Gaulin, ses serviteurs, ne la reconnaissaient plus. Les pauvres 
et les malades retrouvaient seuls leur bienfaitrice telle qu’elle avait 
toujours été. Elle se levait avec l'aube. Et quand, à sept heures du 
matin, les cloches sonnaient la messe, elle avait déjà secouru bien 
des misères. Elle usait ses journées en travaux de toutes sortes. 
Dans la grande pièce du rez-de-chaussée, elle installait dès le matin 
une dizaine d’ouvrières qui tricotaient des bas, cousaient des che- 
mises, raccommodaient du linge, taillaient des vêtemens, comme 
si cette grande dame voulait habiller tous les loqueteux du canton. 
On remarquait dans sa charité quelque chose de plus profond et 
de plus doux. Elle n’accompagnait plus ses aumônes de sermons et 
de remontrances. Dans ses longues journées, toutes vouées au 
travail et à la prière, elle ne se reposait que pendant les visites 
quotidiennes de l'abbé Lenoir. 

Cependant sa santé s’affaiblissait. Depuis sa visite à l’église, 
sous une pluie battante, elle toussait péniblement, douloureuse- 
ment. Le froid vif qui la saisissait naguère dans la nef humide avait 
attaqué. sa poitrine. Elle ne daignait même pas s'en occuper, mal- 
gré les remontrances de l'abbé. 

Un après-midi, celui-ci vint plus tôt que d'habitude. 

— Vous croyez à ma respectueuse amitié, n'est-ce pas? dit-il. 
Eh bien! votre santé inquiète tous ceux qui vous entourent. Vous 
êtes une femme trop courageuse pour qu’on vous cèle la vérité. 
Vous maigrissez beaucoup et votre toux opiniâtre devient chaque 
jour plus mauvaise. Pourquoi ne verriez-vous pas un médecin? 

Elle eut un geste brusque, et, d’une voix lente : 

— Je sais que je suis malade, monsieur le curé. Fait du feu 
. dans la poitrine. Qu'importe ? Je tenais à vivre parce que je me 
croyais une tâche à remplir. Il paraît que je m'étais trompée. Une 
seule fois depuis que j'existe, ma volonté a phé devant une fatalité 
supérieure. Ce jour-là, tout a été fini. J'étais au bout du chemin, 
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Quand le laboureur a rentré sa moisson, il $’assied-au foyer et:se 


repose. Moi aussi, j'ai gagné mon repos, je n'ai plus qu'à l'espérer 


et à l’attendre. 

— Êtes-vous sûre que Dieu ne vous demande pas davantage ? 
qu'il ne vous commande pas de vous soigner et de vous guérir pour 
tous ceux à qui vous êtes secourable ? 

Elle eut un sourire d’une amertume profonde, et, presque à voix 
basse : 

— Je sais ce que Dieu me veut, murmura-t-elle. Je l’entends si 
souvent me parler! Autre chose, monsieur le curé. Pourquoi gardez- 
vous toujours le silence sur ma belle-fille, sur mon petit-fils ? Hervé 


m'écrit deux fois par semaine. Mais vous les voyez, vous? Comment. 


vont-ils ? 

— Vous avez sauvé votre belle-fille ! dit l'abbé. 

— Chose singulière que le corps humain ! 

— Le docteur Meunier l'avait prédit. Une émotion violente pou- 
vait seule la guérir. Et cette émotion, c'est vous qui la lui avez 
donnée. | 

Un éclair traversa les yeux de la douairière. L'abbé Lenoir se 

redressa. Il parlait maintenant, non plus comme-parle un humble 
prêtre à une grande dame, mais comme un -confesseur-à sa ‘péni- 
tente. 
— Ne regrettez rien, ma fille... Oh! je:connais bien tous les sen- 
timens contraires qui se combattent dans votre esprit ! ‘Prenez 
garde ! C'est l'orgueil qui ne veut :pas:s'avouer vaincu. Vous’avez 
cédé à un instinct de pitié, à un mouvement qui vous paraît inex- 
plicable quand vous tentez de l’analyser.-Et parmomens, vousavez 
un immense regret de votre action généreuse. 

— C'est vrai, dit-elle nettement. 

— Étrange nature que la vôtre! 

Bien étrange, en effet. Un incident, vulgaire en apparence, allait 
montrer qu ‘ele ne négligeait rien pour achever de vainere.en elle 
le démon. Toute sa vie, la comtesse douairière de Groix-Saint-Luc 
s'était montrée sans pitié pour les filles qui commettaient une 
faute. Cette femme, d'une charité si féconde, restait alors impla- 
cable. Un jour, elle apprit qu'une journalière .de Fresnoy avait 
été prise des dernières douleurs en plein champ. .Gette malheu- 
reuse, de mœurs équivoques, nommée Louise Bernard, gisait dans 
une misérable cabane mal fermée, sans secours et sans pain. 


M de Croix-Saint-Luc, dès qu'elle sut la nouvelle, fit atteler et 


courut à Fresnoy. Et pendant huit jours, elle s’assit au chevet 
de cette abandonnée. On racontait des choses affreuses sur cette 
Louise Bernard. On riait d'elle dans le pays. L'austère comtesse 
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devint sa protectrice et ne la quitta plus. Durant toute une 
semaine, elle veilla, elle soigna cette fille, qui n'était rien de 
plus qu'une prostituée campagnarde. Elle loua une maison pour 
qu'elle fût mieux logée ; elle fit coudre toute une layette par ses 
ouvrières. Mieux encore : elle entreprit de sauver cette âme comme 
elle avait sauvé ce corps. Elle qui était si haut, elle se dépensa pour 
cette créature si basse. Et tout cela pour dompter les dernières 
convulsions de son orgueil. Elle ne voulut pas même interrompre 
toutes ses bonnes œuvres. Plus elle allait, plus elle semblait mettre 
une sorte d’àpreté violente à. faire le bien. Et plus elle allait aussi, 
plus on remarquait l'épuisement de ses forces. Un matin, l'abbé 
Lenoir lui demanda si elle ne consentirait pas à recevoir la visite 
de Solange et d'Hervé. 

— Pourquoi non? répliqua-t-elle. Quand ; je pardonne, je ne par- 
donne pas à demi. 

— C'est vrai, répliqua-t-il, avec un sourire un peu triste. Vous 
avez traversé la vie avec une rigidité qui n’était pas humaine. 

Elle hocha la tête et doucement : 

— Aussi le jour où j'ai plié, j'ai senti que j'étais blessée à mort. 
Ainsi, elle peut sortir maintenant? 

— Oui, madame. Après la violente secousse que lui a causée la 
vue de son fils, votre belle-fille à été prise d'une fièvre épouvan- 
table. Le délire ne l’a plus quittée. Puis sont venues des convul- 
sions. M°° Fosca me racontait que le corps de cette pauvre femme 
brülait comme un ferrouge. C'est la marche accoutumée, paraît-il, 
de cette maladie nerveuse. Enfin, la température du corps s’est 
abaissée, la fièvre a diminué, les nerfs se sont détendus, et elle est 
entrée en convalescence. On lui à permis de sortir en voiture. Elle 
a voulu que sa première visite fût pour vous. Donc, vous lui per- 
mettez de venir? 

— Dans quelques jours je la recevrai, reprit-elle. En Anne 
vous m'avez conseillé de voir un médecin. Appelez celui de Saint- 
Seine. 

Pendant les jours qui suivirent, la douairière fut obligée de s’ali- 
ter. Elle avait tenu bon jusque-là, parce que sa volonté de fer la 
soutenait. Une heure vint où le corps dut plier comme naguère 
l'âme avait plié, elle aussi. La toux qu’elle affectait de mépriser 
devenait constante. Elle produisait maintenant des secousses, qui 
se rapprochaient de plus en plus: La pneumonie, non soignée dès 
le début, marcha bientôt rapidement. La-comtesse ne respirait plus 
qu'avec peine. L'abbé Lenoir comprit que la fin approchait. Toute 
autre aurait pu se sauver peut-être, mais le prêtre connaissait trop 
sapénitente pour l'espérer. Il savait qu’elle avait le désir ardent 
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de la mort, que le grand ressort était brisé dans cette créature 
humaine. Pourquoi aurait-elle tenu à vivre? Le but de son existence 
était manqué : elle n'avait plus qu’à disparaître. 

M"° de Croix-Samt-Luc vit arriver sa dernière heure sans trouble, 
avec son calme hautain, avec sa fermeté inébranlable. Elle dicta 
son testament, par lequel toute sa fortune revenait à Hervé. En 
quelques lignes très dignes, elle avouait s'être trompée au sujet 
de sa belle-fille. Elle demandait que la tutelle d'Hervé lui fût ren- 
due et qu'on nommât M. d’Artis subrogé-tuteur. Et quand elle sentit 
que la fin approchait, elle dit à l'abbé : 

— Vous pouvez les faire venir maintenant !.. 


… La dernière nuit... Une pâle veilleuse éclairait faiblement la 
chambre de la mourante. Solange et Hervé étaient auprès d’elle. 
L'enfant, vaincu par la fatigue, sommeillait à demi dans un fauteuil, 
La jeune femme, agenouillée, la tête entre ses mains, enfonçait son 
front dans les draps. Et M®° de Croix-Saint-Luc les contemplait tous 
les deux avec cette lucidité aiguë des êtres qui vont monter à Dieu. 
Elle se rappelait tout : et son enfance, et son mariage avec son cou- 
sin, et toutes les espérances qu’elle mettait sur la tête de Raymond, 
son fils unique. La guerre éclatait; alors ses angoisses mater- 
nelles, son orgueil en voyant reparaître, avec une fière cicatrice, le 
descendant des preux anciens. Ensuite, Raymond épousait Solange ; 
Hervé venait au monde, ajoutant un rameau nouveau à la floraison 
séculaire des Croix-Saint-Luc. Puis, c'étaient les luttes sourdes 
entre la belle-mère et sa bru; Raymond succombait et la belle- 
mère semblait victorieuse. Son petit-fils lui appartenait. Elle pou- 
vait l’élever à son gré, pétrir cette âme d'enfant, couler dans ce 
tendre cerveau toutes ses idées, toutes ses ambitions, toute sa 
foi. Elle touchait à son but. Le dernier de sa race serait bien 
l’homme qu'elle avait rêvé! Et tant d'efforts, tant de luttes, tant 
de victoires aboutissaient.. à quoi? À rien! Une seconde de pitié, 
une lueur d’attendrissement détruisaient le labeur de tant d’an- 
nées ! 

Elle contemplait Solange et Hervé. Ainsi, cet enfant serait élevé 
par cette jeune femme, — par cette jeune femme qui allait épouser 
un autre homme, par cette jeune femme qui n'avait rien de ses 
croyances! M®° de Croix-Samt-Luc voyait sombrer tous ses sublimes 
espoirs, comme avaient sombré toutes ses vaines fidélités. Son roi 
était mort; sa religion subissait les assauts d'une foule stupide. Gette 
ligueuse, cette femme du xvi° siècle, pouvait s’en aller dans l’autre 
monde. Toutes les choses en qui elle avait cru, tout ce qu’elle avait 
aimé croulaient autour d'elle. Sa vie tout entière n'était qu'un 
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immense naufrage. Et elle contemplait toujours sa belle-fille et 
son petit-fils. Comme Hervé lui ressemblait peu! Dans cet être aux 
cheveux blonds, au visage mince et pâle, à l'esprit précoce, au corps 
frêle et délicat, il n'y avait rien de la robustesse des aïeux. Seule, 
la volonté accusait l’entêtement des vieilles races. Et comme elle 
le regardait, de ses veux gris, où l'aube de l'éternité allumait déjà 
quelque chose de surhumain, elle dit cette parole étrange et gran- 
diose : 

— Il n'y a plus de Groix-Saint-Luc... J'étais le dernier ! 

Vers le commencement de cette année, il y avait beaucoup de 
monde au « cinq heures » d'Antoinette. M'"° Fosca habillait de la 
jolie façon quelques Parisiennes dont on parlait trop ; Maurice de 
Croilly, qui avait décidément rompu avec M" de Savigny, flirtait 
de fort près avec la jolie M®° de Bricourt. Quant au baron Bersier, 
il regardait le feu mélancoliquement, laissant Lucien de Ghavenay 
faire la cour à sa femme. Il y eut presque coup sur coup des sorties 
et des nouvelles entrées. Lucien de Ghavenay en profitait pour 
prendre congé, lorsque Humbert l'arrêta. 

— Eh bien! mon pauvre ami, vous ne réussissez donc pas dans 
la cour que vous faites à la baronne ? 

Lucien devint tout rouge. Et, bêtement, il balbutia : 

— Quelle... quelle baronne? 

— Mais ma femme, donc! 

— Je vous assure. 

— Ne vous troublez pas, mon cher. Voilà six ans que je suis 
marié! Eh bien! je vous en donne ma parole : je ne suis guère 
avancé... Ayez sept ans de patience ! 

Lucien restait tout interloqué, lorsque M"° de Bricourt dit : 

— Comment va votre belle-sœur, Antoinette? Depuis six mois 
qu'elle s'appelle Solange du Manoir, on ne sait pie ce qu'elle 
devient. 

Ce fut Mr° Fosca qui répliqua 

— Elle est toujours à San-Remo, en plein bonheur, entre son 
mari et son fils. Elle à bien gagné le droit d'être heureuse ! 
L'Évangile dit : « Soyez du petit nombre! » Elle est du petit 
nombre des heureux... Dieu l’y conserve ! 
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IV’. 
LE COMMANDEMENT DU GÉNÉRAL. VOIROZ 


AVRIL 1833 — SEPTEMBRE 188% 


Pendant que le duc de Rovigo rentrait en France avec l'espoir de 
rétablir sa santé et d’être bientôt en état de reprendre le comman- 
dement dont il demeurait titulaire, la question d’Alger’se discutait, 
comme l’année précédente, devant la chambre des députés, mais 
ne se décidait pas davantage. Néanmoins, dans la séance du 49 f6- 
vrier 1833, le duc de Broglie, mmistre des affaires étrangères, avait 
fait une déclaration dont la netteté donnait pleine satisfaction, sur 
un point délicat, à la dignité nationale. « On à paru craindre, avait-il 
dit, qu'il n’y eût, à l'égard de cette possession de la France, quelque 
convention secrète qui empêchât le gouvernement de prendre tel 
parti que bon lui semblerait. Je dois rassurer la chambre : il n'existe 
aucune Convention, aucun engagement quelconque; la France est 
parfaitement maîtresse de faire d'Alger ce qui paraîtra conforme à 
son honneur et à ses intérêts. » C'était une moitié de la question, 
non la moins importante, qui se trouvait résolue ; restait l’autre, 
dont les partisans de l'occupation donnaient ainsi la formule : « Si, 
à l'égard des puissances étrangères, nous sommes libres de garder 
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Alger, vis-à-vis de la France nous y sommes engagés d'honneur. » 
Malheureusement le langage du maréchal Soult, ministre de la 
guerre, n'était pas fait pour les rassurer : « J'ai annoncé, disait-il 
dans la séance:du 7 mars, en ‘rappelant le débat de l’année pré- 
cédente, qu'à moins de considérations politiques d’une telle nature 
qu'il soit dans l'intérêt de la France et de son honneur d'y renon- 
cer, le gouvernement n'avait aucun projet d'abandonner la ‘côte 
d'Afrique. » Trois mois plus tard, le 48 juin, forcé de répondre à 
‘une interpellation du maréchal Clauzel, il ne voulut pas s'expliquer 
davantage : :« Je répéterai que le gouvernement n'a pris aucun 
engagement avec aucune puissance, qu'il est entièrement libre de 
faire tout ceque l'honneur et l'intérêt de la France pourraient exiger, 
mais que, jusqu'à présent, 1l n’est pas entré dans sa pensée d'éva- 
cuer Alger, que:sa conduite dans tout ce pays et sur toute la côte 
d'Afrique est d’affermir l'occupation et de n’y avoir rien à cramdre 
contre tout venant. » 

Si réservée qu'eût été l'attitude du ministère français, elle fut à 
Londres trouvée presque agressive. Le’4à mars, M. de Talleyrand 
avait eu, avec lord Grey, au sujet des discussions de la chambre 
des députés, une conversation dont il rendait, le lendemam, compte 
en ces termes : « Il m'a exprimé des regrets très vifs du langage 
qui avait été tenu et qui lui causera, m'a-t-1l assuré, de très grands 
embarras à la chambre des lords, où la question sera meessamment 
traitée. Ilauraït désiré que le gouvernement duroi évitât de prendre 
-des ‘engagemens aussi positifs, après surtout que les promesses 
faites à l'Angleterre par le dernier gouvernement français ont été si 
hostilement-révélées, l’année dernière, ‘par lord Aberdeen. Il serait, 
je pense, utile de faire vérifier la nature des promesses qui, d’après 
lord Aberdeen, ‘auraient été faites par le prince de Polignac. J'ai 
plus d’une fois regretté que, dans notre chambre des députés, on ne 
comprit pas mieux les véritables intérêts de la France et qu’on sou- 
levât imprudemment des questions pour lesquelles le silence serait 
utile. » A cette communication le duc de Broglie répondait, le 
48 mars : «Je ‘sens comme vous l’imopportunité de semblables 
débats, mais 11ne dépend pas du gouvernement du roi de les éviter. 
Au surplus, je dois vous dire que, ainsi que lord Grey l’a reconnu 
l'année dernière dans la chambre des lords, le précédent gouver- 
nement français s'est constamment refusé à prendre, par rapport à 
Alger, aucun engagement avec l'Angleterre, et qu’au moment même 
où a éclaté la révolution de juillet, ce réfus venait d’'occasionner 
entre lord Aberdeen et le duc de Laval les. explications les plus 
violentes. C’est ce que j'ai dit à lord Granville, qui m'a d’ailleurs 
avoué que ses instructions lui prescrivaient de ne jamais nous par- 
ler d'Alger. » Quand, au mois de juin, l’mterpellation du maréchal 
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Clauzel eut réveillé à Londres l’écho des débats de nouveau soule- 
vés à Paris, M. de Talleyrand ne manqua pas non plus de renouve- 
ler aussi ses doléances : « Je viens, écrivait-il le 20 juin, de connaître 
par les journaux le résultat de la séance de la chambre des dépu- 
tés relativement à l'affaire d'Alger. Elle m'a fait relire les instruc- 
tions que j'avais reçues du gouvernement au mois de septembre 
1830, et dans lesquelles elle occupe une gr ande place. J'avais cru 
que la conduite que nous avions à tenir devait être très mesurée, 
et, en conséquence, je me décidai à éviter sur cette question toute 
discussion avec les membres du cabinet anglais. J'aurais vivement 
désiré que la chambre des députés eût la même manière de voir et 
laissât le temps tout seul consolider cette affaire. » À quoi le duc de 
Broglie répliquait, le 24 : « Vous comprendrez que, dans des ques- 
tions de cette nature, les considérations de politique extérieure ne 
sont pas les seules dont on soit obligé de tenir compte. J’ajouterai 
que ce qui nous a forcés de sortir du ton de réserve où nous nous 
étions renfermés, ce sont moins les attaques de la tribune et de la 
presse françaises que les assertions émises dans le parlement britan- 
nique et les réponses ambiguës de lord Grey et de lord Palmerston, 
dont au surplus nous concevons très bien que le langage a pu être 
impérieusement dicté par la situation dans laquelle ils se trouvaient 
placés. » 

Quinze jours avant l’interpellation du maréchal Clauzel, le duc de 
Rovigo était mort. À son départ d'Alger, le À mars 1833, il avait 
laissé l’intérim des affaires au général Avizard, le plus ancien des 
maréchaux de camp de service en Afrique. Cet intérim fort court, 
car il ne dura pas plus de sept semaines, fut signalé par la création 
d’un service à la fois militaire et administratif, destiné à devenir le 
principal organe du commandement dans ses rapports avec les indi- 
gènes. Le bureau arabe fut institué sur les conseils du général Tré- 
zel, et le capitame de La Moricière, des zouaves, en fut le premier 
cheï. 

Racontée par La Moricière lui-même, l'institution est curieuse à 
connaître : « Au mois de février 1833, l’intendant civil s’est enfin 
imaginé de faire faire une sorte d'inventaire de tous les biens du 
gouvernement, tant en ville que dans l’intérieur de nos lignes, biens 
qui sont immenses et dont on ne connaît ni le nombre ni l’étendue. 
Pour examiner cette question, il faut connaître la constitution de 
la propriété dans ce pays, savoir par les indigènes ce qui se faisait 
avant notre arrivée, et enfin être à l’abri de toute séduction de la 
part de ceux qui ont usurpé ces biens. L’intendant civil m'a fait 
nommer secrétaire de cette commission spéciale, ce qui exige mon 
séjour à Alger, mais ne m’empêchera pas de marcher avec ma com- 
pagnie, le cas échéant. J'étais à peine depuis deux jours à ce travai] 
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que l’on m'a chargé d’un nouvel emploi, mais bien plus important 
et plus intéressant que le premier, et qui surtout me rattache tout 
naturellement à mon état militaire. Voici le fait : le duc de Rovigo 
était parti, et avec lui son secrétaire particulier et un autre individu 
qui remplissait près de lui des fonctions analogues à celles de secré- 
taire. Ces deux hommes avaient dans les mains la direction d’un 
bureau, dit cabmet arabe, où se traitaient, sous les yeux du duc, 
qui n’y voyait rien, toutes les affaires diplomatiques avec les gens 
du pays, c'est-à-dire avec tous les Arabes de l’intérieur, avec ceux 
de Bougie et des divers points importans de la côte, enfin avec ceux 
qui environnent Constantine. En présence de gens qui n’entendaient 
pas l’arabe, les interprètes avaient beau jeu ; aussi tout allait à la 
diable ; ces derniers s'étaient même trouvés, depuis le départ du 
duc, avoir la haute main sur tout ce qui se faisait. Le général Tré- 
zel et le commandant en chef par intérim, sentant que les choses 
ne pouvaient continuer ainsi, me proposèrent de me charger d’éta- 
blir un bureau arabe, en régularisant ce qui se faisait avant et en 
organisant d’une manière convenable le service des relations exté- 
rieures. On me donnait sous mes ordres quatre Interprètes et secré- 
taires, et tous les employés indigènes dont on s'était servi jusqu'a- 
lors. On me confiait en outre l'administration des fonds secrets, qui 
montent à soixante mille francs par an. J’acceptai sans hésiter cette 
charge et je suis aujourd'hui établi comme chef du bureau arabe; 
en cette qualité, on m'a donné un beau local dans une dépendance 
de la maison du général en chef, et c’est là que je me suis installé. » 


II. 


Le 26 avril, arriva le lieutenant-général Voirol, nommé par le roi 
inspecteur-général et commandant en second du corps d'occupation 
d'Afrique. Intérimaire, comme le général Avizard, 1l demeura inté- 
rimaire, même après la mort du duc de Rovigo, et 1l le fut pendant 
dix-sept mois, — longum œvi spatium, — car aucun des titulaires, ses 
prédécesseurs, n'avait eu la chance de parcourir une aussi longue 
carrière. Avant de donner une organisation définitive à ses posses- 
sions d'Afrique, le gouvernement voulait prendre le temps de réflé- 
chir. En fait, quoique intérimaire, le général Voirol n’en fut pas 
moins général en chef, avec plemme autorité sur Oran et sur Bône 
comme sur Alger. Le total des forces dont il avait le commandement 
supérieur s'élevait au chiffre imposant de vingt-trois mille cinq cents 
hommes et de dix-huit cents chevaux. Ses premiers actes, inspirés 
par une fermeté sans rigueur, firent bien augurer de lui. 

Les villages, ou plutôt les amas de gourbis qui portaient le nom 


53 ._ ! REVUE DES DEUX MONDES. 


de Bouagueb etde Guerouaou, non loin de Bou-Farik, ‘étaient habi- 
tés par une population turbulente qui, dans l’mtervalle des insur- . 
rections, où elle s’était toujours fait remarquer par ‘sa violence, ne 
cessait pas de molester et de piller les gens paisiblesqui voulaient 
trafiquer avec les Français. Sur le rapport du bureau ‘arabe, tune 
expédition, commandée :par le général Trézel, se ‘dirigea dans la 
nuit du 3 mai contre ces villages; La Moricière, avec les zouaves, 
tenait la tête de la colonne qui marchait à Bouagueb. 11 y eutilà 
quelques coups de fusil; dès Ja première décharge, les Arabesise 
réfugièrent dans la montagne, oùceux de Guerouaou, plus prudens 
encore, n'avaient pas même attendu l’approche du ‘combat pour 
s'enfuir. Après avoir mis le feu aux gourbis, la colonne revint, pous- 
‘sant devant elle cinq cents têtes de gros bétail et un millier de 
moutons. Suivant l'usage, des groupes de ‘cavaliers Ha -suivatent 
tiraillant de très loim; au défilé de Bou-Farik, ils :se rapprochèren” 
avec l'espoir d'entamer l'arrière -garde. Un escadron du 4% régi- 
ment de chasseurs d'Afrique, envoyé contre ‘eux, poussa trop ‘loim 
son élan; il fut enveloppé; pour le dégager, 1l‘fallut en‘farechar- 
ger un second, que mena le général de Trobriand.-Dans :ce ‘conflit 
qui ne dura que quelques minutes, le fils du due :de Rovigo, «sous- 
leutenant au corps, renversé, son cheval tué sous lui, avait déjàde 
yatagan sur la gorge lorsque le capitame de:Cologne, d'un:coup 
de ‘pistolet, abattit l’homme qui allait lui couper la tête. Le ‘bétail 
capturé fut réparti à titre d’indemmnité entre lesivictimes-de-cespil- 
lards, que personne, même de leurs anciens associés, ne plaignit. 
C'était la justice comme pouvaient la comprendre les Arabes; c'était 
ainsi que le général Duzer se faisait obéir et respecter à Bône. 
Quelques jours après, commença la grande affaire qui avait tant 
préoccupé, dans les derniers jours de son commandement, le duc de 
Rovigo, la fauchaison des foins dans les prairies de l’Oued-Hamise. 
Comme le général Voirol avait auprès detlui le‘chef d'état-major de 
son prédécesseur, il n'eut pas un nouveau plan àfaire. Cette opéra- 
tion mi-agricole, mi-guerrière, qui dura du 46 au 30 mai, fut. d’abord 
une fête pour les troupes. Six cents travailleurs, pris dans les 4° ét 
67° de ligne, dans la légion étrangère et dans les bataillons d'Afrique, 
étaient campés au milieu de la prairie sous la:protection d'un‘batail- 
lon du 40° de ligne, des zouaves, ‘de deux {sections d'artilleriecet 
des chasseurs d'Afrique cantonnés dans l'enceinte de Haouch-Ras- 
sauta. Le foin récolté, conduit au Fort de lEau:par lesprolongestde 
l'artillerie et du train, devait être ‘transporté . dans Îles magasins 
d'Alger par les soins de la marine; leitotal de larrécolte était-évalué 
à 3,500 quintaux métriques. Pendant ces quinze jours, 1] n’y eut 
pas le moindre désordre; le:marché du-camp, largement :approvi- 
sionné, permettait aux soldats de varier leur ordinaire, et les Arabes, 
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après les avoir vus à la besogne sans être tentés d'y prendre part, 
ne dédaignaient pas de goûter: à leur cuisine. 

Ge temps-R ne fut pas perdu pour La Moricière. Il avait sans cesse: 
desentrevues avec les cheikhs, avec les grands des tribus voisines; il 
s’efforcait d'effacer de leur esprit le souvenir d’El-Arbi et de Mecaoud. 
« Le lieu des séances du congrès, écrivait-1l, c'est le pied d’un palmier 
dans la Métidja; on y va armé jusqu'aux dents, et les négociateurs: 
sontchargés d'exécuter les résolutions prises dans l’assemblée. Tout: 
cela fait que, sur notre petit théatre, 1l se joue des seènes fort inté- 
ressantes, fort poétiques-et toujours pleines d'originalité. De plus, 
j'ai la conscience que je puis agir efficacement sur la civilisation des 
Arabes ; cela m'intéresse et me fait supporter le métier, fort pénible 
au. physique et'au moral, que ie suis obligé de faire. » 

Sa réputation de loyauté, de justice, d'intérêt pour les indigènes, 
s'était promptement répandue d’un bout de la plaine à l’autre. Un 
jour, les Hadjoutes, les: plus défians de tous, consentirent à parle- 
menter avec lu1: La seène vaut d’être racontée par le héros lui- 
même: « Depuis longtemps, cette tribu puissante, qui à six cents 
cavaliers bien montés, était, par rapport à nous, dans des dispositions 
assez équivoques. On:avait, sous le duc de Rovigo, violé le droit 
des gens en faisant venir deux de ses cheikhs, qui avaient été arré- 
tés, jugés et exécutés, malgré un sauf-conduit portant le cachet du 
duc lui-même. Renouer!avec des gens ainsi trompés était difficile. 
Je-les-fis sonder par un Arabe sûr et dévoué, car il y en a. On me 
demanda une entrevue, seul, à cimgq lieues d'Alger. Je me fis accom- 
pagner jusqu'à une lieue de nos lignes par six hommes, que je laissai 
là, et je partis. Les Arabes craignaient tellement une surprise qu'ils 
n'osaient avancer, et, voulant leur prouver que je me fiais à eux, je 
traversai la moitié de la plaine et j'’allai les trouver à huit lieues d’AI- 
ger. Dès qu'ils m'aperçurent, — ils étaient quatre-vingts à cent, — 1ls 
fondirent sur moi ventre à terre; je partis de même au galop pour 
les joindre. Quandij'arrivai: à: eux, tous nos chevaux s’arrêtèrent 
tout d’un coup, suivant la manière du pays, et l'on forma le cercle 
autour de moi. J'étais entouré de l'élite de la tribu ; je n'avais jamais 
vu un si bel escadron réuni. Je commençai à leur parler; nous devi- 
sàämes, comme à l'ordinaire, tous à cheval. La conversation dura 
une heure et demie; après quoi, nous nous séparâmes, fort contens 
les uns des autres. Un vieux cheikh à barbe grise me dit en me fai- 
sant ses adieux : « Tu es venu ici sans sauf-conduit écrit, tu t'es fié 
à-la parole de l’Arabe; tu as eu raison. Sa parole, il ne la fausse 
jamais. Il ne tombera pas un chevey de ta tête. Pars et que la paix 
accompagne! » J'espère un beau résultat de cette démarche, elle 
est la: première de ce genre. J'étais parti sans ordres, ne pouvant 
enprendre dans ce genre de choses, où je sens mieux que personne 
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ce que je dois faire. Gette démarche, qui peut paraître aventureuse, 
mais qui l’est moins qu'il ne le paraît pour qui connnaît bien son 
monde, a fait ici assez d'effet. Elle avait réussi, chacun a trouvé 
les mesures bien prises; un rien l'eût-elle fait manquer que tout 
le monde me fût tombé sur le dos. » Peu de temps après, La Mori- 
cère obtint du général Voirol la liberté du marabout Si Allal et du 
cadi de Koléa, que le duc de Rovigo avait fait prendre par le géné- 
ral de Brossard; il voulut les ramener lui-même, sans escorte fran- 
caise, mais avec un nombreux cortège arabe. Son entrée à Koléa fut 
un triomphe et son retour une fête; deux cents cavaliers, dans leurs 
plus beaux costumes, lui donnaient la /antasia et faisaient en son 
honneur parler la poudre. 

C'était mieux qu'un succès personnel : la cause française venait 
de faire avec lui un pas considérable; elle gagnait parmi les indi- 
gènes des adhérens tous les jours. Des prairies de l'Oued-Hamise, 
les troupes avaient rapporté des germes de fièvre paludéenne ; l’été 
venu, le mal avait étendu ses ravages ; comme l’année précédente, 
les hôpitaux étaient encombrés, le poids du service écrasait les 
hommes valides. À Bône, dans des circonstances analogues, le géné- 
ral Duzer avait su tirer des gens du pays un parti utile; pourquoi ne 
réussirait-on pas aussi bien aux environs d'Alger? On réussit. La 
gendarmerie eut désormais des auxiliaires dans les spahis d’El- 
Fhas, et les troupes françaises furent relevées, dans la garde des 
blockhaus et des postes les plus insalubres, par des volontaires qui 
venaient s'offrir des douars ou des villages voisins. Encouragé par 
cet essai favorable, le général Voirol résolut d'associer les mdigènes 
à de grands travaux. Tandis qu'il faisait ouvrir, par tout ce que son 
infanterie pouvait lui fournir de disponible, de belles routes à tra- 
vers le Fhas et commencer la vaste enceinte d’un camp à Douéra, 
il donnait des ordres pour assécher le marais de Bou-Farik, dégager 
les alentours, abattre les taillis, réparer la chaussée, consolider les 
ponts, supprimer, en un mot, les chances périlleuses du défilé. Le 
hakem de Blida et le kaïd de Beni-Khelil se prêtèrent à ses vues et 
s’engagèrent à fournir des travailleurs. 

Tout marchait au gré des optimistes ; l'avenir s’annonçait mieux : 
encore, quand soudain l’embellie cessa. Appelé à servir ailleurs, 
La Moricière n’était plus là pour imposer aux indigènes. Lui dis- 
paru, la Métidja redevint houleuse. Comme il n’y avait plus auprès 
du général Voirol un seul officier sachant bien la langue du pays, 
il mit à la tête du bureau arabe le chef des interprètes, un très hon- 
nête homme, orientaliste éminent, mais qui était âgé, ne montait 
plus à cheval et n’était pas militaire. Le prestige qui, aux yeux des 
indigènes, entourait La Moricière, jeune, actif, excellent cavalier, : 
brillant capitaine, son successeur ne pouvait pas s’en prévaloir. Les 
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hommes et les choses qu'il aurait fallu voir de près, il ne les aper- 
cevait que de loin; il n’était plus averti à temps et ses informations 
n'étaient plus sûres. Le général Voirol venait de visiter les travaux 
de Bou-Farik, il avait vu cent cinquante hommes à la besogne : la 
chaussée, les ponts étaient en état, un canal se creusait, un pont 
de chevalets traversait le marécage. Par la route de Douéra, pous- 
sée jusqu’à Sidi-Haïd, on pouvait aller directement d'Alger à Bou- 
Farik. A peine revenu, très satisfait de sa visite, il apprenait qu’une 
bande de mécontens avait envahi l'atelier et chassé les travailleurs. 
Une reconnaissance, envoyée le lendemain, trouva en effet les outils 
semés cà et là et le terrain désert. Les gens de Bouagueb avaient 
disparu. Étaient-ils les coupables? Personne n’en pouvait rien 
savoir. Les travaux furent abandonnés : c'était reculer devant les 
agitateurs et les encourager à faire pis. 

Sur ces entrefaites, Alger accueillait au bruit du canon, avec 
tous les honneurs militaires, quelques hauts personnages qui 
venaient officiellement faire une enquête sur l'état des choses en 
Afrique. Deux pairs de France, le lieutenant-général Bonet et le 
comte d'Haubersart; quatre membres de la chambre des députés, 
MM. Laurence, Piscatory, de La Pinsonnière et Reynard; le maré- 
chal-de-camp Montfort, inspecteur du génie, et le capitaine de vais- 
seau Duval d’Aïlly composaient cette commission, dont le général 
Bonet avait la présidence. Après avoir visité la ville et les environs 
immédiats, les commissaires voulurent se rendre à Blida. Le géné- 
ral Voirol les y conduisit, le 10 septembre, avec une escorte de 
L,000 hommes, commandée, sous sa direction, par le général Bro. 
En chemin, on apprit une mauvaise nouvelle. La veille, au soir, au 
moment où le marché de Bou-Farik venait de finir, le kaïd de Beni- 
Khelil, Bouzeïd-ben-Chaoua, partisan dévoué des Français et servi- 
teur énergique de leur cause, avait été assassiné. La colonne passa 
sur le lieu du meurtre; on n'apercevait pas un seul Arabe. À peu 
de distance de Blida, une députation se présenta, demandant comme 
toujours que les troupes demeurassent en dehors de la ville; seuls, 
les commissaires, accompagnés des généraux et de l’état-major, y 
entrèrent. Après une halte de deux heures, on reprit le chemin 
d'Alger. Au défilé de Bou-Farik, un spectacle atroce attendait la 
commission; trois cadavres décapités gisaient en travers de la 
route : c'étaient un Cantinier, sa femme et un ami qui le matin 
avaient suivi la colonne. Pendant la retraite, une centaine de cava- 
liers avaient, selon l’usage, tiraillé de loin contre l’arrière-garde 
qui avait riposté. Emporté par une ardeur qui n’était plus de cir- 
constance, le général Bonet était un instant sorti de son rôle; …1l 
avait pris le commandement et fait faire aux troupes des mouve- 
mens inutiles. Elles rentrèrent fatiguées, mécontentes, particulière- 
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ment irrespectueuses à l'endroit du vieux général et des pékins, 
qui s’imaginaient avoir vu une bataille. Quelques jours après, la 
commission sembarqua pour 'Bone. 

Effrayés par le sort de Bouzeïd,'les kaïds de Khachna-et-de Beni- 
Mouca étaient venus se réfugier dans Alger même; ils ne se déci- 
dèrent qu’à grand'peine à rétourner, sur l’ordre formel du général 
Noirol, à leurs fonctions. Le‘bureau arabe imputait avec beaucoup 
de vraisemblance l'assassinat du kaïd aux Hadjoutes. Le 26 sep- 
tembre, le général de Trobriand leur fit une visite qu'ils n’atten- | 
dirent pas et dont tout le résultat fut la destruction de quelques | 
gourbis et l'incendie de quelques gerbiers. On retombait dans la | 
routine énervante des petites promenades sans effet et des-petits 
bulletins sans valeur. L’attention publique s’y attachait d'autant 
moins, en ce temps-là, qu'une grande et sérieuse expédition l’atti- 
rait sur un autre point et la captivait tout entière. 


ITT. 


Comme Alger et comme Bône, Bougie s'élève «au-dessus ‘dela 
mer ; mais la montagne qui la domine n’est pas comme pour Alger 
une parure, comme pour Bône une décoration ; elle esttune menace. 
Alger n’a rien à craindre de la Bouzaréa, «Bône rien à craindre de 
l’Edough ; le Gouraïa semble prêt à s’écrouler sur Bougie. Si c'est 
la campagne qu'on regarde, la' différence est encore plus saisis- | 
sante : autour d'Alger, la Métidja se développe; sur les deux rives 
de la Seybouse, Bone a de l’espace; ce qu'on nomme larplame, à « 
Bougie, n’est que le préau d’une prison.-En éflet, c'était bien: une 
prison gardée par des geôliers impitoyables. L'homme ici est pareil M 
à la nature : âpre, dur, imhospitalier, farouche. Le montagnardide 
Bougie est le type du Kabyle; les gens de Soumata sont des civi- k 
lisés en comparaison. Pour «cet indépendant, jaloux de son droit 
jusqu’à la fureur, les liens sociaux sont les plus légers possible; al 
ne reconnaît pas de chefs de naissance; ceux qu'il veut ‘bien 
admettre pour un temps, c'est lui-même quise les donne, et, deux 
ou trois fois par an, 1l les change. Quant à l'étranger, ‘pour dui 
comme pour le vieux Romain, c’est l'ennemi. Cependant, il faut | 
bien qu'il échange quelque part et avec quelqu'un les produits-de 
son sol, l'huile de ses oliviers, la cire de ses abeilles, le bois de:ses 
forêts ; c’est pourquoi il tolère la ville, qu'il tient sous ses pieds, où 
il Jui serait odieux de vivre, mais où il entend dominer toujours. 

Grande autrefois, capitale d’un royaume à l’époque :brillante ‘de 
la conquête arabe, Bougie, en 1832, flottait dans la vaste enceinte 
de ses murailles croulantes ; sa population, ‘bien réduite, ne comp- 
tait pas plus de 2,000 ou 3,000 habitans : Arabes, Turcs et Maures, 
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marins, pêcheurs, gens de commerce. Au mois de mai de cette 
année, le brick anglais Procris fut insulté en rade, comme au bon: 
temps de la piraterie barbaresque. La presse de Londres prit feu, 
et l'éclat fut tel qu'on prêta généralement au gouvernement britan- 
nique, sinon: l'intention, du moins la menace de se faire justice: 
lui-même et d'occuper Bougie. Ni dans la correspondance du ministre 
des affaires étrangères, ni dans les dépêches de l'ambassadeur de 
France, on ne trouve rien qui justifie en quoi que ce soit cette 
rumeur;. il n'y à pas, même à l’état de conversation, la moindre 
trace de cette affaire. Quoi qu'il en soit, le gouvernement français 
jugea bon d'envoyer en observation devant Bougie, au mois d’oc- 
tobre, le briek de guerre Muarsouin. Il ÿ avait six jours qu’il était. 
au mouillage quand, à l’improviste, les forts lui envoyèrent des 
boulets; naturellement, 1l leur adressa les siens; après quoi, le 
capitaine vit arriver à son bord des notables désespérés, qui reje- 
tèrent:la responsabilité de l'agression sur les Kabyles. La scène était 
à peu: près la répétition: de ce qui s'était passé à Bône, après la 
catastrophe du malheureux Huder. Le lendemain, ce fut un chef 
kabyle, Hadji-Mehemet, qui: se présenta; il se vanta d’avoir fait: 
cesser le feu et chasser les auteurs du méfait dans la montagne; il 
apportait une lettre d’excuse au: nom du cadi, des: notables de la: 
ville et des cheikhs de Mzaïa, la grande tribu qui est la plus voisine 
de Bougie. 

L'idée d’une occupation avait alors tenté le duc de Rovigo; mais 
les:moyens manquaient et la saison était bien avancée ; il ne laissa 
pas de nouer, en attendant mieux, des relations. avec le Maure 
Boucetta, kaïd de la ville, et avec Oulid-ou-Rebah, cheikh des Oulad- 
Abd'el Zebbar, rivaux:des Mzaïa ; l'intermédiaire était un négociant, 
nommé Joly, depuis longtemps établi à Alger et connu sur le marché 
bougiote. Il y avait encore cette analogie avec l'aventure de Bône: 
que, du côté des indigènes, on manquait absolument de sincérité. 
L'intrigue menée par Oulid-ou-Rebah, Boucetta et Joly, n'avait pas 
d'autre mobile: que l'intérêt d'une association commerciale, et pas 
d'autre objet que le monopole des échanges. Entre eux trois ils 
comptaient bien accaparer le trafe, mais, pour assurer le succès de 
_ leur entreprise, 1l eût été bon que Joly fût paré du titre de consul 
| de France ; ils n’aspiraient à rien de plus, et c'est ce qu’ils vou- 
laient dire lorsque, reprenant avec le général Voirol les pourpar- 
lers interrompus parle départ du due de Rovigo, ils assuratent: 
que la population de Bougie verrait avec satisfaction arriver les 
Français. De l'installation d'un consul à l'occupation militaire 1l y 
avait loin; on employait bien de part et d'autre les mêmes mots, 
mais on ne leur attribuait pas le même sens. En tout cas, pour sortir 
de: doute, le général Voirol résolut d'envoyer à Bougie l homme qui 
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lui parut le plus capable d'examiner de près les hommes et les 
choses, le capitaine de La Moricière. 

Celui-ci s'embarqua, le 15 juin 1833, sur le brick Zébre ; le com- 
mandant de Tinan, aide-de-camp du ministre de la guerre, avait 
voulu faire la reconnaissance avec lui; il Y avait en outre le sous- 
officier Allegro, des chasseurs d'Afrique, trois mdigènes dévoués au 
capitaine, le kaïd Boucetta et quatre cheikhs des environs de Bougie. 
L’attitude de ces derniers personnages était singulière ; très assurés 
d’abord, ils paraissaient de plus en plus préoccupés et soucieux ; 
leur langage était tout autre qu’au départ : 1l aurait fallu, selon 
eux, arriver de nuit, à l'insu des Kabyles ; si un seul chrétien met- 
tait pied à terre, ils ne voulaient plus répondre de ce qui pourrait 
advenir; bref, ils essayaient tout pour empêcher le débarquement. 
Le 17, dès que le brick eut jeté l’ancre, La Moricière se hâta de 
descendre avec M. de Tinan, Allegro, deux des serviteurs indigènes, 
tous bien armés, Boucetta et deux cheikhs ; les autres étaient gardés 
à bord. À peine les visiteurs avaient-ils jeté un coup d'œil sur la 
ville, entourés de groupes dont la physionomie n’avait rien de sym- 
pathique, il leur fallut d’abord s’enfermer dans la maison du kaïd, 
dont une douzaine de Kabÿles, à grands coups de crosse, s’efforçaient 
d’enfoncer la porte, puis, tandis que les assaillans étaient allés 
quérir du renfort, regagner leur canot à la hâte. Le soir, on vit la 
lueur d’un incendie; c'était la maison du kaïd qui brülait ; le lende- 
main matin, on apprit que sa femme et ses enfans avaient dû se 
réfugier dans la montagne. Au moment où lebrick, déjà sous voiles, 
s’apprêtait à prendre la mer, une barque arabe l’accosta; elle por- 
tait le gendre d'Oulid-ou-Rebah, qui venait de sa part avec de grandes 
protestations de dévoûment ; on pensa qu'il aurait mieux fait d’en 
donner des marques la veille, alors qu’on n’avait même pas entendu 
parler de lui. 

En fait, La Moricière n'avait pu voir que fort peu de chose ; néan- 
moins, au retour, l'imagination échauffée, il poussa de toutes ses 
forces à l'occupation de Bougie, et sur les informations qu'il avait 
recueillies d’ailleurs, il fit tout un plan d'attaque. Avec 600 hommes, 
dit-il en ce premier PAR on en verrait la fin, et comme on se 
récriait, 1l voulut bien reconnaître qu'il en faudrait peut-être mille. Six 
cents ou mille, le général Voirol n’était ni en mesure ni en disposi- 
tion de les donner. Gette expédition ne lui plaisait pas; il en voyait 
clairement les difficultés et n’en distmguait pas bien les avantages. 
À Paris, le maréchal Soult, qui pourtant n’avait jamais été jusque-là 
bien favorable aux affaires d'Afrique, parut s'intéresser à celle-ci ; 
l’ardeur de son aide-de-camp, que l’enthousiasme de La Moricière 
avait séduit, le gagna lui-même ; mais, en homme de grande et vieille 
expérience, il jugea prudent de porter du simple au double les 
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moyens demandés. Comme la division d'Alger, réduite par les mala- 
dies, n'était évidemment pas en état de les fournir, 1l décida que 
l'expédition serait organisée en France et qu’elle comprendrait deux 
bataillons du 59°, deux batteries d'artillerie dont une de montagne, 
une compagnie de sapeurs, une compagnie du train, un détache- 
ment d'ouvriers d'administration, soit au total 1,800 hommes, 
avec une réserve de 300,000 cartouches, des vivres pour trois mois 
et un matériel proportionné. Le général Trézel, appelé d'Alger pour 
en prendre le commandement, arriva vers la fin d'août à Toulon avec 
ses aides-de-camp et le capitaine de La Moricière ; mais l’embarque- 
ment ne se put faire qu'un mois plus tard. L’état-maijor et les troupes 
prirent passage sur sept navires de l’état : la frégate Victoire, les 
corvettes Ariane et Circé, la corvette de charge Ofse, les gabares 
Caravane et Durance, le brick Cygne ; huit bâtimens de commerce 
avaient été nolisés pour le transport du matériel. M. de Parseval, 
capitaine de vaisseau, commandait la division navale ; contrariée 
par les vents, elle ne parut que le 29 septembre, après six jours 
de mer, dans la rade de Bougie. 

Réunis sur la dunette de la frégate, le général, l’état-major, les 
officiers d'artillerie et du génie étudiaient l'aspect général et les 
principaux accidens du terrain, le tracé de la fortification, la dispo- 
sition de l'armement. La ville apparaissait en amphithéâtre au pied 
du Gouraïa, sur deux croupes séparées par une gorge profonde, 
commun débouché d’un triple ravin dont les branches conver- 
gentes divisaient autrefois les hauts quartiers de l’ancienne Bougie. 
De ces quartiers, comme de ceux qui occupaient au même temps la 
croupe orientale, comme de l'enceinte qui les protégeait, il ne res- 
tait à peu près rien que des ruines; la vie, qui s’en était retirée, 
s'était concentrée au nord et à l’ouest de la gorge de Sidi-Touati. Là, 
parmi les jardins et les vergers, on apercevait disséminées et comme 
enfouies dans la verdure quelques centaines de petites maisons pro- 
prettes et blanches. De cette vue d'ensemble, si le regard du spec- 
tateur s’arrêtait au détail, il apercevait au premier plan les défenses 
du front de mer, à sa droite, sur la pointe qui limitait à l’est l’anse 
du port, la batterie Déli-Ahmed et la tour carrée du fort Abd-el-Kader ; 
en’ face, tout au milieu de la courbe décrite par la plage, le quai de 
débarquement, et couvrant l'issue du grand ravin, Bab-el-Bahar, 
la Porte de mer; à gauche, un peu avant la pointe occidentale, la 
batterie Sidi-Hussein, à la pointe même, le bastion de Choulak. Au 
second plan, de ce même côté, commençaient à se dessiner les 
murs de la Kasba, dont le bastion de Choulak n’était que l'ouvrage 
inférieur et qui s'élevait à mi-côte jusqu'à la masse du fort de l’Agha, 
son réduit. Au-dessus, au point culminant de la croupe occidentale, 
se dressait l’ouvrage le plus considérable de Bougie, le fort Mouca; 
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de l’autre côté du ravin, la croupe orientale, la croupe de Bridija, 
qui domine le fort Abd-el-Kader, était nue, déserte et sans 
défense. 

Embossés à courte distance, les navires de combat ont bientôt 
éteint le feu des batteries de côte et des. forts. À dix heures du 
matin, les canots chargés d'infanterie accostent au mur de quai; 
les hommes débarquent; la porte de mer est enfoncée; on est au 
seuil de la ville. Dans un ordre communiqué là veille aux troupes, 
tout a été réglé, composition des colonnes, formations de combat, 


directions à suivre ; de ce programme rien n’est suivi. Est-ce la: 


faute du général Trézel? Non; c’est. l'instrument qui est défec- 
tueux. Le 59°, qui vient de France, ne connaît pas la guerre d'Afrique, 
ni même absolument la guerre ; les hommes n'ont jamais vu le feu; 
les officiers hésitent, l'attaque est molle. Cependant il faut faire 
quelque chose. Le capitaine Saint-Germain et le lieutenant Mol- 
lière, l’un aide-de-camp, l’autre officier d'ordonnance du général, 
tournent, le premier à gauche vers la kasba, l’autre à droite vers 
le fort Abd-el-Kader ; une ou deux compagnies les. suivent et pénè- 
trent avec eux dans les ouvrages quine sont pas défendus. Au fort 
Moucça, le résultat est le même; La Moricière y est entré à peu 
près sans résistance. Victoire donc ! Ville gagnée ! — Pas.encore..Ge 
n’est pas là que sont les Kabyles. C'est au-dessus de la: croupe de 
Bridja, au marabout de Sidi-Touati, entre les. branches du ravin 
supérieur; c’est là qu'ils se tiennent, nombreux, actifs, aux aguets 
dans toutes les ruelles, embusqués derrière toutes les haies, dans 
toutes les maisons, à l'abri de toutes les clôtures. Sur le sol dénudé 
de Bridja où les Français sont à découvert, c'est.une pluie de balles; 


un chef de bataillon, un capitaine, beaucoup d'hommes sont atteints; : 


il faut hisser jusque-là deux obusiers de montagne pour répondre 
à ce feu terrible. Avec des troupes neuves, étonnées, le général 
ne peut.que se tenir sur la défensive ; tenter de déloger l'ennemi 


serait une trop grosse aventure. Cependant. tout son monde est: 
engagé; il fait appel au commandant de Parseval, qui envoie deux: 


cents matelots à la Porte de mer. Il y a vingt morts et. cinquante 


blessés ; aux autres il faut du repos. Le soir vient, mais non pas: 
l'ombre ; une lune magnifique éclaire la montagne, la ville et‘la 


mer. Toute la nuit le combat dure; l’ennemi: se coulant: dans la 


gorge de Sidi-Touati essaie d'isoler Bridja du fort Mouça. Le. 301 
au matin, la communication directe est rétablie, mais dans les: 
quartiers hauts les Kabyles: se maintiennent, plus nombreux, plus: 


acharnés que là veille; des pièces de canon qu'une compagnie 
escorte sont attaquées; toute la. journée s'écoule dans l'ascension 


lente de l'infanterie française, pendant que les boulets et les obus: 
fouillent les. jardins. et ruinent les maisons. C’est: seulement le: 
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4%octobre que le marabout de Sidi-Touati, à l'entrée de la gorge, 
peut être occupé; dès lors la violence du combat s’apaise ; la lutte 
peut être considérée comme suspendue. Dans la dernière ‘affaire, 
le général Trézel a été blessé d’une balle à la jambe. Par la corvette 
Circé qui met à larvoile pour Alger, il fait demander au général 
Voirol un batullon derenfort. La pluie qui tombe à torrens aide à 
la trêve, mais elle retarde les travaux de défense exécutés à gauche 
par la compagnie de sapeurs, pendant que, sur la droite, l’artillerie 
couvre d'un épaulement la batterie de Bridja. 

Le camp des Kabyles occupait à 1,500 mètres dans Huet un 
mamelon couronné par une sorte de construction qui avait assez 
l'apparence d’une tour à moulin et qui en a gardé le nom de mou- 
ln de Demous ; de là ils avaient des postes échelonnés sur les 
pentes, jusqu’au marabout de Gouraïa, tout au sommet de la mon- 
tagne. Dans la nuit du 2 au 3 octobre, deux heures avant le jour, 
cinq compagnies du 59°, suivies de cent cinquante marins en réserve, 
se mirenten marche; successivement et sans trop de peine, elles 
-enlevèrent le poste des Tours d’abord, puis le poste des Ruines ; 
mais quand’ elles S’attaquèrent au marabout, elles échouèrent ; les 
marins ne furent pas plus heureux ; ils eurent cinq blessés, dont 
deux officiers ; la perte totale était de quinze blessés et de deux 
morts. Dans cette affaire, le kaïd Boucetta, qui avait voulu guider le 
détachement, fut pris dans l'obscurité pour un Kakyle et tué à bout 
portant par un soldat. L'erreur était regrettable, non le personnage; 
dans le combat du 1% octobre, il avait profité du tumulte pour 
envahir la maison du cadi,. qu’il haïssait, et y faire égorger quatorze 
femmes et enfans de sa famille. 

La pluie continuait; un blockhaus n’en fut pas moins élevé à l'angle 
nord-ouest de la ville ; la redoute qui l’entourait reçut un obusier 
de 2h et une pièce de 8; dès lors ce coin fut assuré contre toute 
attaque. Dans la soirée du:5, on vit débarquer, venant d'Alger, un 
bataillon de 4° de ligne, le lieutenant-colonel Lemercier, du génie, 
avec une compagnie de sapeurs et un gros envoi de matériel. Quel- 
ques jours plus tard arrivèrent deux cents zéphyrs. du 2° bataillon 
d'Afrique. Dans l'intervalle, le génie avait établi un blockhaus sur 
la hauteur de Bou-Ali, au-dessus de Bridja, disposé la mosquée de 
la kasba pour l'installation d’un hôpital et commencé à construire 
des fours. Les troupes, lasses du biscuit et du lard salé, soupi- 
raient après le pain dermunition et la viande fraîche ; une gabare 
était allée embarquer des bestiaux à Bône. 

Les renforts arrivés permettaient de reprendre l'offensive. Le 
42 octobre, une heure avant le jour, les Kabyles furent dépostés 
“enimême temps du marabout de Gouraïa et du moulin de Demous. 
Au marabout, le succès fut enlevé en un tour de main ; à Demous 
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il fallut se battre sérieusement et longtemps. Le lieutenant-colonel 
Lemercier, qui conduisait cette attaque avec le bataillon du 4°, une 
demi-compagnie de sapeurs et cinq obusiers de montagne, avait 
devant lui tout le gros des Kabyles, qui, d’abord surpris, revinrent 
plusieurs fois à la charge. La marine dut mettre à terre ses compa- 
gnies de débarquement, et l'ennemi ne reconnut sa défaite qu'après 
onze heures de combat. Depuis l'occupation du Gouraïa, dont le 
marabout fortifié devint un excellent ouvrage, Bougie n’avait plus 
rien à craindre du côté de l’est ; à l’ouest, le colonel Lemercier 
voulut donner à la place une double ligne de défense ; d’abord un 
retranchement continu, suivant la ligne des anciennes murailles, et 
poussé jusqu'au dernier escarpement du Gouraïa; puis, à A ou 
500 mètres en avant, échelonnés de bas en haut sur une même ligne, 
dite du contrefort vert, le poste crénelé du marché, le blockhaus 
Khalifa, le blockhaus Salem et le blockhaus Roumane. Le 25 octobre, 
le 1% et le À novembre, les Kabyles essayèrent d'empêcher ces 
travaux, dont ils comprenaient bien l’objet et l’importance. 

Is ne se résignaient pas ; évidemment Bougie était pour longtemps 
encore sous la menace deleurs attaques ; il fallait pour y commander 
un officier intelligent et résolu. Le maréchal Soult y envoya Duvi- 
vier, qui, rentré depuis dix mois en France, rongeait son frein au 
15° de ligne. Il arriva le 6 novembre ; dès le lendemain, il prit le 
commandement de la place et des troupes. Pour un chef de bataillon, 
c'était une situation exceptionnelle; il avait sous ses ordres un des 
deux bataillons du 59°, l’autre étant-envoyé avec le colonel à Bône, 
un bataillon du 4°, deux compagnies de zéphyrs et quatre de zouaves, 
qui venaient d'arriver d'Alger. 

La mission du général Trézel était accomplie ; l’état de sa bles- 
sure, qu'il avait négligée d’abord, le retint près d’un mois encore 
à Bougie; il ne put s’embarquer que le A décembre. Avec lui 
rentraient à Alger le lieutenant-colonel Lemercier, les officiers 
détachés de l'état-major général, et le commandant de La Moricière, 
car le ministère venait de récompenser son zèle et de combler ses 
vœux en le mettant à la tête du bataillon de zouaves. 


1N° 


Quand La Moricière avait créé le bureau arabe, il s’était attaché 
deux aides sur l'intelligence et le dévoûment desquels il pouvait 
absolument compter, le sergent-major Vergé, des zouaves, et le 
Tunisien Allegro, maréchal des logis aux chasseurs d'Afrique. Alle- 
gro l'avait suivi à Bougie ; Vergé, retenu par le général Voirol, avait 
été d’abord chargé de diriger et de surveiller le jeune Oulid-Bou- 
zeïd, que le général venait de nommer kaïd de Beni-Khelil à la 
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place de son père assassiné sur le marché de Bou-Farik, selon toute 
probabilité, par les Hadjoutes, puis il avait été envoyé en mission 
dans l’outhane de Khachna. À son retour, peu s’en fallut qu’il ne 
prît dans Beni-Khelil la place de son pupille, qui n'avait, sur les 
Arabes, aucune autorité ; mais la création d’un kaïd français parut 
au général Voirol une nouveauté trop hasardeuse, et ce fut l’épau- 
lette de sous-lieutenant qui récompensa les services de Vergé 
comme ceux d’Allegro. | 

L'hiver venu, la Métidja eût été parfaitement calme, si les Had- 
joutes avaient permis à leurs voisins de vivre tranquilles, ou plutôt 
s’il leur eût convenu de rester tranquilles eux-mêmes ; mais la tur- 
bulence, l'esprit d'aventure et surtout le goût du pillage étaient 
depuis trop longtemps chez eux à l’état d’habitudes invétérées 
pour qu'on pût espérer sérieusement de les voir changer de con- 
duite. Sans doute ils avaient beaucoup promis à La Moricière, et 
La Moricière avait beaucoup présumé d'eux; la vérité est qu’on 
s'était fait illusion de part et d’autre. L’influence de La Moricière 
sur les Hadjoutes avait été un moment grande, mais il ne faudrait 
pas l’exagérer ; son départ pour Bougie a pu hâter la rupture; sa 
présence l'aurait retardée peut-être ; elle ne l’eût empêchée certai- 
nement pas. Quand 1l revint, elle était consommée; la première 
expédition qu'il fit, en 1834, à la tête de son bataillon de zouaves, 
ce fut contre les Hadjoutes. Il était parti un soir avec 300 de ses 
hommes et 100 chasseurs d'Afrique, comptant surprendre dans 
Haouch-Hadji des chefs de bandes que les espions y disaient ras- 
semblés. La distance était énorme, 14 ou 15 lieues à franchir en 
une nuit; le capitaine d'état-major Pellissier, aide-de-camp du 
général Voirol, qui guidait la colonne, ne la croyait pas aussi 
grande ; le jour s'était fait quand la cavalerie cerna le repaire; 
elle n’y trouva que des femmes, des enfans et des vieillards ; on 
ne leur fit aucun mal. Les hommes ne se montrèrent qu'au retour 
en reconduisant, selon l’usage, à coups de fusil les visiteurs. Une 
opération manquée à le plus souvent de mauvaises conséquences ; 
cependant le lundi suivant, le capitaine Pellissier, le sous-lieute- 
nant Vergé et le sous-lieutenant Allegro se rendirent au marché 
de Bou‘Farik, où les indigènes leur parurent tranquilles ; il est vrai 
qu'à peu de distance était le général Bro avec deux bataillons, deux 
escadrons et deux obusiers de montagne. 

De la fin de janvier au milieu de mai, il y eut une période de 
calme que le général Voirol sut employer d’une manière très utile 
et très sage. Il réorganisa les kaïdats de Beni-Khelil, Beni-Moucça et 
Khachna en divisant chaque outhane en cantons administrés chacun 
par un cheikh responsable de la tranquillité publique ; pour en assu- 
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rer le maintien, les kaïds et les cheikhs eurent à leurs ordres un 
certain nombre de spahis soldés à raison d’un franc par jour; la 
solde mensuelle des kaïds était de 80 francs, celle des cheïkhs 
de 60. 

C’est par des soins d’un autre ordre que le général Voirol à recom- 
mandé d’ailleurs sa mémoire aux habitans d'Alger. Sur la colline de 
Moustafa-Pacha, au point culminant, s'élève une colonne de marbre; 
l'inscription rappelle au passant que la route sur laquelle il che- 
mine est l’œuvre du général, comme presque toutes celles qui 
rayonnent autour de la ville. Les terrassemens ont été faits, sous 
la direction des officiers du génie, par les troupes, les travaux 
d’empierrement par le service des ponts et chaussées. C’est aussi 
sous le commandement du général Voirol qu'a été entrepris le 
desséchement des marais de l’Harrach, aux environs de la Ferme 
modèle et de la Maison-Carrée ; on y employait les compagnies de 
discipline, aidées de travailleurs indigènes. Enfin, le camp de 
Douéra, qui avait été construit l’année précédente, mais évacué 
au moment des pluies, fut occupé définitivement ; au mois de mai, 
la brigade du général Bro vint s’y établir. C'était le prélude d’une 
grande opération dans l’ouest de la Métidja. 

Exaspérés par les incursions continuelles et les déprédations des 
Hadjoutes, les gens de Beni-Khelil et même de Beni-Moucça étaient 
disposés à se joindre aux Français pour les punir. Rendez-vous fut 
donné à leurs kaïds, le 417 mai, dans la nuit, aux ponts de Bou- 
Farik ; ils s’y rendirent avec 600 cavaliers. Le général Bro, parti du 
camp de Douéra, avait avec lui deux bataillons du 4° de ligne, un 
bataillon de la légion étrangère, 300 zouaves, 100 chasseurs 
d'Afrique et quatre pièces d'artillerie. Ses instructions lui pres- 
crivaient de n’employer la force que si les Hadjoutes refusaient 
de venir à composition. Ils refusèrent. Le 18 mai, leur territoire 
fut envahi; les auxiliaires arabes, qui marchaient les premiers, 
engagèrent le combat sans hésitation. Entre l’Oued-Djer et le Bou- 
roumi s’étendait le bois de Kareza, refuge accoutumé des pillards ; 
on le fouilla, on y trouva une énorme quantité de bétail qui fut 
immédiatement réparti entre les auxiliaires. Le lendemain, la 
recherche allait être reprise quand un cavalier se présenta,. deman- 


dant à être entendu. Le capitaine d'état-major Pellissier, le futur 


auteur des Annales algériennes, venait d’être nommé chef du 
bureau arabe. Assisté du sous-lieutenant Vergé, il alla trouver le 
parlementaire. L'Hadjoute assura que, si l’on voulait accorder la 
paix aux gens de sa tribu, ils s’engageaient à indemniser ceux de 
Beni-Khelil et même à recevoir un kaïd des mains du grand chef 
d'Alger. Le général Bro voulut qu’on le lui amenât; il hésitait; 
pour lui donner confiance, Vergé passa seul du côté des Hadjoutes. 
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On ne put pas s'entendre. Le parlementaire refusant de promettre 
les otages qu’exigeait le général, les hostilités furent reprises. Le 
butin fut ce jour-là plus considérable encore que celui de la veille, 
troupeaux, tentes, tapis, ballots de laine, et, comme celui de la 
veille, il fut distribué aux auxiliaires. Le 20 mai, un nouvel 
envoyé se présenta; moins fier que l’autre, il apportait la sou- 
mission de la tribu. Les Hadjoutes recurent pour kaïd Kouider- 
ben-Rebah, depuis longtemps désigné par le général Voirol; ils ne 
réclamèrent pas la restitution de ce qui leur avait été pris. Le 24, 
les troupes rentrèrent au camp de Douéra, et les auxiliaires rappor- 
tèrent dans leurs douars les dépouilles opimes qu'ils devaient à la 
libéralité des Français. Quelques jours après, les Hadjoutes et les 
gens de Beni-Khelil députèrent quelques-uns des leurs à Blida pour 
consacrer par une cérémonie solennelle le rétablissement de la 
bonne intelligence entre les uns et les autres. Une fosse fut creu- 
sée ; on y déposa un plat de couscoussou, et, pendant qu'on le 
recouvrait de terre, tous les assistans récitèrent une formule de 
malédiction contre les violateurs de la paix. Satisfait de la soumis- 
sion des Hadjoutes, le général Voirol rendit à la liberté le marabout 
Sidi-Mohamed, le dernier des otages de Koléa. 

C'était assurément une grande nouveauté que d’avoir vu des 
indigènes marcher avec les Roumi, contre des hommes de même 
religion et de même race; mais il y avait un autre spectacle non 
moins intéressant à voir, des Roumt mêlés tous les jours aux indi- 
gènes, allant et venant au milieu d’eux, acceptés par eux, en com- 
merce habituel avec eux. Quand on auraït vu pendant un certain 
temps pareille chose, alors on pourrait commencer à prendre con- 
fiance. L'expérience était à faire. Pendant le mois de juin, le chef, 
les officiers et les agens du bureau arabe se montrèrent fréquem- 
ment dans la plaine ; des Européens se rendirent le lundi au mar- 
ché de Bou-Farik ; d’autres, par curiosité, poussèrent jusqu'à l'Oued- 
Hamise , afin de voir des émigrés du Sahara, les Arib, à qui le 
général Voirol avait confié un terrain de culture, près de Haouch- 
Rassauta, et qui, en retour, devaient fournir la garde du fort de 
l'Eau et de la Maison-Carrée; leurs douars comptaient déjà qua- 
rante-cinq tentes; ils allaient prochainement atteindre la centaine. 

Pendant le mois de juillet, le. bureau arabe, le service topogra- 
phique et l'administration des domaines s’entendirent pour faire 
dans les trois kaïdats de Beni-Khelil, Beni-Mouca et Khachna la 
recherche des biens du beylik. Gette opération, bien conduite, fit 
reconnaître l’existence de dix-neuf haouch entourés de terres d’une 
vaste étendue, très fertiles et d’un grand rapport. Des indigènes 
S'y.étaient installés comme chez eux, sans aucun titre; au lieu de 
les faire déguerpir, on les y laissa, moyennant une très légère rede- 
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vance, à titre de locataires, mais pour une année seulement. La 
mesure, parfaitement juste, ne fit que des mécontens; de vrais pro- 
priétaires spoliés ne se seraient pas plaints davantage, et leurs 
plaintes réveillèrent l'agitation, que les optimistes s’imaginaient 
avoir vue disparaître. Les Maures, comme toujours, intriguaient 
contre la France en se donnant l’air de la servir. L’ex-bey de Médéa, 
Ben-Omar, s'était fait bien venir du général Voirol; il avait même 
réussi à se faire donner une commission extraordinaire avec de 
srands pouvoirs dans l’outhane de Beni-Khelil, où l’admimistration 
d’Oulid-Bouzeïd était absolument insuffisante ; puis, sous couleur de 
ramener à l'autorité française les gens de Blida et les Beni-Sala de 
la montagne, en flattant leur amour-propre, il persuada au général 
de nommer à la place d'Oulid-Bouzeïd un cheikh de Beni-Sala, El- 
Arbi-Ben-Brahim, qui avait à Blida sa résidence habituelle. Dès que 
ce nouveau kaïd fut en fonctions, l’état des affaires, qui, suivant 
Ben-Omar, allait s'améliorer, devint pire. 

Quand, après la recherche des biens du beylik, le capitaine Pellis- 
sier parut sur le marché de Bou-Farik, sa présence excita une émo- 
tion qui faillit passer au désordre. Deux jours après, El-Arbi et 
Kouïder, le kaïd des Hadjoutes, écrivirent au général Voirol, avec 
force protestations de dévoûment et de regrets, que, dans l’état 
d'esprit où étaient les Arabes, la seule apparition des Européens 
à Bou-Farik risquerait d’être considérée comme une déclaration 
de guerre. Gêné par ses instructions et par les avis qu'il rece- 
vait de Paris, le général Voirol essaya d’un moyen terme; 1l imstitua 
un marché à Douéra; mais les kaïds lui déclarèrent qu'aucun de 
leurs administrés n’y viendrait, et aucun n’y vint. El-Arbi avait fait 
serment de ne pas mettre le pied dans Alger tant que les Français 
en seraient maîtres. Néanmoins, satisfait de la victoire qu'il venait 
de remporter sur eux en les expulsant virtuellement de la Métidja, 
il consentit à paraître aux fêtes de juillet avec les grands des tri- 
bus : démonstration vaine qui, après tout ce qui venait de se passer, 
ne pouvait plus faire illusion, même aux optimistes. Du commerce 
des deux races et du rapprochement des intérêts, il ne restait à peu 
près rien; l’épreuve avait mal tourné, l'expérience était faite. 


Ve 


À Bône, au contraire, l'épreuve était satisfaisante; l’expérience 
paraissait en voie de réussir; c’est que, de ce côté, l’autorité fran- 
çaise bénéficiait de tout ce qu’inspirait d’horreur à certaines tribus 
le despotisme cruel du bey de Constantine. Ahmed leur était plus 
odieux que les Français ne leur étaient sympathiques; mais elles ne 
pouvaient s’empêcher de reconnaître le soin que ceux-ci mettaient à 
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les défendre contre les partisans de leur ennemi commun. A la tête 
d'une troupe de plus de trois cents cavaliers, composée de Turcs, 
de spahis et d’auxiliaires, Jusuf, chef d’escadron au 3° chasseurs 
d'Afrique, faisait la police de la plaine; quand il était besoin d’une 
démonstration plus forte, le général Duzer sortait avec les troupes 
régulières. C’est ainsi qu’il alla chercher, près du lac Fezzara, les 
Oulad-Attia au mois d'avril 1833, refouler les Beni-Yacoub au mois 
de mai, châtier les Merdès au mois de septembre. | 

Intéressant pour l'histoire locale et pour les chroniques régimen- 
taires, le récit de ces petites expéditions risquerait d’être ici mono- 
tone. C’est un peu l'inconvénient de ces guerres d'Afrique, où, sou- 
lèvemens et répressions, les incidens sont nombreux sans être 
variés. Si l'historien, non par ignorance ou par oubli, mais volon- 
tairement et réflexion faite, en élimine beaucoup, s’il ne met en 
lumière que ce qui a du relief, il use de son droit, qui est de choisir, 
et fait son devoir, qui est de ménager le lecteur. 

L'été de 1833, comme celui de l’année précédente, fut pour les 
troupes de Bône un temps de ravage. Quelle valeur a le mot décimer 
quand on voit, au mois de juillet, le 55° de ligne, sur un effectif 
de 2,430 hommes, n’en avoir pas beaucoup plus de 500 à mettre 
en ligne, et le 6° bataillon de la légion étrangère souffrir encore 
davantage ? Au mois d'août, 1l y avait 1,600 malades; du 15 juin 
au 15 août la garnison perdit plus de 300 morts. Un mois après, 
Bône vit débarquer la commission d'enquête; elle fut témoin de 
cette misère; elle put signaler tout ce qu'il y avait à faire, après ce 
qui avait été fait déjà, pour abriter les troupes autrement que dans 
des masures détrempées par la pluie, surtout pour assainir et puri- 
fier la ville. Avec la chaleur, les fièvres avaient heureusement dimi- 
nué; au 1% octobre, il n'y avait plus que 700 hommes à l'hôpital ; 
le 55° allait être relevé par deux bataillons du 59°. L'hiver acheva 
de rétablir la santé publique. 

Bône comptait un millier de juifs, autant de Maures, environ 
800 Européens, Maltais et Mahonais pour la plupart. Au dehors, 
l'influence française gagnait du terrain; les douars protégés cou- 
vraient les deux rives de la Seybouse ; jusqu’à sept ou huit lieues 
de distance, deux spahis pouvaient sans crainte porter aux tribus 
les ordres du général. Les Européens commencçaient à faire des 
acquisitions de terres; le général Duzer avait donné l'exemple; il 
ne pensait pas qu'il s’exposait aux soupçons, aux attaques, aux 
morsures venimeuses dont le maréchal Clauzel avait déjà souffert et 
dont il devait souffrir encore. 

Les fêtes du Ramadan furent encore plus brillantes, les courses 
de chevaux plus animées qu’en 1833; tous les grands y étaient 
venus avec leurs plus riches vêtemens et leurs plus belles armes. 


ce 
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Le cheikh de La Calle étant mort, une députation des notables offrit 
au général Duzer le choix entre les candidats qui se disputaient sa 
succession, et celui qu'il désigna fut accepté d’un commun accord. 
À chaque instant, on voyait arriver des fugitifs de Constantine ou 
des fractions de tribus qui venaient se mettre sous la protection du 
drapeau français. Un odieux guet-apens du bey Ahmed ne fit que 
précipiter ce courant d’émigration. Les Segna, une grande tribu 
dont les douars, établis à quatre journées de Bone et à deux de 
Constantine, vers la Tunisie, ne comptaient guère moins de deux 
mille tentes, lui refusaient le paiement des contributions. Ahmed 
convoqua leurs grands ; il leur envoya des sauf-conduits; les mes- 
sagers jurèrent en son nom qu'il ne leur serait fait aucun mal; 
tout ce qu'il souhaitait d’eux, c'était le concours de leurs nombreux 
cavaliers contre les Français. Ils vinrent suivis de leurs goums. Dès 
la nuit suivante, iis furent surpris et, pour la plupart, égorgés : deux 
cents têtes furent envoyées à Constantine avec les troupeaux et les 
richesses de la tribu. Après cette exécution, Ahmed vint s’établir, 
au mois d'août 1834, près de Guelma, sur la haute Seybouse; il 
avait avec lui 4,000 hommes, dont 2,500 réguliers, infanterie et 
cavalerie. À son approche, le vide s'était fait autour de lui; les 
grands des Oulad-Bouazis étaient venus planter leurs tentes sous 
le canon de Bône; toutes les tribus avaient refusé de répondre à 
l’appel du bey. Au mois de septembre, il s’éloigna, maudissant les 
chrétiens et les faux musulmans qui aimaient mieux vivre en paix 


auprès d’eux que de venir à lui sous le coup de ses exactions et de 
ses fureurs. 


= AE 


Ce que le bey Ahmed essayait vainement d’obtenir par la terreur, 
Abd-el-Kader, à l’autre extrémité de la régence, l’obtenait par la 
persuasion, par la souplesse et l’activité de son génie. Ge n’est pas 
qu'après l’acclamation des premiers jours, il n’eût rencontré, parmi 
es siens, des jalousies, des rivalités, des obstacles ; il ne s’en était 
pas étonné ; 1l s'attendait à en rencontrer de plus grands encore et 
il se préparait à les vamcre. Le titre de sultan, qui lui avait été 
décerné, aurait pu déplaire à Fez : il prit celui d’émir, qui veut dire 
prince ; quand il avait besoin de ses voisins du. Maroc, il s’intitulait 
khalifa du sultan de Gharb; quand il voulait entraîner les Arabes 
contre les Francais, il était celui qui fait triompher la religion, 
Nacer ed dine. 

De Mascara il surveillait Oran, où le commandement venait, de 
-passer, à dater du 23 avril 1833, entre les mains du maréchal de 
camp Desmichels. Le général Boyer léguait à son successeur une 


LES COMMENCEMENS D’'UNE CONQUÈÊTE. 551 


bonne situation militaire, trois mille huit cents baïonnettes, cinq 
cents sabres, deux batteries de campagne, le corps de place bien 
réparé, les ouvrages extérieurs accrus de la mosquée de Kerguenta, 
convertie en caserne défensive. Le successeur arrivait avec des 
idées très belliqueuses, blâmant l’inaction qui ne faisait qu’encou- 
rager l'ennemi et déprimer le moral des troupes. Le 7 mai, à minuit, 
il sortait avec 1,600 hommes du 66° de ligne et de la légion étran- 
gère, A00 chasseurs d'Afrique et A obusiers de montagne. Les 
hommes n'emportaient qu’une ration de pain, les chevaux qu’une 
ration d'orge ; il ne s'agissait que d’un coup de main sur les Gha- 
raba, qui étaient venus camper à six lieues d'Oran, dans la plaine du 
Tlélate. Au point du jour, on les surprit, on tua quelques hommes, 
on prit une trentaine de femmes et d’enfans, beaucoup de moutons 
et de bœufs, une vingtaine de chameaux, quelques chevaux, et l’on 
s’en revint. La retraite dura sept heures, harcelée par une masse 
de cavaliers, car des douars voisins accouraient sans cesse des 
alliés aux Gharaba ; cependant les pertes furent à peine sensibles, 
parce qu'au lieu de se servir de leurs longs fusils, les Arabes, ce 
jour-là, ne combattirent guère qu’à l'arme blanche. Le bétail fut par- 
ticulièrement bien accueilli dans la place, qui, depuis deux mois, 
manquait presque absolument de viande fraiche. 

Gette sortie était une provocation. Abd-el-Kader y répondit en 
venant s'établir, le 25 mai, à trois lieues et demie d'Oran, au santon du 
Figuier ; il paraissait avoir une dizaine de mille hommes. Le lende- 
main, le général Desmichels se tint en observation en avant du fort 
Saint-André ; la position lui paraissant bonne, il y fit préparer l’em- 
placement d’un blockhaus, que le génie se mit à établir, le 27, au 
point du jour. À ce moment, l'ennemi parut, toutes les troupes sor- 
tirent d'Oran, et l'affaire s’engagea. Les Arabes s'avançaient sur deux 
colonnes ; l’une se déploya pour une attaque de front, l’autre 
manœuvrait pour tourner la gauche française. Ce fut surtout un 
beau combat de cavalerie, plus émouvant que meurtrier. Enfin, 
après sept heures de lutte, les adversaires épuisés se séparèrent ; 
les uns retournèrent au Fisuier, les autres rentrèrent dans la place, 
laissant le blockhaus solidement planté avec une petite garnison 
de 40 hommes. 

Très étonnés, très intrigués à l’aspect de ce singulier édifice qui 
s'était tout à coup dressé là comme par enchantement, une centaine 
des plus hardis parmi les Arabes s’en approchèrent pendant la nuit, 
d'abord avec précaution ; ils tournaient autour ; ils se consultaient ; 
ils examinaient les palissades; enfin l’un d’eux tenta l’escalade ; 
descendu dans l’enceinte, il s’avança vers cette maison de bois, 
sombre, silencieuse, la frappa du poing et se mit à rire; au même 
instant, il tomba mort, et ses compagnons qui s’apprêtaient à le 
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rejoindre, s’enfuirent au plus vite : la garnison avait fait un peu 
trop tôt sa décharge. Le 30, vers deux heures du matin, une autre 
bande plus nombreuse vint, avec une pièce d'artillerie de très petit 
calibre, attaquer le monstre; un boulet brisa l'extrémité d’une pou- 
trelle de l’étage supérieur, et ce fut tout. Le 31, les tirailleurs 
arabes se présentèrent en assez grand nombre ; mais cette démon- 
stration n’était que pour masquer un mouvement général de retraite ; 
en effet, le soir même, les tentes furent repliées et les contingens 
se dispersèrent. Le monument de cette prise d’armes reçut le nom 
de blockhaus d'Orléans. 

Le 11 jui, le général Desmichels fit, sans rencontrer d’ennemis, 
une promenade militaire à Misserguine et à Bridia, où fut établi le 
bivouac ; c'était la première couchée que les troupes d'Oran faisaient 
hors des murs; elles y rentrèrent le lendemain, saluées enfin de 
quelques coups de fusil. Pendant cette excursion, un cheikh des 
Beni-Ameur, ayant trouvé libre le chemin d'Oran, y avait amené 
un convoi de chameaux et d’ânes chargés d'orge et de blé. Ge 
cheikh, très intelligent, parlait bien l’espagnol ; le général, à son 
retour, voulut se servir de lui pour amener d’autres chefs arabes 
à nouer avec les Français des relations de commerce et de bon voi- 
sinage ; afin de l’accréditer, il le chargea de ramener aux Gharaba 
les femmes et les enfans qui leur avaient été enlevés dans la sur- 
prise du 8 mai. 

Depuis sa dernière tentative sur Oran, Abd-el-Kader travaillait à 
recruter de nouvelles forces en étendant de plus en plus le rayon de 
son autorité. C'était Tlemcen surtout qu’il souhaitait d'y soumettre. 
Mascara sans doute était une ville importante; mais Tlemcen, la 
reine du Moghreb, l'ancienne capitale d’un royaume, avait aux yeux 
des Arabes un bien autre prestige. Deux partis divisaient la cité, ou 
plutôt il y avait deux cités dans la même enceinte, le Méchouar, 
château fort, ancien palais, occupé dès avant 1830 par un millier 
de Turcs et de Coulouglis, et la ville où dominaient les Hadar, 
ainsi nommait-on dans la régence les Maures, habitans des villes ; 
ceux-ci avec leur kaïd, Ben-Nouna, étaient en grande majorité par- 
tisans du Maroc. Quand Abd-el-Kader se présenta devant eux, récla- 
mant leur soumission, ils essayèrent de résister, mais, attaqués de 
front par les goums de l’émir et pris à revers par les Coulouglis du 
Méchouar, ils furent facilement battus’; Ben-Nouna s’enfuit de l’autre 
côté d la frontière marocaine. Par son habile et sage modération, 
le vainqueur se concilia si bien les vaincus qu’ils abandonnèrent la 
cause du sultan de Fez et se donnèrent sans réserve à l’émir de 
Mascara. Pour achever son triomphe, il aurait fallu que les Goulou- 
glis, dont la diversion dans le combat lui avait été si utile, lui 
ouvrissent les portes du Méchouar; avec force complimens, ils les 
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tinrent fermées, alléguant que leurs affaires et les siennes étaient 
distinctes, et que, s'ils étaient sortis la veille contre les Hadar, c’est 
qu’ils avaient eu à se plaindre d'eux pour leur propre compte. Le 
Méchouar était fort, la garnison nombreuse et décidée ; Abd-el-Kader 
n'avait pas les moyens de la réduire; il se contenta du succès déjà 
considérable qu'il avait obtenu et reprit le chemin de Mascara. En 
route, il apprit deux mauvaises nouvelles, la mort de son père Mahi- 
ed-Dine, et l'occupation d’Arzeu par le général Desmichels. 

Arzeu était une petite ville maritime dont le cadi, depuis l’éta- 
blissement des Français à Oran, avait entretenu de bons rapports 
avec eux et fourni même quelques chevaux pour la remonte des 
chasseurs d'Afrique jusqu'au jour où, enlevé par les ordres d'Abd-el- 
Kader, il avait été conduit à Mascara et finalement étranglé, disait-on. 
Dès le mois de mai, le ministre de la guerre avait recommandé le 
port d’Arzeu à l'attention du commandant d'Oran. Le 1° juillet 1838, 
le nouveau cadi, accompagné de quelques membres de sa famille, 
était venu annoncer au général Desmichels le triste sort de son pré- 
décesseur, qui était son propre neveu, et solliciter la protection de 
la France. Le général, aussitôt, avait organisé une colonne de 
2,000 hommes, composée de deux bataillons du 66°, d’un bataillon 
de la légion étrangère, du 2' régiment de chasseurs d'Afrique, d’une 
batterie d'artillerie et d’une compagnie de sapeurs, et l'avait fait 
mettre en mouvement le 3 juillet au soir, sous les ordres du général 
Sauzet, tandis qu’il s’embarquait de sa personne, avec son état-maijor, 
à Mers-el-Kébir, sur le brick Alcyon, suivi d'une petite flottille cui 
portait des vivres, des munitions et les matériaux d’un blockhaus. 

Il y à 37 kilomètres d'Oran au port d’Arzeu. La route traverse, 
du sud-ouest au nord-est, une plaine sans arbres, hérissée de 
broussailles et de palmiers nains, à peine accidentée par les 
dernières ondulations de la montagne des Lions, qu’on laisse sur 
la gauche. Après avoir marché toute la nuit, la colonne arriva, 
dans la matinée du À, en même temps que la flottille, à la Mersa, 
qui était le port d’Arzeu. La ville proprement dite étageait , 
à 6 kilomètres au sud-est, sur la pente d’une colline, au milieu 
des ruines d’une cité romaine, ses petites maisons de pierre entou- 
rées de nopals. Elle n'avait guère plus de 500 habitans, c'était le 
port seul qui lui donnait quelque importance. Aussi, quand le len- 
demain on s’aperçut que la population avait déguerpi, le général 
Desmichels ne s’en mit pas en peine; il tenait la Mersa, qui lui 
suffisait, Les rares partisans du cadi, n'ayant pas voulu passer à 
l'ennemi avec les autres, demanderent à s'embarquer pour Mosta- 
ganem. Ainsi désertée, la pauvre ville n'avait plus à perdre que 
son nom; elle le perdit : le principal disparut derrière l'accessoire, 
et la Mersa devint l’unique Arzeu. 
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Sauf quelques coups de fusil tirés dans la journée du 5, l’instal- 
lation française se fit paisiblement. Le blockhaus s’éleva au centre 
d’une redoute armée d'artillerie ; un vieux fort, voisin de la plage, 
fut mis en état, un four construit ; le blockhaus reçut une garnison 
de 25 hommes; deux compagnies du 66°, avec quelques sapeurs du 
génie, occupèrent le fort qui fut bien approvisionné; après quoi, 
le 10 juillet, la colonne reprit la route d'Oran, sous la conduite du 
général Desmichels. À moitié chemin, un escadron de chasseurs fut 
détaché, avec une compagnie de voltigeurs, pour reconnaître le 
chemin entre la montagne des Lions et la mer. Il ne put rentrer à 
Oran que fort avant dans la nuit; le gros des troupes y était arrivé 
quatre heures plus tôt. 

Quelques jours après, un bruit vint de Mascara que, pour se 
dépiquer d’Arzeu, Abd-el-Kader allait prendre sa revanche à Mosta- 
ganem. Au sujet de Mostaganem, Paris n'avait pas envoyé d’instruc- 
tions; en provoquer d'Alger n’était pas dans la tradition des géné- 
raux d'Oran. En effet, le général Desmichels ne témoignait pas plus 
de déférence au général Voirol que le général Boyer n’en avait mon- 
tré au duc de Rovigo. D'ailleurs, le temps pressait et les courriers 
se seraient trop fait attendre. En homme qui ne craint pas la res- 
ponsabilité, le général prit son parti résolument et sans retard. La 
frégate Victoire venait à point de mouiller à Mers-el-Kébir, ame- 
nant en renfort à la garnison d'Oran le 1“ bataillon d'infanterie 
légère d'Afrique. À peine mis à terre, les zéphyrs furent remplacés 
par 900 hommes du 66°; 550 autres, grenadiers et voltigeurs de la 
légion étrangère, artlleurs, sapeurs du génie, cavaliers démontés, 
prirent passage à bord d’une flottille. En vingt-quatre heures, 
troupes, munitions, vivres, matériel, tout était embarqué. La mer 
était mauvaise ; partie le 23 juillet de Mers-el-Kébir, forcée de relà- 
cher à Arzeu, l'expédition dut atterrir, le 27, à Mers-el-Djedjad, le 
Port-aux-Poules, à l'embouchure de la Macta. Le soir même, les 
troupes prirent leur bivouac à la fontaine de Stidia; le lendemain 
matin, à quatre heures, elles se remirent en marche. Quelques 
partis d'Arabes galopaient sur le flanc droit de la colonne : aux 
approches de Mazagran, vers huit heures, la fusillade devint assez 
vive ; l’avant-garde continua de marcher, aussitôt on vit la popula- 
tion sortir précipitamment et fuir dans la plaine. De l’autre côté 
de la ville abandonnée, on apercevait un groupe assez nombreux 
d'hommes à pied et à cheval. Un cavalier s’en détacha et rapide- 
ment se dirigea vers l'état-major; c'était un officier turc que le kaïd 
de Mostaganem, Ibrahim, envoyait saluer le général Desmichels. 

Ibrahim avait fait, en moins de deux ans, une fortune étonnante. 
Turc de Bosnie, simple janissaire sous le dernier bey d'Oran, 1l 
était devenu, pendant l'intérim tunisien, chef des chaouch, puis 
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commandant de Mostaganem. Après le départ de Kheredine-Acha, 
il avait repoussé les avances des Arabes et spontanément reconnu 
l'autorité française. Cependant on l'avait desservi auprès du général 
Desmichels ; on lui reprochait de s'être attribué le titre de bey alors 
qu'Abd-el-Kader avait reçu à Mascara celui de sultan, de percevoir 
des droits de douane et d'octroi dont il ne rendait compte à per- 
sonne et d'avoir accaparé, avec le concours de quelques juifs, tout 
le commerce de Mostaganem. Quand son envoyé eut débité les 
complimens d'usage, le général répondit sévèrement que le kaïd 
aurait dû les apporter lui-même. Il se présenta une heure après, 
avec l’appareil fastueux d'un pacha. Six chaouch, richement vêtus, 
marchaient devant lui; deux nègres, à droite et à gauche, condui- 
saient son cheval par la bride; autour de lui, sa garde turque; 
derrière lui, sa maison militaire. En face, les troupes françaises, 
sévères d'aspect, blanches de poussière, noires de poudre, quel 
contraste! Mal impressionné, soupconneux, les sourcils froncés, le 
général Desmichels regardait et écoutait ce Turc grave, impassible, 
incertain du sort que les Français allaient lui faire, mais toujours 
maître de son visage, de sa parole et de son geste. L’état-major, 
moins prévenu que le général, lui fit bon accueil et lui donna place 
dans ses rangs. À onze heures, les troupes s’arrétèrent sous les 
murs de Mostag anem. 

La ville avait été grande Ana Des quatre quartiers dont 
elle se composait jadis, deux, Tijdit au nord, et Digdida au sud, 
n'étaient plus que des ruines ; des deux autres, séparés par le ravin 
de l’Aïn-Seufra, le plus considérable, la ville proprement dite, à 
l’ouest, était commandé par le fort des Cigognes ; l’autre, Matmore, 
plus élevé, moins étendu, était lui-même sous le feu du fort de 
l'Est. À 900 mètres de distance s’étendait la plage, dominée par 
un escarpement d’une dizaine de mètres, d'où s'élevait la coupole 
d’un marabout. Le général s'installa dans la ville, à l’ancien palais 
du bey, près du fort des Cigognes; toutes les troupes bivoua- 
quèrent au dehors. Les habitans recurent l'assurance que leurs 
usages seraient respectés et qu'ils seraient toujours libres de sortir 
de la ville. 

Le 29 juillet, au matin, les grand’gardes établies au nord, dans 
les ruines de Tijdit, furent attaquées par des bandes arabes : le 
soir, l'anniversaire officiel de la révolution de 1830 fut célébré, 
sur ce coin de terre, devant l'ennemi, par une revue des troupes 
et par une salve de vingt et un coups de canon, à laquelle répon- 
dit l'artillerie de la frégate. Le 30, profitant de la liberté qui leur 
avait été accordée la veille, la plus grande partie des habitans de 
Mostaganem abandonnèrent la ville; les Arabes du dehors pous- 
sèrent l’insolence jusqu’à s’offrir pour aider à leur déménagement, 


556 REVUE DES DEUX MONDES. 


et ils s’y seraient prêtés en effet, si le général ne leur avait pas 
fait donner la chasse. Le 31, le nombre des assaillans était décu- 
plé; la fusillade ne dura pas moins de sept heures. Dans la nuit 
suivante, le marabout de la plage fut entouré de fossés et crénelé. 
La journée du 1° août fut assez calme; dans la soirée, toutes les 
troupes, moins les détachemens qui occupaient les forts et le mara- 
bout, reçurent l’ordre de s’installer dans Matmore ; l’entrée de Mos- 
taganem, réservée aux Turcs et à ce qu’il y avait encore d'indi- 
gènes, fut interdite aux Français; la place du Marché, extérieure 
au rempart, demeura commune aux deux quartiers. Le 2, le géne- 
ral Desmichels, laissant le commandement provisoire au lieutenant- 
colonel Du Barail, s'embarqua sur la frégate avec son état-major et 
le kaïd Ibrahim. Cent cinquante Turcs, anciens habitans d'Oran, 
demandèrent à y rentrer; ils trouvèrent place sur la flottille. Les 
autres, au nombre de soixante-dix, eurent la garde de Mostaganem. 

Le 3, du bord de la frégate contrariée par le vent, on entendit 
la fusillade et des coups de canon ; quelques heures après, le brick 
Hussard, venant de Mers-el-Kébir, accosta et fit passer au général 
des dépêches d'Oran; elles annonçaient un grand mouvement des 
Arabes entraînés par Abd-el-Kader vers Mostaganem. Cette fusillade 
entendue le matin, c'était, en effet, le bruit de son attaque. Elle 
fut ce jour-là dirigée surtout contre le marabout de la plage, qui 
eut à soutenir, le 5, un assaut encore plus violent. Mouillé tout près 
de terre, le brick ussurd lui prêta le secours de son artüllerie : 
les assaillans, balayés par la mitraille, se rejetèrent vers Matmore, 
tandis que d’autres bandes attaquaient Mostaganem. A défaut de 
canon, ils essayèrent de la sape. Il y avait beaucoup d’endroits où 
la courtine était mal flanquée ; avec beaucoup d'intelligence, ils en 
choisirent un où elle ne l’était pas du tout; la nuit venue, sous la 
protection de leurs meilleurs tireurs embusqués dans les plis du 
terrain parmi les broussailles, des volontaires élus entre les plus 
braves attaquèrent à coups de pic le pied de la muraille ; tout près 
d'eux, la musique arabe de l’émir jouait pour les encourager ses 
airs les plus sauvages. Pour achever le tableau, à cheval sur la crête 
du mur, exposés à découvert au feu des tireurs abrités, les grena 
diers du 66° fusillaient de haut en bas les hardis travailleurs. À 
minuit, ces audacieux se retirèrent, emportant leurs morts. Le 6, 
arriva le colonel de Fitzjames, nommé par le général Desmichels 
commandant supérieur de la place, avec quatre compagnies du 
1% bataillon d'Afrique, un renfort d'artillerie, 150,000 cartouches, 
500 obus et des vivres. L’ardeur de l’ennemi s’affaiblissait ; ses 
attaques devenaient plus molles ; après une derrière et vaine ten- 
tative contre le marabout, il s’éloigna, le 9; son véritable effort avait 
duré six jours. 


 : 


LES COMMENCEMENS D’UNE CONQUÊTE, 557 


Le général Desmichels n'avait quitté Mostaganem que pour essayer 
d'une diversion sur le territoire des Sméla, qui, malgré le voismage 
d'Oran, obéissaient aux ordres d’Abd-el-Kader. Le 5 août, à huit 
heures du soir, le colonel de Létang, du 2° chasseurs d’Afrique, prit 
le commandement d’une colonne d’un millier d'hommes : ses instruc- 
tions lui prescrivaient de marcher au sud-est par le Figuier et de 
traverser l’extrémité orientale de la plaine de Mléta jusqu’au pied 
du Djébel Tafaraoui : c'était là qu’il devait surprendre les douars 
des Sméla. Les soldats, équipés à la légère, n’emportaient que leurs 
bidons pleins d’eau. La marche de nuit se fit allégrement: le 
matin, au point du jour, le campement était investi, envahi, mis au 
pillage ; la foule éperdue s’enfuyait, et la colonne ralliée se remettait 
en marche, emmenant avec elle quatre-vingt-deux prisonniers, des 
femmes et des enfans surtout, des chameaux, des bœufs, une grande 
quantité de moutons. Le commandant Leblond, du 66°, menait 
l'avant-garde avec un peloton de chasseurs d’Afrique et son batail- 
lon ; à droite et à gauche du butin, marchaient deux escadrons de 
chasseurs, une compagnie de la légion étrangère, cent Turcs à 
pied, deux obusiers de montagne ; à l’arrière-garde venaient deux 
compagnies de la légion et deux escadrons. Sur les flancs de ce 
rectangle allongé, des tirailleurs d'infanterie et des pelotons de 
cavalerie étaient chargés de tenir à distance l’ennemi qu’on s’atten- 
dait à voir bientôt paraître. Il parut, en effet, beaucoup plus nom- 
breux qu'on n'aurait cru, armé, furieux, se ruant à la vengeance. 

La double colonne, alourdie par tout ce qu’elle traînait avec elle, 
marchait lentement. Au mois d'août, le soleil d'Afrique est à redou- 
ter, même aux premières heures du jour ; quand le terrible vent 
du sud y vient ajouter son haleine brûlante, la place n'est plus 
tenable. Le vent du sud souffla tout à coup ce jour-là, et la plaine 
devint littéralement une fournaise, car les Arabes avaient mis le 
feu aux broussailles. L’infanterie, à l’arrière-garde surtout, était 
haletante ; il n’y avait plus une goutte d’eau dans les bidons; des 
hommes tombaient inanimés; d’autres se couchaient volontaire- 
ment, insensibles à l’idée de la mort qui accourait sur eux avec les 
Arabes ; ceux qui conservaient la force de marcher n'avaient plus 
l'énergie nécessaire pour combattre. Ce fut la cavalerie qui Îes 
sauva ; elle fut admirable de dévoûment et de constance. Ses charges 
répétées, soutenues par le feu des deux obusiers de montagne, 
continrent assez l’ennemi, sinon pour lui arracher toutes ses vic- 
times, du moins pour empêcher de plus grands malheurs. Enfin, 
on atteignit le santon du Figuier. La veille au soir, le puits avait 
donné tout ce qu'il contenait d’eau saumâtre ; il n’y restait plus 
que de la vase. Arrivés là, les fantassins à bout de forces refusèrent 
absolument d’aller plus loin ; il n'y eut ordre, ni menace, ni prière 
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qui püt agir sur des hommes démoralisés. Les chasseurs d'Afrique, 
en cercle autour d'eux, face à l’ennemi, les protégeaient. Cependant 
il y avait péril en la demeure. Un officier d'ordonnance du général 
Desmichels, M. de Forges, se dévoua; grâce à son sang-froid, il sut 
échapper aux Arabes et gagner vite Oran. Aussitôt averti, le géné- 
ral emmena tout ce que la garnison avait de disponible ; des pro- 
longes suivaicnt, chargées d’eau, de vin, d’eau-de-vie, de rations de 
pain. À mi-chemin, on rencontra l'avant-garde qui, seule, ne s'étant 
ni découragée n1 défaite, amenait les prisonniers avec le butin. Au 
marabout de Mouley Abd-el-Kader, une troupe de Douair essaya 
d'arrêter le secours; le canon qui la dispersa fut pour les malheu- 
reux du Figuier le signal de la délivrance ; à six heures du soir, 
toutes les troupes étaient rentrées dans leurs casernes. 

Il n’était bruit que des chasseurs d'Afrique et de leur attitude 
héroïque : trois semaines après ils mettaient toute la ville en rumeur. 
Un brigadier avait insulté dans la rue une femme turque et battu 
un nègre qui l’'accompagnait; dans la lutte, elle avait été renversée; 
il se trouva que c'était la femme du kaïd Ibrahim. Le général 
Desmichels fit arrêter le coupable et donna l’ordre de le mener par 
mer à Mers-el-Kébir. Pendant que les gendarmes le conduisaient, 
des camarades essayèrent de le délivrer; il y eut une rixe; un 
piquet d'infanterie dut intervenir. Quand il fut embarqué, on en vit 
se jeter à la nage ou monter dans des canots pour le suivre; bientôt 
tout le régiment fut en révolte. Dans ce fâcheux désordre, le général 
Desmichels ne rencontra pas chez tous les officiers des chasseurs 
le concours qu'il était en droit d'attendre. La valeur morale du 
corps se ressentait de la hâte avec laquelle avaient été formés les 
cadres ; il y était entré des élémens qu'un examen attentif n’eût pas 
trouvés dignes et dont l’élimination était devenue nécessaire. 

Au mois d'octobre, la commission d'enquête, qui avait visité 
d’abord Alger, puis Bône, voulut voir Oran. Après lui avoir mon- 
tré la place, les forts et Mers-el-Kébir, le général Desmichels la 
conduisit, le 9 octobre, par le chemin des crêtes, à Misserguine 
et l'en ramena par Aïn-Beïda, le bord de la Sebkha et la plaine. 
Au retour, 1l fallut combattre ; 3,000 cavaliers attaquèrent les 
1,800 hommes que la commission avait pour escorte. Plus réservé 
qu'il n'avait été naguère à l’excursion de Blida, le vieux général 
Bonet ne se mêla pas du commandement, laissa faire le général 
Desmichels et se contenta de se tenir au feu sur la ligne des tirail- 
leurs; on crut, ou du moins on lui dit, pour lui faire honneur, 
qu'il avait eu dans cette journée en face de lui Abd-el-Kader en 
personne. 

Depuis deux mois, par une suite de cette mobilité d'imagination 
qui agit sur la conduite des Arabes comme un coup de vent sur la 
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mer, quelques tribus avaient dérivé du côté d'Oran. Quatre douars 
des Sméla, de ceux qu'avait atteints la surprise du 5 août, 
s'étaient même fait rendre par le général Desmichels leurs 
femmes, leurs enfans et leurs troupeaux à la condition de faire 
soumission à la France et de venir planter leurs tente à Misser- 
guine. Le traité, car il y avait un engagement écrit, était en che- 
min de s’exécuter, quand Abd-el-Kader, voulant couper court à 
ces essais de rapprochement qui étaient d’un mauvais exemple, 
porta son camp dans la plaine du Tlelate, fit arrêter par l’in- 
fluence des marabouts les convois qui se dirigeaient sur les mar- 
chés d'Oran, de Mostaganem et d’Arzeu, parvint à ramener les Sméla 
dissidens sous son obéissance et ne reprit le chemin de Mascara 
qu’en laissant derrière lui la menace de sa vengeance contre les 
traîtres qui auraient commerce avec les Français. Déjà même, il 
avait fait enlever plusieurs grands des Bordjia coupables d’avoir 
envoyé du grain à Mostaganem. 

Effrayé du sort qui les attendait et jaloux de gagner les bonnes 
grâces de l’émir, un cheikh de la même tribu, Kaddour, qui venait 
d’avoir avec Arzeu des relations suivies, S'y présenta un jour avec 
trois ou quatre bœufs ; quand il les eut vendus, il affecta la crainte 
de tomber entre les mains des partisans d’Abd-el-Kader et demanda 
d’être escorté jusqu'à un endroit qu'il désigna. C'était une faveur 
qui avait été plusieurs fois accordée à d’autres. On le fit accom- 
pagner par un maréchal! des logis et quatre cavaliers des chasseurs 
d'Afrique. Ils n'avaient guère fait plus d’un kilomètre quand une 
soixantaine d’'Arabes, embusqués par Kaddour, se jetèrent sur 
eux ; deux des chasseurs furent tués; un troisième fut pris avec le 
sous-officier ; un seul parvint à regagner le fort. Les deux prison- 
niers, conduits à Mascara et livrés à l'émir, furent en vain récla- 
més par le général Desmichels. Abd-el-Kader soutint que la cap- 
ture était de bonne guerre et que, s'il consentait à les rendre, ce 
ne serait qu'au prix de mille fusils par homme. En même temps. 
l’émir défiait le général au combat, dans la plaine, à deux journées 
de marche de Mascara et d'Oran. 

Le 2 décembre, une division de deux mille baïonnettes, de quatre 
cents sabres et de deux batteries d'artillerie se mit en marche à six 
heures du soir ; les hommes n’emportaient que deux rations de pain 
et de viande salée. C'était encore une surprise à tenter, mais, cette 
fois, contre Abd-el-Kader campé à Temezoura, dans la plaine de 
Mléta. À cinq heures du matin, le colonel Oudinot, qui avait rem- 
placé à la tête des chasseurs le colonel de Létang, se lance avec 
trois escadrons sur les premières tentes qui sont en vue; tout est 
emporté ; par malheur, ce n’est pas le camp d’Abd-el-Kader, qui est 
plus loin et d’où l’on voit de nombreux cavaliers sortir. La surprise est 
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manquée. La colonne se reforme, comme au 5 août, pour la retraite, 
les prisonniers et le bétail au milieu du rectangle ; mais il n'y a pas 
à craindre, comme au 5 août, de succomber sous le poids d’une 
chaleur accablante. Malgré la présence et les excitations d’Abd- 
el-Kader, les efforts des Arabes échouèrent contre la solidité des 
troupes. Rendues à Oran après une course de trente heures et treize 
heures de combat, elles n'avaient laissé en arrière ni un homme 
ni un cheval. 

Malheureusement, l’année 1834 s’ouvrit par une affaire d'autant 
plus désagréable pour le général Desmichels qu’elle marqua le terme 
de ce qu’on peut appeler la période militaire de son commandement. 
Le G janvier, presque sous les murs d'Oran, deux escadrons de chas- 
seurs, entraînés à la poursuite d’une troupe ennemie, tombèrent au 
milieu d’une masse de 1,200 cavaliers. Accouru de toute la vitesse 
de son cheval, tandis que le gros du régiment prenait les armes, 
le colonel Oudinot fit sonner la retraite ; les hommes ralliés avaient 
commencé de se replier en bon ordre quand tout à coup, par un de 
ces incidens inexplicables, mais dont l’exemple n’est pas rare, 
même dans les meilleures armées, la panique s’empara d’eux ; si 
rapidement qu’eùt pu arriver le régiment à leur aide, un officier 
et seize chasseurs avaient déjà payé de leur vie cette malheureuse 


défullance. 


NT 


Une révolution s'était faite dans l'esprit du général Desmichels. 
Après avoir voulu tout emporter par la force, il avait vu ses opé- 
rations, même les mieux conduites, demeurer stériles. Continuer 
d'agir offensivement avec l'obligation d'occuper fortement Mosta- 
ganem, suffisamment Arzeu, quand, au lieu de renforcer sa divi- 
sion, le ministère paraissait plutôt enclin à la réduire, c'était aller 
peut-être au-devant d’un échec; se renfermer dans la défensive, 
comme avait fait le général Boyer, c'était prendre en face d’un 
adversaire orgueilleux une attitude trop humiliante. Pourquoi n’es- 
salerait-on pas des moyens pacifiques? On avait commencé de trai- 
ter avec les Sméla ; sans l'opposition d’Abd-el-Kader, ce traité eût 
donné des résultats utiles ; pourquoi ne chercherait-on pas à négo- 
cier directement avec Abd-el-Kader? Ces idées communiquées, non 
pas au général Voirol, mais au ministre de la guerre, n’avaient pas 
été repoussées par lui; le seul danger qu’il y eût à craindre, en 
prenant l'initiative d’une démarche aussi délicate, c'était d’exalter 
l’orgueil et d'accroître les prétentions de l’émir. 

Quatre jours après l'affaire de Temezoura, le 6 décembre 1833, 
le général Desmichels lui avait adressé, sous prétexte de réclamer 


LES COMMENCEMENS D'UNE CONQUÈTE. 561 


de nouveau les prisonniers d’Arzeu, une lettre dont l'intérêt essen- 
tiel se trouvait résumé dans cette dernière phrase : « Vous ne me 
trouverez jamais sourd à aucun sentiment de générosité, et s’il vous 
convenait que nous eussions ensemble une entrevue, je suis prêt à 
y consentir, dans l'espérance que nous pourrions, par des traités 
solennels et sacrés, arrêter l’effusion du sang entre deux peuples 
qui sont destinés par la Providence à vivre sous la même domi- 
nation. » Abd-el-Kader ne répondit pas; la paix à lui demandée, 
accordée par lui, ne pouvait que le grandir; mais ni sa dignité, ni 
sa finesse ne lui conseillaient la hâte, bien au contraire. Inquiet 
de son silence, le général commençait à désespérer, lorsque deux 
juifs d'Oran, Busnach et Mardochée Amar, qui avaient des relations 
avec Mascara, vinrent le trouver comme pour lui apporter des nou- 
velles. Il leur était revenu, assuraient-ils, qu'Abd-el-Kader avait 
convoqué les grands et les marabouts afin d'examiner avec eux si 
la loi musulmane, qui interdisait aux fidèles de demander la paix 
aux chrétiens, ne permettait pas de l’accepter quand c'étaient les 
chrétiens qui l’offraient ; il était donc probable, à leur avis, que des 
propositions conciliantes seraient facilement acceptées. Le général 
écrivit une nouvelle lettre sous le même prétexte et dans le même 
esprit que la précédente. Abd-el-Kader, sur cette instance, répon- 
dit enfin qu’il rendrait les prisonniers lorsqu'un traité aurait fait 
cesser les ravages du sabre et que, pour le conclure, il attendait 
les propositions du général; de l’entrevue souhaitée pas un mot. 

Quelque temps après, sur une invitation venue d'Oran, deux 
envoyés de l’émir, personnages considérables, Miloud-ben-Harach 
et Khalifa-ben-Mahmoud, se présentèrent à la porte de la ville, 
mais jamais ils n'y voulurent entrer. Les conférences se tinrent 
sous leur tente entre eux et Mardochée Amar. De son côté, le géné- 
ral, après avoir pris conseil des principaux officiers et des fonction- 
naires civils, mit par écrit les conditions suivantes : 4° soumission 
des Arabes à la France sans restriction; 2° liberté de commerce 
pleine et entière ; 3° remise immédiate des prisonniers. Ces préli- 
minaires furent portés, le À février 1834, par le sous-intendant 
civil, M. Sol, et par le chef d'état-major de la division, aux envoyés 
de l’émir, qui retournèrent à Mascara. Dix jours après, Abd-el-Kader 
fit répondre qu'il attendait des propositions plus explicites et que 
Mardochée pouvait les lui apporter sur l’Habra, où il allait planter 
ses tentes. Le 20, le général Desmichels fit partir, avec Busnach 
et Mardochée, le commandant Abdalla d’Asbonne, des chasseurs 
d'Afrique, un Syrien qui était au service de la France depuis la 
grande expédition d'Égypte. Le 25, ils étaient de retour, accom- 
pagnés de Miloud-ben-Harach, de Khalifa-ben-Mahmoud, de deux 
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cheikhs, d’une centaine de cavaliers arabes et des prisonniers d’Ar- 
zeu, que l’émir renvoyait généreusement, sans conditions ; mais la 
lettre qu’il adressait en même temps au général élevait, sous une 
forme habile, modérée, presque caressante, d’étranges prétentions. 
Non content de réclamer la restitution de Mostaganem aux Arabes, 
il prenait sous sa protection les tribus de la province d'Alger, qui 
le reconnaissaient déjà pour bey, disait-il, et chez lesquelles 1l s’as- 
surait de maintenir l'ordre et la tranquillité. | 
Pendant ce temps, de Paris, le ministre de la guerre expédiait, 
le 49 février, à Oran, les instructions suivantes : Abd-el-Kader 
pourrait être investi du titre et de l’autorité de bey sur un certain 
nombre de tribus, à la condition de reconnaitre la souveraineté de 
la France et de renoncer à toute liaison contraire à ses intérêts, de 
prêter hommage au roi et de payer un tribut annuel, de n’acheter 
qu'en France les armes et les munitions dont il aurait besoin, d’en- 
voyer à Oran des otages qui seraient employés comme guides au 
service de la division. La dépêche ministérielle n’était pas arrivée 
encore que déjà l'affaire était faite. En vingt-quatre heures, le traité 
avait été conclu, tant le général Desmichels avait hâte d'en finir. En 
voici le texte : « Article 1%. À dater de ce jour, — 26 février, — 
les hostilités entre les Français et les Arabes cesseront. Le général 
commandant les troupes françaises et l’émir ne négligeront rien 
pour faire régner l'union et l’amitié qui doivent exister entre deux 
peuples que Dieu a destinés à vivre sous la même domination. 
À cet effet, des représentans de l’émir résideront à Oran, Mosta- 
ganem et Arzeu. De même, pour prévenir toute collision entre les 
Français et les Arabes, des officiers français résideront à Mascara. 


— Article 2. La religion et les usages musulmans seront respectés : 


et protégés. — Article 3. Les prisonniers seront rendus immédiate- 
ment de part et d'autre. — Article A. La liberté du commerce sera 
pleine et entière. — Article 5. Les militaires de l’armée française 
qui abandonneraient leurs drapeaux seront ramenés par les Arabes, 
De même, les malfaiteurs arabes qui, pour se soustraire à un châ- 
timent mérité, fuiraient leurs tribus et viendraient chercher un 
refuge auprès des Français, seront immédiatement remis aux repré- 
sentans de l’émir résidant dans les trois villes maritimes occupées 
par les Français. — Article 6. Tout Européen qui serait dans le 
cas de voyager dans l’intérieur sera muni d’un passeport visé par 
le représentant de l’émir à Oran et approuvé par le général com- 
mandant. » 

Aussitôt le traité conclu et expédié à Paris pour être soumis à 
l'approbation du roi, le général Desmichels remit aux envoyés 
d'Abd-el-Kader, pour lui être offerts en cadeau de sa part, cent 
fusils et cinq cents kilogrammes de poudre ; mais, en même temps, 
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il leur confia une autre mission dont la convenance était pour le 
moins douteuse, à savoir le soin de faire parvenir au général d’Al- 
ger, comme disaient les Arabes, la dépêche qu'avait enfin daigné 
lui écrire le général d'Oran. Ge fut ainsi que, dans le courant du 
mois de mars, le général Voirol vit arriver huit cavaliers de l'ouest 
qui lui remirent, avec la communication bien tardive de son oublieux 
subordonné, une lettre personnelle d'Abd-el-Kader. Il y répondit 
froidement, sans donner à l’émir aucun titre; il se félicitait du réta- 
blissement de la tranquillité dans la province d'Oran et promettait 
son aide à l’homme habile qui saurait, de ce côté-là, réprimer 
l'anarchie parmi les Arabes, mais 1l le dispensait d'étendre sa solli- 
citude aux affaires de la province d'Alger, dont l’état s'améliorait 
tous les jours; puis, ayant fait aux messagers d’Abd-el-Kader de 
petits présens, 1l les chargea de lui porter, comme il aurait fait 
pour un chef de tribu quelconque, un simple burnous d'honneur. 

À Paris, au ministère de la guerre du moins, le traité Desmi- 
chels, — c’est le nom sous lequel il est entré dans l'histoire, — 
fut accueilli d’abord avec une surprise désagréable. Assurément il 
ne répondait pas aux instructions du 19 février : la soumission 
d'Abd-el-Kader ne ressortait pas avec assez de relief des termes 
ambigus du premier article; au lieu d'otages à fournir, c'étaient 
des agens qu'il allait avoir à Oran, Arzeu et Mostaganem; enfin la 
triple obligation de payer un tribut, de demander exclusivement aux 
Français les armes et les munitions dont il aurait besoin et de renon- 
cer à toute liaison contraire aux intérêts de la France était absolu- 
ment passée sous silence. Néanmoins, pris comme point de départ 
d'un état de choses que d’autres arrangemens pourraient rendre 
meilleur, l'acte du 26 février 1834 reçut l'approbation royale. Tout 
bien considéré, c'était la paix, et cette considération, opposée à 
d'honorables scrupules, ne tarda pas à entrainer l’opinion de Paris 
et d'Alger comme celle d'Oran. C'était la paix et la liberté du com- 
merce. Les Arabes affluaient sur les marchés ; des arrêtés prescri- 
vaient l'emploi de poids et de mesures sévèrement vériliés, et 
réglaient, par rapport au boudjou, à l’exclusion de toute autre mon- 
naie, le cours des pièces d’argent françaises. Le commandant Abdalla 
d'Asbonne, accompagné de deux officiers d'état-major, allait prendre 
à Mascara les fonctions de consul de France, et l’émir annonçait 
l'envoi prochain de ses oukils ou représentans dans les villes mari- 
times ; pour Oran, il avait choisi un de ses parens, Habid-el-Hadiji ; 
pour Arzeu, l’un des négociateurs du traité, Khalifa-ben-Mahmoud. 

Dans ce dernier port, qui semblait appelé à devenir, pour le com- 
merce des céréales, le marché le plus important de la province, 
des négocians d'Alger s'étaient hâtés d'ouvrir un comptoir; à leur 
grande surprise, quand leur agent voulut commencer ses achats, il 
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apprit des indigènes qu'il leur était interdit de vendre directement 
aux Européens et que toute affaire de négoce devait passer par l’ou- 
kil, représentant de l’émir, lequel absorbait ainsi, au bénéfice de 
son maître, le monopole des transactions. Aux réclamations des 
négocians intéressés, le général Desmichels répondit qu’en droit le 
commerce était libre et qu’il ne devait y avoir qu’un malentendu. 
Cependant de nouveaux faits ne tardèrent pas à contredire l’asser- 
tion du général. Un Français ayant traité avec un Arabe de quelques 
charges d'orge, Khalifa ben Mahmoud maltraita le vendeur et vint, 
sous les yeux mêmes de l'acheteur, saisir les sacs, dont il s’empara 
au prix du tarif arrêté par Abd-el-Kader. Sur la plainte du Français, le 
commandant d’Arzeu lui déclara que, d’après ses instructions, il 
ne lui était pas permis de se mêler des affaires de commerce. Vers le 
même temps, le sous-intendant civil d'Oran, M. Sol, dans un rap- 
port adressé à M. Genty de Bussy, se plaignait d’une autorisation 
donnée à l’oukil d’Arzeu de charger des grains pour l'Espagne, au 
mépris d’un arrêté du 10 juillet 1832 qui en prohibait absolument 
l'exportation. Gette autorisation, aussi bien que le fait du monopole, 
M. Sol l’attribuait à des concessions imprudentes accordées secrè- 
tement par le général Desmichels à l’émir. Le commandant d'Oran, 
en réponse aux observations que lui adressa le général Voirol, pré- 
texta de son ignorance au sujet de l'arrêté relatif à l'exportation 
et protesta contre le fait du monopole, qui serait, — il était le pre- 
mier à le reconnaître, — en contradiction manifeste avec le traité 
qu'il avait conclu. 

Cependant 1l y avait d'autres incidens fâcheux et bien plus inex- 
plicables encore. Au milieu d'Oran même, l’oukil d’Abd-el-Kader 
exerçait sa juridiction sur les indigènes, les faisait arrêter et mal- 
traiter. Un Coulougli du nom de Kaddour avait été conduit de force 
à Mascara, un juif dénoncé parce qu'il s'y rendait avec un passeport 
français, le kaïd Ibrahim menacé publiquement par le représentant 
de l’émir. Un cheval qu’un Arabe voulait vendre était saisi, envoyée 
à Mascara, l’Arabe mis en prison, et, comme le commandant de place 
en témoignait de l’étonnement, l’oukil alléguait l’ordre qu'il avait 
recu d'empêcher les particuliers de vendre des chevaux parce qu à 
l’émir seul appartenait le droit de fournir aux Français tous ceux 
qui leur seraient nécessaires. 

M. Sol avait pénétré le secret. Le général Desmichels s’était laissé 
duper ; Abd-el-Kader le tenait par des engagemens qu’il n’osait ni 
avouer ni rompre. Après avoir recu, vers le milieu de février, la 
note qui contenait les conditions françaises, telles, à peu de chose 
près qu'elles figurèrent ensuite dans le traité, l’émir avait, de son 
côté, mis par écrit les conditions arabes et il avait confié les deux 
pièces à Miloud-ben-Harach. Laïpremière, sur laquelle il avait appo: € 
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son cachet, Miloud avait ordre de la rendre, ainsi approuvée, au 
général Desmichels ; quant à l’autre, toute son adresse devait tendre 
à obtenir du général, non sa signature, qu’il eût sans doute refusée, 
mais l'empreinte de son sceau, le seul témoignage d’authenticité 
qui eût de valeur aux yeux des Arabes, et à faire rentrer cette pièce 
entre ses mains. La note de l’émir était ainsi conçue : « 4° les 
Arabes auront la liberté de vendre et d'acheter de la poudre, des 
armes, du soufre, enfin tout ce qui concerne la guerre ; 2° le com- 
merce de la Mersa-Arzeu sera sous le gouvernement du prince 
des croyans, comme par le passé, et pour toutes les affaires. Les 
cargalsons ne se feront pas autre part que dans ce port. Quant à 
Mostaganem et Oran, ils ne recevront que les marchandises néces- 
saires au besoin de leurs habitans, et personne ne pourra s'y oppo- 
ser. Ceux qui désireront charger des marchandises devront se 
rendre à la Mersa ; 3° le général nous rendra tous les déserteurs et 
les fera enchaîner ; il ne recevra pas non plus les criminels. Le 
général commandant à Alger n’aura pas de pouvoir sur les musul- 
mans qui viendront auprès de lui avec le consentement de leurs 
chefs ; 4° on ne pourra empêcher un musulman de retourner chez 
lui quand il voudra. » 

Entre la note arabe et les conditions françaises la contradiction 
saute aux yeux; cependant le général Desmichels ne s’en aperçut, 
ou du moins ne s’en inquiéta pas. Il s’imagina, dans ses idées fran- 
caises, que ces pièces intéressantes pour l’histoire de la négocia- 
tion n’avaient aucune valeur effective, et, pour complaire au désir 
d’Abd-el-Kader, il consentit à l’échange des deux notes, en laissant 
à Ben-Harach la pièce arabe avec l’empreinte de son sceau. Il ne 
se doutait pas alors que ce qu'il venait de faire équivalait à la signa- 
ture authentique d’un traité. Quand la conduite d’Abd-el-Kader et 
de ses représentans lui eut révélé son erreur, il était trop tard. 
L'acte du 26 février que les Arabes ne voulaient pas reconnaître, 1l 
aurait dû leur en imposer la reconnaissance par la force, sinon le 
déchirer publiquement de la même main qui venait de le souscrire. 
Il n’eut pas le courage héroïque d’avouer la duperie, de confesser 
sa faute, qui ne fut connue tout entière que l’année suivante. Cette 
paix à laquelle il avait attaché son nom et dont, à peu d’exceptions 
près, l'opinion publique avait accueilli l’annonce avec plaisir, cette 
paix qui n’était pourtant qu'un leurre, il se persuada qu'après tout 
elle valait encore mieux que la guerre. Après s’être laissé conduire 
par légèreté dans une fausse voie, il s’y enfonça de parti-pris, avec 
entêtement. Étrange contradiction! Bien loin de s’irriter contre 
Abd-el-Kader qui l'avait joué, il S’attacha opinlâtrément à favoriser 
ses desseins. Il se complaisait en lui comme en sa créature, et de 
son agrandissement il fit sa propre affaire. Au moment ou la fortune 
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sembla se détourner de l’émir, ce fut le général Desmichels qui 
releva son courage. 

La paix qu’Abd-el-Kader venait d'accorder aux chrétiens en la tour- 
nant toute à son avantage, les envieux, les jaloux de sa domination, 
ses ennemis de race la lui reprochaient comme une insulte à la loi 
du Prophète ; il était partout dénoncé aux croyans comme l’ami des 
infidèles. Il réclamait l’achour, la dîme prescrite par le Coran ; les 
Beni-Ameur le lui refusent : l’achour est pour la guerre, l’achour 
est pour le service d'Allah; il a fait la paix avec les chrétiens, à quel 
titre réclame-t-il donc l’achour ? Mais tout à coup, domptés, séduits, 
charmés par l’éloquence de l’émir, les cheikhs des Beni-Ameur qu'il 
a fait venir à Mascara se soumettent. Pour les réduire à contribu- 
tion, appel avait été fait aux vieilles tribus du maghzen, Douair et 
Sméla; ce sont celles-ci maintenant qui ne veulent plus s'arrêter, 
qui refusent d’obéir. Depuis longtemps une sourde jalousie anime 
contre Abd-el-Kader leur chef célèbre dans tout le beylik, l’ancien 
agha du bey d'Oran, Moustafa-ben-Ismaïl. Voyant les siens mécon- 
tens, frustrés du butin dont ils ont eu la convoitise, il se révolte, 
marche contre Abd-el-Kader, le surprend dans la nuit du 42 avril et 
le bat. L’émir, qui a eu deux chevaux tués sous lui, qui à couru les 
plus grands dangers, est rentré presque seul à Mascara. Aussitôt 
l'insurrection éclate et les plus grands se déclarent, Sidi-el-Aribi 
dans la vallée du Chélif, Kaddour-ben-Morfi chez les Bordjia, El- 
Gomari chez les Angad. Dans la société arabe, comme autrefois 
dans la nôtre entre la robe et l'épée, la rivalité est constante entre 
la noblesse religieuse et la noblesse guerrière. Issu d'une lignée 
de saints et d'ascètes, Abd-el-Kader n’est pas un homme de grande 
tente; l'aristocratie militaire, froissée dans son orgueil, se dresse 
contre la suprématie du marabout. | 

C’est ici qu'intervient le général Desmichels. Après sa victoire, 
Moustafa-ben-Ismaïl s’est offert à lui : il a repoussé son offre; une 
grande fraction des Douair, menacée par un retour offensif des 
Beni-Ameur, s’est retirée sous le canon de Mers-el-Kébir: l'oukil 
d'Oran proteste, leur intime l’ordre de s'éloigner, et le général est 
tout près d'appuyer l’oukil, quand l’arrivée du général Trézel l’em- 
pêche de commettre ce mauvais acte ; mais 1l a déjà écrit à l’émir 
que, sous la protection de la France dont il peut s'assurer, il ne 
doit désespérer de rien; 1l lui à conseillé de rassembler sur le Sig 
les tribus qui lui sont restées fidèles et promis d'aller s’établir lui- 
même à Misserguine, afin de surveiller et de contenir les Sméla et 
les Douair. Quatre cents fusils et des barils de poudre sont livrés, 
sur ses ordres, par les magasins de l'artillerie à Ben-Harach. 

Ainsi fortifié, plus qu’en sécurité du côté d'Oran, Abd-el-Kader 
écrase ses ennemis tour à tour, Sidi-el-Aribi. Kaddour-ben-Morfi, 
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enfin Moustaïfa-ben-Ismaïl, le 12 juillet, trois mois jour pour jour 
après sa défaite. Victorieux, il pardonne aux Sméla et aux Douair, 
et pour agha nomme El-Mzari, le propre neveu du vieux Moustafa, 
qui, défait, mais non abattu ni soumis, va demander au Méchouar 
de Tlemcen un asile contre l’humiliante générosité du vainqueur. 
C'est aussi à Tlemcen que le vainqueur apporte les drapeaux con- 
quis. La cité maure le reçoit avec enthousiasme; habile à s’attacher 
les populations des villes, il rend aux hadar leur ancien kaïd Ben- 
Nouna que le sultan de Fez à réconcilié avec lui. Seuls, les Cou- 
louglis du Méchouar continuent de lui refuser l'obéissance, et 
cette fois encore, trop mal armé pour les réduire, 1l est contraint 
de dissimuler sa colère impuissante. Cependant l’artillerie d'Oran 
stupéfaite tirait le canon pour célébrer comme une victoire fran- 
çaise les succès d’Abd-el-Kader, et le général Desmichels faisait 
porter ses félicitations à l’émir. L'expression d’un seul regret y était 
jointe : pourquoi l’émir ne consentait-il pas à se rencontrer avec 
lui? Le rêve caressé d’une entrevue reculait toujours comme le 
mirage. 

Oran, Mostaganem, Arzeu, le Méchouar de Tlemcen à part, l’au- 
torité d’Abd-el-Kader s’étendait sur tout le beylik. Impatiente de 
rencontrer dans le Ghélif une limite, son ambition n’attendait qu'une 
défaillance du commandement d'Alger pour la franchir, et certes 
l'incroyable faiblesse du, commandant d'Oran était bien faite pour 
lui donner confiance. Il écrivit donc au général Voirol qu'après 
avoir pacifié la partie occidentale de la régence, il allait porter éga- 
lement dans l’est l’ordre et la sécurité. Le messager qu'il avait 
chargé de remettre sa lettre, Sidi-Ali-el-Kalati, marabout de Miliana, 
était loin d’être un aussi habile homme que Miloud-ben-Harach. 
Au lieu de circonvenir doucereusement le commandant d'Alger, il 
le heurta de front ; il lui reprocha d’avoir châtié les Hadjoutes, 
qui étaient les sujets d’Abd-el-Kader. Le commentaire était encore 
plus maladroit que la lettre n’était hardie. Le général Voirol répon- 
dit à l’émir qu’il le croyait trop sage pour mettre en péril, en 
franchissant le Chélif, ses relations nouvelles avec la France, et 
que la paix régnait autour d'Alger depuis le châtiment infligé aux 
Hadjoutes. 

Le ton simple et ferme de cette réponse fit impression sur Abd- 
el-Kader; elle arrêta pour un temps son essor, mais elle piqua sin- 
gulièrement Sidi-Kalati, qui mit dès lors tout en œuvre pour exciter 
contre le général d’Alger l'irritation du commandant d'Oran. Il 
prêta done au premier les propos les plus blessans pour le second 
et 11 réussit à les faire passer jusqu’à celui-ci par les officiers fran- 
çais détachés à Mascara, puis il confirma son mensonge dans une 

_ lettre adressée directement au général Desmichels : « Je puis vous 
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dire, lui écrivait-il, que le général d’Alger est jaloux de vous, parce 
que c’est vous qui avez conclu la paix, et ce qui le prouve, c’est 
qu'il veut écrire au roi des Français pour lui demander de traiter 
avec l’émir. Il veut faire comme vous ou plutôt défaire ce que vous 
avez fait; mais 1l est impossible qu’il réussisse, car votre conduite 
est connue de lorient à l’occident. » Décidé à trouver tout bien 
et à tout croire de ce qui lui venait d’Abd-el-Kader, le général 
Desmichels poussa linfatuation jusqu’à l’aberration d'esprit, ce 
n'est pas trop dire, car 1l fit déclarer à l’émir qu’il le rendrait grand 
bien au-delà de ses plus grands désirs, et que pour le faire régner 
du Maroc à Tunis, 1l n’attendait que le prochain départ du général 
Voirol et l’arrivée de son successeur. 


VIII. 


La commission d'enquête, instituée au mois de juillet 1833, avait 
eu pour mission de recueillir les élémens d’une réponse aux ques- 
tions suivantes : 1° Notre conquête doit-elle être conservée? 2° Si 
l'occupation est avantageuse, quel est le système à suivre? 3° Doit-on 
se borner à la soumission des indigènes ? 4° Doit-on consolider 
notre établissement par la colonisation? 5° Quelle est l’organisation 
administrative la plus convenable? 6° Quel est enfin l’état général 
du pays sous les différens rapports? Après le retour des commis- 
saires enquêteurs, une ordonnance royale du 12 décembre 1833 
institua, pour entendre et discuter leurs dires, une commission 
supérieure composée de dix-neuf membres dont voici les noms : 
duc Decazes, président; général Guilleminot, général Bonet, comte 
d'Haubersart, pairs de France ; La Pinsonnière, Laurence, Piscatory. 
Reynard, Duchâtel, Dumon, Passy, de Sade, Baude, députés ; géné- 
ral Bernard, vice-amiral de Rosamel, général Montfort, Volland, 
intendant militaire ; Duval d’Aïlly, capitaine de vaisseau. 

Les travaux de la commission supérieure, résumés dans un rap- 
port de son président, aboutirent à ces conclusions : « 4° l’honneur 
et l'intérêt de la France commandent de conserver les possessions 
sur la côte septentrionale de l'Afrique. (Ge paragraphe fut adopté 
à la majorité de 17 voix contre 2.) 2° en réservant les droits de 
la France à la souveraineté de toute la régence d'Alger, il convient 
de borner, pour le moment, l'occupation militaire aux villes d'Alger 
et de Bône protégées par des lignes d’avant-postes dont les travaux 
de fortification pourront être ajournés, ainsi qu'aux villes d'Oran 
et de Bougie; 3° les forces effectives entretenues dans la régence 
doivent être fixées à 21,000 hommes, qui auront comme auxi- 
liaires des forces indigènes; 4° la puissance législative, dans les 
possessions d'Afrique, devra être déléguée au roi; 5° un gouver- 
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neur général, nommé par le roi, et dépositaire de son autorité, 
devra réunir dans ses mains les pouvoirs civils et militaires; les 
commandans de Bône, Oran et autres places ne devront corres- 
pondre qu'avec lui; 6° l'administration civile sera exercée, sous les 
ordres du gouverneur général, par des administrateurs placés à 
Alger, Bône et Oran; 7° il convient que le gouverneur général soit 
assisté d’un conseil; 8° il y a lieu d'établir un budget spécial du 
gouvernement d'Alger. » 

Battus dans la commission supérieure, les deux membres qui 
avaient voté contre l'occupation, MM. Hippolyte Passy et de Sade, 
ne désespérèrent pas de leur cause; à l’occasion des crédits sup- 
plémentaires et du budget, la question ne pouvait manquer d’être 
soumise à la chambre des députés. Indépendamment des écono- 
mistes, qui étaient scientifiquement hostiles à l'Algérie, un grand 
nombre de membres, sans prétention aucune à la science, sans 
esprit de système, avaient leurs préjugés personnels contre une 
entreprise coûteuse et, suivant eux, sans avenir. Dans la séance du 
7 mars 1834, le rapporteur des crédits supplémentaires, M. de 
Rémusat, commença l'attaque. La question d'Alger, disait-1l, est 
une question réservée; tout ce qui a été fait jusqu’à présent doit 
être tenu pour provisoire. « La chambre a droit d'attendre que, 
dans le cours de l’année, et avant la solution définitive du pro- 
blème, aucune expédition nouvelle, aucun développement des éta- 
blissemens coloniaux où militaires ne viendra grever le budget de 
surcharges imprévues. » Ge n’était qu'une escarmouche ; la bataille 
ne s’engagea qu'un mois plus tard, sur le budget de la guerre pour 
l'exercice 1835. 

M. Hippolyte Passy en était le rapporteur. Chef des économistes, on 
savait par avance ce qu’il ne pouvait pas manquer de dire : « N’al- 
lons pas nous croire engagés à réaliser l'impossible, à poursuivre 
à grands frais un système de conquête et de colonisation auquel 
manque toute garantie, toute certitude de succès. » M. de Sade 
fut beaucoup plus explicite. Les économistes, selon lui, avaient 
démontré que les colonies étaient désavantageuses à la mère patrie, 
et 11 ajoutait nettement : « Mon avis est que nous devons le plus 
tôt possible évacuer les possessions éloignées sur le littoral que 
nous avons en Afrique, et nous borner à l'occupation d'Alger 
en renonçant à toute idée d'occupation permanente. Nous laissons 
au gouvernement le soin de décider le moment de l'abandon défi- 
nitif, ce n'est que lui qui peut choisir le temps et les personnes 
avec lesquelles il doit traiter. » Même dans l'opinion favorable à 
l'occupation, il y avait des réserves : « Ma conviction sincère, disait 
M. Piscatory, est qu’il serait heureux pour la France de n'avoir 
jamais conquis Alger. Si Alger devait rester sous l'autorité mili- 
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taire ou être administré par elle comme il l’a été jusqu'ici, il vau- 
drait mieux l'abandonner; mais je suis convaincu qu’on peut arriver 
à un bon système qui nous assurera des avantages dans l’avenir et 
nous permettra de réduire nos dépenses en hommes et en argent. » 
La séance du 29 avril fut agitée par un violent réquisitoire de 
M. Dupin. On n'a pas respecté les mosquées, on a insulté les tom- 
beaux; à-t-on respecté les propriétés? « Non; et ce ne sont pas 
seulement des spéculateurs, maïs, il faut le dire, des fonctionnaires 
publics de l’ordre civil comme de l’ordre militaire, et quelque- 
fois du rang le plus élevé, qui ont déshonoré leur double caractère 
en se livrant à des spéculations qu’ils auraient dà s’interdire. On 
envoie des gens qu'on n'’oserait pas mettre en évidence dans la 
métropole, et quand ils sont loin de la surveillance, il est évident 
que des abus très graves doivent en résulter. Quand les spécu- 
lateurs ont fait leurs affaires, ils voudraient que le pays entier s’ar- 
mât pour faire valoir leurs spéculations. On a vendu des terres à 
Alger comme des quantités algébriques ; la plaine de la Métidja a 
été vendue cinq ou six fois sa contenance. La colonisation est 
une chose absurde; point de colons, point de terres à leur concéder, 
point de garanties surtout à leur promettre. Il faut réduire les 
dépenses à leur plus simple expression et hâter le moment de 
libérer la France d’un fardeau qu'elle ne pourra et qu’elle ne vou- 
dra pas porter longtemps. » À la suite de ce discours, marques 
nombreuses et prolongées d’adhésion, dit le Moniteur. Visé par la 
diatribe du virulent procureur-général, le maréchal Clauzel repoussa 
les insinuations blessantes comme les accusations formelles. 
L’occupation restreinte, réclamée par M. Pelet de la Lozère, était 
combattue par M. de La Pinsonnière, partisan du système pro- 
gressif : « Ge n’est qu’une retraite déguisée, disait-1l; en atteu- 
dant, c’est le vol du chapon. » Dans un sens contraire à l'opi- 
nion de M. Dupin, M. Viennet n’était pas moins ardent : « On n'ose 
pas dire : Abandonnez Alger, s’écriait-il; mais on tend à nationa- 


liser la pensée d’un abandon qui deviendrait le déshonneur éternel : 


de la révolution de juillet. N’abandonnez pas votre conquête; 1l y : 
va de votre honneur. Le ministère qui aurait cette lâcheté ne pour- 
rait plus se présenter devant la France, et à tant de mécontente- 
mens qui entravent notre marche vous en ajouteriez un qui entrai- 
neralt peut-être votre ruine. » 

Le gouvernement ne s’était pas encore prononcé. Le 30 avril, le 
maréchal Soult, président du conseil, parut à la tribune. Son lan- 
gage, comme l’année précédente, comme l’année d'avant, ne satis- 


fit personne. « La question principale, dit-il, est trop controversée, à 


dans un système comme dans un autre, pour que, au nom du 
gouvernement, je puisse émettre une opinion. Une grande discus- 
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sion s’est ouverte et je ne sais encore de quel côté de la chambre 
je pourrais en prendre une. Il ne m'a pas paru qu’elle se fût 
manifestée de telle sorte que je pusse dire au conseil : Voilà l’opi- 
nion de la chambre, 1l est à présumer que c’est celle du pays. 
Dans cet état, je ne crois pas qu’il soit en mon pouvoir d’entrer 
plus avant dans la discussion. » Sensation prolongée, ajoute le 
Moniteur. Ainsi délaissée par le ministre de la guerre, la cause 
d'Alger était bien compromise, quand un remarquable discours de 
M. Laurence vint la relever à propos. Membre de la commission 
d'enquête, il avouait que son impression, au débarquer en Afrique, 
avait été mauvaise; on ne voyait que des ruines; on n’entendait 
que des plaintes ; indigènes et colons se lamentaient également. Il 
y avait à blâmer l’exagération des moindres faits militaires, l'abus 
des correspondances privées, bien d’autres choses encore. Néan- 
moins, un examen attentif a porté la lumière au sem de ces nuages 
et, pour lui du moins, les a dissipés. Il est partisan de l’occupa- 
tion et il a foi dans l'avenir. « L’honorable M. Dupin, ajoute l'ora- 
teur, à paru croire que la commission d'Afrique avait proposé, 
pour le gouvernement de ce pays, une espèce de despotisme mili- 
taire : c’est un pouvoir civil et intelligent que la commission a 
demandé. » Après ce discours très écouté, le maréchal Soult, 
mal satisfait de la sensation fâcheuse que ses équivoques avaient 
produite, reprit la parole et dit, avec l’adhésion, cette fois, d'une 
grande partie de la chambre : « Il n’est jamais entré dans la pen— 
sée du gouvernement d’évacuer la régence d'Alger. Je répète que 
c'est la pensée du gouvernement tout entier de conserver Alger et 
de ne point l’abandonner. » 
Cette déclaration ne faisait pas le compte des économistes ; aussi 
M. Hippolyte Passy revint-il le lendemain à la charge; il déclara 
 onéreuse et dangereuse la possession d'Alger. « Je le donnerais 
volontiers, s’écriait-il, pour une bicoque du Rhin. » Le ministre de 
la guerre, la veille, avait parlé du traité Desmichels avec une cer- 
taine confiance : sur ce point-là M. Passy, mieux inspiré, fit ses 
réserves : « J'en demande pardon à M. le ministre qui crie victoire; 
1l y à à mes yeux un grand danger. Abd-el-Kader traite avec vous 
d'égal à égal; c'est un souverain qui règne à côté de vous. Il 
pense à étendre sa domination à l’intérieur du pays. Dans un tel 
arrangement je ne vois rien qui affermisse votre conquête ; loin de 
là, je vois s'élever une puissance formidable qui, lorsqu'elle sera 
développée, vous deviendra hostile et vous livrera de nouveaux et 
plus rudes combats. » La discussion allait finir comme elle avait 
| Commencé, un peu vulgaire, quand un discours de M. de Lamar- 
tine vint lui donner l'éclat et l'essor : « Si l’or a son poids, la 
- politique, l’honneur national, la protection désintéressée du faible, 
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l'humanité, n'ont-ils pas le leur? La pensée de l'abandon d'Alger, 
qu'heureusement le ministère vient de répudier, resterait éternel- 
lement comme un remords sur la date de cette année, sur la 
chambre et sur le gouvernement qui l’aurait consenti. » Des hau- 
teurs où l’avait emporté le poète orateur, M. Odilon Barrot ramena 
le problème au terre-à-terre et à l’équivoque. Le gouvernement 
avait demandé 400,000 francs pour un essai de colonisation; la 
commission était d'avis de n’en accorder que 150,000. « Le vœu 
de la chambre, dit M. Odilon Barrot, est de ne rien préjuger par le 
vote qu’elle va porter sur l’amendement de la commission. Je 
n’énonce pas une opinion sur la question. Je prends pour règle de 
décision la déclaration de M. le ministre de la guerre; elle a été 
très affirmative sur ce point que le gouvernement n’abandonnerait 
pas l'occupation d'Alger, mais il a déclaré que le gouvernement 
n'avait pas encore d'opinion sur ce qu'il avait à faire de cette 
occupation. La dépense de 100,000 francs préjugerait la colonisa- 
tion, c’est pour cela que je vote contre. » La majorité de la chambre 
se prononca contre également. 

Au point de vue parlementaire, le problème restait donc à 
résoudre ; la question d’Alger devait être encore plus d’une fois 
débattue dans les assemblées politiques. Cependant le gouverne- 
ment lui fit faire un grand pas lorsqu'il adopta les conclusions de 
la commission d'Afrique. Une ordonnance royale, du 22 juillet 1834, 
décida qu’un gouverneur général serait chargé de l’administration 
des possessions françaises dans le nord de l'Afrique. Qui allait-ce 
être ? Le maréchal Clauzel, le général Guillemimnot, le duc Decazes ? 
Car l’idée d’un gouverneur genéral civil ne déplaisait ni à beau- 
coup de députés, ni même à quelques-uns des ministres. Le maré- 
cha! Soult, 1l est vrai, avait déclaré qu'il ne signerait jamais l’ordre 
de faire commander une armée de 30,000 hommes par un fonc- 
tionnaire civil ; mais, depuis le 18 juillet, il n’était plus ministre de 
la guerre. Enfin, à la surprise générale, le choix du gouvernement 
tomba sur le lieutenant-général Drouet, comte d'Erlon. Ce glorieux 
débris de Waterloo n'avait pas moins de soixante-neuf ans. C'était 
le maréchal Gérard, successeur du maréchal Soult, qui, parmi les 


candidats, avait fait choisir le plus âgé, un vieux camarade 
de 1815. 


IX. 


Le commandant intérimaire dut attendre pendant deux mois 
encore l’arrivée du gouverneur général. Une autorité qui n'est que 
provisoire est toujours incertaine de son droit, inquiète de sa res- 
ponsabilité, hésitante et circonspecte. Dès le début de son com- 
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mandement, le général Voirol en avait senti la gêne, et quelques- 
uns de ses subordonnés avaient profité audacieusement de son 
embarras pour la lui rendre plus insupportable encore. Ainsi fai- 
saient, à Oran, le général Desmichels, et, dans Alger, M. Genty de 
Bussy, l’intendant civil. Ce personnage, dont l’activité tracassière 
et brouillonne n’a laissé guère d’autre souvenir durable de son 
administration que l'établissement du Hamma, le jardin des 
plantes d'Alger, avait pris en face de son chef une attitude indé- 
pendante, inconvenante souvent, et, dans les derniers jours, tout 
à fait provocante. 

Deux affaires surtout Acherérent d'offenser le général Voirol et 
de pousser à bout sa patience. Un juif, nommé Sofar, lui avait 
adressé une requête où l’équité, la probité même du tribunal des 
rabbins était mise en suspicion. Aux termes de l’arrêté rendu, le 
22 octobre 1830, par le général Clauzel, toute plainte pour cause 
de forfaiture, de prévarication ou de déni de justice, contre les 
juges des tribunaux musulmans et israélites, devait être portée 
devant le général en chef, qui en ordonnerait. En conséquence, le 
général Voirol suspendit l’exécution du jugement rendu contre 
Sofar, et fit procéder à une enquête qui justifia les allégations du 
plaignant: mais alors l’intendant civil, prenant fait et cause pour 
les rabbins, éleva le conflit, soutint que l’arrêté du 22 octobre 1830 
avait été implicitement réformé par celui qu’il avait fait souscrire 
lui-même au duc de Rovigo, le 16 août 1832, et qu’en matière 
civile rien ne pouvait contrarier l’action des tribunaux indigènes. 
La question de principe, renvoyée à Paris, dans les bureaux de la 
guerre, fut décidée en sa faveur; le général fut blämé de son 
intervention et, malgré l’évidence des faits qui indignaient son 
caractère équitable, il eut le chagrin de voirle triomphe de M. Genty 
de Bussy et des juges prévaricateurs. 

L'autre affaire avait plus d'importance encore et devait avoir des 
suites plus graves. Une Mauresque divorcée, qui voulait épouser 
un Français, avait annoncé sa résolution de se faire chrétienne : 
grand émoi dans la population musulmane. Le cadi prétendait 
non-seulement que cette femme n’avait pas le droit de changer de 
religion, mais que, pour en avoir manifesté l'intention seulement, 
elle méritait d'être punie. Le général, devant lequel 1l avait sou- 
tenu ce thème exorbitant, lui répondit que, d’après la loi française, 
chacun étant libre de suivre le culte qui lui convenait, la Mau- 
resque était absolument dans son droit, et qu'il ne souffrirait pas 
qu’elle fût violentée ni inquiétée même. En dépit de cet ayertisse- 
ment qui était sérieux, le cadi, voyant la néophyte persister dans 
son dessein, malgré tout ce qu’il avait pu lui dire, la fit enlever par 
ses agens, Aussitôt averti, le général lui dépêcha un de ses aides- 
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de-camp ; mais, dès que le juge vit entrer l'officier français dans 
la salle d'audience, 1l se leva et sortit en criant que la justice du 
Prophète n'était plus libre. Quant à la Mauresque, :l était temps 
qu'elle fût délivrée, car le chaouch du cadi s’apprêtait à lui don- 
ner la bastonnade ; elle s’en alla tout de suite à l’église catholique, 
où elle recut le baptême. Du tribunal, le cadi avait couru chez le 
moufti, et tous deux étaient tombés d'accord que le cours de la 
justice devait être suspendu. C'était grave. Le lendemain, les 
Maures s’attroupèrent devant la salle d'audience, dont les portes 
restèrent fermées. II ne fallait pas laisser l'agitation s'étendre. 
Sommés de reprendre sur-le-champ leurs fonctions, le moufti et 
le cadi refusèrent : ils furent aussitôt révoqués et remplacés. Ce 
coup de vigueur étonna le moufti, qui fit amende honorable et 
rentra dans sa place. L'installation du nouveau cadi eut lieu le 
10 septembre; les amis de l’ancien voulurent faire du désordre : 
on en arrêta deux ou trois, et la justice musulmane reprit paisible- 
ment son cours. 

Le jour où elle avait été brusquement interrompue, l’intendant 
civil, mandé chez le général Voirol, avait affecté, avec un étonne- 
ment qui sentait l’impertinence, de ne rien savoir de ce quise pas- 
sait, ou du moins d’en ignorer la cause. Pour le coup, c'était trop; 
ce jour-là pourtant, le général prit sur lui de se contenir encore ; 
mais le lendemain, dans une conversation relative à la nomina- 
tion du nouveau cadi, la discussion devint tellement vive qu'il 
éclata, le prit de très haut et, dans toute la vérité du terme, remit 
l’ntendant civil à sa place. S'il ne s’ensuivit pas une rencontre, ce 
fut apparemment le subordonné qui calcula les conséquences 
fâcheuses qu’elle aurait pu entraîner après elle. Il avait à continuer 
en France sa carrière interrompue en Afrique. 

Ün nouvel intendant civil arrivait avec le gouverneur général, 
M. Genty de Bussy partit d'Alger sans y laisser de regrets ; le géné- 
ral Voirol en laissa beaucoup au contraire. On lui avait offert del] 
conserver le commandement des troupes sous le comte d’Erlon ; i 
refusa; il consentit seulement à demeurer quelque temps encore 
afin de mettre le général Rapatel, son successeur, et le gouverneur 
général au courant des affaires. Il était aimé; il avait fait tout le 
bien que, dans une situation douteuse, il lui avait été permis de 
faire; l'armée, la population civile, les indigènes eux-mêmes, le 
regrettaient ; en témoignage de reconnaissance, une médaille d’or 
lui fut offerte. Son départ, au mois de décembre 1834, fut un 
triomphe. 


CAMILLE ROUSSET. 


NOS DIPLOMATES 


SOUS LOUIS XIV 


SUÈDE ET FRANCE 


Recueil des Instructions données aux ambassadeurs et ministres de France depuis les 
traités de Westphalie jusqu’à la révolution française, publié sous les auspices de la 
commission des archives diplomatiques au ministère des affaires étrangères : — 
Autriche, avec une introduction et des notes, par M. Albert Sorel, 1 vol. gr. 
in-8°; Alcan, 1884. — Inventaire sommaire des archives du département des 
affaires étrangères, Mémoires et Documens. France, avec une introduction de 
M. Georges Picot, 1 vol. gr. in-8°. Paris, 1882; Imprimerie nationale. — Com- 
mission des archives diplomatiques, rapports imprimés, etc. — Armand Baschet, 
Histoire du dépôt des archives des afjaires étrangères. Paris, 1875; Plon. 


Une publicité mtelligente et libérale va enfin mettre en possession 
d’une partie des trésors conservés au ministère des affaires étran- 
gères ceux qui s'intéressent à notre histoire nationale, ceux qui 
prennent à cœur la belle et juste renommée de notre ancienne diplo- 
mate. Ne serait-ce pas un double profit si, de l’aveu d’une posté- 
rité repentante, un regain de bonne gloire revenait à ces hommes 
dont l'obstination patriotique, la sagesse et les longs desseins nous 
ont fait l’ancienne France? 

La commission permanente instituée près nos archives diploma- 
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tiques par M. le duc Decazes en 1874, renouvelée en 1880 par M. de 
Freycinet, et présidée aujourd'hui par M. Jules Ferry, commence 
toute une série de publications diverses qui montreront au grand 
jour l’admirable travail de cette politique nationale. On entreprend 
d’abord de faire connaître, d’après les originaux ou les minutes 
conservées, et en les entourant de toute lumière, la suite des 
Instructions données par le gouvernement français de 1648 à 1789 
à ses agens du dehors : ce sera le tableau fidèle d’une si forte tradi- 
tion, à la fois une belle page d'histoire et un solide enseignement. Le 
volume concernant l'Autriche à déjà paru, par les soins de M. Albert 
Sorel ; le volume concernant la Suède est sous presse. Rien qu'avec ce 
commencement, on aura une claire idée de ce qui fut le principal 
objet de notre politique étrangère, particulièrement sous le règne de 
Louis XIV. Avec le seul travail de M. Sorel, il ne serait pas difficile 
de montrer en quelques traits ce que sera la publication entreprise 
par la commission des archives, et de caractériser en même temps 
une belle école de diplomatie. M. Sorel à fort bien fait connaître la 
nature des documens qu'on veut mettre en usage; 1l a très heureu- 
sement défini les /nstructions et les Dépêches ; il en à marqué fine- 
ment la différence. Les Instructions, dit-il, traitent les questions 
sous une forme toute technique, sans appareil de composition, sans 
rhétorique de chancellerie. Elles vont droit au fait, des numéros de 
paragraphes tenant quelquefois lieu de transitions. « Le lien est 
dans la pensée, qui est forte, précise et claire, se suit, et embrasse 
sans peine tant d'objets divers, parce qu’elle les rapporte tous à un 
objet supérieur et parfaitement déterminé : l'intérêt bien entendu 
de la France en toutes ces affaires... Le rédacteur ne se soucie pas 
de cet art dangereux qui, sous prétexte d'élégance et de belle litté- 
rature, raffine aux dépens de la précision et subtilise au détri- 
ment de la clarté. Il ne joue pas au plus fin avec l'agent qu'il veut 
instruire, il ne négocie pas avec son propre négociateur. » 

On ne saurait mieux apprécier les élémens de grande valeur qu'il 
s'agit de mettre en œuvre. Le volume relatif à l'Autriche suffirait 
à montrer la prudence hardie, la continuité de vues; l’assiduité 
infatigable, les prévisions prophétiques des hommes d'état qui 
conduisaient les affaires extérieures. Je ne sais pourtant si les 
Instructions et les dépêches relatives à la cour de Suède n’offriraient 
pas un tableau encore plus complet de cette action diplomatique, 
et cela par deux raisons : la première, c’est que, très glorieuse 
alors, et par là puissante, la Suède a été pour Louis XIV, moins 
encore qu’il ne l'aurait voulu, un instrument contre la maison d'Au- 
triche, qui continuait d’être l’ennemie héréditaire ; la seconde raison, 
conséquence naturelle de la première, c’est que Louis XIV a destiné 
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à la cour suédoise tous ses meilleurs ambassadeurs. Il n’y à pas une 
seule cour étrangère, pendant cette période, qui ait reçu un si grand 
nombre d’agens français du premier mérite. Un Chanut, un d’Avaux, 
un Feuquière, un Pomponne, comme plus tard un Breteuil et un 
Vergennes, comptent parmi les plus illustres de nos négociateurs (1). 


Les rois de France ont accompli, surtout au xvrr° siècle, cette 
double tâche qui s'impose très légitimement à tous les grands pays 
dès qu'ils sont en ferme possession de leur existence nationale et 
d’une force intérieure suflisante, de tendre à l'acquisition de leurs 
frontières naturelles et à la revendication d’une influence extérieure 
absolument nécessaire. En ce double sens, la politique de Richelieu, 
de Mazarin et de Louis XIV n’a été, dans son inspiration première 
et pour un certain temps au moins, ni excessive nm blämable. 
Louis XIV à été, faisant lui-même si bien son métier de roi, admi- 
rablement secondé par des ministres, des hommes de guerre, des 
diplomates d’un talent extraordinaire et d’un éclat incomparable. 
Les Instructions et les dépêches que nous a léguées leur activité 
féconde ne témoignent pas seulement de leur zèle patriotique et de 
leur intelligente énergie ; elles ont encore une véritable valeur lit- 
téraire, elles portent le reconnaissable cachet de cet esprit de disci- 
pline qui animait toute une société polie, heureuse d'échapper aux 
guerres civiles sous la protection d’une royauté encore respectée. 

La première impression du lecteur qui parcourt les innombrables 
registres conservés dans les archives de notre ministère des affaires 
étrangères est l’étonnement du travail immense que ces hommes 
s’imposaient. Un ambassadeur de France devait correspondre alors 
non-seulement avec le roi et le secrétaire d’état chargé des affaires 
étrangères, mais avec les autres ministres, et avec tous les agens 
français occupant des postes extérieurs de quelque importance 
au point de vue d’une action commune. D’Avaux, étant près du 
roi d'Angleterre, rendait compte des affaires générales, dit Saint- 
Simon, aux deux ministres de la guerre et des affaires étrangères ; 
des troupes, des munitions, des mouvemens et des projets de 
guerre à Louvois; des négociations du cabinet, de la conduite du 
roi d'Angleterre, de l’intérieur de l'Irlande à Colbert de Croissv. 


(1) Le cabinet de Versailles a été représenté à Vienne pendant le règne de Louis XIV 
par le président Colbert, le chevalier de Grémonville, le marquis de Vitry, le mar- 
quis de Sebeville, les comtes de Cheverny, de La Vauguyon, de Lusignan, et par le 
marquis de Villars. — La première des deux listes ne pâlit certainement pas devant 
la seconde. 
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On reste confondu si l’on calcule, rien que d’après les volumes 
subsistans, ce qu’écrivait en une semaine un Pomponne ou un Feu- 
quière. Il n'y avait de comparable que l'assiduité du roi, cent fois 
attestée, à se faire lire ou à lire lui-même les dépêches reçues du 
dehors et les minutes préparées pour les principales réponses. Il les 
voulait précises, substantielles et justes. « Je ne vous dirai rien de 
nouveau, écrit Pomponne à Courtin (18 novembre 1672), quand je 
vous assurerai que le roi voit toujours vos dépêches avec beaucoup 
de plaisir. C'est assez que vous connoissez pour cela la délicatesse 
du goût de Sa Majesté. » 

L'obstacle des distances et le temps considérable qu'il fallait 
aux ordres royaux et aux dépêches ministérielles pour les franchir 
avaient pour conséquence nécessaire une large part d'initiative et de 
responsabilité laissée aux représentans du roi, et c’est ce qui con- 
tribue à la haute valeur de ces vastes correspondances ; mais il faut 
se représenter aussi, pour apprécier les dévoûmens, de quelles dif- 
ficultés matérielles, — d'autant plus pénibles quand il s'agissait de 


pays lointains comme le paraissait alors la Suède ou le Danemark, —. 


l’activité de ces agens diplomatiques était embarrassée. Il leur fal- 
lait d’abord transporter à grand’peine avec eux un énorme bagage 
et un nombreux domestique. « Je n’ai que quarante ballots et vingt- 
huit personnes, » écrit l’un d’eux. On allait en cinq jours à Dun- 
kerque s’embarquer sur un vaisseau du roi. Cependant la tempête 
empêche pendant plusieurs jours de suite Courtin de s'embarquer : 
elle brise au sortir du port plusieurs navires ; quand elle à cessé, 
il ‘doit attendre encore, jusqu’à ce que le vent devienne favorable. 
Le vaisseau se rendait à quelque port de Norvège, par exemple à 
Cbristiansand ; mais de là il faut à d’Avaux, en février 1693, douze 
journées pour gagner seulement Gothenbourg. « M. de Béthune 
vient d'arriver, mande-t-on de Stockholm en janvier 1692. C'est un 
miracle comment il a pu passer dans une saison si avancée. Gomme 
la tempête l’a contraint d'aborder dans un lieu qui n’est pas un 
port fréquenté, on à voulu l'empêcher de mettre pied à terre. 
Ensuite on a défendu aux paysans de lui donner des chevaux, et il 
est demeuré dans un fort méchant lieu jusqu'à ce que je lui eusse 
envoyé un ordre du gouverneur de la province sur lequel 1l a eu ce 
qui lui était nécessaire pour continuer son voyage. » Le comte de 
Guiscard, en novembre 1701, subit jusqu’à onze jours de traversée 
pour aller par mer de l’est à l’ouest de la Baltique, de Revel en 
Esthonie à Stockholm. — Regnard, l’auteur du Joueur, met six jours 
pour aller d’Elseneur à Stockholm, et dit qu'il a été très vite. Les 
trajets par la voie de terre, soit pour franchir la distance du port 
d'arrivée à la capitale étrangère, soit qu’on ait choisi la route d’Alle- 
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magne, sont singulièrement laborieux et dispendieux. De Christian- 
sand à Gothenbourg, il n’y à pas de sorte de véhicule que d’Avaux 
n'ait essayée pour aller plus vite, galères et chaloupes sur les fords, 
traîineaux, carrioles, berlines... « Rien ne vous peut représenter, 
écrit d'Avaux, ce que nous avons souffert trois jours de suite. Le 
temps s'étant radouci, la surface de la neige s'était fondue et cou- 
verte d'eau, qui, venant à être gelée la nuit, faisait un verglas épais 
d'un pied sur les rochers rendus encore plus glissans. Il fallait 
grimper sur des montagnes geléés de cette-sorte, et en descendre, 
quoiqu'elles fussent droites comme des échelles ; la berline, après 
être montée au milieu de la montagne, retombait avec les six che- 
vaux qu'elle entraînait.. Nous n'avons eu pendant toute la route n1 
vin qu'on pût boire ni une seule goutte de bonne eau, mais de la 
bière détestable, et ce pain’que les paysans de Suède cuisent une 
fois l’an et qui est pendu à leur plancher. » — M. Courtin, parti de 
Paris le 24 septembre 1671 par la voie de Dunkerque, a pris ensuite 
par l'Allemagne ; il est en Westphalie le 3 novembre seulement; 1l 
lui faut onze heures, le 12 de ce même mois, pour traverser l'Elbe 
pendant la nuit. Il arrive à Stockholm après un dangereux voyage 
de plus de deux mois et demi, le 12 décembre. 

Mais qu'est-ce que cela auprès de ce que subira l'ambassadeur 
s'il üoit suivre ou seulement joindre des rois farouches ou batail- 
lèurs comme Charles X Gustave ou Charles XIT? En temps de paix, 
Charles-Gustave vit solitaire, silencieux, enfermé avec quelques 
favoris, ou variant sans cesse, pour échapper aux affaires, des rési- 
dences dont ses propres ministres sont à peine informés ; 1l faut 
s'engager à sa poursuite, au risque de ne jamais l’atteindre. Ou 
bien il fait la chasse à l’ours, parfois corps à corps, et volontiers il 
y invite. En temps de guerre, c’est dans son camp qu'il faut visiter 
le roi de Suède, et ce camp, il le transporte avec une rapidité inouïe 
en Pologne, en Prusse, en Poméranie, dans le Holstein. D'Avaugour 
meurt de fatigue à le suivre; Terlon l'accompagne en traineau lors 
du fameux passage de l’armée suédoise, en 1658, sur les Belts gla- 
cés : « Je puis dire qu'il y avait quelque chose d’affreux à marcher 
de nuit sur cette mer, parce que la multitude des chevaux qui 
étaient avec le roi de Suède avait, en frayant le chemin, fait fondre 
la neige, en sorte qu'il y avait deux pieds d’eau par-dessus la glace, 
et l’on était toujours dans la crainte de trouver la mer ouverte en 
quelque endroit. Il y eut plusieurs traîneaux qui périrent pour avoir 
trouvé la glace trop faible... » Charles XII, lui, donnait audience aux 
diplomates étrangers dans la tranchée même, parmi la poussière du 
combat et sous les balles. Besenval et Colbert de Croissy y furent 
souvent, et ne s'en plaignirent jamais. « Envoyer un homme à la 
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tranchée ou en ambassade auprès fde Charles XIT, c'était, dit Vol- 
taire, presque la même chose. Le roi entretenait Croissy des heures 
entières dans les endroits les plus exposés, pendant que le canon 
et les bombes tuaient du monde à côté et derrière eux, sans que 
le roi s’apercüt du danger ni que l'ambassadeur voulût lui faire 
seulement soupconner qu'il y avait des lieux plus convenables pour 
parler d'affaires. » 

Ces diplomates sont insuffisamment et irrégulièrement payés. Il 
faut songer toutefois qu'un ambassadeur de France en Pologne est 
mal en ordre s’il n'a que vingt-cinq chevaux et le domestique cor- 
respondant, car beaucoup de seigneurs polonais sont suivis de cinq 
ou six cents valets ou écuyers. Le luxe de la représentation, à 
Stockholm, pour être moins excessif, leur est encore une lourde 
charge. Il faut tout au moins à l'ambassadeur, selon Rebenac, un 
gentilhomme, un secrétaire, un aumônier, un maître d'hôtel, un offi- 
cier, un Cuisinier, deux valets de chambre, — dont l’un soit tail- 
leur, — trois laquais, deux palefreniers, de huit à dix chevaux. On 
ne s’étonne donc pas de lire, dans ses Lettres, qui ont été publiées, 
les incessantes lamentations de Feuquière sur le délabrement de 
sa fortune et l'abandon de sa famille pendant les dix années de son 
ambassade suédoise. Comme 1l doit suivre l’armée du roi de Suède 
et s'associer à ses combats, il faut qu'il ajoute un équipage de guerre 
à ses dépenses d’ambassadeur. « Trente chevaux ne me suffisent 
pas, dit-il; je n'ai pas de tentes n1 beaucoup d’autres ustensiles qu'il 
faut avoir dans un Camp. Mon tram est de plus de quatre-vingts 
bouches; j'ai à faire de continuelles distributions à des Français 
déserteurs et autres... Voyez où cela peut aller, avec le vin, dont 1l 
faudrait avoir une source! Comment soutenir tant de dépenses avec 
36,000 livres et de rares gratifications? — Je paierai de la grandeur 
de mon maître, et c’est, à la vérité, une monnaie de bon aloi, qui à 
cours partout. » Il ne s'écrie pas moins, après plusieurs instances : 
«Je manquerai d'argent! je suis résolu de me retrancher jusqu'à l'in- 
décence plutôt que de faire l’escroc ou le Jérémie! » D'Avaux mande 
de même : « Je n’ai pas touché un sou de mes appointemens depuis 
dix-neuf mois que j'ai quitté Paris. J'ai vendu il y a quelque temps 
un peu de ma vaisselle d'argent ; j'en viens de mettre pour A,000 livres 
en gage, sur quoi on m à prêté 2,000 livres ; je ne sais plus de quel 
côté me tourner. » Il apprend enfin, en septembre 1694, qu'il va 
être payé de la première moitié de 1693, et qu'il recevra en décembre 
la seconde moitié, et le voilà qui se répand en actions de grâces au 
ministre : « Sans vos sollicitations et l'honneur de votre protection, 
j'aurais eu bien de la peine à tirer cet argent, et je ne sais com- 
ment j'aurais pu fournir aux frais de cette ambassade. » 
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Ce n’en est pas moins par ces agens mal payés que passent les 
innombrables gratifications que Louis XIV distribue. Le roi de France 
paie non-seulement les ministres étrangers, mais leurs femmes, 
non-seulement les hommes d'état, les princes ecclésiastiques, les 
conseillers, mais les princes, les rois et les reines. Une quittance de 
Charles IT d'Angleterre, 6 janvier 1674, monte à elle seule à 8 mil- 
lions de livres. Encore au mulieu du xvin* siècle, le roi et la reine 
de Suède, Adolphe-Frédéric et sa femme, Louise-Ulrique, sœur du 
grand Frédéric, obtiendront du roi de France 1,100,000 livres pour 
payer leurs dettes personnelles : leur lettre de remerciment est du 
à avril 1767. Louis XIV eut presque constamment à sa disposition, 
par de tels moyens, les petits princes allemands, les électeurs 
ecclésiastiques ou séculiers, y compris l'électeur de Brandebourg, 
le plus cher à tous égards, et la cour de Suède entre toutes. Quel- 
ques grandes puissances avaient tenté de faire de même, et les 
petits gouvernemens en étaient venus à compter au nombre de leurs 
ressources régulières ce qu'ils appelaient les « subsides ; » il allait de 
soi que les armées devaient être au service de qui les avait le mieux 
payées. Assisté d’un Colbert, Louis XIV ne redoutait en ce genre 
aucune concurrence sérieuse ou durable : ses bonnes finances lui 
assuralent pour cela aussi d’abondantes ressources. C'était à ses 
ministres des affaires étrangères et à ses ambassadeurs qu'il lais- 
sait le som de conseiller et de diriger tout ce négoce : ils acquit- 
tient les subsides, ils répartissaient les grâces ; mais ils refusaient 
pour eux-mêmes les présens des souverains étrangers. Déjà, pen- 
dant les négociations de Westphalie, la vénalité des envoyés de 
l'empereur et de la Suède avait fait contraste avec le caractère de 
d’Avaux, de Servien et du due de Longueville. Le chancelier Séguier 
disait de Pierre Ghanut qu'il n'avait jamais connu d'homme ayant eu 
plus de moyens et d'occasions de s'enrichir et d'établir sa maison et 
les ayant méprisés plus glorieusement, ne prétendant pas d'autre 
récompense que celle d’avoir bien servi (1). Feuquière, en mai 1674, 
tout gêné qu'il est avec sa nombreuse famille, n'accepte pas une 
assignation de 20,000 écus dont le roi de Suède veut obstinément 
lui faire cadeau. Colbert de Croissy, en mai 1715, refuse un dia- 
mant que lui offre le roi de Prusse (2). 


(1) Linage de Vauciennes, Mémoires... tirés des dépéches de M. Chanut. Préface, 

(2) Il n’y a pas de pratique sans exception. L'abbé de Gravel, envoyé de France en 
Allemagne, et frère du diplomate de ce nom bien connu, est moins scrupuleux et 
plus avisé pour éviter les embarras. Il propose nettement à Louvois, en octobre 1673, 
qu'une petite Contribution de guerre, à son profit personnel, soit levée sur le pays 
voisin de sa résidence : cela lui sera un petit avantage, dit-il, sans qu'il en coûte 
rien. (Correspondance administrative de Louis XIV, publiée par Depping, 1v, 741.) 
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Ces diplomates, quoi qu'il leur en coûte, représentent le roi au 
dehors avec fierté et magnificence. Très exacts à ne rien abandon- 
ner, dans le cérémonial, de ce qui lui est dû, ils prétendent mon- 
trer autour d’eux à l'étranger quelque image de la cour de Ver- 
sailles. Cette protection des lettres, des sciences et des arts que le 
roi de France exerce au dedans et au loin, ils veulent v concourir, 
et ils font de cela une partie de leur office. Si les pays du Nord ne 
laissent point place à un Nointel, qui, comme Choiseul-Gouffier plus 
tard, fit un si noble butin en Grèce et enrichit notre musée du 
Louvre, du moins un Chanut seconde la reine Christine à former 
ses riches collections ; il relit avec elle Épictète, Tacite et Virgile : 
avec elle il discute, en bel esprit peut-être, mais aussi en honnête 
homme, les questions de philosophie et de morale; il assiste Des- 
cartes mourant. Un Pomponne dispute les restes du grand philo- 
sophe français aux nombreux disciples du Nord qui se sont attachés 
à sa doctrine (1). Tous deux, Pomponne et Ghanut, recherchent 


(1) Registre Suède n° 19 aux archives des affaires étrangères. Pomponne à Colbert, 
8 mai 1666. — 11 est regrettable que nous n’ayons pas encore un recueil complet des 
Lettres de Chanut; le département des manuscrits de la Bibliothèque nationale, à 
Paris, offrirait, pour une telle publication, de très riches élémens. On peut lire, en 
particulier, dans le Fonds Harlay, p. 244, 2, 317 une longue et bien curieuse lettre 
de Chanut à Descartes (11 mai 1647) à propos d’une épître adressée par le philosophe 
sur ces mêmes sujets à la reine Christine. Chanut rapporte ses conversations avec la 
reine. Elle a voulu se récuser sur l'amour, « pour ce, disoit-elle, que, n’ayant pas res- 
senti cette passion, elle ne pouvoit pas bien juger d’une peinture dont elle ne con- 
noissoit point l'original. » Mais elle pouvait au moins, réplique Chanut, parler de 
l’amour intellectuel, « qui regarde un bien pur et séparé des choses sensibles, » etc. 
— Chanut se plaisait fort, ce semble, à ces entretiens avec Christine : « Il me semble, 
écrit-il à Brienne. le 12 octobre 1648, que la reine de Suède prend, dans la conduite 
de son intérieur, le chemin d’une haute vertu. Depuis ces trois semaines dernières 
que j'ai l'honneur d’être auprès d’elle plus de huit heures par jour, je vois plus de 
force et de lumière dans son esprit que je n’en saurois comprendre. Elle mêle si bien 
l'étude de la sagesse et l’innocence de la vie avec la prudence et la dignité du com- 
mandement qu’on ne la peut voir sans admiration. Tout ce voyage s’est passé dans la 
lecture de l’Épictète, du Tacite et du Virgile, dont elle explique les pensées en notre 
langue avec une incroyable facilité. Si Dieu me fait la grâce de me donner quelque 
inclination aux choses bonnes, il est impossible qu'elle n’augmente auprès &un si 
grand exemple, et quand il plaira à Votre Éminence de me tirer de cet emploi pour 
la servir en une autre condition, elle me trouvera plus ferme dans le bien et plus 
capable d’être, Monseigneur, de Votre Éminence, etc... » — (Suède, registre 14.) — 11 
écrit le 3 septembre 1650 : « La reine de Suède a eu la curiosité d’appeler ici M. de 
Saumaise, que ses admirateurs appellent un homme divin, qui n’ignore rien de ce 
qui a été su dans tous les siècles passés. Je les croirois en une matière qui n’est pas 
de mon ressort, et j'irois à l’adoration comme les autres, s’il n'étoit calviniste si 
aheurté, car je ne puis croire qu’un homme soit fort éclairé au reste quand il est 
aveugle en ce qu’il devroit le mieux connoître, » Jbid. — Nous n’en finirions pas 
azec ces citations, qui auraient leur prix. 
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pour Mazarin et Colbert les livres rares, les gravures, les médailles 
et les manuscrits. 

L'idée suprême qu'ils se sont faite du pays et du roi qu'ils ser- 
vent leur est une force; ils s’en expriment en mainte occasion avec 
une franchise de langage qui traduit leur fier sentiment. Arnauld 
de Pomponne écrit à Lionne, le 20 juin 1668 : « La Suède affecte 
depuis trop d'années un ressentiment mal fondé de quelque mépris 
qu'elle n’a point en effet recu, et elle veut trop se faire honneur 
d’une égalité en toutes choses en négligeant la France comme elle 
se plaint à tort d'en avoir été négligée. Ge n’est pas que tous rois 


ne soient rois; mais, pour me servir des termes dont on dit que 


M. de Charnacé usa autrefois en parlant à Gustave-Adolphe sur le 
même sujet, quoique tous velours soient velours, il y en à de 
moins forts et 1l y en à à trois poils. » Ils affirment couramment, 
ces diplomates français, que le roi de France est le premier des 
rois, et la couronne de France la première des couronnes, et ils 
n'en souffrent pas le démenti. 

Avec cela, ils ont l’entière conscience de leur dévoment et de 
leur mérite. Le succès d’une négociation dont le roi exprimera son 
contentement leur sert de récompense, et ils savent se féliciter 
entre eux avec une fine et sincère appréciation du talent véritable. 
Des ministres tels que Lionne, Arnauld de Pomponne, Loménie de 
Brienne, traduisent l'approbation royale à des agens tels que Chanut, 
Terlon, Gourtin, en des termes exquis, avec un accent très person- 
nel. Loménie de Brienne écrit à Ghanut, qui lui demande une direc- 
tion et des conseils, 29 septembre 41650 : « Monsieur, je vois bien 
que vous aurez l'approbation de tout le monde avant que de la 
pouvoir obtenir de vous-même: c'est une qualité ordinaire aux 
honnêtes gens que la défiance de leurs propres forces ; mais si l’ex- 
périence, les bons succès, l'applaudissement de ceux qui en savent 
juger, peuvent donner assurance à un homme qui manie de grandes 
affaires, vous la devez avoir tout entière. Vous voulez pourtant de 
moi quelque information sur le sujet du traité qui va se faire, et 
moi je proteste que, si j'avois à y être employé, je tâcherois d’obte- 
nir de vous ce que vous me demandez. » — Lionne écrit à Terlon 
et à Pomponne, qui sont ensemble dans le Nord (25 juin 1666) : 
« Vous ne vous contentez pas de faire de delà des merveilles ; vous 
en faites encore dans le compte que vous en rendez, qui ne peut 
être n1 plus net ni mieux couché par écrit. » — Gitons encore cet 
incomparable billet de Lionne à Pomponne, 28 janvier 1667 : « Je 
vous vois, ce me semble, si proche de pouvoir donner la dernière 
main à votre traité que j'ai cru devoir me réjouir avec vous, par 
avance, de la gloire que l’habile négociation et l’heureuse conclu- 
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sion d’un aussi important ouvrage va vous donner dans l'histoire 
de notre siècle, et qui passera, je m'assure, encore à la postérité 
la plus reculée, si les effets qui s’ensuivront de votre travail peu- 
vent répondre à nos belles espérances. Il me seroïit malaisé de 
vous exprimer la joie que j'en ai, car elle va jusqu'à quelque 
espèce de sensualité. Je ne croyois pas, monsieur, vous aimer la 
moitié tant que je fais; permettez, s'il vous plaît, ce terme à ma 
tendresse. M. Le Tellier ne se peut lasser de louer votre sufli- 
sance, et cela se passe en très bon lieu, ce qui mérite bien que 
Me de Pomponne lui en fasse un remerciment de votre part sur 
ce que je vous en ai témoigné. Pour moi, afin qu’elle ne se 
donne pas cette peine Inutile, je ne fais que crier, parlant de vous 
au même lieu : « Ha le malhabile homme ! Ha le butor ! Ha l'écrivain 
de balle! » — La plaisanterie franche ne dissimule ici qu'à peme 
la gravité affectueuse et l’obligeant office (1). 

Chacun de ces hommes d'élite occupait une grande place dans 
l'estime des contemporains, soit par la gravité du caractère, soit 
par les dons de l'intelligence, la vivacité de l'esprit, la finesse du 
goût. Ils ont presque tous mérité d’avoir en. Saint-Simon un témoin 
respectueux. Pour Saint-Simon, Ulaude de Mesmes est « le célèbre 
d’Avaux, le grand d'Avaux, dont la parole valait un serment. » 
L'incomparable historien moraliste, en rendant hommage au droit 
sens, à la modération austère, aux signalés services de cet honnête 
homme, le venge des duretés de Servien et de l'injustice de son 
temps. D'Avaux avait négocié pour le roi de France, toujours avec 
la même habileté et le même succès, à Rome, à Venise, à Mantoue, 
à Turin, à Florence, auprès de la plupart des princes d'Allemagne, 
en Pologne et en Danemark aussi bien qu'à Münster et Osnabrück 
et en Suède. — Saint-Simon (2) vante aussi les talens de Jean- 
Antoine, comte d’Avaux, petit-neveu de Claude, qui fut également à 
quelques-unes de ces ambassades, négocia la paix de Nimègue et 
prépara la paix de Ryswick. 

Comme les d’Avaux avaient été de la famille de Mesmes, célèbre 
dans la magistrature française, Pomponne appartenait, lui, à cette 
famille des Arnauld qui répandit sur Port-Royal et reçut de lui, au 
commencement du siècle, une si vive lumière. L'amour de la jus- 
tice était le même parmi eux, qu'ils adoptassent la vie religieuse 


(4) Je n'ai pas besoin de redire que tous ces textes sont empruntés à la corres- 
pondance politique de Suède, chronologiquement disposée dans les registres reliés 
des Archives du ministère des affaires étrangères. Je n’ai pas besoin de répéter qu'ils 
sont tous inédits. 

(2) 1v, 262. 


—————— 
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ou bien qu'ils servissent le pays dans les grandes affaires. Saint- 
Simon rend à l'ambassadeur, fils du célèbre Arnauld d’Andilly, et 
neveu du grand Arnauld, devenu en 1671 le successeur de Lionne au 
ministère des affaires étrangères, ce beau témoignage qu'il excellait 
par un sens juste, exquis, par une modestie et une simplicité admi- 
rables, par la piété la plus éclairée et la plus solide. « Ses veux, 
dit-il, montroient de la douceur et de l'esprit; toute sa physiono- 
mie, de la sagesse et de la candeur, un art, une dextérité, un talent 
singulier à prendre ses avantages en traitant, une finesse, une sou- 
plesse sans ruse qui savoit parvenir à ses fins sans irriter, une 
patience qui Charmoit dans les affaires, et avec cela une fermeté et, 
quand il le falloit, une hauteur à soutenir l'intérêt de l'état et la 
grandeur de la couronne que rien ne pouvoit entamer. » 
Saint-Simon en parle à distance, avec ce respect; mais M" de 
Sévigné en parle de tout près, avec son cœur. On sait quel charme 
familier et fidèle tous deux goûtaient dans une amitié qui avait pré- 
cédé de vingt ans la faveur royale et l’applaudissement public enfin 
décernés à Pomponne. C’est à lui qu'étaient adressées les célèbres 
lettres sur le procès de Fouquet, à cause de sympathies communes. 
Avec cet ami, dans un intérieur sévère et simple où respiraient la 
sécurité morale et la confiance réciproque, M"° de Sévigné conver- 
sait à perte de vue, de sa fille d’abord, dont il parlait tendrement. 
et puis de la Providence, doctrine qu'à son avis il entendait fort 
bien, et de l'amour de Dieu, et de la gloire, et des travers humains, 
et de la cour et de la ville, et des « dessous de cartes. » Quel 
chagrin lors de sa disgrâce, en novembre 1679 ! « Quel change- 
ment! quel retranchement! quelle économie dans cette maison ! 
Huit enfans ! n’avoir pas eu le temps d’obtenir la moindre grâce ! » 
Mais 1l « n’étoit pas de ces ministres sur qui une disgrâce tombe 
à propos pour leur apprendre l'humanité ; la fortune n’avoit fait 
qu'employer les vertus qu'il avoit pour le bonheur des autres. » 
Ces vertus allaient de nouveau servir, accrues encore, à l'honneur 
de sa vie privée, jusqu'à ce que le roi lui rendît de nouveau justice, 
et lui donnât l’occasion de former aux affaires son gendre Torcy. 
Chanut, avant Pomponne, s'était fait admirer par sa science en 
même temps que par son habileté aux affaires. Il excellait dans la 
philosophie, la jurisprudence et les mathématiques. Il parlait latin, 
grec, hébreu, dit l'éditeur de ses Mémoires, comme sa langue natu- 
relle, et de sa langue naturelle 1l connaissait toutes les ressources et 
toutes les beautés. Au retour de voyages qu'il fit tout jeune pour 
s'instruire, il réfléchit sur le véritable prix de la vie et sur le mau- 
vais usage qu'il en voyait faire autour de lui. Il résolut de régler sa 
conduite sur les plus sévères principes de la philosophie chrétienne, 


RU NS ENT LE CR TOR ET PE NET NE APP NT RAT TR LE PER NT EU MORE 
à CO, he ,, “i2 « sie 


Az 
& 


586 REVUE DES DEUX MONDES. 


st l’on a retrouvé parmi ses papiers, après sa mort, le texte latin 
du contrat passé avec lui-même le 22 février 1631 : « De vitæ ratione 
institui ut quoscunque mihi Deus indulgeret annos sciens prudens- 
que viverem.…. » Il s'était d’ailleurs profondément instruit des imsti- 
tutions et des mœurs chez les peuples étrangers. Il parlait l'italien, 
l'espagnol, l'anglais, le suédois. Nous avons dit ses soins littéraires 
à la cour de Christie. 

Auprès de cette reine fantasque, il fut toujours le très bien venu, 
même après l’abdication de 1654. C’est ce qui lui donna occasion 
de recevoir d’elle deux lettres bien curieuses, encore inédites. Je 
les ai déchiffrées, non sans peine, aux archives du ministère des 
affaires étrangères, écrites et rédigées qu’elles sont avec un égal 
emportement. 

Le 23 novembre 4657, Mazarin écrivait à Terlon, notre ambas- 
sadeur en Suède, ce qui suit : « Je suis obligé de vous dire avec 
grand déplaisir que, par quelque mauvais conseil, la reine de Suède 
a fait tuer le marquis Monaldeschi, personne de condition, qui étoit 
son grand écuyer, et que les circonstances de cette action la font 
regarder avec horreur dans un pays où l’on n’est pas trop accoutumé 
de voir de semblables tragédies. » Immédiatement après le meurtre, 
Mazarin avait dépêché à Christine Chanut, qui, de retour en France, 
était resté en relation avec la reine. On faisait dire à celle-ci, de la 
part de Louis XIV, qu'elle agirait sagement si elle 's’abstenait de 
paraître dans Paris, où elle serait mal accueillie du peuple. Voici ce 
qu'elle répondit au cardimal : 


« Mon cousin, 


« Monsieur Chanut, qui est un des meilleurs amis que je pense 
avoir, vous dira que tout ce qui me vient de votre part est recu de 
moi avec estime; et, s'il a mal réussi dans les terreurs paniques 
qu’il à voulu susciter dans mon âme, ce n’est pas faute de les avoir 
représentées aussi effroyables que son éloquence est capable de les 
figurer. Mais, à dire vrai, nous autres gens du Nord sommes un peu 
farouches et naturellement peu craintifs. Vous excuserez donc si la 
commission n'a pas eu tout le succès que vous auriez désiré; et je 
vous prie de croire que je suis capable de tout faire pour vous plaire, 
hormis de craindre. Vous savez que tout homme qui à passé trente 
ans ne craint guère les sornettes. Et moi, je trouve beaucoup moins 
de difficulté à étrangler les gens qu’à les cramdre. Pour l’action que 
j'ai faite avec Monaldeschy, je vous dis que, si je ne l'avois faite, 
que (sic) je ne me coucherois pas ce soir sans la faire; et je n'ai 
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nulle raison de m'en repentir (1)... Voilà mes sentimens sur ce 
sujet : s'ils vous plaisent, je serai aise; si non, je ne laisserai pas 
de les avoir et serai toute ma vie votre affectionnée amie. 


« CHRISTINE, » 


Et à Ghanut lui-même, elle écrivait le même jour : 

« Je vous envoie la lettre que j'ai écrite à M. le cardinal. Je n’ai 
rien à y ajouter, sinon de vous prier de l’assurer de ma part que je 
suis capable de tout faire pour lui et pour le roi son maître, hormis 
de craindre et de me repentir. Je ne connoïis personne assez grand 
ni assez puissant pour me faire démentir mes sentimens ni pour 
m'obliger à désavouer mes actions. Je ne vous dis pas ceci comme 
un secret que je vous confie comme à un ami; mais je vous le dis 
comme un sentiment que je suis prête à déclarer à toute la terre, 
et qu'on ne pourra m'empêcher de l'avoir ni le déclarer qu’en 
m'empêchant de vivre. » 

Leibniz a beau démontrer à sa manière (2) que la reine Christine 
était dans son droit : jure suo non abusa est; la férocité de ces 
lignes, avec ce qui se laisse deviner de l’action qu’elles soutien- 
nent, dément une fausse fierté, et nous gâte en même temps la 
femme, la précieuse et la reine, sans parler de la nouvelle con- 
vertlie. 

Si nous revenons, après cette parenthèse, à nos négociateurs, 
il faut placer au second rang, après les hommes de principal 
mérite que nous avons nommés, le marquis de Feuquière , Isaac 
de Pas, parent des Arnauld par sa mère, ami familier de M de 
Pomponne, descendant d'une race jugée fort bonne par Henri IV 
à la journée d’Ivrv, et qui remontait aux croisades. Fils de Manas- 
sès de Feuquière, l’habile ambassadeur et homme de guerre que 
le père Joseph protégeait, père d'Antoine de Feuquière, auteur de 
Mémoires bien connus, duquel M"° de Sévigné disait : « Il a un 
coin d'Arnauld dans la tête qui le fait mieux écrire que les autres, » 
Isaac déploya pendant dix années d’ambassade en Suède une éner- 
gie et un entrain extraordinaires, sans cesse la plume ou l'épée à la 
main, accompagnant dans ses campagnes un roi belliqueux, appre- 


(41) Ici quelques mots peu lisibles : « mais que c’est plus de ceci qu'il doit être 
ravi (?)». Les lettres de Christine sont d’une grande écriture hâtive souvent difficile 
à lire. Celle-ci, je lerépète, écrite avec furie, de haut en bas, avec des taches d'encre, 
est quelquefois absolument indéchiffrable : l'effet de cet horrible billet n'en est que 
plus saisissant. — Les curieux pourront le retrouver au registre Suède, supplément, 22, 
page 142. 

(2) Voyez l'édition des OEuvres de Leibniz par Dutens, t. 1v, p. 348. 
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nant coup sur eoup la mort de deux de ses fils et la blessure d’un 
troisième sur les champs de bataille : « Dieu soit loué de tout! dit-il; 
mais toujours le roi voit-il bien que nous n'épargnons rien pour 
son service! » Il faudrait rappeler encore le spirituel Courtm, et 
ce marquis de Béthune, si séduisant que le roi de Suède interdisait 
à ses ministres d'aller dîner chez lui, et que les Hongrois pensè- 
rent lui donner leur couronne. — Pour combien ne doit-on pas 
compter la part que prirent de tels diplomates au prestige et à l’au- 
torité du nom français pendant le xvn° siècle? 


II. 


Si le gouvernement de Louis XIV réserve pour l’ambassade de 
Suède les meilleurs peut-être de ses agens diplomatiques, c’est, 
nous le disions, que les relations politiques de la France avec cette 
couronne offrent alors une importance capitale. L'alliance suédoise 
n’est rien de moins, entre les mains de Louis XIV, qu'un principal 
moyen pour la direction générale de l'Europe. 

La France a terminé, de concert avec la Suède, la grande œuvre 
‘de la paix de Westphalie. La paix de 1648 vient de fixer la condi- 
tion religieuse, civile, politique de la société européenne pour toute 
la période qui s'étend jusqu'à la révolution française. En ouvrant à 
la France une brillante carrière de progrès, elle l’a récompensée 
de ses longs efforts conformes à d’autres intérêts aussi que les 
siens propres. En faisant de la Suède une puissance vraiment 
européenne et continentale, elle l’a payée de sa victorieuse action, 
sous un glorieux règne, dans le même sens. Elle à sauvegardé 
l'Allemagne et l'Europe contre une souveraineté ambitieuse et 
redoutable. Elle a constitué l'empire en face de l’empereur. Elle 
a fait faire un pas notable aux idées de tolérance religieuse et d’in- 
dépendance nationale. Mais, pour que les résultats en soient con- 
firmés et assurés, le vaste travail dont les traités de Münster et 
d’Osnabrück ont été une première fois le prix et la sanction doit 
se poursuivre ; la lutte n’est pas terminée, puisque la maison d’Au- 
triche est encore debout et menaçante, et qu’elle prétend, par 
exemple, ne pas rompre avec l'Espagne; il faut la contenir ou 
bien la subjuguer, soit par les négociations, soit au besoin et de 
nouveau par les armes. 

Dans l’œuvre entreprise de concert avec la Suède, la part de la 
France a été certainement et doit rester la première. Aux ambi- 
tions passionnées et complexes, aux sourdes et confuses agitations, 
aux mouvemens énergiques et vastes, expressions de sentimens et 
comme d’instincts inconsciens qui composaient la vie du moyen 
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âge, ont succédé d’abord les guerres religieuses du xvi° siècle 
elles en étaient la suite naturelle et comme la synthèse Res 
Puis, sous l'enveloppe religieuse, l'esprit politique a grandi; 
guerre de trente ans à mis aux prises avec les passions ciue - 
vantes l’idée moderne, qui, au nom de la logique, au nom de la 
raison générale, au nom même d’une religion devenue plus inté- 
rieure et mieux réfléchie, tendait à séparer les élémens dissemblables. 
Les souverains allemands ou espagnols de la maison d'Autriche paie- 
ront de leur défaite l’obstination à demeurer dans une confusion 
d'autant plus dangereuse qu’elle est désormais apercue et dénoncée, 
La Suède elle-même, avecson Gustave-Adolphe, bien qu’elle fût alors 
un des organes ou tout au moins un des auxiliaires du mouvement 
moderne, ne s’est guère écartée du terrain confessionnel. La France 
au contraire, avec Henri IV, Richelieu, Mazarin, a distingué très net- 
tement et de bonne heure l’immimence d'un partage nécessaire ; 
elle à compris que les intérêts politiques et les intérêts religieux 
doivent se concilier et non pas se confondre, puisqu'ils réclament, 
les uns et les autres, un respect particulier et absolu ; et finalement 
une si vive intelligence des choses lui a montré comme salutaire et 
logique ce système de l'équilibre européen duquel plus tard cer- 
tains politiques ont pu médire, mais qu'ils n'ont pas récusé sans 
amener de grands malheurs sur la patrie. 

Un des négociateurs français adjoints à Servien et d’Avaux pour 
la paix de Westphalie, Henri Groulart, seigneur de La Court, dont 
M. Chéruel à fait connaître par fragmens l'intéressante correspon- 
dance (1), à noblement exprimé dans une lettre confidentielle à son 
ami, Nicolas Bretel de Grémonville, frère du célèbre diplomate de 
ce nom, quelle grande situation était faite à la France à Münster 
et Osnabrück : « Je vous avoue, écrit-il en 1647, que M. d'Avaux 
a pris le plus beau poste du monde, avant 1c1 l’empereur et tous 
les princes d'Allemagne soumis et demandant à la France justice 
comme à leur souveraine. Les protestans avouent qu'ils étoient 
perdus sans son secours, et les catholiques, que la religion étoit 
perdue dans l'Allemagne si elle avoit voulu continuer la guerre 
encore six mois, parce que, le duc de Bavière ruiné, le parti catho- 
lique étoit sans ressource. Je vous ai mandé que nous donnions des 
audiences depuis huit heures du matin jusqu’à neuf heures du soir, 
dans lesquelles nous voyions les estats de l'empire avec humilité 
rendre la France arbitre de tous leurs différends. Cela se fait si 
absolument que nous n'avons qu'à régler les conditions. » Ge 
triomphe de la politique française était la récompense d’une vue 


(1) Revue des sociétés savantes, 2° série, tome 1v. 
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générale très juste, d’une appréciation équitable de ses propres 
droits et de ceux des autres puissances de l’Europe. 

Que la France dût toutefois, pour achever l’œuvre, retenir la 
Suède dans son alliance contre la maison d'Autriche et ses futurs 
alliés, il suffit d’un coup d'œil sur la carte de l'Europe au xvn° siècle 
pour s'en convaincre. 

En premier lieu, cette alliance devait nous servir à envelopper 
la Baltique, où se croisaient tant d’influences diverses , politiques 
ou commerciales. La Suède pouvait y devenir souveraine. Elle en 
occupait les rives orientales, puisqu'elle possédait la Finlande 
depuis le xrr° siècle. Elle avait acquis, dès 1561, Revel et l’Es- 
thonie, c’est-à-dire l'entrée du golfe de Finlande. Elle avait obtenu, 
en 1617, par la paix de Stolbova, l’Ingrie, c’est-à-dire le ter- 
ritoire dont Pierre le Grand se fera le maître et où il fondera 
Pétersbourg en 1703. Douze ans après, elle avait eu, par la trêve 
de Stumsdorf, une partie de la Livonie, au sud de ce même terri- 
toire. L'île d’'OEsel, à l'entrée du vaste golfe de, Riga, lui appar- 
tenait, ainsi que la belle et grande île de Gottland, au milieu de la 
Baltique méridionale. La paix de Brümsebro, conclue le 13 août 
1645 par les soins du roi de France, lui avait valu quelques acqui- 
sitions du côté de la Norvège, possession du Danemark; mais cette 
dernière puissance avait encore les trois provinces situées au ‘sud 
de la péninsule scandinave, Scanie, Blekimg et Halland, de sorte 
que le détroit du Sund était entièrement danois. D'ailleurs, la 
paix de Westphalie venait de donner à la Suède l’archevêché de 
Brême sécularisé et converti en duché, l'évêché de Werden avec 
le titre de principauté, et la ville de Wismar, dans le Mecklem- 
bourg. Surtout l’article 10 du traité signé le 24 octobre 1648 
Osnabrück cédait à la couronne suédoise la Poméranie occiden- 
tale, en-decà de l’Oder ; Stralsund en était le chef-lieu : c’est le 
même territoire que la Suède retint après ses désastres du temps 
de Charles XIL et jusqu’en 1814. On y comprenait Stettin, capitale 
de tout le duché, le Bas-Oder et ses diverses embouchures. La 
Suède conservait ainsi une partie considérable d'une province par 
elle occupée pendant la guerre de trente ans et qu'elle avait tous 
jours prétendu garder. 

Elle était done maîtresse d’une grande partie des côtes de la 
Baltique. Alliée au Danemark, elle pouvait fermer le détroit du 
Sund aux puissances duos l'Angleterre et la Hollande. Or, 
combien de rivalités ardentes, Ms d'occasions de lointains 
succès et de vastes profits n'y avait-il pas à surveiller sur ce champ 
maritime où la France était presque aussi intéressée que la Suède? 
Il fallait, en vue de la sécurité suédoise, mais dans l’attente aussi 
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d’alliances et de combinaisons commerciales qui pouvaient, selon 
les circonstances, favoriser où gêner nos constans efforts de ce 
côté, observer la république polonaise : si elle acquérait un port, 
elle pouvait s'entendre avec les villes de la Hanse et avec lEs- 
pagne pour prendre sa part du commerce des Flandres. Les Mosco- 
vites n'étaient pas encore redoutés ; cependant, les royaumes du 
Nord commençaient à voir en eux des voisins suspects et gênans, 
et ils occupaient d'importantes routes de commerce. S'il arrivait, 
comme on le croyait assez probable, qu'avec l’aide des Cosaques 
là Pologne les attaquât, on n’était pas éloigné, à Stockholm, de 
songer à faire cause commune avec cette dernière puissance, afin 
d'acquérir entre la Finlande, possession suédoise, et l'état mosco- 
vite une bande de terre jusqu'au golfe d'Arkhangel. Par une suite 
de canaux réunissant les nombreux lacs, on ouvrirait de là une 
route aux marchandises de la Russie septentrionale vers le port 
suédois de la Baltique, Revel, et l’on devancerait ainsi dans la voie 
commerciale les Hollandais, qui ne communiquaient avec Arkhan- 
gel que par une longue navigation au nord du continent euro- 
péen. 

Le complot suivant, tramé en 1638, s'il faut en croire les 
Mémoires rédigés et publiés par Lmage de Vauciennes d’après les 
dépêches de Chanut, montre sous un jour saisissant de quelles 
ambitions et de quelles luttes commerciales la Baltique pouvait être 
alors le théâtre. Ges Mémoires assurent que l'Espagne et le Dane- 
mark, de concert avec le duc de Holstein, avaient résolu d'en 
finir avec le commerce rival de la Hollande. Ils se proposaient de 
mettre la main sur la Suède, et d’exclure entièrement du Nord les 
vaisseaux hollandais. Pour accaparer le trafic du Levant, ils avaient 
imaginé de détourner le commerce des soieries avec la Perse en 
ouvrant à ce négoce un chemin plus rapide et plus sûr à travers les 
états du grand-duc de Moscovie, limitrophes de la monarchie per- 
sane. On se serait servi, pour amener les marchandises, des 
diverses rivières qui affluent à la Baltique ; on aurait ensuite, par 
un canal creusé à travers le duché de Holstein, évité le détroit du 
Sund, qui oblige à un assez long cireuit : c’est précisément l'en— 
treprise que l'empire d'Allemagne poursuit de nos jours. Déjà, 
paraît-il, on se mettait à l'œuvre pour cette communication nou- 
velle entre l’océan et la Baltique ; une ambassade était reçue ami- 
calement en Perse, et les ambassadeurs, au retour, achetaient 
du grand-duc de Moscovie pour une grosse somme annuelle le 
transit par ses états. Il ne restait plus à obtenir que le passage à 
travers la Livonie, que détenaient les Suédois... Une victoire de 
l'amiral Tromp sur la flotte espagnole, envoyée au roi de Dane- 
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mark prêt à envahir la Suède, avait suffi pour renverser ces 
grands desseins, qui supposent tout au moins une ardeur mémo- 
rable. 

Les desseins de Colbert, plus sûrement fondés, n'étaient guère 
moins étendus. À peine arrivé au pouvoir, 1l calculait avec un patrio- 
tique ressentiment l'infériorité commerciale de la France, surtout dans 
le Nord; quinze ou seize mille bâtimens (sur les vingt mille chargé 
du commerce du monde) appartenant à la république hollandaise 
et cinq ou six cents tout au plus à la France ; la compagnie néer- 
landaise des Indes orientales donnant à ses actionnaires un intérêt 
de AO pour 100 alors que les compagnies françaises, fondées et 
soutenues à force de subventions, ne rapportaient pas plus de A pour 
100. Sa guerre de tarifs visera en particulier le commerce de la 
Hollande dans la Baltique. On sait combien :1l s’intéressait à une 
compagnie dite du Nord, qui devait établir des comptoirs sur les 
côtes de cette mer, introduire dansles contrées riveraimes les sels et 
les vins français, sans préjudice des produits naturels des îles d’Amé- 
rique et des pays d'Orient, que lui transmettraient les compagnies 
des Indes orientales et occidentales en échange des bois, du gou- 
dron et des fers de l’Europe du Nord. Lui aussi il voulait nouer des 
relations avec la Moscovie et faire pénétrer notre commerce dans 
ces régions presque inconnues ; mais 1l ne dédaignait pas des com— 
munications moins lointaines, qui pouvaient servir d’anneaux à une 
chaîne toujours plus solide et plus vaste. Non-seulement 1l con- 
cluait des traités de commerce avec le Danemark et la Suède 
pour lutter contre l'influence de l'Angleterre et de la Hollande ; mais 
il ouvrait encore des négociations avec les petits souverains, avec 
les villes, pour multiplier les liens réciproques. On le voit accueillir 
d'utiles propositions du due de Courlande, et lui laisser espérer 
que le roi donnera les mains pour lui faire acheter un port sur nos 
côtes, Marennes, auprès de Brouage, où il trouvera toute sorte de 
commodités pour son commerce. On le voit encourager l'électeur 
de Mayence au projet d'une colonie mi-française, mi-allemande en 
Guyane, et l’on mesure aisément par ces incessans et patriotiques 
efforts l’importance que devait avoir à ses yeux l’alliance intime 
avec la principale puissance établie sur les côtes de la Baltique. 

L'amitié de la Suède ne permettrait pas seulement à Louis XIV 
d'intervenir dans les rivalités politiques et commerciales qui choiï- 
siraient pour théâtre les mers du Nord ; elle lui donnerait en outre 
un moyen de faire pénétrer l'action de la France en Allemagne, de 
s'y faire écouter et obéir. Gette grande machine de l’empire alle- 
mand n'avait toujours d'autre constitution que celle qu’elle avai 
recue au xiv° siècle; la Bulle d’or de 1356 était encore sa charte 
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politique. L'empereur voyait son action limitée et menacée pour 
chaque mesure par les résolutions des électeurs et des princes. Il 
s’ensuit que le roi de France, s’il disposait d’un ou de quelques 
membres influens de l'empire, pouvait susciter des ligues, obtenir 
des résolutions, suggérer des votes dans la diète impériale de 
nature à paralyser toutes les entreprises de l’empereur. La diplo- 
matie française s'était montrée de bonne heure fort habile à s’avan- 
cer sur ce terrain. Dès le temps des négociations de Westphalie, 
elle avait lié fort utilement, par exemple, avec l'électeur de Mayence, 
qui, en qualité de premier électeur, avait sous son influence Le direc- 
toire de la diète. Groulart raconte qu'elle avait acquis un certain 
député de cet électeur, « un vieux stoïque, dit-il, avec une casaque 
et une barbe datant de la même époque.» Simgulièrement instruit 
du pur droit constitutionnel impérial, ses citations et ses commen- 
taires étalent écoutés, et de la sorte, ajoute Groulart, « de son 
poêle il faisait branler tout l'empire. » 

À côté de ces liens plus ou moins secrets, une alliance ouverte 
comme celle de la Suède ne pouvait que nous être d’un puissant 
secours en vue des affaires même intérieures de l'Allemagne. Il ne 
faut pas oublier que la paix de Westphalie avait fait du roi de Suède 
un prince de l'empire. La Suède avait été recue, en raison de ses 
récentes acquisitions en Allemagne, comme état immédiat de ce 
grand corps, de sorte que ses souverains étaient désormais appe- 
lés aux diètes, avec trois voix, comme ducs de Brême, de Werden 
et de Poméranie (1). Il leur serait assigné une place aux assemblées 
impériales, dans le premier des trois collèges, celui des princes. 
La Suède était en outre chargée, conjointement avec la France, de 
prendre en main la garantie de toutes les stipulations de 1648. 
Il est clair qu'elle aurait par là mainte occasion, mainte obligation 
même d'intervenir, et ses alliés à sa suite, dans les affaires impé- 
riales. Ajoutez qu'elle avait occupé dans l’intérieur même de FAI 
lemagne un bon nombre de places pendant la guerre. Groulart écrit 
à Grémonville en 1647 que « quand toute l'Allemagne seroit réunie 
contre les Suédois, il faudroit quinze ans et des prospérités conti- 
nuelles pour les chasser de toutes les places qu'ils tiennent, ny 
ayant pas un état allemand dans lequel ils n'eussent quelque 
chose ; » et Flassan, dans son Histoire de la diplomatie (ur, 90), 
assure qu'un arrangement pris pendant la même année 1647 avec 
l'électeur bavarois avait donné à la Suède et à la France un grand 
nombre de villes fortes en Allemagne. La Suède en était venue, sul- 


(4) Pfeffel, Nouvel Abrégé chronologique de l’histoire et du droit public d'Allemagne, 
à l’année 1648. 
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vant lui, à détenir jusque dans le centre du pays allemand cent 
trente-deux villes considérables, voisines les unes des autres. Ces 
possessions avaient été sans nul doute rendues lors de la paix de 
Westphalie ; mais assurément elles avaient laissé après elles des 
souvenirs et des relations utiles. 
La Suède, au sortir de la guerre de trente ans ’et des négocia- 
tions de Westphalie, jouissait d’un très grand crédit en Allemagne. 
Elle passait pour être toujours, comme au temps de Gustave- 
Adolphe, la protectrice des protestans dispersés sous la domination 
des divers princes de l'empire. Plus d’une fois après 1648, les évan- 
géliques de Hongrie imvoquèrent son assistance, et même un asile. 
Charles XI alla jusqu'à leur proposer un établissement en Poméra- 
nie, avec une réduction d'impôts pendant vingt années. C'est ce 
qui explique pourquoi la révocation de l’édit de Nantes causa une 
émotion particulière à Stockholm. Les luthériens chassés de France 
reçurent des offres de la couronne suédoise, qui leur ouvrait des 
refuges dans le duché de Deux-Ponts et dans le Palatimat (on sait 
que les rois de Suède étaient, depuis Charles X Gustave, succes- 
seur de Christine, comtes palatins du Rhin, comtes de Sponheim et 
de Weldentz). Charles XII sera encore appelé comme un hbérateur 
par les protestans de Silésie et de Bohème, et on lui prêtera même 
le dessem de faire alterner la couronne impériale entre les pro- 
testans et les catholiques. Louis XIV saura plus d’une fois, mieux 
inspiré qu'en 1685, mettre à profit ce moyen de diversion reli- 
gieuse que lui offrira le reste d'autorité confessionnelle conservé à 
la Suède; il tiendra parfois pour nécessaire d’avoir la seule pro- 
messe publique d’un concours militaire des Suédois, afin de rassurer 
en Allemagne les princes protestans sur ses propres desseins (1). 
Un curieux récit d’Arnauld de Pomponne dans ses Mémoires (2) 
montre clairement que ces Suédois avaient conscience de la bonne 
renommée dont ils jouissaient encore sur le continent, et qu'ils 
prétendaient bien escompter cette force d'opinion. Lorsqu'en 1653 


(1) Encore en 1776, la France invoque ce droit de garantie et de protection qu'avait 
la Suède Je lis dans une dépêche inédite du comte de Creutz, ambassadeur de Suède 
en France, à Gustave IIT, 30 mai de cette année : « Le comte de Vergennes me parla de 
la rupture de la chambre de visitation de Wetzlar, et il me dit que tout le corps des 
protestans était très irrité contre le subdélégué de Votre Majesté, qui avait abandonné 
leur cause. Comme garant de la paix de Westphalie, Votre Majesté était le protecteur 
du corps évangélique en Allemagne, et il était essentiel, suivant lui, de conserver ce 
beau fleuron de la couronne de Suède. Il croyait donc conforme à la sagesse de Votre 
Majesté de ne pas aliéner ce corps, mais de conserver son attachement même en 
ménageant la cour de Vienne, ce qui devenait fort facile en se rendant le conciliateur 
des deux partis. » 

(2) Publiés par M. Mavidal, 1860, p. 306. 
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les commissaires se réunirent à Stettin pour régler les limites de 
la Poméranie selon le traité d’'Osnabrück, les ministres de Chris- 
tine, dont le principal était Salvius, abusèrent, dit-il, de la puis- 
sance et de l'autorité de leur cour, qui étaient grandes en Alle- 
magne. L'article 10 du traité portait que le cours de l’Oder en 
Poméranie resterait à la Suède en souveraineté, avec la largeur 
du bord oriental qui serait réglée par les commissaires. Ceux de 
Brandebourg soutinrent que le bord d’une rivière ne se peut étendre 
au plus qu'aussi loin que les eaux se peuvent répandre dans les 
plus grands débordemens de l'hiver. À quoi Salvius objecta qu’il 
se pouvait bien que tel fût le droit commun, mais que ce droit ne 
valait pas à l'égard des couronnes, et que celles-ci, pour assurer 
les bords des rivières qui leur appartenaient, devaient porter leurs 
limites aussi lom que la sûreté de leurs places et de leurs pays le 
requérait : « Il fit valoir en cette sorte, dit Pomponne, un nouveau 
mot et une nouvelle prétention de littus regium, et se fit céder à 
titre de rivage royal un pays large en quelques endroits d’une 
lieue, en d’autres de deux et de trois tout le long du cours de 
l'Oder. » 

En résumé, pour ce qui concerne l'Allemagne, le roi de Suède, 
maître de la Poméranie occidentale, pouvait avoir constamment des 
troupes à la disposition du roi de France son allié, et concourir de la 
sorte à ses démarches contre la maison d’Autriche. Maître de Brême, 
1l pouvait agir sur les princes allemands des bords du Rhin, il pou- 
vait aider à les liguer contre l'empereur pour faire interdire le pas- 
sage des troupes impériales vers l'ouest, c’est-à-dire vers les enne- 
mis qu'allait combattre Louis XIV. Une armée suédoise menaçait 
facilement de Brême soit les Pays-Bas espagnols, soit au besoin les 
frontières des Provinces-Unies. — Louis XIV ne négligea aucun de 
ces moyens d'action, et, dans toute la première partie de son règne, 
c'est-à-dire jusqu’au moment où la Suède, lassée de Je suivre en 
des luttes devenues excessives et passionnées, se replie vers une 
politique plus restreinte et plus nationale, on trouve l'alliance sué- 
doise intimement et utilement mêlée à presque toutes ses entre- 
prises. Louis XIV à été sans cesse préoccupé de faire servir l’Alle- 
magne à ses longs desseins, non pas seulement pour l’abaissement 
de la maison d'Autriche, mais pour la satisfaction de certaines ambi- 
tions qui peuvent paraître excessives. Mazarin, lors de la formation 
de la Ligue du Rhin, avait songé pour le jeune monarque à la cou- 
ronne impériale ; le souverain tout-puissant de Nimègue a certai- 
nement voulu se faire élire roi des Romains : Pomponne a été 
chargé expressément de négocier cette affaire en octobre 4679 avec 
l'électeur de Saxe. Ges préoccupations constantes et ces ambitions 
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expliquent que la bonne entente avec la Suède fût une tradition et 
une règle pour la politique francaise pendant ce règne. 


IT. 


Beaucoup d’autres volumes, outre ceux ‘des Instructions pour 
l'Autriche et pour la Suède, seront publiés plus ou moins prochai- 
nement par les soins de la commission supérieure des archives. Le 
directeur même de ces archives, M. Girard de Raalle, s’est chargé 
de la Turquie ; M. Hanotaux, ancien élève de l’École des chartes, 
aujourd’hui conseiller d’ambassade, prépare les Instructions pour 
Rome, qui formeront au moins deux volumes, sinon trois ; M. Lavisse 
donnera la Prusse, M. Armand Baschet l'Angleterre, et M. Rambaud 
la Russie. Mais l’activité de la commission ne s’est pas bornée à 
cette seule série. Elle en commence une autre qui offrira aux histo- 
riens, aux littérateurs, aux curieux, sans compter les politiques, de 
précieux attraits. De même que l'administration du Master of the 
Rolls à Londres publie sous le titre de Calendurs les analvses, avec 
longues et nombreuses citations, des correspondances envoyées 
par les divers agens diplomatiques des pays étrangers près la cour 
britannique sur chaque règne d'Angleterre, sans exclure les autres 
documens originaux, de même la commission française prend à 
tâche de donner au public lettré un Inventaire analytique, avec 
citations, de la correspondance politique des agens français à l’étran- 
ser. Nos voisins font connaître leur propre histoire racontée par ces 
témoins diplomates ;. nous, nous ferons connaître l’histoire des 
autres états racontée par nos agens extérieurs, et celle de nos rela- 
tions avec ces mêmes états. La commission française à voulu com- 
mencer par les correspondances régulières les plus anciennes que 
nos archives diplomatiques possèdent : telles sont les dépêches de 
M. de Castillon, puis de Charles de Marillac, ambassadeur à Londres 
en 1538 et en 1542. On est en plein règne de Henri VIII, de sorte 
que tout à côté des grandes affaires débattues avec François [# ou 
Charles-Quint, on rencontre les aventures matrimoniales de ce 
redoutable roval époux : les drames sanglans côtoient les recher- 
ches galantes. M. de Castillon raconte les nombreux épisodes en 
courtisan alerte et spirituel, Charles de Marillac en grave témoin. 
Ajoutez le charme de cette forte et nerveuse langue francaise du 
xvi siècle, que manient avec une belle aisance ces fermes esprits. 

C'est le chef même du bureau historique institué près les 
archives, M. Kaulek, un ancien membre, lui aussi, de l’École des 
chartes, qui s'est chargé de faire ces extraits et ces analyses. L’in- 
térêt d’un tel recueil ne sera pas seulement, disions-nous, de devoir 
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servir à l'histoire politique. En effet, indépendamment des dépêches 
sur les grandes affaires courantes, les correspondances diploma- 
tiques traitent naturellement aussi d’un nombre infini de sujets 
variés. Elles contiennent des lettres de princes et de rois, d'hommes 
de guerre, de savans, d'artistes ; elles comprennent des notes ou 
mémoires communiqués à nos ambassadeurs ou bien rédigés par 
eux sur les travaux publics, l’économie sociale, les arts et les 
lettres. L'ambassadeur qui tient la plume est-il un homme d'esprit, 
la cour où il traite compte-t-elle des personnages d'une réelle 
valeur, on à des portraits qui peuvent mériter de devenir des pages 
à la fois littéraires et historiques. Est-1l homme du monde en même 
temps qu'agent habile, 1l décrit les salons et les cercles qui lui 
offrent son meilleur butin. Est-il sérieux et réfléchi, il note avec 
soin les progrès de la richesse publique autour de lui et les movens 
par lesquels cette richesse s’acquiert. Il serait trop facile de citer 
des exemples connus de ce caractère de richesse anecdotique que 
présentent les registres de nos archives des affaires étrangères. 
Pour ne parler que des correspondances concernant la Suède ou 
émanées de Suède, que n'y trouvera-t-on pas en dehors de l’his- 
toire générale (je parle d’après mes seuls extraits, que j'ai sous les 
veux), sur les protestans officiellement enlevés pour être instruits 
dans la religion catholique, sur les rivalités sourdes des divers états 
qui s'efforcent de se dérober réciproquement les ouvriers tisserands 
ou autres? Un certain Français, nommé Mazare, à établi une manu- 
facture de bas de soie à Stockholm qui fait une redoutable concur- 
rence à la fabrique de Lyon; réclamé par son gouvernement, il 
craint de subir chèrement en France ce que l'ambassadeur appelle 
«la peine de son crime. » (juin 1787.) 

Ici les dépêches enregistrent une lettre de M. de Montyon, 
« conseiller d'état, qui s'occupe d’un grand travail sur les finances 
de toutes les puissances de l'Europe. » (10 décembre 1785.) Là le 
célèbre comte de Saint-Germain offre le secours de ses iInven- 
tions surprenantes : « un Canon qui ne recule pas, qui tire dix 
fois plus qu'un autre dans le même temps, qui coupe en deux 
une ficelle ou un cheveu, et peut être servi par un seul homme ; 
un navire sans mâts, excepté celui de vedette, sans voiles ni mate- 
lots (car tout le monde sera pour le diriger suffisamment habile), et 
qui ira et reviendra à point nommé d'un bout à l’autre du monde 
sans craindre ni orage, n1 calme, ni courant, ni tempête, n1 côtes. 
(22 décembre 1759.) » Ailleurs (13 juillet 1790), la correspondance 
diplomatique transmet les prophéties de la demoiselle Labrousse, 
.de Vauxhin en Périgord. Elle prédit qu'en 1792 « il v aura au ciel 
un météore que verront les habitans de toute la terre, qu'il res- 
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tera un an visible, qu'alors le règne de la justice sera entièrement 
établi : le pape renoncera à son séculier, et on lui donnera une 
liste civile. Si cela ne se réalise pas, c’est qu'il y aura eu une 
grande saignée en Europe... » — Voici des quittances des artistes 
Roslin et Vanloo pour les portraits de personnes royales qui leur ont 
été confiés, des descriptions de gobelins ou de riches pièces d’orfè- 
vrerie ou de porcelaines données par le gouvernement français à 
l'étranger, des listes de manuscrits recherchés ou acquis par l’am- 
bassadeur pour quelques Français protecteurs des lettres. On pense 
bien que la correspondance politique de Rome informe fréquem- 
ment des collectionneurs zélés, comme Mazarin ou Colbert, de tout 
ce qui peut intéresser les beaux-arts ou la haute curiosité. — Et nous 
ne parlons pas des médisances de cour, des anecdotes mondaines, 
des piquans récits. Tel ambassadeur, simplement correct, ou bien 
avant affaire à des chefs quelque peu austères, ne donne point 
place dans sa correspondance à tout ce menu butin; mais tel 
autre, qui fera sa cour de la sorte, y prenant lui-même un certain 
plaisir plus ou moins délicat, tient perpétuellement à jour, dans 
ses dépèches, une véritable gazette qui, dans un temps où la 
presse n’a pas le rôle incessant et multiple d'aujourd'hui, présente 
un intérêt et une valeur véritables. — C’est tout ce trésor, sobre- 
ment mis à profit, sans égard superstitieux au détail inutile, que 
nous rendra l'Inventaire analytique de la correspondance géné- 
rale. 

Avant le devoir de publier elle-même, la commission avait celui 
de favoriser le travail d’un public d'élite en vue de publications 
tirées des Archives du ministère des affaires étrangères. Il fallait 
concilier l'intérêt scientifique et les convenances suprèmes d’un 
dépôt qui doit compter avec les secrets d'état et l'honneur des 
familles. La commission a sûrement satisfait à toutes les exigences 
en déclarant ouverte aux recherches scientifiques toute une période 
relativement ancienne, sauf autorisation pour chaque demande, le 
droit d'interdiction sur tel point spécial étant d’ailleurs toujours 
sauvegardé; l’époque contemporaine, depuis 4791 jusqu’en 1814, 
est, d’après le dernier règlement, particulièrement réservée, mais 
non pas absolument interdite. 

La commission à fait plus : elle a voulu faciliter et même pro- 
voquer les demandes en révélant elle-même, par des catalogues 
publics, ce que le dépôt des Archives possède. En dehors de la 
correspondance régulière pour chaque cour, qui est disposée chrono- 
logiquement, une série considérable de volumes contient ce qu'on 
appelle les Mémoires et Documens. Ge sont d’abord les pièces de 
toute sorte et les mémoires sur la politique générale, sur des 
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questions particulières, sur le commerce, les institutions des puis- 
sances étrangères, que les représentans de la France au dehors 
joignent comme annexes à leurs dépêches. Ge sont, en second lieu, 
les résumés ou les mémoires spéciaux en vue de quelque négo- 
ciation rédigés par les soins de l'administration centrale dans les 
bureaux du ministère. Une troisième classe comprend les documens 
relatifs à l'expédition des affaires courantes concernant celles de nos 
provinces qui relevaient autrefois de la secrétairerie des affaires 
étrangères. Il y faut joindre les papiers concernant l'administration 
générale du royaume, à laquelle les différens ministres prenaient 
une part plus ou moins importante. Un dernier élément constitutif 
de ce vaste ensemble se compose enfin des acquisitions successives 
faites par le dépôt : papiers de Mazarin, en quatre cent soixante-douze 
volumes ; papiers de Richelieu ; papiers des Noailles ; manuscrits du 
duc de Saint-Simon; deux cent vingt-neuf volumes manuscrits du 
président de Mesmes, ete. Il ne fallait pas moins que la science et 
l'expérience pratique de M. Georges Picot, membre de la commis- 
sion, l'historien bien connu des états-généraux, pour présider à la 
bonne ordonnance de tant de matières intéressant l'histoire de nos 
institutions et de notre politique, et pour diriger la rédaction d’un 
inventaire contenant dix-huit cent quatre-vingt-trois dossiers qu'il 
fallait définir en quelques lignes avec une clarté suffisante pour 
guider les recherches de l'historien. L'Inventaire sommaire des 
archives du département des affaires étrangères. Mémoires et 
Documens. France, imprimé en 1882 par l'imprimerie nationale, 
avec une Introduction explicative et un abondant index, fait le plus 
grand honneur et à la direction des archives et à celui de nos con- 
irères qui en a surveillé la longue et délicate élaboration. De 
pareils catalogues bien faits sont à la fois des actes intelligens et 
de bons livres, des œuvres de science désintéressée et de dévoû- 
ment national. | 

Üne tâche plus modeste, mais fort utile, et qui a son caractère 
de moralité, se poursuit par les soins de la direction des archives 
diplomatiques sous le contrôle, c’est-à-dire avec l'approbation 
reconnaissante de la commission : c'est la double opération du 
foliotage et de l'estampillage de tous les registres. On à calculé 
qu'il faudra plus de quinze ans pour l’achever, onze à douze cents 
volumes étant pourvus chaque année. On comprend que c’est là une 
des précautions les plus nécessaires contre le retour désormais 
irréalisable, espérons-le, des dilapidations que le secret d'autrefois 
à permis de commettre dans le dépôt des archives diplomatiques. Ge 
sont là des souvenirs irritans et douloureux. Je me rappelle encore 
le sentiment d’indignation qui s'empara de nous quand, aux pre- 
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mières séances de la commission, en 1874, nous vimes de nos yeux 
les lacérations indignes dont les plus précieux registres avaient été 
l'objet. On sait combien de pièces ayant appartenu aux archives se 
rencontraient dans les ventes publiques, et bien souvent sans 
que le ministère des affaires étrangères les pût revendiquer en 
justice, faute d’estampilles suffisantes. Voilà ce qu'avait produit, — 
malgré les soins d’une administration digne de tous éloges, mais 
impuissante à réparer le passé, ou peut-être à empêcher encore 
certaines intrusions exceptionnelles, — cette belle garantie du 
secret, commode laisser-passer pour quelques privilégiés à l'abri 
du contrôle. La lumière publique est la seule garantie efficace contre 
de pareils abus, et le meilleur recours des administrateurs qui ne 
veulent connaître que leur devoir. 

Les heureux résultats de l'esprit libéral dont la commission à été 
l'organe n’ont pas été seulement ses propres travaux et les diverses 
publications faites sous les auspices du ministre des affaires étran- 
gères. Le public, pour qui l’on s’efforcait, a répondu avec empres- 
sement à un généreux appel. En 188/, cent onze personnes sont 
venues consulter, dans la salle d'étude ouverte chaque jour près les 
Archives, deux mille neuf cent soixante-douze volumes. Une autre 
statistique, plus probante encore, serait celle qui énumérerait les 
bons ouvrages auxquels, dans ces dernières années, les nouvelles 
mesures ont donné naissance. La liste en serait longue : on la trou- 
vera complète dans les très intéressans rapports que la direction 
des Archives présente chaque année au ministre, et qui sont insé- 
rés au Journul officiel. — N°y a-t-il pas lieu de penser que les sages 
mesures prises depuis onze ans par le ministère des affaires étran- 
sères ont déjà porté quelques fruits? Elles ont donné une excitation 
nouvelle aux travaux historiques, suscité une plus riche étude de 
nos annales nationales, et peut-être même contribué à fortifier le 
sens critique par cette naturelle séduction qu'offre pour une meil- 
leure enquête l'abondance des informations pénétrantes ? 


À. GEFFROY. 


LES 


TREMBLEMENS DE TERRE 


Le globe terrestre dans ses parties internes est loin d’être en 
repos; de même que sa surface, ses régions profondes sont sou- 
mises à des actions Incessantes. On ne saurait en douter quand on 
considère les volcans qui projettent leurs éruptions dans de nom- 
breuses régions et aux latitudes les plus diverses. Ce qui le prouve 
avec non moins d'évidence et pour de plus grandes étendues encore, 
ce sont ces agitations soudaines qui mettent en mouvement le 
sol, que nous sommes portés à prendre pour un type de stabilité 
et de fixité. Loin d’être rares, comme on serait tenté de le croire 
quand on habite une des contrées de l’Europe septentrionale d’or- 
dinaire tranquilles, les tremblemens de terre sont un phénomène 
des plus fréquens. Il est permis de dire qu’ils sont tout à fait jour- 
naliers ; car 1l ne se passe pas un jour, bien plus, pas une heure, 
sans que, d’une manière sensible, sur un point ou sur un autre, 
l'écorce terrestre ne se trouve ébranlée : c’est une continuelle agi- 
tation. 

Depuis que les communications d’une extrémité à l’autre de la 
terre sont devenues aussi faciles que rapides, nos idées sur bien 
des sujets se modifient et deviennent plus précises. Des faits qui 
autrefois paraissaient singuliers et extraordinaires sont reconnus 
fréquens et habituels. Tel est le cas pour les tremblemens de terre. 
Récemment de nombreux télégrammes apprenaient, presque heure 
par heure, à tous les points du monde civilisé, les ébranlemens du 
sol de l’Andalousie. À l’étonnement et à la vive curiosité qu'exci- 
tent ces phénomènes se joint une profonde émotion, que causent 


REVUE DES DEUX MONDES. 


des désastres d’un caractère dramatique et douloureux. L'intérêt 
d’une telle étude est d’ailleurs rehaussé par les connaissances 
qu’elle nous apporte sur la constitution de l’écorce terrestre, con- 
naissances qui, s’accroissant sans cesse, nous mettent à même de 
mieux saisir certaines parties du mécanisme de ces perturbations 
souterraines. 

Depuis deux mille ans et plus, l’homme s'inquiète de l’instabilité 
du sol qui le porte. L’imagination des poètes a voulu voir dans cet 
ébranlement le résultat d’une lutte des Titans et d’un dieu supérieur. 
De leur côté, les philosophes ont cherché à les expliquer par le jeu des 
forces naturelles. Un de ceux qui résument les tentatives qu'a faites 
la raison savante. des anciens pour expliquer un sujet si obscur, 
Sénèque, dans ses Questions naturelles, a magistralement résumé 
les connaissances de son temps : « Les causes de ces agitations, 
dit-il, méritent d’être approfondies. — Mais, direz-vous, que m'en 
reviendra-t-11? — Un avantage au-dessus duquel il n’est rien : la 
connaissance de la nature. » Puis, après avoir discuté les opinions 
d’Aristote, de Théophraste, de Thalès de Milet, de Démocrite, d'Épi- 
cure, d’Anaximène, d’Anaxagore et d’autres philosophes grecs, 
Sénèque conclut que « la cause des tremblemens de terre n’est ni 
le feu, ni l’eau, mais l’air, qui est naturellement rapide et mobile ; 
qui, si tout moyen de fuir lui est enlevé, ébranle les montagnes au 
point de les briser, d'autant plus terrible que la lutte a été plus 
longue. Rien ne peut contenir une telle force. » Il est intéressant 
de mesurer la distance qui nous sépare de tels essais, souvent et 
vainement renouvelés jusqu'à notre siècle, faute d'observations 
exactes et méthodiques comme celles qui servent aujourd’hui à 
nous guider. 


Æ 


Parmi les tremblemens de terre les plus récens et les plus voisins 
de nous, on se rappelle celui qui a bouleversé la plus grande partie 
de l’île de Chio. Le 3 avril 1881, vers une heure quarante minutes 
de l'après-midi, une violente trépidation vint secouer la ville de Gh10, « 
ainsi que trente ou quarante bourgs et villages du sud de Pile. Les » 
maisons ébranlées et lézardées se soutenaient encore lorsque, quel- 
ques minutes après, il survint une seconde secousse, aussi violente \ 
que la première, qui acheva l’œuvre de destruction. C’est alors que 
cinq mille victimes furent enfouies sous les décombres ; un peu plus « 
tard, quatre mille personnes devaient y trouver aussi la mort. En, 
effet, à peme commençait-on à se rassurer que d’autres chocs, 
aussi violens que les premiers, mirent le comble à la terreur qui 1 
s'était emparée de toute la population. La stupeur augmentait à. 
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la vue des blessés et des mourans, qui parvenaient à se dégager 
des décombres partout accumulés. Il ne se passait pas un quart 
d'heure sans qu’une nouvelle trépidation du sol fit tomber quelque 
mur resté debout. C’est ainsi qu'un grand nombre de blessés, 
après avoir pu se dégager au milieu des débris qui les avaient sur- 
pris d’abord, furent de nouveau ensevelis. « La mort, dit un témoin 
oculaire, semblait poursuivre les victimes avec acharnement. En 
moins d’une heure, la ruine de Chio était absolue. » Pendant un an, 
les agitations du sol continuèrent avec des interruptions de courte 
durée. 

Depuis une haute antiquité, les tremblemens de terre sont fré- 
quens en Asie-Mineure et particulièrement à Smyrne, ainsi que 
dans l’archipel, dont Chio, Metelin et Rhodes font partie. Pendant les 
années 1879 et 1880, l’île de Ghio avait ressenti des trépidations 
fréquentes, jusqu'à dix dans une même journée. Il en était de 
même à Metelin et à Smyrne; mais aucune n’était assez forte pour 


causer beaucoup d’inquiétudes. C'était comme la préparation sou- 


terraine de la catastrophe qui éclata quelques mois plus tard. 

Le désastre qui, l’année suivante, a désolé l’île d'Ischia n'a pas 
excité moins d'émotion. Le volcan qui domine cette île, l’Épo- 
meo, à éprouvé plusieurs éruptions depuis les temps historiques. 
La dernière, survenue en 1301, est représentée par une imposante 
coulée de lave. Malgré cetté inaction de près de six siècles, rien ne 
prouve que le volcan soit arrivé au repos, puisque antérieurement 
il avait passé environ mille ans avant de se réveiller. D'ailleurs, 
autour de lui, l’activité volcanique se manifeste encore par des jets de 
vapeur d’eau et par trente à quarante sources thermales, qui jail- 
lissent principalement dans la partie septentrionale de l’île. Le sol 
est en grande partie constitué de couches de pierres ponces, de gra- 
vier et d'argile, dans lesquelles sont disséminées de nombreuses 
coquilles, appartenant à des espèces qui vivent encore dans la mer 
voisine; ce qui démontre que l'ile d’Ischia n’a émergé qu'à une 
époque géologiquement très récente. 

La secousse qui, le 28 juillet 1883, plongea dans la conster- 
nation cette délicieuse contrée, fut accompagnée d’un mugisse— 
ment épouvantable, dont on a évalué la durée à vingt secondes 
environ. Ce fut d'abord un sautillement d’une violence extrême, 
qui déchiqueta les édifices : un mouvement ondulatoire le suivit. La 
ville de Gasamicciola et le village de Lacco-Ameno furent comme 
rasés au niveau du sol et un grand nombre de victimes humaines 
furent ensevelies. Les points les plus ébranlés s’alignent suivant 
les deux fractures profondes du sol qui traversent l’île, en se croisant 


à peu près à angle droit, presque au-dessous de Gasamicciola. Anté- 
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rieurement, l'ile d’Ischia avait souvent éprouvé des tremblemens 
de terre : l’un, à la date du 2 février 1828, fut particulièrement vio- 
lent; un autre était survenu le 4 mars 1881. Presque tous ont été 
funestes à Casamicciola; cela s'explique par sa situation sur des 
fractures, ainsi que par la nature argileuse et peu cohérente du 
sol, où les édifices souffrirent beaucoup plus que ceux qui repo- 
saient sur la roche massive. Quelle que soit leur intensité, les 
tremblemens de terre d’Ischia sont généralement localisés sur un 
espace très circonscrit. C’est à peine si, lors de celui de 1883, quel- 
ques frémissemens ont été ressentis sur la côte d'Italie, qui n’en est 
distante que de quelques kilomètres. 

Naples se dresse et s'étale fièrement près de ce formidable foyer 
d’agitation et plus près encore d’un autre foyer, le Vésuve, bravant 
des secousses qui paraitraient devoir la menacer, mais qui le plus 
souvent l’eflleurent à peine. C’est ainsi que cette belle Parthénope 
ne fut presque pas touchée quand, dans les années 50 et 63 de 
notre ère, de violens tremblemens de terre secouèrent la Campanie 
et détruisirent deux villes populeuses, Pompéi et Herculanum ; cette 
dernière, à 9 kilomètres seulement de ses murs. Naples restait de 
nouveau indemne, lorsque, peu d'années après, en l'an 79, eut lieu 
l'explosion dont les agitations sourdes étaient comme le prélude: 
cette première éruption du Vésuve, la plus terrible qu’aient vue 
ces dix-huit siècles, ensevelit sous d’épaisses déjections volcani- 
ques les deux malheureuses villes à peine rebâties. Quoique plus 
tard Naples n'ait pas toujours eu le privilège d'échapper aimsi au 
danger, on peut dire que l'emplacement de cette ville a été choisi 
avec un heureux instinct, non-seulement pour les sites admirables 
qui l’encadrent, mais aussi au point de vue de la sûreté relative de 
ses constructions, dont aujourd'hui les étages nombreux s'élèvent 
audacieusement, oubliant les dommages considérables que les édi: 
fices antérieurs ont subis, notamment dans les années 1349, 1456, 
1688 et 1732. C’est ainsi que tout s’oublie. 

Moins d’un mois après les secousses d’Ischia, les 26, 27 et 28 août, 
survint une gigantesque explosion dans une autre île volcanique, 
celle du Krakatau, près Java. Cette catastrophe doit être mentionnée 
ici, à cause de la connexion qui la rattache aux tremblemens de terre 
proprement dits. Les écroulemens de montagnes, sur l'emplacement 
desquels s’étend aujourd’hui une mer profonde ; la prodigieuse abon- 
dance de pierres ponces et de déjections solides sorties de la bouche 
volcanique, qui ont causé au loin une nuit intense pendant plusieurs 
heures et dont le volume a été évalué à 18 kilomètres cubes ; les 
parties les plus fines, qui, répandues dans l'atmosphère, en ont 
troublé la transparence pendant des semaines, et les lueurs crépus- 
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culaires qu'elles ont causées (1); les vagues marines qui se sont 
propagées jusqu'aux extrémités des océans avec des vitesses compa- 
rables à celles des marées, de 120 à 300 mètres par seconde; les 
vagues aériennes, qui, d’après l’enregistrement des baromètres, ont 
fait dans deux sens opposés le tour du globe; les 30,000 exis- 
tences humaines qu’elle a immolées; les villages et les cultures 
qu’elle à anéantis; toutes ces circonstances ont causé une vive 
impression dans tous les pays civilisés. 

Aujourd’hui, c’est une des plus belles parties de l’Europe, l'Anda- 
lousie, qui est frappée de désastres. Il est inutile de rappeler des faits 
qui sont présens à la mémoire de chacun. Déjà, le 22 décembre 1884, 
un premier tremblement de terre avait été ressenti dans les côtes 
occidentales de l'Espagne et du Portugal, et jusqu'aux Açores et à 
Madère. C'était comme un avant-coureur de celui qui se produisit 
trois jours après, avec une intensité incomparablement plus grande, 
dans une autre partie de la péninsule ibérique. Le 25 décembre, 
vers neuf heures du soir, la partie méridionale de l’Andalousie fut 
si fortement secouée que, dans les provinces de Malaga et de Gre- 
nade, en moins de dix secondes, cinquante-six villes et villages 
furent ravagés; une vingtaine de ces localités furent détruites 
presque entièrement. La petite cité pittoresque et naguère si animée 
d’Alhama, qui comptait 10,00% habitans, est en ruines; à Arenas 
el Rey, 1l ne reste pas une maison debout. Albunuelas, Periana, 
Laïtfarraya, Venta de Zaffaraya, ont éprouvé le même sort. Ges diverses 
localités superposées au foyer d’agitation sont réparties sur une 
surface dont la principale dimension n’atteint pas 60 kilomètres ; 
mais les mouvemens du sol se sont propagés bien au-delà, vers 
l'ouest, jusqu'au-delà de Séville, vers l’est, au cap de Gate, et, au 
nord, jusqu'à Molena de Aragon, en y comprenant Madrid. Ces 
mouvemens du sol ont, en outre, provoqué des phénomènes de 
divers ordres. Des crevasses de plusieurs kilomètres de longueur 
et larges de quelques mètres se sont ouvertes çà et là. De l’une 
d'elles, à 3 kilomètres de Santa-Cruz, il s’exhale des gaz fétides à 
odeur d'hydrogène sulfuré ; de la même fissure jaillit une source 
abondante d’eau sulfureuse avec une température de A2 degrés, 
tandis qu'à 2 kilomètres de ce point, les sources thermales d’Al- 
hama, uülisées depuis l'antiquité, se sont échauffées davantage et 
ont acquis un caractère sulfureux. 

Les contrées qui avoisinent la Sierra Nevada et les sierras qui 
en sont comme les ramifications ont été fréquemment le centre de 
commotions souterraines. Souvent aussi, comme il vient d'arriver, 
les secousses se sont répétées pendant plusieurs semaines ; c’est un 


(1) Voyez, dans la Revue du 1° mai 1884, l'étude de M. Jamin sur ce sujet. 
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fait qu’il ne faut pas perdre de vue. Tel a été le cas en 4802, où 
elles ont duré du 17 janvier au 6 février suivant. En 1804, les 13 
et 21 janvier, 6 et 16 février, 20 août et du 22 au 28 du même 
mois, de fortes secousses étaient éprouvées, tant à Malaga qu’à 
Motril et en divers lieux de la province de Grenade. En 1893, le | 
10 janvier, des chocs se répétèrent plus de deux cents fois en vingt- 
quatre heures. En 1826, le 27 avril, à Grenade, commencaient des 
secousses qui se sont renouvelées jusqu’en juillet suivant ; quel- 
ques-unes ont été très violentes, notamment le 47 maï, et, un peu 
plus tard, le 14 décembre. Des faits du même genre se sont repro- 
duits en 1828, les 13, 414 et 15 septembre. En 1829, le 21 mars, 
un ébranlement très violent causa, dans la vallée de la Segura et 
dans la province de Valence, la ruine de 3,000 maisons et la mort 
de 389 personnes; on compta quarante à cinquante secousses par 
jour jusqu’au 26 du même mois, et elles continuèrent jusqu'au. 
16 avril. En 1836, en 1841, en 1845 et en 1863, de nouvelles agi- 
tations se sont aussi fait sentir. Les tremblemens de terre actuels 
de l’Andalousie n’ont donc rien d’insolite; ils ne sont que la con 
tinuation de beaucoup d’autres dont nous venons de citer quelques- 
uns. G'est toujours le même appareil qui fonctionne. 


LE. 


Nous nous bornerons à ces citations sommaires de quelques trem- 
blemens de terre récens, notre but n'étant pas de les décrire, mais 
d'en rechercher les causes. Pour cela il est indispensable de sortir 
de quelques cas particuliers et d'élargir le point de vue, en mettänt , 
en relief, d’après des observations qui ont été faites sur des milliers } 

[IR 


de phénomènes du même genre, les caractères communs les pl 
essentiels que présentent ces agitations. | 

Dans les mouvemens que subit le sol, on distingue des chocs 
verticaux, d'une grande énergie. Ainsi, dans le tremblement de 
terre de Calabre de 1783, des maisons furent projetées en l'air, 
comme par une explosion de mine, et dans celui de Riobamba, en 
Colombie, de 1812, les cadavres de plusieurs habitans furent lancés 
sur une colline de plus’ de 100 mètres de hauteur. Ce sont des 
mouvemens que l’on à qualifiés du nom de succussions et par l'épi- 
thète de subsultoires. Le plus souvent et sur la principale étendue, 
ce sont des mouvemens ondulatoires, se propageant horizontalement, 
à la manière de ces ondulations que l’on observe à tout instant sur | 
une surface liquide. De même que celles-ci, elles peuvent, lors- 
qu’elles se prolongent pendant quelques minutes, causer le malaise … 
particulier connu sous le nom de mal de mer. Ges ondulations ter-i n 
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restres ont été quelquefois assez fortes pour incliner des arbres jus- 
qu'à leur faire toucher le sol avec leurs branches. 

Ces deux modes d’ébranlement peuvent s’associer entre eux, ou 
se succéder à de très courts intervalles. Pour en constater avec 
précision l'intensité, la direction et la durée et même enregistrer 
leurs caractères, on se sert d'appareils variés nommés seismographes 
ou seismomètres, analysateurs, ainsi que de pendules convenable- 
ment disposés. 

Quelle que soit leur nature, ces effets mécaniques sont d'inten- 
sité très variable. Souvent ce sont des ondulations à peine percep- 
tibles et des frémissemens peu inquiétans, qu’au Chili et au Pérou 
on désigne sous le nom de tremblores, pour les distinguer des véri- 
tables terremotos; quelquefois ce sont des ébranlemens auxquels 
les constructions en maçonnerie ne peuvent résister. Des villes et 
des villages se trouvent instantanément transformés en des mon- 


+ ceaux de ruines, sous lesquelles sont ensevelis des milliers d’habi- 


tans. Aussi certains modes de construction sont-ils employés dans 
les pays sujets aux tremblemens de terre, comme opposant plus de 
résistance, tant par leur faible hauteur que par la nature et l’agen- 
cement de leurs matériaux. Depuis longtemps déjà, au Japon, où les 
agitations sont absolument journalières, ce sont des pièces de bois 
reliées par des cloisons en bambous. De même aux Philippines et 
à Manille en particulier, les maisons sont construites en bois et avec 
des précautions que l'expérience à enseignées, pour se prémunir 
contre un péril toujours imminent. À Ischia, un décret royal du 
29 août dernier prescrit que, dans les communes de Gasamicciola, 
de Lago-Ameno et de Forio, zones particulièrement dangereuses, 
toutes les constructions seront à l'avenir faites avec enchevêtrement 
de bois et de fer. 

Dans le mouvement ondulatoire qui est le plus habituel, l’agita- 

tion est naturellement plus prononcée au sommet des édifices qu'à 
leur base. Par exemple, le 25 décembre dernier, au théâtre de 
Madrid, la galerie supérieure subissait visiblement un balancement, 
tandis que le parterre était tranquille. Pour la même raison, dans 
l'intérieur des mines, les mouvemens sont incomparablement moins 
sensibles qu'à la surface du sol. Parmi de très nombreux exemples, 


- je me bornerai à mentionner ceux que l’on observe journellement au 


Chili. Un jour que le savant géologue qui a, pendant plus de qua- 
rante ans, rendu d’éminens services à l’industrie minérale de ce 
pays, M. Domeyko, se trouvait au fond des mines d'argent de Char- 
macillo, à 200 mètres de profondeur, occupé à lever des plans de 
galeries, sa maison et beaucoup d’autres s’écroulaient au-dessus de 
sa tête, sans qu'il ressentit la moindre agitation. 
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La durée des chocs est ordinairement très courte, quelquefois 
une seconde ou deux. Les mouvemens ondulatoires se prolongent 
davantage, ainsi qu'il est facile de le comprendre. Quelques instans 
suffisent pour produire les effets désastreux dont il vient d’être 
question. Trois coups, estimés chacun à quatre secondes, causè- 
rent la mort de plus de vingt mille personnes, le 26 mars 1812, 
dans la contrée de Caracas, et le bouleversement de la contrée de 


Riobamba, en 1797, fit aussi soudainement trente mille victimes. 


Aucune autre force naturelle ou artificielle, ne peut, en un temps 
si court, briser plus d’existences, ni accumuler tant de ruines. 
Ainsi, le 9 janvier 1693, quarante-neuf villes et de nombreux vil- 
lages de la Sicile furent renversés et ensevelirent quatre-vingt- 
treize mille personnes. Moins d’un siècle après, le 5 février 1783, 
un désastre semblable, dans le même pays, particulièrement en 

Calabre, faisait presque autant de victimes. Comme plus meurtriers 
encore, on peut citer le tremblement de terre qui eut lieu l'an 19 
SOUS Tibère, en Italie, et celui qui se fit sentir vers l’an 52, sous 
l’empereur Justin, en Asie Mineure et en Syrie et qui rasa Antioche ; 
chacun de ces tremblemens de terre coûta, croit-on, la vie au 
moins à cent vingt mille habitans. 

Quelque écrasans et désastreux par rapport à nos personnes et à 
nos édilices que puissent être les tremblemens de terre, 1l faut bien 
reconnaître cependant que l’amplitude de leurs mouvemens les plus 
accentués est complètement insignifiante par rapport aux dimen- 
sions du globe dont ils font vibrer l’épiderme. 

Rarement un tremblement de terre est limité à une seule 
secousse. ‘Ordinairement il y en a plusieurs qui se succèdent à de 
courts intervalles. Dans bien des cas, les mouvemens se réitèrent 
pendant des mois et même des années, avec des pauses d'une 
durée variable, de manière à former jusqu’à leur extinction totale 
un ensemble que l’on peut appeler période seismique. 

Quelques exemples sont nécessaires pour donner une idée de 
ces successions d’ébranlemens, qui constituent un des traits les 
plus caractéristiques des tremblemens de terre. À la suite de la 
secousse qui, le 18 août 1851, transforma la ville de Thèbes en un 
monceau de ruines, des commotions agitèrent la Béotie pendant 
environ onze mois, se succédant jusqu'à trois fois en vingt-quatre 
heures; puis elles cessèrent graduellement. De longues séries de 
secousses ont ébranlé une partie de l'Écosse pendant plus de deux 
ans, du 30 octobre 1839 au 7 décembre 1841; elles partaient d'un 
point situé dans le Perthshire, près de Comrie, localité qui déjà 
antérieurement avait été un centre de commotions. Il en aëté de 


même en Croatie, aux environs de Fiume, du 4% mars au 12 jun 
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- 1870, pour des chocs souvent violens et accompagnés de détona- 
tions. On pourrait citer des centaines d'exemples de ces périodes 
d’agitations répétées. 
La chaîne des Alpes, dont la constitution est si instructive pour 

les géologues, a fourni dans beaucoup de ses parties des exemples 

de périodes seismiques. Ainsi, en Piémont, les environs de Pigne- 
rol ont éprouvé des séries de secousses, du 2 avril 1808 au 17 mai 
suivant. Dans tout cet intervalle, il ne s’est pas passé un jour 
sans qu'on y ressentit quelque mouvement, tantôt sans bruit, tan- 
tôt avec des détonations qui précédaient toujours l’ébranlement 
des édifices. Les commotions reprirent plus tard, les 26 septembre, 
28 octobre et 22 novembre, et l’année suivante, les 13 mars et 
26 juin. À la suite du tremblement de terre de Viège, qui eut lieu 


É: le 25 juillet 1755 et se propagea jusqu'à Paris, le Valais continua” 


d'éprouver des secousses pendant quatre mois. Dans une autre partie 

+ de la chaîne, sur le rivage méridional du lac de Garde, aux environs 

dé Desenzano, des mouvemens se produisirent le 2 mai 1866 et 

_ furent suivis d’une série d’autres qui continuèrent avec des inter- 
valles plus ou moins longs, mais en augmentant d'intensité jus- 

qu'à la fin de l’année. En 1868, le Monte Baldo, situé sur la partie 

orientale du même lac, fut soumis à une agitation prolongée. Cinq 

années plus tard, c'était le tour de Bellune; on y ressentit un pre- 


*  mier choc le 10 mars 1873; puis 1l se fit un repos complet jus- 


qu'au 29 juin, jour du choc le plus violent qui se propagea au 
loin. À partir de ce moment, les ébranlemens se succédèrent rapi- 
dement; il y'eut cependant des journées entières et même des 
semaines de repos; mais une commotion violente se fit encore 
sentir le 26 décembre. | 

La période qui continue actuellement en Andalousie est du même 
genre. Be prélude du 23 décembre, qui a ébranlé une partie de la 
péninsule espagnole, le grand tremblement de terre du 25 décembre 


L et toute cette longue succession de secousses qui, le 9 mars, conti- 


nuaient encore avec assez de violence pour causer de nouvelles 
ruines, appartiennent à une même période. Il est remarquable que # 
de telles séries d'ébranlemens se produisent tout particulièrement 
dans les pays éloignés des volcans, comme Humboldt l'av ait juste-. 
ment remarqué. 

L’effroyable surprise dont les habitans sont saisis en voyant S'agi- 
ter le sol qui les supporte ne saurait se décrire; elle a suffi pour 
* faire perdre la raison à à plusieurs personnes. Les animaux domes- 
Miques et même certains animaux sauvages, tels que les’ crocodiles 
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Dans les contrées ébranlées, on reconnaît ordinairement une région 
de dimension restreinte où le mouvement a été surtout énergique. 
Elle correspond sans doute au centre d’impulsion placé dans la pro- 
fondeur ; aussi lui a-t-on donné le nom d’épicentre. C’est dans cette 
région que se font plus particulièrement ressentir les chocs verti- 
Caux, OU succussions, à partir desquels rayonnent dans le sol les 
mouvemens ondulatoires, avec des vitesses de propagation que 
l'on à souvent estimées de 350 à 500 mètres par seconde, compa- 
rables à celle du son dans l'air. 

La surface ébranlée est quelquefois d’une faible étendue, lors même 
que le tremblement de terre est très violent, comme il est arrivé 
en Calabre en 1783, à Alep en 1822, et à Ischia en 1828 et 
1883. D’autres fois, il est beaucoup plus étendu. Aïnsi le tremble- 
ment de terre de Lisbonne de 1755 $e fit sentir sur une partie de 
J'Europe jusqu'en Bohème, et même en Scandinavie; dans l'Afrique 
septentrionale, à Mogador, à Madère, et jusqu'aux Antilles et au 
Canada; il affecta une surface quatre fois grande comme celle de: 
l’Europe ou d'environ 1/13° de la surface du globe. Le plus souvent 
les dimensions linéaires des surfaces agitées sont comprises entre 
100 et 900 kilomètres, c’est-à-dire entre des longueurs qui corres- 
pondent à une amplitude de 4/400° à 4/40° de la circonférence ter- 
restre. 

Loin de présenter une forme à peu près circulaire, comme on 
serait tout d’abord porté à le supposer, cette aire d’ébranlement a 
généralement une forme irrégulière. Souvent elle est très allongée 
eten rapport avec les alignemens des montagnes voisines ou d’autres 
accidens profonds de structure. Pendant le formidable tremblement 
de terre de 1783, aussi bien que pendant celui d'octobre 1876, la 
chaîne des Apennins servit comme de mur de protection pour les 
provinces orientales de la presqu'île italienne ; tandis quesdes mil- 
liers de secousses agitaient un côté de la chaîne, en y produi- 
sant de grands désastres, on ne ressentit absolument rien sur le 
versant opposé. Dans les Alpes, la plupart des tremblemens de 
terre se produisent dans les chaînes latérales du nord et dû sud, qui 
sont formées de terrains sédimentaires, tandis que la chaîne cen- 
trale composée de roches cristallines n’est pas ébranlée. Les Andess |” 
de l'Amérique du Sud forment un barrage naturel que les plus vio= 
lentes agitations du littoral de l’Océan- Pacifique! tout en s'étendant . 
au loin parallèlement à la chaîne, ne franchissent presque jamais, | 
et, Si par fois quelques secousses se propagent au- de elles n’arri- 

. vent qu'extrèmement affaiblies. 

Dans l'étendue ébranlée, les mouvemens sont très néeMtnènt 

. sensibles. Entre deux points secouës par une seule et même impul- 
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nommés quelquefois ponts ou arches. 

Les secousses sont souvent accompagnées de bruits que l'on à 
comparés à celui que produiraient des voitures fortement chargées, 
roulant à allure vive sur un pavé; quelquefois à des tonnerres sou- 
terrains et à des mugissemens ; mais l'intensité de ces bruits n’est 4 
nullement en proportion avec celle de l'agitation. Le grand tremble- 
ment de terre de Rio-Bamba du A février 1797 se fit en silence. 

: - Ces bruits sont en rapport avec la nature des roches qui les 
transmettent. Les tremblemens de terre du nord du Chili, si fré- 
quens à Coquimbo, en sont presque toujours précédés ou accom- 
pagnés, ce qui n'arrive pas pour ceux de la partie méridionale 
du même pays. D'un autre côté, il est des rumeurs souterraines 
qui ne sont pas associées à des secousses. Tels sont les bramidos N 
ou rugissemens qui se sont succédé à Guanaxuato, au Mexique, 
Men 1784, pendant plus d'un mois et qui causèrent l’épouvante et 
la fuite des habitans de cette ville. C’étaient des éclats secs et vifs 
| comme ceux de la foudre, alternant avec de longs roulemens rap- 
*  pelant ceux d’un tonnerre éloigné : ce phénomène cessa graduel- 
lement. Tels sont aussi les bruits qui résonnent dans la haute 
région des Andes du Ghili sans qu’on y ressente le moindre mou- 
# vement du sol. Au même titre, nous citerons encore l’ile de Meleda, 
| sur la côte de Dalmatie, près de Raguse, qui a offert l'exemple d’un 
nombre tout à fait extraordinaire de détonations, suivant le terme s” 
employé par ceux qui les ont entendues, en même temps que celui 
+" d’une longue répétition de secousses. Ces dernières commencèrent 
en mars 1822 et se continuèrent, avec de très courts intervalles, 
jusqu’en septembre ; puis elles reprirent en mars 1893, et furent 
+ particulièrement effrayantes pendant les mois d'août et septembre 
de cette même année. D'un autre côté, les détonations très nom- 
breuses, quelquefois plus de cent en un jour, se produisirent aussi 
M sans secousses. Ces deux effets, bien que n'étant pas toujours simul- 
tanés, dérivaient évidemment d’une cause unique, d’un même tra- 
…._O vail souterrain. En 1824, les bruits reparurent encore à Meleda pen- 
é dant sept jours, du 14 octobre au 15 novembre, et une dernière fois, 

» le 18 février 1826. Ce phénomène est unique dans le souvenir des 
* = habitans de l'ile. 

Les bruits associés aux tremblemens paraissent de la nature de 

à ‘ceux qui accompagnent les éruptions. Ces derniers se propagent. 

& ‘sur des centaines de kilomètres, non par l’air, mais par le sol. Lors 

. de l’éruption de 1877, au Cotopaxi, des détonations qui parais- , 
saient partir des profondeurs retentirent moins distinctement au 

pied de la montagne qu’à Quito et à Guyaquil, c'est-à-dire à 350 ki- : 
du volcan. Rien de connu en ce genre n'’atteint les pro- 
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portions de ce qui s’est passé, le 26 août 1883, lors de l’éruption 
du Krakatau. Les mugissemens furent entendus à Ceylan, au Bir- 
man, à Manille, en Nouvelle-Guinée et sur la côte occidentale de 
l'Australie, ainsi que dans tous les lieux plus rapprochés du vol- 
can. Si, du Krakatau comme centre, on décrit un cercle avec un 
rayon de 30 degrés ou 3,000 kilomètres, ce cercle passe par les 
points les plus éloignés où le bruit ait été perçu. La distance des 
points extrêmes, de l’est à l’ouest, est donc de 60 degrés, ou un 
sixième de la circonférence terrestre, et la superficie de ce cercle, 
ou plutôt du segment sphérique, est de plus du quinzième de la 
surface du globe. Lors de l’éruption du Tambora, dans l’île de 
Sumbava, en 1815, le rayon du cercle dans lequel le bruit se fit 
entendre était moitié moindre, c’est-à-dire de 15 degrés; la super- 
ficie était donc environ quatre fois plus petite. 

Le bassin des mers est ébranlé tout aussi bien que la terre 
ferme. Ce qui le démontre, ce sont les chocs qu’éprouvent les 
navires situés au large, sans qu’on en aperçoive aucune cause exté- 
rieure, chocs qui font croire que l’on touche brusquement un bas- 
fond. Ge sont de véritables tremblemens de mer. 

En outre, les mouvemens du littoral, pour peu qu'ils soient 
intenses, se transmettent à la masse liquide. La mer se retire du 
rivage, laissant le fond à sec sur une étendue qui est parfois de 
plusieurs kilomètres; puis elle revient rapidement sur elle-même, 
et, franchissant sa limite normale, elle se précipite avec fureur et 
comme à l'assaut vers l’intérieur du pays, sous la forme d’une 
énorme vague que l’on à vue souvent, au Chili, atteindre une hau- 
teur de 30 à A0 mètres ; ensuite elle se retire en ramenant au large 
ce qu’elle à arraché sur son passage. Gette terrible oscillation se 
répète trois ou quatre fois avec une énergie décroissante, à moins 
que les mouvemens du sol ne persistent. Ges invasions d'eau ou 
raz-de-marée, nommées salida de la mar dans l'Amérique du Sud, 
sont bien plus redoutées des habitans, qui en ont l'expérience, que 
les secousses mêmes du sol. 

D'ailleurs, les grandes vagues se propagent dans l'océan, bien 
loin du centre initial d’ébranlement. Le 22 décembre 1854, douze 
heures après le tremblement de terre qui rasa la ville de Simoda, 
au Japon, une vague formidable se précipita, sur les côtes de la 
Californie, après avoir parcouru 8,900 kilomètres. En 1865, une 
grande vague, d’une origine semblable, détruisit Arequipa et Arica, 
au Pérou, en faisant périr 30,000 personnes. Gette vague parais- 
sait venir d'Honolulu, d’où elle était arrivée en douze heures, 
c’est-à-dire avec une vitesse de 717 kilomètres à l’heure. Jamais 
on n’a mieux vu que lors de l’éruption du Krakatau combien les 


vagues, provoquées par des agitations souterraines, peuvent avoir 


RE U es dis € 
LU: 
D 
es LES TREMBLEMENS DE TERRE. GL3 


d’ampleur. D’après une communication faite par M. Ferdinand de 
Lesseps à l’Académie des Sciences, le 27 août 1883, à partir de 
trois heures et demie du soir, le marégraphe établi à Colon par 
la compagnie du canal Interocéanique éprouva une série d’oscil- 
lations tout à fait comparables, pour l'amplitude, aux mouvemens 
habituels de la marée, mais dont la durée, au lieu d’être d'environ 
douze heures, était seulement d’une heure à une heure et demie. 
Ces oscillations, qui ne pouvaiént être dues qu’à un phénomène 
tout à fait extraordinaire, trouvèrent leur explication un peu plus 
tard, quand on apprit la catastrophe qui était arrivée la veille dans 
le détroit de la Sonde. À première vue, il est étonnant que l’ébran- 
lement se soit fait sentir à Colon, c’est-à-dire du côté de l’Atlan- 
.« tique, et non à Panama, sur le Grand-Océan, à travers lequel le 
” trajet paraît direct : la translation de la vague s’est faite réelle- 
J ment en contournant l'Afrique méridionale, puis en pénétrant dans 
-  l’Océan-Atlantique, entre l'Afrique et l’Amérique du Sud, jusqu’au 
fond de la mer des Antilles. Mais la singularité de cette marche 
sinueuse s'explique naturellement par cette circonstance que le 
trajet direct vers l’est se trouve barré par les innombrables îles 
et récifs du large archipel situé au nord de l'Australie, et qu’en 
outre, il n’y à dans tout cet archipel qu’une très faible profondeur 
d'eau. Dans ces conditions, l’ébranlement, en supposant qu'il pût 
parvenir jusque dans les profondeurs du Grand-Océan, devait v 
arriver presque éteint. Au contraire, du côté de l’ouest, le détroit 
de la Sonde s’ouvre directement dans l’Océan-Indien, et l’ébran- 
lement s’est produit immédiatement dans des masses d'eaux pro- 
fondes. Cette propagation de commotion souterraine par l’eau des 
mers, la plus lointaine que la science ait notée, s’est faite sur un 
trajet de 11,890 milles, c’est-à-dire égal à plus de la moitié de la 
circonférence du globe, en vingt heures cinquante minutes, et par 
conséquent avec une vitesse de 29/4 mètres par seconde, d’après 
| l'évaluation de M. Bouquet de La Grye. Elle a été reconnue aussi 
| sur les côtes de France. 
| Les tremblemens de terre peuvent apporter des changemens per- 
manens dans le relief du sol. Ce ne sont pas seulement des cre- 
vasses et des éboulemens de rochers; on à parfois aussi signalé 
—…._ ” des exhaussemens faibles, mais appréciables, particulièrement au 
a Chili, en 1822, en 1835 et en 1837; à cette dernière époque, des 
coquilles marines encore vivantes et adhérant aux rochers sur les- 
quels elles avaient vécu, ont apparu au-dessus du niveau de la mer 
. et servi ainsi de témoins irrécusables du changement de niveau qui 
venait de se produire soudainement. 
Nous ne dirons rien ici de divers effets accessoires des tremble- 
mens de terre, de leur influence sur le régime des eaux souter- 
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raines, dont les environs d’Alhama viennent de fournir un exemple, 
des mofettes dégagées du sol, du développement d'électricité et des 
perturbations magnétiques qui ont été quelquefois signalés : le 
plus simple exposé de ces faits nous entraînerait trop loin. 

Les mouvemens très accentués dont nous venons de parler, et 
auxquels le nom de tremblemens de terre doit être réservé, ne sont 
pasles seuls qui se manifestent dans l'écorce terrestre. Il s’en pro- 
duit d’autres qui sont extrêmement faibles, au point qu’ils reste- 
raient tout à fait inaperçus sans le secours d’instrumens spéciaux 
et fort délicats. Dès 1869, le savant et intrépide voyageur M. d’Ab- 
badie, en examinant par un ingénieux procédé la surface d’un bain 
de mercure dans l'observatoire qu'il s’est fait construire à Abbadia, 
près Hendaye, découvrait de très légères, mais fréquentes variations 
dans la situation de la verticale ; il en déduisait que le sol lui-même 
n'est pas toujours immobile, même lorsqu'il en présente toutes les 
apparences. Depuis lors, le fait s’est confirmé pleinement et en bien 
des lieux. Des oscillations tout à fait brusques dans les lunettes 
astronomiques qui ont été signalées plusieurs fois à l'observatoire 
de Pulkowa, et récemment, le 27 novembre 1884, à celui de Nice, 
sont aussi des signes révélateurs d’agitations dans la croûte ter- 
restre. Il est juste de dire que, dès 1741, les académieiens iran- 
çals qui allèrent à l’équateur mesurer un arc de méridien, Bouguer 
et La Condamine, étaient arrivés à une conclusion du même genre, 
en mesurant les distances apparentes des étoiles au zénith. On 
ne se serait pas attendu à ce que l’observation des astres vint 
trahir un travail qui s’opère dans les profondeurs de notre pla- 
nète. 

En Italie, ces mêmes mouvemens, si faibles qu'ils ne sont pas 
perceptibles directement par nos sens, sont soumis à une étude 
journalière et attentive. Des stations, actuellement au nombre de 
vingt-huit, sont réparties d’un bout à l’autre de la péninsule; et 
leurs résultats sont centralisés à l'observatoire géodynamique de 
Rome sous la direction de M. de Rossi. De même que le microscope 
sert à reconnaître les objets trop exigus pour être vus à l'œil nu, de 
même des appareils nommés tromomètres, trémitoscopes, micro- 
seismographes, décèlent ces petits mouvemens. On en distingue de 
deux sortes : les trépidations ou frémissemens très rapides et pro- 
longés (tremiti), et des ondulations caractérisées au contraire par 
une grande lenteur, que l’on a nommées ondulations microseis- 
miques. Les uns et les autres sont presque incessans. C'est ce 
qu'apprend un bulletin décadique dont la publication vient de com- 
mencer. Pour chaque jour, toutes les observations sont figurées 
sur une carte d'Italie, au moyen de signes conventionnels, de telle 
sorte qu'un simple coup d'œil les suit dans tous leurs détails, en 
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même temps que dans l’ensemble. On voit, par exemple, que pen- 
dant le mois de janvier, le centre de la péninsule et une portion des 
Alpes, au nord de Turin, étaient particulièrement agités. En même 
temps que des bruits étaient signalés dans l'Émilie, des micro- 
phones spéciaux permettaient d'en saisir de très légers dans le 
oroupe volcanique du Latium et à Rome. Quelque faibles que soient 
les phénomènes que révèlent ces artifices d'observation, ils sont 
extrêmement dignes d'attention par leur continuité et par leur géné- 
ralité; car ils décèlent dans les soubassemens du sol un travail 
intestin qui ne s'arrête pas et qui est incomparablement plus géné- 
ral et plus constant que ne pouvaient le faire supposer, malgré leur 
fréquence, les tremblemens de terre proprement dits. 

Il importe d'ajouter que la croûte terrestre. est soumise à un 
mn” autre ordre de mobilité. Elle subit, en effet, des déplacemens 
d'une lenteur séculaire, sans accompagnement d'aucun mouve- 
ment brusque. Ces phénomènes ne seraient sans doute pas con- 
nus, si le niveau moyen de Ia mer n'offrait, sur le littoral, une 
| ligne invariable de repère pour les constater. C’est ainsi que des 

parties, manifestement immergées depuis les temps historiques, 

sont aujourd'hui au-dessus du niveau des mers et constituent ce 

que l’on nomme des plages soulevées; que, d’un autre côté, des 

forêts sous-marines, dont l’histoire fait mention, sont aujourd’hui 

complètement submergées, par suite d’un abaissement du sol. En 

Suède, où ce fait important a d’abord été découvert sur des rochers 

] granitiques, l’émersion verticale n’a été, de 1730 à 1849, que 

‘ de 0%,915, soit dé 0",77 par siècle. En même temps, on a reconnu 

que la pointe méridionale de cette péninsule, la Scanie, s’abaisse 

graduellement. Il y aurait donc un mouvement de bascule dont 

l’axe passerait au nord de cette dernière province, aux environs de 

Kalmar. Très nombreuses et parfaitement constatées dans toutes 

les parties du globe, ces dénivellations se sont souvent produites et 

répétées pour un même point en sens contraire, c’est-à-dire qu'un 

abaissement a succédé à une élévation et inversement. Ces dépla- 

cemens lents du sol avaient été autrefois attribués, mais à tort, 

à des changemens dans le niveau des mers. Ils ne sont que la 

continuation de déformations tout à fait analogues, qui se sont ma- 

nfestées, sur de vastes dimensions, pendant toutes les anciennes 

| périodes géologiques. Il faut bien se garder de confondre ces chan- 

gemens avec ceux que produisent les atterrissemens et les érosions 

de la mer, conjointement avec l’action des fleuves. CeS derniers, 
superficiels, sont évidemment de nature toute différente. 

D’après ce qui précède, nous étions donc bien en droit, au 

début de cette étude, de dire que la croûte terrestre est loin d’être 

| immobile. À chaque instant, et dans beaucoup de ses parties, elle 
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éprouve des secousses très prononcées et parfois violentes. Bien 
plus généralement encore, ce sont des frémissemens, qui ne sont 
perceptibles qu’à l’aide d'appareils spéciaux, et par une sorte d’auscul- 
tation. En réalité, ce sont des mouvemens continuels et de divers 
ordres. Il nous reste à rechercher à quelles causes souterraines on 
peut attribuer ces agitations incessantes. 


IT. 


Quelque multipliées que soient les observations sur les trem- 
blemens de terre, elles ne peuvent concerner que les manifesta- 
tions externes d’un phénomène dont le foyer se dérobe com- 
plètement à notre regard, et dont nous sommes séparés par un 
revêtement de roches d’une épaisseur très considérable. Aussi, 
est-ce surtout à l’occasion de ce mode de réaction de l’intérieur du 
globe sur son écorce que l’on reconnaît combien l'esprit humain 
reste impuissant dans l'étude de la nature, lorsqu'il ne peut s’ap- 
puyer sur l'observation directe des faits. 

Ainsi s'expliquent la diversité des hypothèses qui récemment 
encore ont été émises sur les tremblemens de terre et la bizarrerie 
de quelques-unes d’entre elles. Ils ont été attribués, soit à des 
orages électriques souterrains, soit à l'influence du soleil qui gou- 
vernerait le régime des parties internes des planètes aussi bien que 
les mouvemens de leur atmosphère et le parcours de leur orbite : 
les ébranlemens seraient dus à des poussées qu'exerceraient contre 
la croûte terrestre les masses liquides ou pâteuses qui la suppor- 
tent. Ces réactions seraient du même genre et causées par les 
mêmes forces que celles qui produisent le flux et le reflux de la mer. 
On a cherché aussi la cause de ces sortes de marées intérieures dans 
l'influence d'avènemens d’astéroïdes ou dans celle de conjonctions 
et d'oppositions de planètes, d’où résulterait, dans ce dernier cas, 
la prétention de prédire l’arrivée de ces actions intestines. A la 
suite de laborieux recensemens pour plusieurs siècles et pour tous 
les pays, qui sont d'une grande valeur pour la science, Alexis Per- 
rey avait cru pouvoir déduire un fait dont l'importance aurait été 
capitale s’il avait été bien établi. C’est que les tremblemens de 
terre sont en rapport avec le passage de la lune au méridien, et, 
par conséquent, avec des marées qu'éprouveraient les masses 
internes du globe ; mais, malgré tous ses soins, il ne lui a été pos- 
sible d'arriver à rien de concluant à cet égard. On a tenté aussi 
de trouver un lien entre la production des secousses et des baisses 
considérables et rapides du baromètre, qui provoqueraient l'expan- 
sion des gaz souterrains. 

Des écroulemens de massifs de roches se produisant dans 
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de vastes cavités intérieures, ont été considérés comme devant 
donner naissance à des secousses qui se propageraient jusqu’à la 
surface, à la manière des tremblemens de terre. Voici les idées 
qu'exprimait déjà Anaximène, cinq siècles avant notre ère; elles 
méritent d'être signalées, parce qu'elles ont été reproduites par- 
fois depuis lors, avec quelques modifications suggérées par les 
connaissances acquises. « Dans le sein de la terre, tombent les 
débris détachés d'elle-même. Les causes internes de détachement 
ne mañquent pas, comme dans les vieux édifices. Il arrive alors à 
certaines parties d’ébranler ce qui est au-dessus d'elles, d’abord 
en se détachant, ensuite lorsqu'elles se précipitent en rebondis- 
sant sur les roches inférieures. Si ces débris tombent dans une eau 
stagnante, leur chute doit réagir sur tous les lieux voisins, par la 
secousse que donne aux eaux un énorme poids descendant tout à 
coup d’une grande hauteur. » Il n'est pas douteux que des effon- 
dremens ne puissent, en effet, causer l'ébranlement du sol. Le fait 
se manifeste clairement, lorsque les vides intérieurs laissés par 
l’exploitation des mines de houille provoquent des tassemens su- 
bits; mais ces explications, qui paraissent s'appliquer dans diffé 
rens cas, ne peuvent certainement pas rendre compte des tremble- 
mens de terre les plus habituels, les seuls dont il soit question ici, 
sans que nous prétendions assigner une origine unique à toutes les 
secousses du sol. 

Des études nombreuses et exactes, en faisant clairement ressortir 
les relations des tremblemens de terre avec la structure intime 
des contrées qui les subissent, permettent de mieux en com- 
prendre les causes organiques. 

Ün fait fondamental ressort de nombreuses et patientes statisti- 
ques ; c’est l'inégalité frappante que présente la distribution géo- 
graphique des tremblemens de terre. Il v a de vastes régions qui 
n’en ressentent que très rarement et que très faiblement, tandis 
que d’autres éprouvent des agitations fréquentes et parfois très 
violentes. Un simple coup d’œil jeté sur une mappemonde où l’on a 
représenté, par des notations synoptiques, les résultats du dépouil- 
lement des observations, comme l’a fait Robert Mallet, met immé- 
diatement en évidence, et souvent dans des régions très voisines, 
des contrastes essentiellement caractéristiques. 

La France, dans sa plus grande étendue, nous représente un 
type de ces contrées dont le sol est comparativement tranquille. 
C’est un privilège physique à ajouter à d’autres que valent à ce 


pays la configuration de son relief, le développement et le dessin 


du littoral des mers qui le baignent, et son climat si heureusement 


tempéré. Toutefois les tremblemens de terre n’y sont pas rares, : 


surtout dans les Pyrénées, dans la région des Alpes et une partie 
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du bassin du Rhône. On en à compté, comme moyenne annuelle, 
six ou sept, chiffre qui est sans doute bien au-dessous de la réalité. 
Pendant les deux premiers mois de cette année, cinq ont déjà été 
signalés, dont un, le 4% février, dans le Calvados et la Manche ; 
l’autre, le 6 du même mois, dans divers points de la Gharente-Infé- 
rieure, notamment à Saintes. Il est rare que, dans ces circonstances, 
des maisons s’écroulent ou soient même avariées. On observe seu- 
lement, ainsi qu’il est arrivé lors du tremblement de terre res- 
senti dans beaucoup de nos départemens, le 14 septembre 1866, 
un tintement de sonnettes, des pendules dont le mouvement s’ar- 
rête, des portes secouées comme par une main qui tenterait de 
les ouvrir, des meubles agités, des craquemens de cloisons légères, 
rarement des personnes renversées, enfin un bruit sourd comme 
un roulement; encore ces manifestations ne sont-elles pas perçues 


du';plus grand nombre des habitans. La Belgique, la Hollande, le 


nord de l’Allemagne, la plus grande partie de la Russie, à part le 
Caucase, et la Sibérie, excepté la région du lac Baïkal, peuvent éga- 
lement être considérés comme se trouvant dans des conditions de 
calme relatif. Toutefois, même dans ces pays les plus tranquilles, 
il est peu de localités où l’on n'ait pas conservé le souvenir de 
quelques secousses souterraines. 

Ce qu’il importe de signaler, ce n’est pas tant la disposition géo- 
graphique des contrées le plus souvent secouées que là constitution 
même de l’écorce terrestre qui correspond à ces ébranlemens. 

Pour beaucoup d’entre elles, une coïncidence significative appa- 
rait, sans qu’il soit nécessaire d’une étude approfondie : c’est la pré- 
sence de volcans actifs. 

Dans l'Amérique méridionale, diverses parties de la bande rela- 
tivement étroite qui est comprise entre les Andes et le Grand-Ucéan 
offrent un exemple frappant de cette association de volcans avec un 
sol fréquemment agité, particulièrement en Colombie, dans la 
république de l’Équateur et au Chili. « Sur les côtes du Pérou, dit 
Alexandre de Humboldt, le ciel est toujours serein ; on n’y connaît 
ni la grêle, ni les orages, ni les redoutables explosions de la foudre; 
le tonnerre souterrain qui accompagne les secousses du sol y rem- 
place le tonnerre des nuées. Grâce à une longue habitude et à lopi- 
nion très répandue qu'il y a seulement deux ou trois secousses 
destructives à craindre par siècle, les tremblemens de terre n’in- 
quiètent guère plus à Lima que la grêle dans la zone tempérée. » 
Or dans cette même région, du 16° au 24° degré, s’élèvent dix-huit 


volcans, dont l’un, le Gualatieri ou Sahama, à une altitude de 
6,990 mètres, c'est-à-dire bien supérieure à celle du Mont-Blanc. 


Le Chili, si éminemment sujet aux tremblemens de terre, ne pos- 
sède pas moins de trente-trois volcans actifs, entre le 33° et le 
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h3° degré de latitude ; la cime de l’un d’eux, l’Aconcagua, atteint 
aussi l'énorme hauteur de 6,827 mètres. Les conditions sont toutes 
différentes à l’est de la Cordillière, où de vastes contrées, comme le 
Brésil, ne connaissent pas les tremblemens de terre. Plus au nord, 
dans l’isthme qui réunit les deux continens, il existe des pays où 
les secousses sont si fréquentes que l’un d’eux à reçu le nom de 
« Guscutlan, » qui veux dire hamac; le seul état de Nicaragua 
compte vingt-quatre volcans. 

De l’autre côté du Grand-Océan, le long des côtes de l'Asie, se 
trouvent de nombreux pays très tourmentés, également en rapport 
avec des volcans. Ils s’alignent suivant une zone longue d’environ 
14,000 kilomètres, c'est-à-dire égale à plus du tiers de la circon- 
férence du globe terrestre. Cette zone commence dans la baie de 
Bengale à l’île Barren, traverse Sumatra, Java, les Moluques, les 
Philippines, se relie, par l’île de Formose et les petits archipels 
voisins, au Japon, puis aux Kouriles, au Kamtchatka et se termine 
dans le nord de l’Amérique aux îles Aléoutiennes. Or, dans toute 
cette série de grandes îles et de péninsules, les volcans sont extrè- 
mement nombreux et fort actifs. Prenons comme exemple le Japon, 
où depuis dix ans les tremblemens de terre sont l’objet d’études 
approfondies et de publications pleimes d'intérêt, sous la direction 
de M. John Milne. On peut dire que ce pays, avec ses quarante et 
un volcans, dont dix-sept actifs, est à chaque instant secoué; car, 
pendant les années 1882 et 1883, il a éprouvé en moyenne une ou 
deux secousses par jour, et bien que la plupart ne soient pas très 
violentes, il en est arrivé de désastreuses, comme celles qui, le 
11 novembre 1855, ont détruit cent mille maisons et quarante 
temples, en écrasant trois mille personnes. De même, aux Philip- 
pines, les mouvemens du sol sont continuels. Le seismographe de 
l’observatoire de Manille est sans cesse en mouvement, même quand 
le sol paraît tout à fait stable, et il ne se passe pas une année sans 
que quelque province y soit très fortement éprouvée par des trem- 
blemens de terre, comme ceux qui ont frappé la capitale en 1863 
et en juillet 1880. 

La connexion entre les crises de tremblemens de terre et les crises 
volcaniques se révèle encore par des rapports autres que celui de 
leur répartition géographique. Elle se montre aussi par l'alternance 
que présente leur fonctionnement. On sait, en effet, que toute érup- 
tion volcanique est annoncée par des tremblemens précurseurs, 
dont la violence se calme quand une bouche volcanique vient à s’ou- 
vrir et donne naissance à des torrens de vapeur d’eau. C'est après 
quatre-vingt-dix jours de secousses et de tonnerres souterrains que, 
le 29 septembre 1759, surgit tout à coup au Mexique, au milieu 
d'une plaine, le volcan de Jorullo, jusqu'à la hauteur de 510 mè- 
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tres. L’éruption de l'Ararat, du 20 juin 1840, fut accompagnée 
d’un des plus forts tremblemens de terre qu'ait éprouvés l’Armé- 
nie. D'après l’intrépide ascensionniste M. Whymper, l’éruption du 
Cotopaxi, du 9 mai 1877, à coïncidé avec un tremblement de terre 
très violent. Or la vapeur d’eau est la cause reconnue des érup- 
tions volcaniques : elle en est l’émanation à la fois la plus abon- 
dante et la plus constante dans toutes les parties du globe. C’est 
elle qui fait jaillir, des régions profondes vers la surface, les laves 
qui, malgré leur haute température, la tiennent incorporée dans 
leur pâte ; de même que l'acide carbonique, dissous dans une eau 
gazeuse, emporte impétueusement le liquide hors de la bouteille 
qui le contient. C'est elle aussi qui lance violemment dans l’at- 
mosphère d’abondantes matières solides, blocs, lapilli et cendres. 
Il est bien naturel d'admettre que la vapeur d’eau est également 
laicause des agitations qui accompagnent les crises volcaniques. 
Conformément à cette idée, déjà Kircher et Humboldt ont consi- 
déré les volcans comme des soupapes de sûreté contre les trem- 
blemens de terre. 

Mais ce n’est pas seulement à proximité des bouches volcaniques 
que les tremblemens de terre sont fréquens et violens. Certaines 
contrées, où il ne se montre aucun volcan, sont ébranlées avec non 
moins d'énergie et de fréquence, et même sur de plus grandes éten- 
dues. Telle est, non loin de nous, la partie septentrionale du bassin 
de la Méditerranée. La Syrie, y compris la Palestine, l’Asie-Mineure, 
la Turquie d'Europe, la Grèce, ainsi que les archipels qui bordent 
ces trois derniers pays, les Sporades, les Cyclades et les îles 
loniennes, l'Italie, la Sicile, la partie méridionale de la péninsule 
ibérique et une partie de sa côte occidentale, aux environs de Lis- 
bonne, ont présenté depuis les temps historiques des preuves de 
cette triste prédisposition. Dans chacun de ces pays, beaucoup de 
noms de provinces ou de localités, tels que ceux de la Calabre, 
d'Alep, d’Antioche, et bien d’autres, reportent la mémoire vers de 
nombreux et désastreux tremblemens de terre. Sur le versant méri- 
dional du même bassin, l’Algérie présente ces caractères, mais à 
un degré beaucoup moins aigu. Shaw, au siècle dernier, signalait 
déjà ce pays comme fréquemment secoué et, depuis l’occupation 
française, il a continué à éprouver d’assez nombreuses commotions, 
entre autres celles qui, du 21 août au 14 octobre 1856, ont agité 
la province de Constantine, surtout entre Bougie et Philippeville, 
et sous la mer, à 27 kilomètres de Djidjeli. 

Tout d’abord, faisons observer qu’un premier caractère essentiel 
est commun à toutes ces contrées, dépourvues de volcan et fré- 
quemment ébranlées. Ce caractère est une dislocation des couches 
constitutives du sol, qui est révélée, le plus souvent, par le relief 
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montagneux du pays. Pour montrer quelle induction on peut tirer 
de cette structure, quelques développemens sont nécessaires. 

Dans des pays entiers, les couches qui forment une partie notable 
de l’épaissseur de l'écorce terrestre, anciens sédimens de la mer, 
sont restées tout à fait ou presque horizontales, ainsi qu’elles avaient 
été déposées. C’est ce qu'on observe dans le nord de la France, pour 
des couches qui sont superposées les unes aux autres sur plus de 
1,000 mètres d'épaisseur. Il ne s’agit pas seulement ici des dépôts 
les plus récens, dits tertiaires, mais aussi des couches plus anciennes, 
nommées crétacées et jurassiques, qui les supportent. Dans d’autres 
pays, au contraire, et sur des étendues considérables, les couches 
correspondantes sont redressées, ployées et contournées de diverses 
manières ; elles ont subi ces dislocations sur des épaisseurs énormes, 
atteignant souvent plusieurs milliers de mètres. À chaque pas, dans 
les Alpes, par exemple, lorsqu'on se trouve en présence de ces 
escarpemens où la roche se montre à vif, l'œil le moins observa- 
teur est rendu attentif par la hardiesse des inflexions des couches, 
et l'esprit se reporte avec stupéfaction vers la grandeur des forces 
qui ont produit de tels effets; car il est hors de doute que toutes ces 
couches, qui furent jadis horizontales, ont été plus ou moins forte- 
ment dérangées de leur position première. Formées par dépôt à un 
niveau inférieur à celui de la mer actuelle, elles ont été portées 
dans le majestueux massif de la Jungfrau, par exemple, au-delà de 
3,000 mètres de hauteur, bien au-dessus de la limite des glaciers, 
De tels redressemens et ploiemens n’ont pu s’opérer dans des masses 
solides, sans être accompagnées de nombreuses et importantes frac- 
tures. Les principales, que l’on nomme failles, sont à peu près ver- 
ticales. Elles affleurent et coupent la surface du sol parfois sur des 
dizaines et des centaines de kilomètres et dans le sens de la pro- 
fondeur, elles sont indéfinies, c'est-à-dire qu’elles descendent 
au-delà des parties où il nous est possible de pénétrer. Lorsque 
ces failles se sont produites, leurs deux parois se sont respective- 
ment déplacées et ont frotté énergiquement l’une contre l’autre : de 
vastes surfaces rocheuses se sont ainsi burinées, striées et polies, 
d'où leur nom de miroir en langage de mineurs. 

Ge n’est pas seulement dans les chaînes de montagnes que de 
tels faits se manifestent. Il est des contrées qui ne présentent 
aujourd'hui que d'assez faibles proéminences et qui ont cependant 
éprouvé les mêmes actions, dans toute l'épaisseur de leurs couches 
constitutives. Nulle part, ce singulier désaccord n’est mieux mis 
en évidence que par les travaux de mines exécutés dans la longue 
bande de terrain houiller, recouverte et cachée par des couches 
plus récentes, qui s'étend du nord de la France à travers la Bel- 
gique jusqu'en Westphalie. Sur plusieurs milliers de mètres, les 
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couches de grès qui accompagnent la houille et celles de calcaire 
qui les supportent ont été soumises à des plissemens multiples 
auxquels on se refuserait de croire si d'innombrables plans de 
mines ne les figuraient avec une exactitude géométrique. 

Il est donc évident que l'enveloppe solide du globe à éprouvé 
des dislocations à bien des époques de son histoire. Ces manifes- 
tations de forces gigantesques, enregistrées ainsi de la manière la 
plus claire et la plus éloquente, sont les effets d'anciens refoule- 
mens et de pressions latérales ou horizontales. On dirait que l’écorce 
terrestre devenue trop grande pour le noyau qui la supporte, a dû, 
pour y rester appliquée, se contracter et se plisser sur elle-même. 
e sont ces plissemens et ces fractures qui ont donné lieu aux 
chaînes de montagnes. 

D'un autre côté, l'étude des tremblemens de terre, au point de 
vue géologique, a fait reconnaître que leurs centres d’impulsion 
sont en rapport avec de grandes lignes de fractures et de disloca- 
tion. Les bandes secouées s’allongent souvent parallèlement aux 
chaînes. Aux exemples de disposition linéaire qui ont été cités plus 
haut on peut ajouter celui du dernier tremblement de terre de 
l’Andalousie, dont le grand axe, d’après M. Fouqué, est parallèle 
aux crêtes montagneuses du pays, en même temps qu'aux failles 
nombreuses qui les découpent. Il y à encore un point important 
à signaler : c’est dans les contrées où les montagnes ont acquis le 
plus récemment leur dernier relief que ces agitations souterraines 
sont surtout fréquentes. Aussi est-ce à ces mêmes actions méca- 
niques ou orogéniques, qui continueraient à travailler, que des 
géologues très distingués, notamment MM. Dana, Suess et Herm, 
ont en ces dernières années attribué la cause des tremblemens de 
terre dans les contrées non volcaniques. Si, en effet, les pressions 
latérales, dont nous venons de reconnaître l’existenêe certaine, et 
qui ont causé les anciens contournemens des couches, continuent 
à agir, l’écorce terrestre est soumise à des ellets de tension qui, 
de temps à autre, doivent provoquer des ruptures d'équilibre, et 
par suite, des plissemens, des fractures avec déplacemens et des 
effondremens. On conçoit que de telles actions ne puissent se pro- 
duire sans des ébranlemens, qui se trahissent à la surface par de 
violentes secousses. Il se passait quelque chose d’analogue dans les 
expériences que j'ai faites pour imiter les ploiemens des couches, 
lorsque des inflexions graduelles amenaient tout à coup une frac- 
ture et un rejet. 

Les massifs de l’Andalousie si rudement ébranlés dans ces der- 
niers mois rentrent tout à fait dans les conditions de structure qui 
viennent d’être signalées. La Sierra Nevada compte parmi les plus 
jeunes chaînes de montagnes du globe. Autour d’elle, en ct, des 
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couches stratifiées de l’époque tertiaire, c’est-à-dire très récentes, 
ont été, soit fortement redressées, soit soulevées à des hauteurs de 
plus de 4,000 mètres au-dessus de la mer, tout en ayant conservé 
leur horizontalité. D’après M. de Botella, 1l y a même, en diverses 
localités, au pied de la chaine, des couches regardées comme qua- 
ternaires, qui ont été relevées jusqu’à une inclinaison de 65 degrés. 
En outre, d'innombrables failles sillonnent toute la contrée, et 
les parties les plus éprouvées se trouvent précisément, d’après 
M. Macpherson, sur les failles qui terminent le massif cristallin de 
la Sierra Tejea et Almijara. D'ailleurs, les nombreuses sources ther- 
males qui jaillissent dans la même contrée sont aussi des témoins 
des cassures profondes qui la traversent. La mission que notre 
Académie des Sciences a envoyée étudie en ce moment avec soin 
les relations des tremblemens de terre avec la disposition des ter- 
rains disloqués. Les travaux de cette mission, ainsi que ceux de 
la commission espagnole, augmenteront, on doit l’espérer, nos 
lumières sur ce sujet. 

Des circonstances semblables, dislocations et âge récent, se 
retrouvent dans bien d’autres pays également soumis à des per- 


turbations souterraines. Elles se montrent notamment dans cette 


partie du bassin de la Méditerranée qui à été signalée plus haut 
comme étant particulièrement agitée, quoique éloignée des vol- 
cans, dans la chaîne des Apennins, dans celle du Liban et dans 
les massifs montagneux de la Dalmatie et de la Croatie qui bor- 
dent l’Adriatique. Là configuration des côtes septentrionales de 
cette mer, si exceptionnellement déchiquetées et découpées par des 
anfractuosités profondes, résulte de la complexité des cassures qui 
en ont dessiné les traits principaux. La chaîne des Alpes elle- 
même, où des secousses sont ressenties à peu près chaque année, 
n’a acquis son dernier relief qu’à une époque relativement récente. 
On conçoit que, dans de telles conditions, les masses intérieures 
ne soient pas encore équilibrées, ni complètement tassées, cet 
qu'elles présentent des vides spacieux, favorables à des effondre- 
mens. 


JA 


D’après l'opinion qui paraît dominer aujourd’hui, il y aurait donc 
au moins deux espèces de tremblemens de terre : ceux qui sont 
dus à des actions volcaniques et qui auraient pour moteur la vapeur 
d’eau, et ceux qui ne seraient que l'effet de ruptures d'équilibre 
dans les masses solides, comme on vient de le voir. 

Mais l’esprit admet avec peine deux causes aussi différentes pour 
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des phénomènes qui, à part quelques traits, présentent tant de 
ressemblance. La démarcation qu’on a tentée est bien difficile à éta- 
blir. Sur la côte occidentale de l'Amérique du Sud et dans le Vene- 
zuela, les tremblemens de terre offrent les mêmes manifestations, 
dans les parties qui ont en face d’elles une rangée de volcans et 
dans celles qui en sont dépourvues. D'ailleurs, la supposition que 
les tremblemens de terre seraient dus à la réaction de parties 
solides entre elles rencontre une objection sérieuse dans les répe- 
titions si étonnantes de secousses pour une même crise. En effet, 
l’une des circonstances les plus caractéristiques des tremblemens 
de terre, c’est précisément cette réitération de secousses qui se 
poursuivent par centaines et par milliers, pendant des semaines et 
des mois entiers. 

En présence de ces périodes d’ébranlemens, il semble bien que 
la cause, au lieu de s’épuiser en quelques chocs immédiats, comme 
il arriverait dans la supposition où l’action de masses solides en 
serait la cause première, se régenère, après s'être momentanément 
atténuée. C’est là un fait essentiel et auquel toute solution proposée 
doit satisfaire. 

Remarquons d’abord que l’eau renfermée dans un espace bien 
clos qu’elle remplit, lorsqu'elle est portée à une température suf- 
fisamment élevée, arrive à posséder une force qu'on se figure 
difficilement. Il suffit qu’elle atteigne une température d'environ 
500 degrés, bien inférieure à celle des laves, pour que sa vapeur 
acquière, si elle reste emprisonnée, une force explosive compa- 
rable à celle des corps les plus fulminans. Les plus terribles explo- 
sions de chaudières ne peuvent en donner une idée. Ainsi, les 
tubes en fer forgé d'excellente qualité dont je me suis servi pour 
étudier l’action de l’eau surchauffée dans la formation des silicates, 
avaient un diamètre intérieur de 21 millimètres et une épaisseur de 
11 millimètres. Ils faisaient quelquefois explosion et étaient pro- 
jetés en l’air avec un bruit comparable à celui d’un coup de canon, 
Avant d’éclater, les tubes se bombaient sous forme d’une ampoule, 
et c’est au milieu de cette ampoule que s’ouvrait une déchirure. Si 
le fer n'avait point de défauts et qu'on estimât qu’ conserve vers 
150 degrés, température à laquelle 1l était porté, la même ténacité 
qu'à froid, de telles déchirures supposeraient certainement une 
pression intérieure de plusieurs milliers d’atmosphères. Quelques 
centimètres cubes d’eau avaient suffi pour produire un tel effet; et, 
d'après la petitesse des dimensions intérieures du tube, comparée 
au volume de cette eau, la vapeur devait atteindre les conditions de 
densité et de pression dont je viens de parler. 

Dans la nature, la tension de la vapeur d’eau des réservoirs vol- 
caniques révèle à chaque instant son énergie; car celle qui force la 
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lave à monter au cratère de l’Etna, à plus de 3,000 mètres au-des- 
sus de la mer, ne peut être inférieure à 1,000 atmosphères. 

Or toutes les conditions nécessaires pour arriver à de telles ten- 
sions ne doivent manquer de se réaliser dans l’écorce terrestre, à 
une certaine profondeur, en dehors du domaine des volcans pro- 
prement dits, et principalement sous les chaînes de montagnes et les 
régions disloquées. 

En effet, d’une part, quelle que soit la constitution du sol, la 
température s'y accroît à mesure qu’on descend plus bas. Ge fait 
indiscutable à été reconnu dans toutes les parties du globe, au 
moyen des travaux de mines ou de forages. C’est un reste de la cha- 
leur que notre planète à originairement possédée, suivant la grande 
conception émanée du génie de Descartes. Le taux d’accroissement, 
qui est en moyenne de 1 degré par 30 mètres, est parfois plus rapide, 
même en dehors des contrées volcaniques, ainsi qu’on la reconnu, 
par exemple, à Monte Massi, en Toscane. 

D'autre part, l’eau tend à descendre sans cesse, par les actions 
conjointes de la pesanteur et de la capillarité. Les volcans en appor- 
tent la preuve irréfutable. En ce qui concerne l'intervention de la 
capillarité pour l'alimentation en eau des masses profondes, j'ai mon- 
tré par une expérience qu'à travers les pores de certaines roches, sa 
simple action force l’eau à pénétrer, malgré les contre-pressions inté- 
rieures très fortes, des régions superficielles et froides du globe jus- 
qu'aux régions profondes et chaudes, où, à raison de la température, 
elle devient capable de produire de grands effets mécaniques et ch:- 
miques. 

En somme, il est difficile de douter que des eaux de la surface ne 
parviennent jusqu'aux régions internes et qu'ensuite elles ne nous 
fassent ressentir sur quelques points, par des ébranlemens et par des 
mugissemens, la puissance et la force explosive qu’elles y acquièrent. 

La profondeur à laquelle doit se trouver le foyer d’origine des 
tremblemens de terre a été l’objet d’études attentives. D’après les 
résultats obtenus, 1l faut reconnaître que ce siège n’est pas srtué dans 
les parties centrales du globe. C’est d’ailleurs à cette conclusion 
que l’on est tout d'abord conduit, quand il s’agit de tremblemen 
violens comme ceux de la Calabre, qui n’occupent à la surface que 
des places très restreintes. Dans le domaine des volcans, comme à 
Ischia, cette profondeur à été estimée de 9 à 15 kilomètres. Pour 
les pays non volcaniques, tels que l'Allemagne, elle à été évaluée 
dans divers cas à 18, 27 et 38 kilomètres. Gette distance qui est 
faible, relativement à la grandeur du rayon terrestre, suffit cepen- 
dant pour qu’en vertu de la loi d’accroissement normal, d'environ 
3 degrés par 100 mètres, la température du rouge y règne déjà. 
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Sous les régions disloquées et principalement sous les chaînes de 
montagnes d’un âge relativement récent, le tassement définitif des 
parties profondes peut n'être pas établi : 1l doit rester des interstices 
et des cavités intérieures à haute température, qui à la longue se 
sont remplies d’eau par l’action de la capillarité. Ainsi, dans la pro- 
fondeur des régions disloquées, nous trouvons les trois conditions 
que nous venons de mentionner : des cavités, de l’eau et une haute 
température, et, par suite, un agent capable, à un moment donné, 
de produire les effets dynamiques les plus considérables. 

Supposons un baril de poudre faisant explosion dans une cavité 
située à une centaine de mètres sous terre. À la surface, en même 
temps qu'on entendra une sourde explosion, on ressentira dans une 
place limitée une secousse verticale, et autour, sur une plus grande 
étendue, une secousse ondulatoire; chacun comparera ces phéno- 
mènes à un tremblement de terre. Toutefois, et voilà pourquoi 
nous citons cet exemple , il lui manquera le caractère essentiel 
sur lequel nous avons particulièrement insisté : la répétition. Ici, 
en effet, tout est fini dans une seule secousse. Or, dans la plupart 
des tremblemens de terre, les secousses se succèdent comme si la 
cause se régénérait. | 

Comment ces énormes tensions peuvent-elles aboutir à des chocs 
réitérés? On peut le concevoir de plusieurs manières, suivant l'hypo- 
thèse où nous nous sommes placé. Ainsi, dans l’une de ces cavités 
dont nous venons de parler, l’eau étant arrivée, avec le temps, à 
une température explosive, elle déplace brusquement quelques 
parois de sa prison. De là, une première secousse, suivie d’une 
expansion dans des crevasses ou des cavités voisines, qui possèdent 
moins de température et de tension. Puis, cette diminution de pres- 
sion dans le foyer primitif ayant eu lieu, les parois qui avaient cédé 
reviennent sur elles-mêmes et reprennent leur première position, 
pour céder encore, lorsque le réservoir. primitif aura réparé la tension 
perdue. En d’autres termes, les communications entre les cavités se 
rebouchent et doivent être débouchées plus tard par un nouvel effort. 
Cet écoulement, de cavités en cavités, qui, au lieu d’être continu, 
se fait par ruptures et soubresauts, pourra se reproduire un certain 
nombre de fois et continuer ainsi, jusqu'à épuisement du réservoir 
principal. Toutefois le mécanisme n’est pas détruit. Après avoir ainsi 
fonctionné, et donné lieu à une période seismique, il pourra, pen- 
dant la période de calme qui suivra, se recharger, par le phénomène 
d'alimentation dont on à parlé plus haut. C’est quelque chose d’ana- 
logue qui se passe dans les éruptions volcaniques, que sépare le 
laps de temps nécessaire pour qu’une alimentation lente recharge 
leur appareil. En outre, sous l'effet des contractions de l'écorce 
terrestre que nous avons signalées comme la continuation de celles 
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qui ont formé les chaînes de montagnes, des réservoirs d’eau peu- 
. vent être brusquement déplacés et amenés ainsi en contact avec 
des masses à haute température. 

Si l’on admet au-dessous de l’écorce terrestre l’existence d’une 
mer de matières fondues, on aurait des effets analogues, quand 
des roches hydratées viendraient, par suite de ruptures du pla- 
fond, à tomber dans ces masses ignées. 

Ce qui contribue encore à appuyer l'hypothèse du rôle de la 
vapeur d’eau qui vient d'être présentée, ce sont les mugisse- 
mens et tonnerres souterrains, qui persistent des mois entiers et 
même des années, sans être accompagnés de secousses. Il est diffi- 
cile de concevoir d’autres causes que des condensations subites de 
vapeur où un écoulement, par un orifice étroit, de masses gazeuses 
à très haute tension, comme il arrivait dans le tir des anciennes 
fusées à la Gongrève. 

Quant à la vapeur qui s’est échappée de sa prison, elle doit le 
plus souvent reprendre très vite l’état liquide, en raison de l'énorme 
détente qu’elle subit, avant d'atteindre la surface du sol. Elle à 
d'ailleurs à traverser des kilomètres de roches relativement froides, 
plus ou moins aquifères et fracturées à l'infini. Elle peut aussi con- 
tribuer à la production de certaines sources thermales. Enfin, il n’est 
pas sans exemple que, dans un tremblement de terre, éloigné de 
tout point volcanique, on ait vu jailir de certaines crevasses, non- 
seulement des eaux chaudes, mais aussi des matières gazeuses. 

Les eflets manifestes d’explosions internes, dues à la production 
ou à la mise en mouvement subite d’une grande quantité de vapeur 
à pression surélevée, se montrent à l’époque actuelle et sans que 
l'événement soit des plus rares. De telles explosions sont exception- 
nellement formidables dans la région de Java, et l'esprit se re- 
porte naturellement vers celle qui, le 27 août 1883, bouleversa la 
région comprise entre cette île et Sumatra, engloutissant une par- 
tie de l’île de Krakatau avec ses montagnes. 

À une époque plus éloignée de nous, la force des vapeurs inté- 
rieures à donné lieu à des cavités circulaires très remarquables, 
que l’on à nommées cratères d’explosion et qui sont bien connues, 
par exemple en Auvergne, au lac Pavin et au lac de Tazenat, et 
dans le pays de l’Erfel, où les couches stratifiées ontété coupées net- 
tement comme à l’emporte-pièce. 

Ge dont sont capables, comme puissance mécanique, des matières 
gazeuses ainsi mises en mouvement pouvait être à peine soupçonné 
jusqu'à ces derniers temps, où l’on à vu les effets des corps explo- 
sifs de la famille du fulmicoton et de la dynamite. Les effets de 
l'air comprimé dans le fusil à vent, ou celui des gaz de la poudre 
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dans les armes à feu, ont été singulièrement dépassés, depuis que 
l’on mesure des pressions de 6,000 atmosphères et au-delà. Avec 
de pareilles pressions, il suffit d’une très petite quantité de matière 
explosive pour donner lieu à des résultats dynamiques qui sem- 
blent hors de toute proportion avec la cause. Dans les expériences 
où j'ai eu occasion d'étudier les gaz à très haute pression, pour 
expliquer l’action qu’un bolide arrivant avec une vitesse plané- 
taire subit de la part de l'atmosphère qu'il refoule, on est surpris 
de voir la grande énergie de ces masses gazeuses. Elles gravent 
elles-mêmes profondément leurs mouvemens gyratoires, comme 
avec un burin, dans les pièces d’acier qui leur sont opposées, et 
elles réduisent les parties extérieures de ces pièces en une pous- 
sière impalpable, lancée dans l'atmosphère, à la manière des cen- 
dres volcaniques. 

C’est ainsi que la puissance motrice des gaz, dont nous voyons 
les effets gigantesques dans les protubérances du soleil, parait être 
assez considérable dans l’intérieur du globe terrestre, pour expli- 
quer tous les effets des tremblemens de terre comme ceux des 
volcans. 

La constitution géologique reconnue comme spécialement en rap- 
port avec les tremblemens de terre aurait donc pour effet de favo- 
riser l'alimentation en eau des régions profondes et chaudes, et en 
même temps, de faciliter, par l'indépendance des voussoirs que Îles 
failles ont découpés, le mouvement que tend à leur imprimer l'ex- 
pansion des vapeurs. Dans les pays voisins d’une bouche volcanique, 
ces vapeurs parviennent à trouver leur issue. Dans les régions 
éloignées des volcans, -elles sont plus gênées pour s'échapper, et 
cela explique l'étendue considérable sur laquelle les commütions se 
propagent, leur plus grande violence, et les efforts souvent réi- 
térés que la nature doit faire avant d'arriver au rétablissement du 
repos. 

En résumé, les tremblemens de terre des régions dépourvues 
de volcans paraissent dus aux effets d’une sorte d’éruption volca- 
nique qui ne peut aboutir jusqu’à la surface, et semblent dépendre, 
aussi bien que ceux des régions volcaniques, d’une cause unique : 
la vapeur d’eau, animée de la puissance énorme qu’elle acquiert 
dans les profondeurs de la croûte terrestre. 

De là cette autre conclusion, que le moteur de ces ébranlemens 
formidables est toujours actif sous les pieds des habitans de nom- 
breuses régions : contre le danger permanent qui les menace, les 
hommes ont du moins l’heureux remède de l'oubli. 


A. DAUBRÉE. 


LA 


TAXE DU PAIN 
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La question de la taxe du pain a été soumise, il y a quelques 
mois, au conseil municipal, et, à une majorité de deux ou trois 
voix, cette assemblée en à voté le rétablissement. Ce n’était là 
qu'une invitation adressée à M. le préfet, et il ne semble pas que, 
dans les conseils du gouvernement, on fût disposé à en tenir un 
compte immédiat. 

M. le préfet peut s’arrèter à deux partis. Il peut, en vertu d’une 
loi de 1791, interdire aux boulangers de vendre au-dessus d'un prix 
maximum déterminé par l’administration pour les pains de jre- 
mière et deuxième qualité : c’est la taxe officielle. Il peut aussi, — 
sans donner satisfaction complète au conseil municipal, — publier 
une {axe officieuse. Tous les quinze jours il est fait, à la préfecture 
de la Seine, une estimation de la valeur du pain à Paris d’après 
des élémens d'information que nous ferons connaître. Cette esti- 
mation, qui ne sort pas des bureaux, serait livrée au public; on 
la verrait à la porte des mairies, imprimée sur affiches blanches, 
entre les avis des contributions directes et les appels de réservisies. 

Nos boulangers ne seraient pas taxés absolument : M. le préfet 
ferait seulement savoir de temps en temps à la population à quels 
prix il lui semblerait convenable, honnête de vendre le pain. On avait 
proposé d'afficher aussi les noms des boulangers qui auraient suivi les 
conseils de M. le préfet; d’autres préféraient afficher les noms des 
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boulangers qui les auraient dédaignés. Le premier avis avait un 
avantage : inviter la population à décerner des couronnes civiques 
aux vertueux boulangers. Le second avis offrait un inconvénient : 
engager les citoyens à aller casser les vitres des boulangers récal- 
citrans. L’un et l’autre avis ont été repoussés. 

La taxe officieuse ne sera, en somme, qu’un conseil, une exhor- 
tation adressée par M. le préfet aux boulangers ; —et ceux-ci, dira- 
t-on, se garderont bien de s'y conformer. Nous ne le pensons pas. 
Ce conseil parti de haut aura de l'influence ; cette information, 
entourée de toutes garanties, apprendra aux consommateurs ce qu'ils 
ont raisonnablement le droit d'exiger. En tout cas, avant de reve- 
nir, après vingt et un ans de liberté commerciale, à la taxe officielle, 
ne serait-il pas prudent d'essayer ce moyen terme? Nous sommes 
convaincus que l'administration a tout le temps de tenter cet essai. 
Malgré la saison rigoureuse, malgré le chômage et la misère mena- 
cante, nous oserons dire et nous essaierons de montrer que la taxe 
du pain n’est pas une mesure d'urgence; car, dans les conditions 
économiques actuelles, elle ne peut apporter à la misère publique 
qu'un soulagement très faible, peut-être insignifiant. 

Dans les réunions populaires, dans la presse, il à été assez peu 
parlé de cette mesure. Dans les assemblées animées des sentimens les 
plus démocratiques, la question à été étudiée avec calme, presque avec 
froideur. Aucune passion ne s’est mêlée au débat; on n'a jamais parlé 
d'exploiteurs, d’accapareurs, et le mot : « affamer le peuple » n’a pas 
même été prononcé. L'étendard noir de M"! Louise Michel, l'étendard 
de la croisade contre les boulangers, paraît avoir été enfermé et 
oublié, comme l'héroïne qui le portait. Il y à là un phénomène assez 
curieux, assez imprévu. S1 l’on en veut chercher les causes, 1l ne 
faut pas oublier l'extrême division du travail et du capital parmi les 
nombreux boulangers de Paris. Supposez toute cette industrie rêu- 
nie entre les mains d’un petit nombre de capitalistes; imaginez 
toute la boulangerie parisienne centralisée chez deux ou trois poten- 
tats du commerce, de même que le commerce des nouveautés à 
été centralisé aux magasins du Louvre ou du Bon Marché, ou de 
inème que la raffinerie a été absorbée par quatre ou cinq raffineurs, 
et la colère populaire se déchaînerait avec violence contre ces indus- 
triels qui réaliseraient des bénéfices excessifs sur un produit de 
première nécessité. Mais le boulanger est resté un petit négociant. 
Très souvent, c'est un ancien ouvrier économe qui est parvenu à 
acquérir un fonds. Il connaît ses cliens de la classe ouvrière; le plus 
souvent 1l mène à peu près la même vie qu'eux; il leur fait crédit. 
Enfin 1] fait trop partie du peuple pour que la guerre aux boulan- 
gers soit très populaire. Ils le savent bien; ils le savent trop peut- 
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être, et, dans les réunions qu'ils ont tenues dernièrement, la fermeté 
de leur attitude, leur entêtement à refuser toute concession, ont 
prouvé qu'ils avaient conscience de leur force. Les émeutes de lan 
passé ne les ont point intimidés ; cette année, ni les réclamations de 
la presse, ni la menace d'une intervention administrative, ni la jus- 
tice des demandes qui leur sont adressées, ne les ont émus. 

C’est ce qui s’est passé lors de la guerre aux marchands de vin : 
guerre encore mieux justifiée, car si le boulanger vend le pain un 
peu trop cher, du moins ne vend-il pas un produit frelaté. Il sem- 
blait qu’on dût entreprendre une œuvre populaire en poursuivant 
les industriels qui font boire au peuple, sous le nom de vin, des 
mélanges d’eau, de fuchsine et d'alcool de pommes de terre. Mais 
non : le peuple est quelquefois comme la femme de Sganarelle : 
il lui plaît d’être battu, à la condition que la verge soit démocra- 
tique. Le marchand de vin est un ami; son petit vin est bon comme 
il est ; il ne faut pas être trop curieux et chercher ce qu’il y met, 
Nous avons vu les chefs de notre démocratie, les grands premiers 
rôles de la politique républicaine, venir faire amende honorable 
devant les marchands de vin assemblés. Ceux-ci ont été bons 
princes : après avoir fulminé des malédictions contre le labora- 
toire municipal, ils ont bien voulu n’exiger que le droit au mouil- 
lage. Aujourd'hui, le laboratoire municipal est bien près d’être 
condamné et le droit au mouillage d’être reconnu. Que serait-il 
arrivé s’il avait existé à Paris une puissante société de boulange- 
rie et une grande compagnie des débits de vins, et que l’une eût 
voulu réaliser les gros bénéfices des boulangers et l’autre se per- 
mettre les fraudes des débitans? Que de plaintes et de menaccs 
auraient été proférées contre les accapareurs et contre les empoi- 
sonneurs du peuple! 

Dans cette indulgence envers le petit négociant, dans cette faci- 
lité de ses cliens, qui, vivant plus près de lui, exigent de lui beau- 
coup moins, il y à, comme en la plupart des phénomènes sociaux, 
un fond d’équité. Le grand commerce a la tâche bien plus facile que 
le petit et peut se contenter de bien moimdres profits. Les frais 
généraux d’un petit commerçant sont très élevés relativement au 
chiffre de ses affaires. Le loyer, le chauffage et l'éclairage ne dimi- 
nuent pas proportionnellement à ce chiffre. Il faut vivre et nourrir 
la famille, et, si le capital est minime, on est obligé d'en ürer un 
gros intérêt. Il n’est nullement illégitime d'attendre du grand com- 
merce, qui supporte moins de charges, des produits meilleurs et à 
meilleur marché. Ajoutons que cette attente est quelquefois trom- 
pée. G 

Ainsi le boulanger n’est pas impopulaire. Une autre raison explique 
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pourquoi le peuple de Paris et ses représentans ont considéré la 
question de la taxe du pain avec autant de calme. C’est qu'au fond 
cette question a pour les ouvriers bien moins d'intérêt qu'on ne 
pourrait croire. Le pain est généralement livré à 0 fr. 70 les 2 kilo- 
grammes. En d’autres termes et suivant les vieilles mesures qui 
sont ici restées en usage, le pain de 4 livres coûte 14 sous. Quelle 
sorte de pain? Le meilleur, le pain de première qualité : l'ouvrier 
parisien n’en veut point d'autre. C’est là son luxe, le modeste luxe 
de table qu’il se permet. L’ouvrier, si peu difficile quand 1l s’agit 
de boisson, ne veut manger que le pain le plus blanc. Les boulan- 
geries de Paris ne lui en livrent pas d'autre ; et si l’on veut trouver 
du pain bis à Paris, 1l faut le chercher dans quelques établissemens 
des beaux quartiers et sur la table des riches. 

Si l’on adoptait la taxe proposée, le prix de ce pain de 4 livres 
de première qualité serait diminué de 0 fr. 05 : Le prix de 0 fr. 65 
deviendrait général au lieu du prix de O0 fr. 70. Serait-ce un grand 
bienfait pour la classe ouvrière? Serait-ce un notable allègement 
de ses charges, un sérieux progrès de son bien-être? Une famille 
de quatre personnes ne consomme qu’un pain par jour ; l’économie 
serait de 0 fr. 05 : économie presque négligeable, car si l’ouvrier 
travaille, il ne s’apercevra pas de la différence, et s’il manque d’ou- 
vrage, ce sera là un faible remède à sa misère. 

Gette économie lui serait bien facile à réaliser. La préférence exclu- 
sive pour le pain blanc part d’un véritable préjugé. Les boulangers 
peuvent offrir, avec un rabais de O0 fr. 06 à 0 fr. 07 par kilo- 
gramme, un pain préparé avec des farines dites de seconde qua- 
lité tout aussi agréable au goût que le pain de première qualité. 
Les savans s'accordent même à le déclarer plus nourrissant. La 
farine de seconde qualité est obtenue par une seconde mouture 
des gruaux qui ont résisté à la première et qui restent sur le 
tamis : ces gruaux sont des fragmens de la partie extérieure des 
grains de blé; or, dans ces grains, qui contiennent, comme on sait, 
l’'amidon, matière non azotée, et le gluten, matière albuminoïde, 
l’amidon est surtout au milieu et le gluten dans l'enveloppe. La 
farine blanche de la première mouture doit donc être riche en ami- 
don et la farine de la seconde mouture, celle qui provient de la 
trituration des parties résistantes de l’enveloppe du grain, doit être 
riche en gluten et plus nourrissante que la première. 

Mais elle est légèrement teintée de gris. C’en est assez pour 
qu’on la refuse à Paris. On en faisait autrefois, non pas du pain 
bis, mais un pain qu'on appelait bis-blanc : une nuance presque 
imperceptible le distingue du pain blanc. Il est plus nourrissant, 
il coûte 0 fr. 15 de moins par À livres; mais personne n’en veut. 
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Jusqu'en 1848, les bureaux de bienfaisance distribuaient des bons 
de pain bis-blanc aux pauvres : ceux-ci apportaiént un sou avec 
leur bon et demandaient du pain blanc. Et les douze boulangers, 
fournisseurs des bureaux de bienfaisance dans les douze arrondis- 
semens, obligés de préparer le pain bis-blanc, ne savaient plus 
qu’en faire. Nous tenons le fait d’un vieux boulanger parisien, qui 
eccupe une situation élevée dans sa corporation. 

Les choses en sont venues à tel point que les meuniers trouvent 
difficilement l'emploi de leurs farines bises. Entre les blanches et 
celles-ci, il y à une différence de prix que la différence de valeur 
est loin d'expliquer : aux moulins de Corbeil, les premières sont 
vendues A8 francs et les secondes 36 francs le sac. Heureuse- 
ment, les secondes ne sont pas produites en très grande quantité. 
Jetons un coup d'œil, avant d’en venir à la boulangerie, sur les 
comptes d’un moulin. 

Le quintal de blé produit en moyenne 67 kilogrammes de farine 
de première mouture, de cette farine supérieure, qui, suivant 
l'expression des meuniers, passe en blanc ; ensuite, ! kilogrammes 
de deuxième qualité, puis 2 à A kilogrammes de troisième ; enfin, 
25 kilogrammes de son. Fabriquer ainsi s'appelle bluter à 25 
pour 100. On peut bluter à 20 ou même à 15 en laissant du son 
dans la farine. Il va sans dire que ces proportions peuvent varier 
suivant la nature et l’origine des blés, mais les variations dans le 
rendement ne sont jamais très considérables et ne s’écartent pas 
beaucoup de la moyenne que nous donnons ici. 

S1 nous voulons continuer et chercher quels peuvent être les béné- 
fices des meuniers, nous allons être embarrassés par l'emploi des 
anciennes mesures : dans la meunerie et la boulangerie, on compte 
encore plus souvent par setiers que par litre. Heureux encore s’il 
n y avait qu'une sorte de setier ! Mais le setier varie suivant les pro- 
vinces, et dans l'Ile-de-France même, le setier d'avoine (300 litres) 

est le double du setier de blé. 
__ Pour la farine, l’unité de mesure est le sac; et, chose étrange, 
le sac est une mesure de poids. Il pèse 159 kilogrammes, toile 
comprise, et la toile compte pour 2 kilogrammes. Pourquoi ce 
chiffre ? Les choses sont ainsi réglées, nous ont dit des boulangers, 
depuis le temps de saint Louis, et ce n’est pas sans raison. En ce 
temps, comme au nôtre, l'unité de mesure employée pour la vente 
était le pain de quatre livres : on choisit pour unité de mesure 
d'achat le sac ou, comme on disait alors, la poche ou même la culusse 
dé farine, contenant la quantité nécessaire à fabriquer 100. pains : 
cette poche pesant 325 livres ou 159 kilogrammes, il résulterait 
de là que 100 kilos de farine doivent donner 127 kilos de pain : 
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rendement un peu au-dessous de la vérité. Cette question de ren- 
dement, sur laquelle nous devons revenir, prend une grande impor- 
tance quand il s’agit de la taxe. 

La valeur du sac de farine de première qualité varie en ce moment 
entre A4 et 51 francs suivant sa provenance. On considère comme 
prix moyen le prix de vente des grands moulins de Corbeil, qui est 
de 47 à A8 francs. Les farines de seconde et de troisième qualité 
se vendent de 34 à 36 francs. Enfin le prix du son est d'environ 
13 à 1/4 francs les 100 kilogrammes. 

Supposons donc que le meunier achète 1 quintal de blé. En ce 
moment, il le paiera 20 francs seulement à l’agriculteur, qui aura 
dépensé 25 francs à le produire : car telle est la situation actuelle- 
ment faite à l’agriculture française ; situation unique, impossible à 
maintenir, et d’où résulteront des ruines et des faillites innombra- 
bles s’il n’y est porté un prompt remède. Ce quintal de blé lui 
fournira : 


67 kilog. de farine à 48 francs le sac, soit. 20 fr. »» 
4 kilog. de farine à 36 francs — soit. . . . 0 fr. 90 
4 kilos. de farine à 34 francs — soit. . 0 fr. 86 

25 kilog. de son à 14 francs les 100 kil., soit. . . . 3 fr. 50 


25 fr. 26 


Il aura done un peu plus de 5 francs par quintal pour solder ses 
frais de mouture, entretenir son moulin et ses machines, amortir 
son capital et gagner un bénéfice. La farine de première qualité 
paie le blé : il reste au meunier une valeur de 1 fr. 50 à 1 fr. 70 
en farine de deuxième qualité, et le son, qui constitue son prin- 
cipal revenu.-Le meunier est un marchand de son : le son lui 
reste pour rien quand il a vendu sa farine. Ce commerce est-il pro- 
fitable? Les meuniers passaient autrefois pour très riches. Beau- 
coup plus indépendans que les boulangers, ils trouvaient moyen. 
de s'associer à leurs bénéfices ; grâce aux marchés, dits marchés 
à Cuisson, ils commanditaient en réalité les boulangeries. Un vieux 
et riche fermier des environs d'Étampes nous disait un jour que, 
dans sa jeunesse, une jeune fille d’une bonne famille avait toujours 
un moulin dans sa dot. Le moulin est aujourd’hui moins recherché. 

Aujourd’hui comme autrefois, la meunerie est tantôt entre les 
mains de petits capitalistes, tantôt cette industrie est l’objet de 
vastes entreprises, et des capitaux considérables lui sont fournis 
par des sociétés. Les moulins de Corbeil produisent à eux seuls 
près d’un huitième de la farine consommée à Paris : or les deux 
millions de Parisiens mangent chacun 1 livre de pain par jour, ce 


LA TAXE DU PAIN. 639 


qui donne au bout de l’année 360 millions de kilogrammes de pain, 
et suppose plus de 277 millions de kilogrammes de farine. D'après 
ces chiffres, 34 millions 600,000 kilogrammes de farine sortiraient 
annuellement des moulins de Corbeil; si l’on aime mieux se repré- 
senter cette effroyable avalanche de farine enfermée dans des sacs, 
il faudra compter 220,000 sacs. Le sac de Gorbeil vaut A8 francs : 
autrefois, quand ces vastes établissemens appartenaient à MM. Dar- 
blay, leur marque était la première sans conteste ; elle est toujours 
considérée comme la régulatrice des marchés. À A8 francs le sac, 
on voit qu'une semblable société de meunerie fait annuellement 
plus de 40 millions 1/2 d’affaires en farines de première qualité. 
Elle doit acheter au moins 500,000 quintaux de blS, valant, au prix 
où le blé est tombé maintenant, environ 10 millions de francs. 
Enfin il lui reste à vendre, après la farine de première qualité, plus 
de 26,000 sacs de farines de seconde et troisième qualité, pour une 
somme de 900,000 francs environ; et enfin 125,000 quintaux de 
son, représentant une valeur de 1,600 à 1,800,000 francs. 

Nous ne prétendons certes pas citer ici un relevé de comptes ; 
nous ne donnons que des chiffres approximatifs, déduits par nous 
des statistiques que tout le monde peut consulter, et résultant de 
ce fait que les moulins de Corbeil fournissent à eux seuls un hui- 
tième de l’approvisionnement de Paris. Nous avons voulu montrer 
par ces chiffres, qui doivent être très voisins des véritables, quelle 
étendue ce genre d'industrie peut prendre, et quelle immense usine 
peut devenir un moulin. Les derniers chiffres nous ramènent à 
notre point de départ. Paris, disions-nous, ne mange que le pain 
le plus blanc et n'accepte que la farine de première qualité. Que 
va-t-on faire de ces 26,000 sacs de deuxième et troisième qualité ? 

On ne laisse pas que d’avoir quelque difficulté à s'en débarrasser, 
même au prix de 35 ou 36 francs, tant est devenue générale la 
prévention contre le pain ayant la plus légère teinte bise. Heureu- 
sement pour les meuniers, l’administration, obligée quelquefois 
de céder à cette prévention, comme dans le cas des bons du bureau 
de bienfaisance, à résisté en d’autres cas : à l’armée, on mange 
un pain parfaitement sain et nourrissant, sans être blanc. Il en est 
de même dans les prisons. À la boulangerie des hôpitaux, qui est 
connue sous le nom d'usine Scipion, la farine est blutée à 75 pour 
100; c'est-à-dire que 100 kilos de blé ayant fourni 67 kilos de 
farine blanche, les 8 kilos de farines bises, fournis par la seconde 
mouture, sont mêlés au produit de la première mouture. D'autre’ 
part, ces farines sont maintenant expédiées dans les provinces, où 
jadis on mangeait du pain de seigle ou de blé noir. Le seigle ne 
sert plus guère qu'aux distilleries d'alcool de grains ; et bientôt on 
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ne verra plus de blé noir que le long des bois, où des chasseurs opu- 
lens élèvent à grands frais des faisans et laissent pulluler les lapins. 
Sous l'empire, on avait prêté à un préfet de Bretagne ou d'Auvergne, 
dans un discours de comice agricole, cette péroraison célèbre : 
« Éleveurs, souvenez-vous que l'élevage du bétail est une pyramide 
dont le mouton est la base, et dont le bœuf est le couronnement. 
Cultivateurs, apprenez à remplacer, dans vos campagnes, le sarra- 
sin par. le blé noir! » Blé noir ou sarrasin, quel que soit le nom 
donné à ce triste aliment, les galettes brunes qu’on en faisait jadis 
deviennent rares, et le pain bis les a remplacées. 

Autant le désir de renoncer à la galette de sarrasin est légi- 
time, autant le préjugé qui règne à Paris contre le pain bis, ou 
plutôt bis-blanc, suivant l’ancien nom, est peu fondé. Mais qu'y 
fure? Vers 1863, M. Haussmann fit vendre un pain semblable à 
celui des hôpitaux : les Parisiens ne firent aucun cas de l’économie 
qu’on leur offrait; et le pain de M. Haussmann, — le nom lui 
fut conservé, — resta dans les boutiques. Il y a un chapitre des 
Misérables, où Victor Hugo, aussi profond observateur que poète 
inspiré, nous montre le gamin de Paris Gavroche, achetant du pain 
pour lui et les deux pauvres petits qu'il a recueillis et qu’il emmène 
coucher dans l’éléphant de la Bastille. Il n’a qu'un sou, retrouvé 
après de longues fouilles dans toutes ses poches ; il demande fière- 
ment : — Cinque centimes de pain; —et, quand la brave boulangère 
lui offre un gros morceau de pain bis, il le repousse d’un ar 
offensé, et prend un plus petit morceau de pain blanc. C’est là un 
trait de mœurs du peuple de Paris. Un boulanger nous en citait un 
autre. Suivant les usages établis, 30 centimes de pain, pris en trois 
fois, ne pèsent pas plus lourd que 20 centimes du même pain, acheté 
en une fois. Si l’ouvrier prenait le matin sa provision de la jour- 
née, en partant pour son chantier, au lieu de retourner trois fois 
aux heures de ses repas, chez le boulanger, il ferait une économie 
de 10 centimes par jour. Mais il n’y songe pas. Il est, paraît-il, de 
mauvais ton, contraire à l'usage, d'arriver au chantier avec son pain 
sous le bras. Cela ne se fait pas et prête à rire. Et naturellement 
le boulanger ne s'applique pas à discréditer cet usage, dont 1l tire 
profit. Beaucoup d'ouvriers ne vont même pas à la boulangerie, 
mais prennent leur repas complet chez le gargotier, qui vend le 
pain le prix qu’il veut et se moque de la taxe. 

Ces habitudes, ces traits de mœurs de la population parisienne 
prouvent, mieux que tous les raisonnemens, que l’économie qu'on 
cherche à lui procurer est une économie négligeable et dont elle 
ne se soucie pas. Il y eut des temps où le pain, relativement à tous 
les autres objets nécessaires à la vie, représentait une dépense 
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importante. Depuis lors, le prix de toutes choses a augmenté ; les 
loyers sont beaucoup plus chers, les vêtemens, les boissons, les 
alimens aussi. Et les salaires ont suivi une progression ascen- 
dante, encore plus rapide. Seul le prix du pain est resté station- 


naire. Gette dépense tient, par conséquent, dans le budget de l’ou- 


vrier, une place beaucoup plus petite qu’autrefois. Ajoutons que, 
de notre temps, l’ouvrier de Paris mange à peine une livre de pain 
par jour, et qu’au siècle dernier la consommation moyenne était 
de deux livres. La viande, les légumes, remplacent le pain; et 
l’homme consomme d'autant moins de pain qu'il a l'habitude de se 
mieux nourrir. La cherté du pain cause donc infiniment moins de 
soucis qu’autrefois à la population ouvrière. Il ne faut pas s’éton- 
ner que l’ouvrier parisien sacrifie une économie de À ou 2 sous par 
jour à ses goûts, s’il aime le pain tout à fait blanc, ou même à ses 
caprices, s’il lui plait d'acheter, en deux ou trois fois, la provision 
de la journée. Il ne faut pas s'étonner non plus que la question de 
la taxe le laisse assez froid : le temps n’est plus où de pareilles ques- 
tions provoquaient des révolutions. 

Est-ce à dire que tous, cet hiver, auront gagné sans peine leur 
pain quotidien? Hélas! non; la misère est cruelle; les industries 
sont en souffrance; mais si le peuple est malheureux, s’il y a disette, 
comme on disait jadis, 1l y a disette de travaux, non de pain. L’ou- 
vrier occupé et bien rémunéré n’est pas en peine de payer 0 fr. 70 
son pain de quatre livres ; l’ouvrier sans ouvrage ne sera pas ürè 
de peine pour le payer un sou de moins. 


IT. 


Si petite que soit l’économie, il faudrait fournir aux classes labo- 
rieuses le moyen de la réaliser, si ce moyen était équitable et pra- 
tique. Quels sont les moyens dont l’administration peut disposer ? 
La taxe, officielle ou officieuse, n’est pas la seule mesure qu’on ait 
eue à examiner. Dans un rapport très bien étudié et très impartial, 
concluant à la taxe officieuse, M. Piperaud a exposé au conseil 
municipal les propositions diverses et les raisons qu’on avait eues 
de les écarter. 

Loin de penser à rétablir la taxe, quelques membres de la com- 
mission voulaient chercher un remède au mal dans l’extension 
de la liberté. Demandons, disaient-ils, l’'abrogation de cette loi des 
19-22 juillet 1791, dont on nous propose d'appliquer de nouveau 
les rigueurs; débarrassons le commerce de la boulangerie de la 
tutelle municipale; soumettons seulement le boulanger, comme 
tous les autres négocians, à la loi de mars 1796, en vertu de la- 
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quelle tous les commerces sont libres, à la condition de se confor- 
mer aux lois, et vous verrez les capitaux affluer, des sociétés se 
fonder, de grandes manutentions remplacer les petits ateliers, et 
enfin les prix diminuer par l'effet de la concurrence. Ce système ne 
fut point admis : son moindre inconvénient était de promettre à des 
besoins immédiats une satisfaction éloignée. Mais l’ajournement 
pourrait bien n'être pas définitif. 

La seconde proposition consistait à créer des boulangeries muni- 
cipales. Si le pain est vendu trop cher, disait-on, que la ville elle- 
même se transforme en honnête marchande et livre du pain au 
peuple au plus juste prix. La population aurait-elle gagné à l’instal- 
lation de boulangeries municipales? Il est permis d'en douter. 

En principe, 1l est fâcheux de voir l'état ou les villes entre- 
prendre les travaux qui peuvent être laissés à l'initiative des parti- 
culiers. C’est tarir une source de richesses sans profit pour la com- 
munauté. En pratique, le travail se fait plus mal et plus chèrement. 
L'homme qui espère tirer fortune de son activité et de son intelli- 
gence poursuit le succès avec plus d’ardeur que le fonctionnaire 
qui n'attend que sa retraite. Personne ne pouvait songer, dans la 
question qui nous occupe, à faire fabriquer et vendre à perte par la 
ville de Paris. Un pareil emploi des deniers publics n’eût été ni 
équitable ni même moral : ce serait, sans vouloir ouvertement sup- 
primer une industrie, lui faire une concurrence déloyale. L'assis- 
tance publique, la charité, est la première charge obligatoire de la 
ville; mais 1l ne s’agit ici que de la situation commerciale, dont il 
serait injuste de changer artificiellement les conditions, qui sont 
réglées par la loi de l'offre et de la demande. Un riche a le devoir 
de donner aux pauvres : il commettrait une mauvaise action si, 
pour ruiner de petits négocians, ses voisins, 1l ouvrait boutique et 
vendait des objets au-dessous de la valeur du prix d'achat. A plus 
forte raison, une administration n’aurait-elle pas le droit de consa- 
crer une part de la fortune publique à de pareils usages. — M. Pipe- 
raud, dans son rapport sur la question de la taxe présenté au con- 
seil municipal, l'a fort bien dit: « Nous pensons qu'il n’est pas 
possible d'employer largent de tous à faire concurrence à quel- 
ques-uns (1). » 

Il aurait donc fallu réussir à fabriquer à meilleur compte que les 
boulangers. Malgré les théories sur l’économie des frais généraux 
dans les grandes industries, on va voir qu’en pratique le résultat 
n'aurait pas été très facile à’atteindre. 


(1) Rapport présenté par M. Piperaud au nom de la 7° commission sur les proposi- 
* tions relatives à la taxe du prix du pain, novembre 1884, page 5. 
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L'expérience est faite, et elle n’est pas très encourageante. 

Il existe à Paris une boulangerie municipale. C’est celle d’où sort 
le pain des hôpitaux : elle est connue sous le nom d’usine Scipion. 
Gette vaste usine fournit non-seulement les hôpitaux, mais: les 
lycées et divers autres établissemens publics. Des blés, français ou 
étrangers, sont achetés pour elle par voie d’adjudication. Le moulin 
et la boulangerie y sont réunis. 

Le pain qui est préparé à l'usine Scipion est de seconde qua- 
lité, ou tout au moins de qualité intermédiaire; car les farines 
fines produites par la seconde mouture sont mêlées aux farines 
blanches. Au lieu de bluter, suivant l'expression employée, à 66 ou 
67 pour 100, on blute à 75 pour 100. C’est là un premier et consi- 
dérable avantage de l’usine Scipion sur les boulangeries ordinaires. 
Ce n'est pas le seul. Nous avons dit que le sac de 457 kilogrammes 
produisait cent pains : on n’est pas d'accord sur ce rendement, qui 
peut passer pour un minimum; mais le maximum ne va guère 
au-delà de cent quatre pains. A l'usine Scipion, le rendement moyen 
est de 138 kilogrammes par quintal, c’est-à-dire cent huit pains par 
sac, et contient, par conséquent, en moyenne, plus d’eau que Île 
pain du commerce. 

Le gaz coûte 0 fr. 45 par mètre cube à l'usine Scipion. C'est le 
prix de la ville et des établissemens municipaux. Les boulangers 
paient 0 fr. 30. L'usine Scipion ne paie point de patente. L'eau 
qu'elle emploie en général est l’eau de l’Ourcq. On pourrait s’en 
étonner, car l’eau de l’Ourcq est la plus malsaine de Paris; elle 
vient du bassin de La Villette, véritable port de commerce, tou- 
jours encombré de bateaux ; et l’on sait si l’eau d’un port peut être 
propre. Il ne faut pas croire d’ailleurs que la cuisson du pain suflise 
à détruire les germes morbides que l’eau ou la farine peuvent con- 
tenir : la température intérieure de la mie est bien loin de s'élever 
à 100 degrés. Mais quoi! l'eau de l’Ourcq, qui devrait être, d’après 
les règlemens, « exclusivement réservée aux cours, jardins et écu- 
ries, » est aussi réservée aux malades. Ils la boivent pure dans 
certains hôpitaux, mêlée aux eaux de rivière dans les autres. Dans 
tout Paris, les eaux de sources amenées de la Vanne ou de la Dhuys 
sont distribuées sans mélange par des canalisations spéciales. Dans 
les hôpitaux seuls, les règlemens sont violés ; il n’y a qu'une cana- 
lisation, et les fiévreux, les phtisiques, les cholériques auxquels 
on devrait donner les eaux les plus limpides et les plus fraîches 
que les aqueducs de M. Belgrand nous amènent, boivent encore 
l'eau de l'Ourcq, l’eau des cours et des écuries! Hâtons-nous de 
dire que la situation a été améliorée depuis un an dans deux ou 
trois hôpitaux et probablement le sera bientôt partout. 
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L'abonnement aux eaux de l’Ourcq coûte, pour un mètre cube 
par jour, 60 francs par an. Les boulangers paient leur abonnement 
120 francs et emploient l’eau de source. ! 

Enfin l'usine Scipion, pouvant garantir qu ‘elle n'aura jamais de 
chômages, trouve la main-d'œuvre à meilleur compte. Un maître 
ouvrier boulanger, un gindre (le nom s’est conservé), gagne 7 francs 
par jour, en faisant quatre fournées, et toute fournée supplémen- 
taire lui est payée un franc. À l’usine Scipion, le gindre ne gagne 
que 7 francs pour six fournées, et le pétrisseur 6 fr. 50 par jour. 

Voici donc bien des avantages au profit de l’usine municipale. Et 
n'oublions pas qu’elle devrait réaliser à la fois les bénéfices du 
meunier et du boulanger. Ses frais de panification sont estimés 
à 7 francs environ pour 100 kilogrammes de farine, ce qui donne- 


rait 13 francs par sac : sous cette rubrique, les boulangers ont 


l'habitude de compter toutes les dépenses autres que celle de l'achat 
de la farine, leur matière première : c'est-à-dire la main-d'œuvre, 
les impositions, le loyer, l'eau, le gaz, le bois de chauffage. Pour 
eux ces frais de panification ne paraissent pas pouvoir descendre 
au-dessous de 20 francs par sac. 

Quel sera donc enfin le prix de revient à l’usine Scipion ? 0 fr. 2804 
par kilogramme, d’après les dernières estimations. Et le pain est 
livré aux lycées pour 0 fr. 30. 

Ce résultat, fort médiocre, laisse prévoir que des boulangeries 
municipales ne vendraient pas à meilleur compte que les boulan- 
gers le pain de première qualité. Le pain de l'usine Scipion n'est 
qu'un pain bis-blanc, dont le peuple de Paris ne voudrait pas, et 
qu'il serait inutile de mettre en vente. Il faudrait en fabriquer de 
meilleur, et l’on n'aurait que 0 fr. 05 ou 0 fr. 06 de marge par pain 
de quatre livres, puisqu'on devrait vendre à 0 fr. 65. On ne parvien- 
drait pas à soutenir la concurrence sans pertes ; et 1l serait démon- 
tré une fois de plus que l'état ou la ville, quand ils veulent se mêler 
d’affaires commerciales, ne peuvent lutter, en fait d'économie et 
de bonne fabrication, avec l’industrie bre et l'initiative privée. 

La commission passa à l'étude d’une troisième proposition. Des 
industriels proposaient de faire concurrence aux boulangers et 
espéraient réaliser des bénéfices, grâce à la fabrication en ou et 
à la diminution des frais généraux. Une société de manutention éta- 
blie à Saint-Denis devait fournir du pain à O0 fr. 54; un négociant 
promettait de le livrer à 0 fr. 60, s’il lui était permis d'établir de 
petits dépôts dans des baraques Collet, ces baraques dont les bou- 
levards sont encombrés pendant la semaine du jour de lan. La pro- 
position mérite d’être étudiée ; et 1] ne serait pas impossible qu’une 
pareille concurrence fît baisser les prétentions des boulangers. 
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Un quatrième système se présentait : celui des boulangeries coopé- 
ratives. Dans beaucoup de villes, ces associations ont réussi, et elles 
méritent assurément d'être encouragées, car elles engagent les 
associés à la prévoyance et à l’économie. Il faut en général, pour en 
faire partie, déposer un petit capital de AO ou 50 francs. Il faut 
aussi renoncer à acheter à crédit. Moyennant quoi, on a le pain au 
prix coûtant, et le bénéfice du boulanger est réparti entre les asso- 
ciés. Les boulangeries coopératives réussissent dans les petites 
villes dont la population ne change pas : à Paris, de très nombreux 
ouvriers, attirés par les travaux, mais prêts à repartir, et restant à 
l’état de population flottante, n’ont pas le temps de s'associer. Ajou- 
tez que, dans cette immense cité, le chantier est souvent très lo 
de la demeure de l’ouvrier. Nous avons dit qu'il n'emportait pas son 
pain ; il le prendra à l'heure du repas, chez le plus voisin boulan- 
ger, sans courir à la boulangerie coopérative. En fait, ces associa- 
tions n'existent pas à Paris. Il eût fallu, non pas les encourager, 
mais les créer. Ici encore il fallait prendre garde, comme l'avait dit 
M. Piperaud, de faire concurrence à quelques-uns avec l'argent de 
tous. Si ces associations avaient existé, rien n'empêchait de leur 
donner quelque encouragement. Mais voter des crédits pour leur 
constituer une première mise de fonds, leur accorder gratuitement 
des locaux appartenant à la ville, eût semblé excessif. Ces boulange- 
ries soi-disant coopératives seraient devenues de vraies boulange- 
rles municipales. 

Pendant le cours de ses travaux, la commission municipale s'était 
renseignée auprès des hommes les plus compétens et les plus hono- 
rablement connus dans les professions de meunier et de boulanger. 
— Elle entendit M. Ramé, président de la chambre syndicale de la 
boulangerie, et plusieurs membres de cette chambre, M. Vaury, lun 
des principaux meuniers de Paris ; M. Lainé, le directeur des grands 
moulins de Corbeil. Elle voulut entendre aussi le directeur de l'usine 
Scipion, et celui d’une grande manutention installée à Saint-Denis. 
Munie de tous les documens nécessaires, elle passa à l'étude de la 
taxe. 

Cette question nous conduit à examiner la situation actuelle de 
la boulangerie à Paris et à jeter un regard rapide sur les régimes 
qu'elle a traversés. 


TITI. 


Lorsque la taxe était appliquée dans toute sa rigueur, et lors- 
qu'on eut créé la caisse de la boulangerie, les boulangers perdant 
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toute indépendance, ressemblèrent plutôt à des employés pu- 
blics qu’à des négocians ordinaires. Dans un mémoire adressé en 
1858 à M. le préfet de police, ils disaient encore : « Nous recon- 
naissons sans rougir que nous sommes de simples ouvriers, fabri- 
quant à façon, et fournissant la matière dont l’administration fixe le 
prix. » 

Ce régime de tutelle administrative était fort ancien, bien anté- 
rieur à la loi de 1791. Pour trouver un temps où la boulangerie fut 
à peu près libre, il faut remonter au règne de saint Louis. On lit 
dans le Livre des métiers : « Quiconque veut être blatier, c’est 
à savoir : vendeur de blé à Paris, être le peut franchement, par 
payant le tonlieu (droit de marché), et la droiïture (taxe), que cha- 
cun des grains doit. Il peut avoir autant de valets et d’apprentis 
qu'il lui plaît. » Le blatier, — marchand de blé, — pouvait en faire 
du pain : Philippe le Bel étendit à tous les bourgeois le droit de cuire 
à domicile. Plus tard, le blatier s’appela talmelier. Au moyen âge, 
le nom de boulanger était réservé à l’ouvrier qui tamisait la farine 
pour en séparer le son : elle lui était livrée « à l’état de boulange. » 

« En plein moyen âge, disait ici même M. André Cochut, on 
trouve la boulangerie parisienne à peu‘près libre. » Et M. Le Play 
en dit autant des marchands de blé : ils jouissaient d’une liberté 
à peu près complète, au temps de saint Louis (1). Depuis lors, 
de nombreux règlemens furent imposés au commerce du blé, 
à la meunerie, à la boulangerie. Beaucoup nous semblent fort 
étranges, surtout lorsque l'historien ou le juriste nous exposent 
en quelques pages, en les resserrant les unes auprès des autres, 
les mesures prises à travers une période de quelques siècles. 
D’après M. Cochut, les rois avaient compris d’abord que le meilleur 
moyen de combattre les seigneurs privilégiés était de créer à côté 
d’eux des industries libres : saint Louis défendit d'établir les fours 
banaux dans les villes. Philippe Auguste déjà avait « compris que 
les banalités, si on les exerçait à la rigueur, donneraient aux sel- 
gneurs le monopole de l'alimentation publique, et feraient d'eux 
les maîtres du royaume (2). » Mais, à mesure que le pouvoir royal 
fut augmenté, les règlemens se multiplièrent. « Le régime régle- 
mentaire, a dit M. Le Play, ne commença guère à se constituer 
qu'au xiv° siècle, et c’est surtout de la dynastie des Valois que 
datent, en ce genre, la plupart des innovations signalées comme de 
mémorables découvertes de l'esprit humain par l'écrivain le plus 


(4) Le Play, 2° rapport au conseil d'état sur les commerces du blé, de la farine et 
du pain, p. 31. Paris, 1860. 


(2) A. Cochut, le Pain à Paris. Voyez la Revue du 15 août 1863. 
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compétent du dernier siècle (1). » M. Le Play veut parler de Dela- 

-mare. « Ge régime, dit encore M. Le Play, procédait de l'opinion que 
la rareté et la cherté du blé en temps de disette, doivent être attri- 
buées non-seulement aux causes naturelles qui frappent tous les 
yeux, mais surtout à la perversité et aux manœuvres insidieuses des 
marchands ; d’où l’on coneluait que la sollicitude de l'autorité devait 
tendre incessamment à contrôler et à restreindre les opérations de 
ces derniers (2). » 

M. André Cochut explique par les mêmes raisons les anciens abus 
de la réglementation. D’après ce savant écrivain, les légistes, devenus 
tout-puissans à la cour des Valois, et imbus des souvenirs de l’em- 
pire romain, considéraient le commerce de la même manière que 
les jurisconsultes de Rome ou de Constantinople : le marchand était 
un esclave, un serviteur du public, dont la conduite était contrôlée 
par les magistrats : on ne se fiait pas à l’industrie des vendeurs 
et à l'intelligence des acheteurs pour assurer le cours le plus avan- 
tageux et le plus équitable des marchandises. 

Il fut défendu d’aller vendre et acheter le blé chez les cultiva- 
teurs : ceux-ci devaient apporter leurs produits aux marchés. Défendu 
aussi de vendre ses produits en route, de les faire passer d'un 
marché à un autre, de remporter le blé exposé : il doit être vendu 
dans le cours de trois marchés au plus. Au marché, le prix de la 
première vente doit fixer le cours : la baisse est permise, mais non 
la hausse. Tous ces règlemens ne répondent guère aux idées de 
libre circulation des denrées et de liberté de transaction, auxquelles 
nous sommes lentement arrivés, sans être bien sûrs de nous ytenir. 
Mais combien les conditions étaient différentes ! Combien l’accapa- 
rement, ce méfait économique qu’on voulait éviter à tout prix, était 
plus facile qu'aujourd'hui, lorsque les transports étaient lents et 
malaisés, et qu'on était, à chaque marché, sans nouvelles des cours 
du marché voisin! Ges règlemens étaient tenus pour utiles par des 
écrivains dont l’impartialité et la compétence sont reconnues. « Il 
s’est passé un fort longtemps, disait au xviri° siècle Delamare, dans 
son Zravté de la police, que le commerce du blé était libre à toute 
sorte de personne. Les laboureurs et les propriétaires qui faisaient 
valoir leurs terres en pouvaient acheter les uns des autres pour 
les revendre; les marchands en faisaient autant, et on ne les obli- 
geait à aucune obligation envers le public en embrassant cet employ. 

On a reconnu dans la suite combien ces regrats perpétuels et cette 


(1) M. Le Play, 2° rapport au conseil d'état sur les commerces du blé, de la farine 
‘et du pain, p. 32. 
(2) lbid. 
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licence étaient préjudiciables : pour y remédier, on a interdit le com 
merce aux uns et prescrit des règles aux autres qu'ils jurent d’ob- 
server. » 

Les Valois avaient multiplié les règlemens. Henri IV n’en ordonna 
point de nouveaux et appliqua les anciens d’une façon fort libérale. 
« Henri IV, dit M. Le Play, traita cette matière avec la supério- 
rité, la prudence et le bon sens qu’il apporta dans les autres bran- 
ches de l'administration, et où se trouve la véritable source de la 
prééminence de notre pays au xvire siècle. Évitant de heurter les 
préjugés établis, il n’abrogea pas formellement les lois de ses pré- 
décesseurs, mais il les laissa tomber en désuétude. » Sous Louis XIIT 
et le cardinal de Richelieu, on reprit avec sévérité l'exécution des 
anciennes lois, notamment d’un règlement de 1569, renouvelé en 
1626, et qui paraît aux économistes modernes étrange et inexpli- 
cable entre tous. « On trouva ingénieux, s’écrie M. Cochut, de for- 
cer les boulangers à acheter loin des villes, afin que les cultiva- 
teurs des alentours, trouvant moins à vendre, fussent moins exi- 
geans pour les prix... Défense fut faite aux boulangers parisiens 
d'acheter des grains dans un rayon de huit lieues autour de la 
ville. » Delamare juge encore la mesure excellente. « Toutes 
ces défenses ont pour objet d’engager les laboureurs d’amener ou 
d'envoyer leurs grains au marché des villes lorsqu'ils le peuvent 
faire sans les détourner beaucoup de leurs travaux de la campagne... 
Get article de la police des grains bien exécuté produit trois bons 
effets : le premier, que l'abondance paraît toujours dans les mar- 
chés; le second, que l’on y achète toujours de la première main, et 
le troisième, que l’mcommodité de séjour et l’empressement de s’en 
retourner chez soi engagent les laboureurs et les autres qui ont 
amené léurs grains au marché de se relâcher sur le prix. » Pour ces 
trois bons effets obtenus jadis, que de mauvais effets produirait 
aujourd'hui une loi pareille! Mais que sert de juger le passé sans 
tenir compte d’une foule d’usages oubliés, de conditions écono- 
miques profondément modifiées, de nécessités disparues? Glorifier 
le passé de parti-pris est une manie; mais le décrier est une sot- 
tise, et c'est également vivre dans les rêves que d’en craindre ou 
bien d’en souhaiter le retour. 

Si les mesures conseillées par les économistes d'autrefois ont de 
quoi nous surprendre, les décisions des savans nous étonnent plus 
encore. On se mit, sous Louis XIV, à fabriquer un pain mollet, 
qu'on faisait lever par la levure de bière; auparavant on n'avait usé 
que de la pâte aigrie, conservée de l'opération précédente. Aujour- 
d’hui le procédé est général, et le ferment alcoolique est partout 
employé, au moins dans les boulangeries des villes. Il paraît que 


è 
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l’Académie de médecine (1) s’émut de cette innovation. Guy Patin 
déclara le pain mollet malsain, capable d'engendrer toutes les mala- 
dies. Claude Perrault tenait pour l'opinion contraire. L'assemblée 
lui donna tort et, le 24 mars 1668, elle décida par 45 voix contre 
75 que « la levure de bière est préjudiciable au corps humain par 
son âcreté, née de la pourriture de l'orge et de l’avoine. » Il est vrai 
que ces étonnans physiologistes ne tardaient pas à se déjuger, les 
amateurs du nouveau pain s'étant obstinés à en manger et à ne point 
mourir, malgré l'arrêt de la faculté. Et en 1670 le pain mollet 
triomphait devant l’Académie de médecine et devant le parlement. 
C'est celui que nous mangeons encore : il n’en fallait pas moins 
pour assurer sa longue carrière, et cette pacifique révolution de la 
boulangerie a fait disparaître les lourds gâteaux de farine, les épaisses 
boules de mie, que fabriquaient les talmeliers du moyen âge. 

Au xvin® siècle, le système de la réglementation continua de 
prévaloir avec toutes les aggravations qui dataient du règne de 
Louis XIV. « Ge prince, dit M. Le Play, avait répudié ici, comme 
partout ailleurs, les traditions établies, Pour soutenir une mauvaise 
organisation financière et satisfaire son esprit de domination, il 
rétablit le régime réglementaire en lui donnant des développemens 
sans exemple, et il prit à tâche de soumettre au contrôle direct de 
l’autorité toutes les opérations qui se succèdent depuis la produc- 
tion du blé jusqu’à la consommation du pain. » 

Il ne faudrait pas cependant trop noircir les ombres du tableau. 
Sauf à certains momens, où la manie de réglementation, surexcitée 
par la crainte de la disette, fut portée à l’excès, le contrôle des 
pouvoirs publics s’exerça bien plutôt sur le commerce et sur le 
transport des grains que sur la boulangerie proprement dite. Nous 
trouvons dans le même rapport de M. Le Play les lignes sui- 
vantes : « La comparaison du présent au passé est moins satis- 
faisante en ce qui concerne le commerce du pain; car l’ancien 
régime s'était défendu de la plupart des erreurs au milieu des- 
quelles nous nous engageons chaque jour davantage. Le règlement 
de 1264, confirmant un état de choses qui était généralement appli- 
qué aux industries urbaines de l’Europe, maintenait, pour le pain 
de luxe, le double principe de la taxe et de la corporation; mais 1l 
posait fermement le principe de la libre concurrence pour le pain 
de ménage que consommait la masse de la population. Depuis le 
moyen âge jusqu'à la révolution de 1789, cette distinction à tou- 
jours été conservée, et les innombrables modifications apportées au 
régime réglementaire n’ont jamais concerné que le pain de luxe. 


(1) André Cochut, /bid. 
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Devançant encore 1ci l'Europe dans les voies de la liberté, Henri IV 
laissa tomber en désuétude, même pour cette dernière sorte de 
pain, le régime réglementaire. Mais une ordonnance de 1619 remit 
en vigueur la corporation des boulangers, dont le privilège fut ulté- 
rieurement confirmé par les lettres patentes de 1658 et de 1783. 
En ce qui concerne la taxe, au contraire, les principes d'Henri I 
prévalurent définitivement. La taxe du pain de luxe, rétablie ume 
dernière fois en 1577 dans un acte émanant du souverain, ne figure 
plus dans aucun règlement. général postérieur au xvr siècle. On 
n'en trouve plus aucune trace dans les lettres patentes dont je viens 
de rappeler la date. Les régimes de la corporation et de la taxe 
(au xvir° siècle) concernaient seulement la fabrication du pain de 
luxe; quant au pain de ménage, on le vendait dans un régime de 
libre concurrence, que les autorités préposées à la police des sub- 
sistances développaient en se conformant à des traditions séculares 
autant que le permettait la nature des choses. La masse de la popu- 
lation se nourrissait de ce pain de ménage... » 

Et 1l ne faut pas croire que le régime de la corporation fût sou- 
mis à des règles très étroites et empêchât la concurrence. Le pam 
de ménage, au xvinr siècle, était vendu concurremment par les deux 
cent cinquante boulangers privilégiés, dits boulangers de pétit pain ; 
par six cent soixante boulangers établis dans les faubourgs ; enfin, 
par neuf cents boulangers des villes de Saint-Denis, Sceaux, Ville- 
juif, Gonesse, Saint-Germain, Corbeil, etc. 

Les faits que M. Le Play affirme avec une autorité incontestable 
sont de nature à modifier les idées qu'on pouvait se faire de la 
situation des boulangers sous l’ancien régime. Assurément, pour le 
commerce des grains, la hberté n'existait pas ; la crainte des acca- 
paremens, la peur des disettes, et, comme dit Delamare, le désir 
d'éviter les regrats perpétuels, avaient soumis ce commerce à mulle 
entraves. Mais il est permis d'affirmer que le commerce du pain 
était libre, puisque, dans l’immense majorité des cas, les prix se 
traitaient de gré à gré. L'administration de la police publiait tous 
les mois la mercuriale, et elle en déduisait le poids que devait avoir 
le pain de luxe; non pas le prix, Car ce pain était vendu, comme 
il arrive souvent encore aujourd'hui, à prix fixe, avec un poids 
variable. | 

On peut se demander pourquoi la police taxait le pain de luxe 
plutôt que le pan de ménage. C'était, dira-t-on, s'occuper des 
intérêts des riches et négliger ceux du peuple. Ge serait là juger 
trop vite et se laisser tromper par des apparences. Presque tout le 
monde mangeait du pain de ménage, et la vente et l’achat se fai- 
saient librement. « Aucun administrateur de l’ancien-régime n'avait 
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pensé que la taxe püût s'appliquer utilement au commerce du pain 
de ménage, ni en général qu'elle pût avoir pour résultat de pro- 
duire le bon marché des produits dans les industries livrées à la 
libre concurrence. Les admirables monumens que l’ancienne admi- 
nistration nous a laissés, touchant la pratique suivie en matière de 
subsistances, ne laissent à cet égard aucun doute (1). » On faisait 
exception à ce principe pour quelques sortes de pain de luxe, tenant 
fort peu de place dans l'alimentation publique. Il y avait deux motifs 
à cette exception. D'abord, elle ne concernait que les deux cent cin- 
quante boulangers de petit pain, boulangers privilégiés, profitant des 
avantages de la corporation qui pouvaient dégénérer en abus. Ensuite, 
l'usage établi de vendre à prix fixe avec un poids variable rendait 
aisé de tromper les acheteurs ; et il était à propos de leur apprendre 
au moyen d’une sorte de taxe officieuse déterminée d’après la mer- 
curiale, quel poids ils avaient droit d'exiger. En somme, comme le 
remarque judicieusement M. Le Play, les anciens règlemens étaient 
le contre-pied de ceux qui, de nos jours, ont été en vigueur : la bou- 
langerie était libre «en principe et taxée seulement pour quelques 
produits exceptionnels. Depuis, la taxe est devenue la loi géné- 
rale et la liberté une exception. | 

Le roi Louis XVI et Turgot furent les fondateurs, en France, de 
la liberté de commerce et de la circulation des grains. La déclara- 
ton du roi du 25 mai 1763, les lettres patentes promulguées le 
2 movembre 1774, précédées de très remarquables considérans, 
étaient inspirées de cette idée nouvelle, si sage, si féconde et com- 
battue par tant de préjugés. La suppression des barrières fiscales 
qui séparaient les provinces ne s’opéra pas sans luttes, et plus d’une 
iois l’'émeute populaire barra le passage aux chariots chargés de 
bles. 

Au début de la révolution, la liberté du commerce des grains fut 
proclamée comme toutes les autres libertés ; et, comme il est quel- 
queiois: arrivé, les règlemens les plus despotiques, les entraves 
administrauves les plus tracassières et les plus malfaisantes se 
muluplièrent. D'abord, sans rétablir les barrières intérieures, on 
redoubla de sévérité pour empêcher le libre échange avec les pays 
voisins et interdire la sortie du territoire français : « Un sac de 
blé ne pouvait être transporté à proximité de la frontière de terre 
ou par cabotage sans. être accompagné d’un acquit-à-caution obli- 
geant l'expéditeur à justifier de la livraison ultérieure du produit 
dans une commune du territoire français (4). » 

Puis vint la taxe du pain, autorisée par la loi des 19-22 juillet 1791, 


(1) Rapport de M. Le Play, p. 39. 
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qui fut, suivant M. Le Play, «la mesure la plus funeste de cette triste 
époque et marqua formellement le terme des tentatives de liberté 
et le retour au régime réglementaire. » L'article 30 de cette loi est 
ainsi conçu : « La taxe des subsistances ne pourra provisoirement 
avoir lieu dans aucune ville ou commune du royaume que sur le 
pain et la viande de boucherie sans qu’il soit permis en aucun cas 
de l’étendre sur le vin, le blé, les autres grains, ni autres espèces 
de denrées, et ce, sous peine de destitution des officiers munici- 
paux. » 

Partisan de la liberté complète des transactions, l'illustre rappor- 
teur du conseil d'état se demande comment les membres de l'as- 
semblée ont pu se résigner à renoncer à des principes appliqués 
avant et depuis 1789. C'était remonter à 1577, car depuis 1577 la 
taxe du pain n'avait point existé ; le pain de ménage (celui qui ali- 
mentait la population) avait toujours été vendu sous le régime 
de la libre concurrence ; et aucun administrateur sous l’ancienne 
monarchie n'avait eu l’idée de faire intervenir la ville ou l’état pour 
fixer les prix qui doivent être débattus entre acheteurs et ven- 
deurs. Ce n’était pas là rétablir ce que l’assemblée constituante 
avait supprimé; C'était établir une mesure nouvelle, créer un droit 
nouveau qui soumettait le commerce de la boulangerie à l'arbitraire 
des municipalités. 

Sous la convention, le système règlementaire, sanctionné par les 
plus barbares pénalités, fut appliqué à tous les genres de com- 
merce. Cette assemblée pratiquait la fraternité au moyen de l’écha- 
faud, la hberté en décrétant le maximum, l'égalité en organisant 
la misère et la famine pour tous les citoyens sans distinction. En 
matière commerciale, il semblerait, à lire les lois et décrets de ce 
temps, que toutes les marchandises fussent des propriétés, publi- 
ques et tous les marchands des malfaiteurs. Gertes les légistes des 
Valois et les ministres de Louis XIV n'avaient jamais songé à les 
réduire à un si dur esclavage. Si cet odieux et absurde régime avait 
duré, personne n'aurait plus voulu risquer son bien, sa liberté, sa 
vie dans les ruineuses et périlleuses carrières de meunier, boulan- 
ger, marchand de grains on de bestiaux. 

Le décret du 4 mai 1793 imposait à tout propriétaire de grains 
et de farines l'obligation de déclarer à la municipalité la quantité 
qu'il possédait. Il était défendu de vendre ailleurs qu'au marché, 
et sous prétexte d'approvisionner le marché, le maire pouvait 
réquisitionner les gerbes dans les granges et les faire battre. Le 
maximum des prix de vente était fixé pour le mois de mai 1793, 


(1) Rapport de M. Le Play, p. 37. 
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au prix moyen des quatre mois précédens; mais il devait baisser 
d'un dixième au premier juin, d’un vingtième au premier juillet, 
d'un trentième au premier août, d'un quarantième au premier sep- 
tembre. Le délit de vente au-dessus de ce cours fictif était puni 
par la confiscation des marchandises, et par une amende de trois 
cents à mille livres. Une nouvelle carrière était offerte aux gens 
sans emploi : celle de dénonciateur. Ils avaient droit à une récom- 
pense de mille livres, prises sur les biens de celui qu'ils avaient trahi. 

Le 26 juillet 1793, le crime de l’accaparement était défini. Ge 
crime consistait « à retirer de la circulation, et à enfermer dans un 
lieu quelconque, sans les mettre en vente journellement et publi- 
quement, les marchandises de première nécessité. » Quelle sont ces 
marchandises ? Le décret nous l’apprend : ce sont le pain, la viande, 
les grains, les farines, les légumes, les fruits, le beurre, le vinaigre, 
le cidre, l'eau-de-vie, le charbon, le suif, le bois, l'huile, la soude, 
le savon, les sels, les viandes et poissons secs, fumés, salés ou 
marinés, le miel, le sucre, le chanvre, le papier, les laines ouvrées 
ou non ouvrées, les cuirs, le fer et l'acier, le cuivre, les draps, la 
toile et généralement toutes les étofles, ainsi que les matières pre- 
mières servant à leur fabrication, les soieries exceptées. Les termes 
de la loi étaient, on le voit, assez larges. À moins de vendre des 
soieries ou des bijoux, on pouvait être déclaré accapareur à propos 
de tous les genres de commerce : accapareur, même quand on 
n’était coupable que dé prévoyance et d'économie. Le châtiment 
était la mort. Les biens confisqués étaient attribués, un tiers à la 
république, un tiers aux citoyens indigens; enfin, par une clause 
odieuse, un tiers au dénonciateur. 

Par le décret du 11 septembre 1793, il fut interdit de vendre le 
blé ailleurs qu'aux marchés; interdit de le transporter sans permis- 
sion et sans avoir déposé à la mairie une caution d'égale valeur ; 

| ordonné de déclarer ce qu'on possède, de subir les visites domici- 
haires et les inventaires, de satisfaire à toutes les réquisitions de 
l'autorité. Le tout sous peine d'amendes, de prison, de confisca- 
tion des grains, des voitures, des chevaux. Et toujours une bonne 
part des dépouilles est réservée au dénonciateur. Les serviteurs 
sont incités à trahir leur maître : si le dénonciateur est le charre- 
tier, il aura la totalité de l'amende et des objets confisqués. Un 
meunier surpris à faire le commerce des grains ou farines est puni 
de dix ans de fers. Les boulangers de Paris seront approvisionnés 
par réquisition; et, dès lors, ils n’ont plus le droit d'acheter au 
marché une livre de farine : s'ils le font, 1ls paieront une amende 
de 3,000 livres (1). 


(4) Décret du 11 septembre 1793. 


650 REVUE DES DEUX MONDES. 


La qualité du pain qui sera mis en vente est fixée par décret (4). 
Elle sera partout la même. La fraternité exige que tous les Pari- 
siens mangent le même pain ; l’austérité républicaine veut que ce 
soit le plus mauvais. « La mouture, dit le décret, sera uniforme : 
et il n’en pourra être extrait, par quintal de toute espèce de grains, 
que quinze livres de son (2). » C’est dire que beaucoup de son 
restait dans la farine. Elle ne ressemblait guère aux belles farines 
de première qualité, blutées à 65 pour 100, qui servent aujourd’hui 
à fabriquer le pain le plus blanc pour les faubourgs de Paris. 

Le premier résultat de semblables mesures fut de faire aban- 
donner les métiers. « Voilà huit ou dix jours, écrit le citoyen Nico- 
las Lévy, meunier, que notre moulin ne tourne pas, faute de bled... 
Lorsque je vous vendis dernièrement une voiture de farine, je 
l'avais en effet, et je vous l’ai même envoyée. Six jours après, on 
me l’arrêtait à Rambouillet (3 (3). » 

Le citoyen Bonneau, marchand de farines à Étampes, et commis- 
saire de la commune de Paris, déclare, le 3 juillet 4793, qu'il est 
dans l'impossibilité de remplir ses engagemens, attendu que la 
municipalité d’ Étampes lui a refusé un acquit-à-caution. « J'ai fini 
le contingent des soumissions que je vous ai faites, écrit le citoyen 
Genet, meunier à Granville (Seine-et-Oise) ; dans ce moment-ci, il 
ne m'est plus possible de vous fournir un sac pour lapprovisionne- 
ment de Paris. J'avais chez moi cent sacs de farine préparés pour 
Paris, les commissaires de la ville de Versailles sont venus chez 
moi dimanche dernier requérir ces farines... Je vais travailler à me 
défaire de mes chevaux et ustensiles de commerce (4). » 

« J'avais disposé, écrit Hervé, meunier à Épernon, le 29 juin der- 
nier, une voiture de farines que vous auriez reçue le 30. Mais j'ai 
été à la dernière surprise d'apprendre, en rentrant chez moi. que 
cette voiture a été enlevée par les citoyens Préau, Angibault et 
Ledier, se disant commissaires pour le recensement des blés et 
farines (5). » 

Toutes ces lettres sont adressées à l’administration des subsis- 
tances à Paris. Si cette administration privilégiée et populaire entre 
outes (6) avait tant de peine à recevoir ses fournitures, que devaient 


(1) Décret du 15-16 novembre 1793 (25-26 brumaire an n). 
(2) I s’agit d’un quintai de 100 livres et par conséquent de 15 pour 100 de son. 
(3) Léttre datée du # juillet 1793, adressée à l’administrateur des subsistances à 


Paris. 
(4) Lettre citée dans le rapport de M. Le Play. 


(b) Ibid. 

(6) « Ces mots (c’est pour nos frères de Paris) ont été plus d’une fois les mots magi- 
ques qui, sur les routes, dans les communes, dans les rassemblemens populaires, ont 
empêché le pillage, dissipé les attroupemens et facilité la circulation des grains. » 
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être les relations entre particuliers ? Les meuniers, les boulangers 
voulaient abandonner leurs moulins ou leurs boutiques. La con- 
vention ne le permettait pas; elle inventa le commerce obliga- 
toire, et de même qu'elle frappait le noble qui fuvait la France pour 
sauver sa vie, elle frappa le négociant découragé qui renonçait aux 
affaires pour sauver son modeste bien. Elle frappa même l'ouvrier. 
Il y eut une proscription nouvelle pour ces émigrés de l'atelier. 
« Tous les meuniers, de par le décret du 11 septembre 1793, sont 
mis en réquisition par le ministre de l’intérieur et les administra- 
teurs, pour le service public. Une amende de 3,000 livres par corps 
est infligée à ceux qui refusent d'obéir à ces réquisitions ou qui 
abandonnent leur moulin sans avoir prévenu trois mois à l’avance 
la municipalité du lieu... Les boulangers ne peuvent, sous peine 
d’une amende de 2,000 livres, quitter l'exercice de leur professior 
qu’en prévenant la municipalité deux mois à l'avance (1)... » Et, 
de par le décret du 29 septembre 1793 : « Les municipalités peu- 
vent mettre en réquisition et punir de trois jours de détention les 
ouvriers, les fabricans et les différentes personnes de travail, qui 
se refuseraient sans cause légitime à leurs travaux ordinaires (2). » 
Voilà la question des grèves nettement résolue par le gouvernement 
révolutionnaire ! 

M. André Cochut, dans ses savantes études sur le Pain à Paris, 


a dit « qu'il ne fallait pas croire que les lois ‘ridicules de l’ancien 


régime fussent rigoureusement exécutées : elles étaient sans cesse 
éludées par l’ascendant des gens riches, la vénalité des commis, la 
subtilité des marchands ou des acheteurs. Les uns passaient à tra- 
vers les mailles du filet; les autres y restaient victimes. L’arbitraire 
et la ruse, en atténuant des lois impossibles, les faisaient vivre... » 
Ges lignes auraient encore mieux pu s'appliquer aux lois ridicules, 
aux lois impossibles de la révolution. Il est probable que beaucoup 
de voleurs s’échappaient à travers les mailles du filet où tant d’hon- 
nêtes gens restaient victimes. La fraude devint générale : subitement, 
la consommation de Paris augmenta d'un tiers ; elle passa de quinze 
cents à deux mille sacs par jour (3), et les Parisiens n’en mangeaient 
pas mieux : suivant l’énergique expression deM. Le Play, par cette 
monstrueuse combinaison de la famine et des livraisons à vil prix, 
on avait organisé le gaspillage. 


L 


(Rapport de Poissy d’Anglas, 25 ventôse an 111.) — 11 paraît que ces mots magiques: 
eux-mêmes ne suflisaient pas toujours ! 

(1) Décret du 11 septembre 1793, résumé par M. Le Play. 

(2) Décret du 29 septembre 1193, Ibid. 

(3) Rapport de M. Boissy d’Anglas affiché dans Paris le 25 ventôse an in. 
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Le premier consul, occupé avant tout des nécessités de la guerre, 
et craignant d’être troublé dans ses grands desseins, voulait éviter 
les mouvemens populaires provoqués par la hausse du prix du 
pain. Il avait vu sous la Terreur les attroupemens se former à la 
porte des boulangers et savait que les émeutes commencent sou- 
vent par le pillage de leurs boutiques. D'accord avec son préfet de 
police, M. Dubois, et malgré les résistances du ministre de l'inté- 
rieur Chaptal, il autorisa la taxe du pain et prépara un règlement 
de la boulangerie. Le prétexte de cette mesure fut la rareté du blé 
en 1801 ; la récolte avait été médiocre, surtout en Flandre et en 
Picardie. De Beauce et de Brie, où elle avait été meilleure, de grandes 
expéditions de blé se faisaient vers la Normandie; et la police pré- 
tendait que, malgré la guerre, beaucoup de grains partaient, en 
contrebande, pour l'Angleterre. Les agriculteurs semblaient avoir 
désappris le chemin du marché de Paris; — et le pain de quatre 
livres s’y payait 0 fr. 80, — le blé 26 fr. 67 l’hectolitre. 

M. Dubois, entrant un jour chez le général Bonaparte, vit sortir 
des Tuileries M. Fox et le maire de Londres: « Eh bien! Dubois, 
dit le premier consul (1), nos voisins s'en rapportent au commerce 
libre pour assurer l’approvisionnement. Cela n'empêche pas les 
attroupemens et le pillage des boutiques; mais alors 1ls n'hésitent 
pas à tirer sur le peuple pour rétablir l’ordre. — Général, lui dit le 
préfet, je crois qu'on peut maintenir la tranquillité sans recourir 
à ces moyens extrêmes, et je pense que le plus sage, à Paris, est 
de revenir à de bons règlemens de la boulangerie et de la bouche- 
rie. — Mais, avec vos règlemens, me garantissez-vous que le prix 
du pain ne dépassera jamais dix-huit sous les quatre livres ? C’est 
la limite extrême au-dessus de laquelle l’ouvrier ne peut se nourrir 
ni nourrir sa famille. Pouvez-vous imposer aux boulangers de ne 
jamais excéder ce prix? — Oui, général, je me charge d'y parvenir, 
— Faites, dit le premier consul, et agissez comme vous voudrez, 
sous votre responsabilité. — Dois-je soumettre au ministre de l’in- 
térieur les mesures que je compte prendre? Dans ce cas, je suis 
sûr de n'avoir l'autorisation et la réponse de ses bureaux que 
quand la disette sera finie. — Eh bien! agissez directement: si 
vous ne réussissez pas, votre place me répond de l'insuccès. » 

Cette place était celle de conseiller d'état, à laquelle aspirait 
M. le préfet de police. Il l’obtint peu de temps après, ayant réussi 
à assurer l’approvisionnement de Paris à de bonnes conditions, 
mais par des moyens tout diflérens de ceux que M. Fox et le lord 
mayor de Londres, avaient exposés au premier consul. À Londres 


(1) Rapport de M. Le Play, p. 41. 
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la liberté de la boulangerie venait d'être proclamée. A Paris, le 
régime de la taxe et des règlemens allait être réorganisé et devait 
durer soixante-deux ans encore. Il semble que le but principal 
poursuivi par M. Dubois ait été la diminution du nombre des bou- 
langers de Paris : il y en avait plus de deux mille; beaucoup 
s'étaient établis depuis la terreur, sans disposer des ressources 
nécessaires, et vivaient au jour le jour ; la moyenne de la cuisson 
était tombée au-dessous d’un sac par jour. Tous durent obtenir une 
permission de la préfecture, et cette permission ne fut accor- 
dée (1) que moyennant le dépôt d’une caution consistant en quinze 
sacs de farine de première qualité. De plus, chaque boulanger 
devait justifier constamment d'une provision de farine. Cette pro- 
vision devait être de soixante sacs, pour les boulangers cuisant 
par jour six fournées et au-dessus; de trente sacs pour quatre four- 
nées ; enfin, de quinze sacs au minimum. C'était exiger des bou- 
langers un capital et un fonds de roulement : huit ans plus tôt ils 
eussent passé pour des accapareurs! Enfin, la corporation nommait 
un syndicat; et l’une des délibérations de ce syndicat (2) décida : 
qu'il fallait tendre à la réduction du nombre des ateliers, et que, 
par souscription, les fonds des petits boulangers besogneux seraient 
rachetés. Des dispositions ultérieures, prises par le préfet de 
police, sans avis du conseil d'état, fixèrent le nombre des boulan- 
gers de Paris à six cent un. C’est ainsi que M. Dubois, par ses 
arrêtés ou par son influence, cherchait à satisfaire à la volonté de 
son maître, qui avait dit : « Je veux à Paris une boulangerie forte 
et capable de sacrifices (3). » Il voulait maintenir un prix constant et 
établir un système de compensation entre les bénéfices des années 
d'abondance et les déficits des années de disette. 

Sous la restauration, la corporation des boulangers trouva exces- 
sifs les sacrifices que l’on lui demandait et devint l’ardente ennemie 
du pouvoir. Une ordonnance, publiée le 24 juin 1823, par M. Dela- 
vau, préfet de police, prescrivait la taxe périodique du pain, dé- 
terminée tous les quinze jours d’après les mercuriales. Avant 1893, 


. la taxe n'avait pas été périodique; d’après l'esprit des règlemens 


de 1801 et les intentions du premier consul, les autorités devaient 
s'appliquer à empêcher la hausse du pain en temps de disette, 
quitte à donner un équitable supplément de bénéfice aux boulan- 
gers, quand les cours des blés seraient bas ; mais elles ne devaient 


(1) Arrèté des consuls, 19 vendémiaire an x. 

(2) Délibération du syndicat de la boulangerie, 25 septembre 1807. 

(3) Note communiquée à M. Le Play par M. le conseiller d’état comte Dubois, fils 
du préfet de police. Page 162 du rapport. 
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intervenir que dans des cas exceptionnels. À partir de 1811, elles 
prirent l'habitude d'intervenir très souvent, et des taxes parurent 
chaque fois que le cours des farines variait notablement. Chose 
curieuse, les taxes périodiques, dont les boulangers se sont plaints 
si vivement, furent demandées à l'origine par leur chambre syndi- 
cale, et le système prévalut malgré le comité de l’intérieur du con- 
seil d'état. La chambre syndicale préférait sans doute un mal chro- 
nique à des crises imprèévues. Mais les taxes de 1823 donnèrent aux 
boulangers un sujet de mécontentement immédiat. 

Elles étaient fixées d’après trois élémens d’information : le prix 
de la farine, le rendement de la farine en pain, les frais de panifi- 


cation. L'administration fut accusée, pour le rendement, d’avoir 


adopté un chiffre trop élevé, et, comme dit le vieux proverbe, 
d’avoir voulu contraindre les boulangers à tirer trop de moutures 
du même sac. 

Il est clair que ce rendement dépend de la quantité d’eau mêlée 
à la farine ; et que les proportions du mélange ne peuvent pas être 
mathématiquement définies. La forme qu’on donne au pain, avant 
de le faire cuire, influera sur les résultats, en augmentant ou dimi- 
nuant la surface d’évaporation. Un pain très allongé ou très aplati 
contiendra beaucoup de croûte, très peu de mie et très peu d’eau. 
Le mode de fabrication doit aussi avoir son influence sur le rende- 
ment. Bref, d’après des essais et l'expérience acquise, administration 
déclara que du sac de farine pesant 159 kilogrammes toile comprise, 
de cette antique poche à farine employée depuis le temps de saint 
Louis, on tirait non plus cent pains, mais cent deux pains de quatre 
livres. Depuis lors, cette proportion a été admise dans des estima- 
tions très modérées : en 1858, les boulangers eux-mêmes adméet- 
aient que le rendement peut aller jusqu'à cent quatre pains. Nous 


avons vu que les directeurs de l'usine Scipion l’estimaient à cent 


huit. 


Ce fut là cependant l’occasion de grandes fureurs; et les boulan-. 
gers n’ont pas encore pardonné à Louis XVIII les cent deux pains 


de M. Delavau. Le préfet de police ne leur permettait pas même ces 
vetites erreurs de poids qui sont quelquefois tolérées. Ils devaient 
avoir des balances sur leur comptoir et s’en servir à toute réquisi- 
ion d’un client grincheux. Aussi la boulangerie devint ultra-libérale 
etilest permis de croire qu'à Paris elle suscita au gouvernement plus 
d'ennemis que ses efforts pour abaisser le prix du pain ne lui con- 
cilièrent d’amis. Nous le disions en commencant : le petit commerce 
est trop voisin du peuple pour être impopulaire, et ses abus lui 
sont aisément pardonnés. Ajoutez qu’en se mêlant de régler le prix 
du pain, un gouvernement se risque dans une périlleuse aventure : 
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vendeurs et acheteurs ne seront jamais contens. Il est plus prudent 
et il est plus équitable de leur laisser négocier entre eux leurs 
affaires. 

Sous le second empire, le régime des règlemens parvint au plus 
haut point de complication. Un boulanger était un agent de l’état 
presque au même titre qu'un débitant de tabac. Le nombre des bou- 
langers restait limité provisoirement à six cent un : il pouvait aug- 
menter de façon à ce qu’il y eût toujours un boulanger pour 1,800 ea 
bitans. Un décret impérial du 27 décembre 1853 créa la caisse de 
la boulangerie, destinée à un double usage. D'abord tous les achats 


de blés ou de farine étaient soldés par elle, moyennant un crédit : 


ouvert à chaque boulanger. Ensuite, quand le prix du pain, déter- 
miné par la mercuriale, Er cédA le prix fixé dans la taxe municipale, 

elle avançait la dérenee aux boulangers ; elle comblait le déficit. En 
revanche, s’il y avait excédent, les D devaient le rapporter 
à la caisse, pour la couvrir de ses avances. En somme, le système 
de compensation, grâce auquel le prix du pain devait rester à peu 
près constant, ne reposait plus, Comme sous le premier empire, sur 
le crédit personnel des boulangers; la caisse commune devait les 
aider à passer les mauvais jours, et recouvrer ses avances dans les 
temps de prospérité. C'était une sorte de caisse d'assurance contre 
la cherté des grains. 

Vers 4859, les boulangers se plaignirent amèrement de la taxe. 
Les frais de panification étaient, disaient-ils, estimés à trop bas prix : 
on ne tenait pas assez grand compte de la hausse des loyers et de la 
main-d'œuvre. Le gouvernement ordonna une enquête dans laquelle 
furent entendus avec les syndics de la corporation, des savans tels 
que MM. Dumas, Payen, Mège-Mouriès ; des économistes, des agricul- 
teurs, négocians en farine ou meuniers, tels que MM. Darblay ainé, 
Rabourdin, Adolphe Dailly, Pluchet, Isidore F ould, Darblay jeune. 
Feray d'Essonne. Puis le conseil d'état étudia la question et confia 
le rapport à M. Le Play. Ce rapport, chef-d'œuvre de science histo- 
rique et économique, concluait au rejet de nouvelles mesures régle- 
mentaires et à la suppression graduelle de celles qui existaient, 
Après avoir établi que le régime réglementaire n’était pas antérieur 
à la révolution, 1l prouvait que ce régime, « péniblement créé chez 
nous depuis soixante ans, pendant qu’on le détruisait chez les autres 
peuples, n’entraîne pour le consommateur que des charges sans 
compensation. Chaque addition faite à ce régime, ajoutaitil, s’est 
résumée en une surtaxe de prix du pain... La caisse de la boulan- 
gerie et le système de la compensation imposent en frais de régie, 
en intérêts de fonds, en primes attribuées à la fraude, à la contre- 
bande et aux fabrications domestiques, une surtaxe de À million 
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983,000 francs (1). » M. Le Play demandait la liquidation immé- 
diate de la caisse de la boulangerie; et il terminait en souhaitant le 
retour au droit commun. 


lNe 


Les vues de l'illustre économiste ont prévalu depuis vingt ans. Le 
moment est-il venu aujourd'hui de recourir aux anciennes mé- 
thodes? Est-il prouvé que le principe de la liberté du commerce, 
appliqué après tant d'hésitation, même aux objets de première né- 
cessité, doive être abandonné? La disette existe-t-elle, et la cherté 
du pain va-t-elle devenir excessive? La taxe, avec les consé- 
quences qu'elle entraîne, serait-elle justifiée? Nous ne saurions le 
croire. Il n’y à point de disette; on ne saurait, et loi de là, redou- 
ter la rareté et la cherté des grains. Mais on peut chercher à porter 
remède à d’autres maux. Il ÿ en a deux principaux : le préjugé 
contre le pain de deuxième qualité, qui fait reurer de la consom- 
: mation les farines bises ; la coalition des boulangers, qui leur per- 
met de se soustraire aux lois de l’offre et de la demande, et de 
maintenir le pain à un prix élevé quand le bié est à vil prix. Nous 
comptons sur la liberté pour rompre peu à peu cette coalition et 
venir à bout de ce préjugé. Nous espérons aussi de bons effets de 
la taxe officieuse, qui n’est qu’un avis destiné à éclairer les ache- 
teurs et même les vendeurs. 

Dans la taxe officieuse, 1l serait question du pain de seconde qua- 
lité : non pas du pain noir qu’on mangeait sous la terreur, fabriqué 
par ordre, avec des farines blutées à 15 pour 100; mais de ce pain 
bis blanc, fait de farime blutée à 25 pour 100, qui est plus nour- 
rissant que le blanc, qui fut longtemps le principal aliment des 
Parisiens, et auquel on renonça, suivant M. Le Play, à partir de 
l'établissement du système réglementaire en 1801. Persuader aux 
Parisiens. d'y revenir serait leur rendre un grand service. 

L'économie de 0 fr. 05 par pain de quatre livres, maximum de ce 
qu'ils peuvent attendre de la taxe, est négligeable. Mais l’économie 
de 0 fr. 42 à O fr. 15 par pain de quatre livres donnerait à la fin 
de la semaine à une famille de quatre personnes un total de 1 franc 
environ, et la famille ne s’en porterait pas plus mal. Il serait plus im- 
portant qu’on ne croit de faire adopter un nom, « pain de ménage, » 
par exemple, qui ne froissât point l’amour-propre des acheteurs. 
Les meuniers trouveraient alors le placement des farines de seconde 


(4) Rapport de M Le Play, p. 110. 
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mouture, bien trop dépréciées ; et en les mêlant aux premières 
farines, on préparerait un pain excellent et peu coûteux. 

Mais si l’on donnait un conseil utile aux consommateurs, au 
moyen de la taxe officieuse, on donnerait un conseil plus utile 
encore aux boulangers. Ils ont voulu maintenir les prix à un cours 
trop élevé. Jetons un instant les yeux sur leurs comptes, comme 
nous l’avons fait sur les comptes des meuniers. 

Les boulangers achètent des farines de diverses provenances et 
de prix divers, et en font un mélange : quels sont ces prix, et 
quelle est la valeur moyenne du mélange? Autrefois, du temps de 
la taxe, l'administration avait adopté pour estimer cette moyenne 
une méthode invariable. La méthode est encore employée pour la 
fixation des taxes qui sont depuis 1823 établies tous les quinze jours 
à la préfecture de la Seine, mais qui ne sont plus imposées ni même 
publiées depuis 1864. On relève chaque jour le prix d’un quintal 
de farme du stock des neuf marques. Ge stock des neuf marques a 
une valeur inférieure à l’une ou à l’autre de ces neuf marques; il 
peut provenir indifféremment de l’une ou de l’autre, et l'acheteur 
ne sait s’il recevra les produits de la meilleure maison ou de la 
moins estimée. Il paraît notamment que, cette année, l’une des 
maisons, par la mauvaise réputation qu'elle s’est attirée, pèse lour- 
dement sur les cours du stock, auquel elle fournit beaucoup. Bref, 
le stock des neuf marques ne vaut guère plus de AA à AG francs 
le sac, tandis que certaines maisons, la maison Truffaut par exemple, 
vendent 51 et jusqu’à 52 francs. 

On prend ensuite le cours des moulins de Corbeil et l’on estime 
le prix de 400 kilogrammes de farine. Enfin, on consulte les jour- 
naux L'Écho agricole et le Bulletin des Halles, et la Mercuriale, et 
l’on détermine trois nouveaux chiffres en fixant le prix de 100 kilo- 
grammes de farine, d'après ces sources de renseignemens. On fait 
tous les jours et au bout de la quinzaine la moyenne de ces trois 
chiffres. On à ainsi trois moyennes : celle du stock, celle de Cor- 
beil et celle des farines de toute provenance. Celle de Corbeil, qui 
est toujours la plus élevée, est en ce moment de 48 francs par sac 
ou 30 fr. 50 par 100 kilogrammes ; celle du stock, A5 francs ou 
28 fr. 60 ; celle des farines de toute provenance est généralement 
inférieure de 3 fr. 50 à A francs par sac au cours de Corbeil : elle 
est donc environ de AA francs par sac ou 28 francs par 100 kilo- 
grammes. Additionnez les trois chiffres, puis divisez par 3 et vous 
aurez la moyenne telle que l’administration la détermine : ce sera 
A5 fr. 66 par sac, 29 francs par 100 kilogrammes. 

Ce n’est pas ainsi que les boulangers font leur compte. D'abord, 
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disent-ils, l'administration suppose que nous allons chercher aux 
moulins de Gorbeil nos meilleurs produits. C'est une erreur. Nous 
traitons mieux nos cliens, qui deviennent de plus en plus exigeans : 
il n’y a pas de pain assez blanc pour eux. Aujourd’hui, nous faisons 
nos mélanges avec un tiers de farine à 50 francs le sac, un tiers de 
farine de Corbeil ou équivalente, un tiers valant 2 ou 3 iranes de 
moins que le prix de Corbeil. La moyenne serait d'environ 48 francs. 
Les boulangers ajoutent que ce prix moyen leur est toujours imposé 
quand ils ont peu de crédit. Il paraît notamment qu'au prix de la 
farine dite stock des neuf marques, il faut toujours ajouter 1 franc . 
par sac, les acheteurs étant obligés soit d'acheter de grandes quan- 
tités à la fois, soit de s'adresser à des intermédiaires. 

En tous cas, personne ne soutient même parmi les intéressés que 
la moyenne excède A8 francs. S'il fallait trancher par la moitié le 
différend entre eux et l’administration, on pourrait la fixer entre 46 
et A7 francs. Or, en 1860, d’après Le Play (1), le sac de farine se ven- 
dait 55 francs, et le pain de À livres était vendu 0 fr, 69 c. 46 (2). 
On voit la différence. Que répondent nos boulangers? D'abord, que 
leurs confrères, en 1860, vivaient mal. Ensuite, que les frais de 
panification n'ont pas cessé d'augmenter. Pour le rendement de 
cent deux pains par sac, 1ls ne font plus d’objections. Depuis 
M. Delavau, M. Dumas et M. Payen sont venus affirmer, en 1858, 
qu'on pouvait obtenir ordinairement 130 kilogrammes de pain pour 
100 de farine, ce qui revient exactement au même. Mais le total 
des frais devient exorbitant. Nous avons parlé, à propos de l'usine 
Scipion, du salaire des ouvriers. Le gindre, qu'on paie au moins 
7 francs par jour, se contentait autrefois de À ou 5 francs. Le loyer 
est devenu très cher. L'usage de livrer le pain à domicile oblige à 
des frais de transport. Il faut payer l’eau, le gaz, la patente, tenir 
compte de l'intérêt du capital engagé dans l'achat du fonds. Enfin, 
de nombreuses maisons nouvelles se sont créées depuis 1863; la 
moyenne de la cuisson journalière est descendue de quatre sacs à 
deux sacs de farine, et les frais généraux se répartissent sur un 
plus petit chiffre d’affaires. 

Certains boulangers estiment jusqu'à 27 fr. A0 par sac les frais de 
panification. M. Piperaud (3) leur fait observer avec à propos que, 
s'ils achetaient le sac de farine A8 francs et dépensaient 27 fr. 40 
par sac, ce qui donnerait au total 75 fr. AO, ils se ruineraient, même 
sans la taxe, car 102 pains à 0 fr. 70 ne rapportent que 71 fr. A0. 


(1) Rapport, p. 83, 84. 
(2) Rapport de M. Piperaud, p. 20. 
(3) Ibid., p. 6. 
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” Si la taxe officieuse fixe le prix à 0 fr. 65, le produit d’un sac 
rapportera 66 fr. 30. Le sac aura coûté de AG à A7 francs. Il restera 
une vingtaine de francs pour tous les frais et le bénéfice, c’est- 
à-dire AO francs pour tous les frais et le bénéfice d'un boulanger 
ordinaire, employant deux sacs de farine par jour et faisant, bon 
an, mal an, de 25,000 à 30,000 fr. d'affaires. Nous ne parlons pas 
ici des profits qu’il pourra tirer du commerce du pain de luxe. Ces 
chiffres permettent de penser que le tarif indiqué par l’administra- 
tion pourra être fixé environ à 0 fr. 65. Il ne semble pas qu'il 
puisse descendre beaucoup plus bas. 


V. 


Nous avons essayé de réunir quelques renseignemens historiques 
et quelques informations techniques. La conclusion est facile à tirer. 
On a eu raison de se plaindre de la cherté du pain et de remarquer 
que , depuis la baisse du cours des blés, les boulangers mainte- 
naient entre leurs prix de vente et le prix de revient de leur matière 
première une différence exagérée. On a eu raison de reprocher à 
quelques-uns d’entre eux leur empressement à hausser les prix, à 
la seule nouvelle du vote d’une loi destinée à donner un bien mo- 
deste soulagement aux souffrances de l’agriculture ; avant même la 
promulgation de cette loi! Mais, en principe, si la baisse des prix du 
pain est légitime, il faut lattendre de l'effet des lois économiques, 
sous un régime de liberté commerciale, et se garder de faire inter- 
venir la ville ou l’état. | | 

La disette n'existe point, et les mesures de rigueur ne sont 
point urgentes. Même en temps de disette, il ne semble pas que 
la lourde main de l’état, intervenant dans les relations d’affaires 
des particuliers, ait jamais apporté grand secours à personne. On eut 
faim sous Louis XIV, et le grand roi eut beau réglementer toutes 
choses, comme dit M. Le Play, depuis la production du blé jusqu'à 
la consommation du pain, les champs ne rendirent pas plus, et les 
pauvres genres ne mangèrent pas mieux. On eut faim aussi sous 
la convention : ce fut une famine factice, que le déficit des récoltes 
n’explique pas, résultat de l’impéritie des rêveurs sanguinaires 
dont un peuple aflolé écoutait les déclamations et subissait les 
crimes. La convention eut beau visiter les greniers, fouiller les 
sacs, arrêter les voitures, surveiller les ventes, fixer les prix, ouvrir 
les livres de commerce, soudoyer les dénonciateurs et proférer 
partout les menaces de mort : elle ne réussit qu'à organiser le 
gaspillage et à pousser la misère à l'excès. Le premier empire trans- 
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forma la France en une immense armée dont tous les négo— 


cians devinrent les pourvoyeurs. Il ne faut pas chercher, dans l’his- 
toire de ces années de luttes, l'application des lois économiques 
ordinaires : une seule nécessité s’imposait, c'était que les convois 
de vivres et de munitions arrivassent à temps. Tandis qu'à la tête 
de ses troupes l’empereur allait défier l’Europe, il lui importait 
avant tout que le peuple de Paris, cette arrière-garde toujours peu 


disciplinée qu'il laissait si loin de sa personne, voulût bien demeu- 


rer dans l’ordre et ne manquât de rien. 

La restauration taxa périodiquement les boulangers. Le peuple de 
Paris y gagna-t-il beaucoup ? Malgré le régime de la taxe, le prix du 
pain de quatre livres atteignait 0 fr. 91 en 1829. 

Le second empire créa la caisse de la boulangerie et maintint la 
taxe jusqu'en 1863 ; puis, renonçant tout à coup à ce système com- 
pliqué, il donna aux boulangers de Paris la liberté dont jouissaient 
depuis soixante ans ceux de Londres et de Bruxelles. Le public eut-il 
à se plaindre du changement? Sous Napoléon III, la moyenne des 
prix du pain de quatre livres pendant les onze années antérieures à 
1863, fut de 0 fr. 79,56 ; la moyenne pour les huit dernières années 
du règne fut de 0 fr. 71,74. 

La troisième république fera assurément mieux de procurer du 
travail au peuple, et un peu de prospérité à l’industrie, que d’em- 
piéter sur des libertés commerciales si lentement conquises. Il est 
vrai que le problème peut lui paraître plus embarrassant et la 
prendre au dépourvu. 


DENYS COCHIN. 
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L’'EXPOSITION 


DES 


ŒUVRES D'EUGÈNE DELACROIX 


A L'ÉCOLE DES BEAUX-ARTS 


On sort de cette exposition les yeux éblouis et l’âme profondément 
remuée. L’éclat de la couleur et l'intensité de l'expression dramatique, 
ce sont là les caractères dominans de l’œuvre d’'Eugène Delacroix. Sur 
ce coloris vibrant et harmonieux, robuste et délicat, franc et subtil, 
chatoyant comme la lumière, mystérieux comme la pénombre, trans- 
parent comme l’atmosphère, varié comme le mouvement, tour à tour 
sombre ou clair, corsé ou fluide, savant ou inné, procédant par con- 
trastes ou par rapports, par oppositions ou par unisson, il n’y a plus 
rien à dire, car on a tout dit. Peut-être même a-t-on voulu trop dire, 
A entendre certains critiques, et des plus autorisés, le coloris, chez 
Delacroix, serait exclusivement scientifique. L'étude et l’expérience y 
auraient tout autrement de part que le don. Cette palette magique est 
composée au moyen de recettes connues, ce pinceau fébrile a un 
guide-âne. Delacroix ne peint jamais qu'avec « la rose des couleurs » 
sur son chevalet. Il sait par là que les couleurs primaires ou binaires 
s’exaltent si on les rapproche de leurs complémentaires; il sait 
aussi que l’ombre reflète légèrement la complémentaire du clair; il 
sait encore que la juxtaposition de certaines couleurs amortit ces cou- 
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leurs en raison d’un phénomène d’achromatisme. Ainsi renseigné, 
Delacroix n’a plus qu’à mettre une draperie rouge près d’une dra- 
perie verte, à poser quelques touches violettes dans l’ombre de ce 
jaune, à éteindre, s’il en est besoin, ce rouge trop cru par l'addition 
d’un peu de bleu, et le tour est joué: nous voici en présence d’un 
tableau du plus beau coloris. 

L'art de peindre nous paraît chose moins simple. Que la couleur ait 
ses lois générales, nous en demeurons d’accord ; mais ces lois géné- 
rales, les grands peintres, Eugène Delacroix tout le premier, n’hési- 
tent pas à les interpréter avec liberté, à les éluder, à les transgresser 
et même à les violer ouvertement. En examinant au point de vue de 
la technique de la couleur les tableaux de l’École des beaux-arts, on 
reconnaît que si Delacroix juxtapose souvent le rouge et son complé- 
mentaire le vert, le violet et son complémentaire le jaune, souvent 
aussi il rapproche le bieu et le rouge, l’orangé et le rose, le jaune et le 
vert, le violet et le turquoise, et il obtient par ces rencontres, que pro- 
scrit cependant la loi des couleurs, les accords les plus vifs et les plus 
harmonieux. Le coloris ne saurait être réduit en formules, comme l’est 
la chimie. Les corps simples ont toujours les mêmes qualités. Il est cer- 
tain que la combinaison de l’hydrogène et du soufre produira de l'acide 
sulfhydrique, car il n°y a pas deux espèces d'hydrogène ni deux espèces 
de soufre. Mais il est beaucoup moins certain qu’en mettant du rouge à 
côté du vert on obtienne une harmonie vibrante; car, même employés 
comme teintes plates, les rouges et les verts sont innombrables, et c’est 
à l’infini que le peintre, par les degrés de la tonalité, peut en modifier 
la valeur optique. Les. jeux de la lumière, un jour du matin ou du soir, 
la différence des quantités, les tons soutenus ou affaiblis, c'en est 
assez pour changer toute la gamme des nuances. Nous demanderons 
aux théoriciens quelle est la couleur de « la couleur de chair, » comme 
disait Auber, et quelle est sa complémentaire. Les carnations roses ou 
blanches, brunes ou verdàtres, ambrées ou bronzées, s’accordent dans 
un tableau avec des teintes dont elles sembleraient redouter le brutal 
éclat. Dans la campagne, un champ jaunissant exalte également la 
nuance du bleuet et celle du coquelicot. Le vert du feuillage fait valoir 
de même et la rose et le géranium, et la capucine et le bouton-d’or, 
et l'iris et le lilas. C’est donc la nature elle-même qui viole les lois. 


des complémentaires. La nature devrait faire des feuilles violettes: 


pour les fleurs jaunes. Si ces savantes théories avaient une sérieuse 
valeur pratique, tout le monde serait coloriste. Grâce à la rose des 
couleurs, le premier peintre venu égalerait Rubens ou Delacroix, les 
tapis et les cachemires français auraient l’harmonieux éclat des tapis 
d'Orient et des cachemires de l'Inde. Or, à ne prendre que les artistes, 
des cinq ou six mille peintres qu’il y a de par l’Europe, on n’en trouve- 
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rait pas cinquante qui ne connaissent cette rose des couleurs. La plu- 
part d’entre eux restent néanmoins de bien pauvres coloristes. 

La Gramunaire des arts de Charles Blanc est un livre qui ne brille pas 
par les idées originales; on y trouve cependant celle-ci : « La couleur 
soumise à des règles fixes se peut enseigner. » Rien n’est plus faux. 
La preuve, c’est que pas un peintre qui n’est point né coloriste ne 
l'est devenu; en s’obstinant à chercher la couleur, il n’a fait que 
tomber de lPachromatisme dans de blessantes cacophonies. Pas plus 
qu'elle ne s’enseigne, la couleur ne s'explique. On pourra surprendre 
certains procédés chez les maïtres; mais ce qu’on ne saura pas, 
c'est pourquoi ces maîtres se sont servis de ceux-là plutôt que de 
ceux-ci, et, Ce qu'on saura encore moins, C’est comment ces procé- 
dés, employés par d’autres peintres, ne donnent point les mêmes 
effets. La couleur n’est pas une science, elle n’est pas même un art 
ni un sentiment : C’est un sens. 

Cette digression n’était peut-être pas en dehors du sujet, car on ne 
saurait soulever une discussion sur la couleur plus à propos que devant 
l’œuvre de celui qui a été appelé « le plus grand des coloristes. » — 
L’épithète touche à l’hyperbole. En disant d’Eugène Delacroix qu’il est 
un des plus grands coloristes, on reste dans la mesure et l’on est dans 
la vérité. Il ne faut pas sacrifier au maître des Croisés la palette d’ar- 
gent de Véronèse, ni la palette d’or et de pourpre de Rubens. Titien, 
Velasquez, Reynolds, peuvent aussi être placés au rang de ses rivaux. 

Dans le drame, Delagroix est sans rival. Michel-Ange est épique, et 
les autres grands italiens sont fort peu dramatiques. Lugubres et ter- 
ribles, Ribera et Herrera le Vieux se sont faits les grefliers du saint- 
office: le drame commence et s'arrête pour eux au chevalet de tor- 
tures. Goya est un humoriste funèbre, un halluciné comme Edgar Poë. 
Seul ou presque seul Rubens a compris le drame. Rappelez-vous l’Élé- 
vation de la croix, surtout le Christ à la paille et le Coup de lance. En- 
core Rubens reste-t-il toujours magnifique, pompeux, décoratif, peintre 
avant tout. Son pinceau plein de santé a l’ardeur et l’emportement, 
mais non la fièvre. Il sacrifie l’expression psychologique à l’effet pitto- 
resque. Il se départ rarement d’un coloris riche, vif, gai. Chez Dela- 
croix, tout concourt au drame, l’ordonnance, les gestes, les physiono- 
mies, la couleur. Delacroix connaissait bien son fort et son faible. Ne 
disait-il pas en voyant Susanne et les Vieillards de Jordaens : « Susanne 
a l'air de connivence avec les vieillards! Je suis renversé par la force 
et la science de cette peinture et je vois qu’il m’est impossible de 
peindre aussi vigoureusement, avec cette vérité de dessin et de cou- 
leur, et qu’il me serait également impossible d'imaginer aussi pau- 
yrement. » 

Il semble que, si foncièrement artiste qu'il soit, Delacroix est plus 
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encore penseur et poète. L'expression dramatique le domine avant tout. 
L'effet pittoresque est le moyen, non le but. Il peint sous une inspi- 
ration indépendante de l’idée de peinture. Les batailles, les massacres, 
les émeutes, les grands mouvemens des masses humaines exaltent 
surtout son imagination, et, dans l’ordre psychologique, les tour- 
mens, les angoisses, les désespoirs, toutes les souffrances de l’àme. 
Si Delacroix est amené à traiter des sujets dont l’élément dramatique 
est absent, il l’introduit. De l’Apollon vainqueur du serpent Python, 
qui est une apothéose, il fait une gigantomachie terrible; du Tra- 
jan (1), qui est un triomphe, il fait une scène du plus puissant 
pathétique; de la Mort de Sardanapale, qui, d’après le récit de Diodore, 
n’est qu'un vaste sacrifice lentement préparé et calmement exécuté, 1l 
fait une atroce tuerie. 

Où le drame n’est pas, Delacroix le met ; où est le drame, il le dra- 
matise. D’un sujet tragique il tire la plus grande somme de tragique 
possible. Il ajoute à la conception dramatique par une interprétation 
plus dramatique encore. Dans les Deux Foscari, Delacroix a mis sous 
les yeux la scène si poignante que lord Byron n’avait fait qu'indiquer. 
Il a montré les bourreaux près du chevalet de tortures, le greffier 1m- 
passible, la foule des assistans curieux ou émus, le patient demi-nu, 
brisé par la question, le père, dans sa robe ducale, brisé par la dou- 
leur, l’épouse, seule libre dans cette multitude de laisser couler ses 
larmes. C’est la synthèse de toute la pièce de Byron, c’est aussi le 
tableau synoptique de toutes les souffrances humaines. Dante et Virgile 


(1) En cette courte étude. sur l’exposition des œuvres d’Eugène Delacroix, à mieux 
dire sur le génie d’Eugène Delacroix à propos de cette exposition, nous rappellerons 
souvent des tableaux qui ne se trouvent pas à l’École des Beaux-Arts. On sait, en 
effet, qu’il manque là une multitude de tableaux du maître. Dans le livre récemment 
publié : L’'OEuvre complet d'Eugène Delacroix, catalogué et reproduit par Alfred 
Robaut et commenté par Ernest Chesneau (1 vol, in-4°; Charavay, éditeur), les toiles 
décoratives, tableaux, aquarelles et dessins importans s'élèvent à plus de deux mille. 
C'est une moyenne de cinquante tableaux ou dessins par an. Cette fécondité a de quoi 
étonner, surtout si l’on songe que Delacroix mettait toute son âme dans la moindre 
esquisse. Encore y a-t-il à coup sûr un certain nombre de dessins et même de ta- 
bleaux qui ont échappé aux patientes investigations de MM. Robaut et Chesneau! 
Or, le catalogue de l’exposition de l’École des Beaux-Arts ne compte que trois cent 
quatre-vingt-cinq numéros. On s’y pouvait attendre. Les règlemens du Louvre inter- 
disent, fort sagement, le prêt des tableaux. Il en est de même dans un grand nombre 
de musées de province. Beaucoup de particuliers enfin, peu curieux de réclame, se 
défendent de laisser sortir les joyaux de leur galerie, — Hâtons-nous de dire toute- 
fois qu’en complétant la visite de cette exposition, qui contient plusieurs des chefs- 
d'œuvre de Delacroix : l’'Entrée des croisés. à Constantinople, la Médée, les Deux Fos- 
cari, Jésus dans la barque, par une station au Louvre, à Saint-Sulpice, au Sénat et à 
la Chambre des députés, on voit l’ensemble de l’œuvre d'Eugène Delacroix, comme 
sans doute il ne sera plus donné de le voir, 
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surpasse certainement en impression terrible et émouvante les vers 
de l’Inferno, dont le peintre s’est inspiré. Ce n’est plus ici lillustra- 
tion d’une page, c’est l'évocation du poème entier. Devant la Barque 
de don Juan, lisez ce passage de Byron : « Le quatrième jour parut, 
mais pas un souffle d'air; locéan dormait comme un enfant non 
sevré. Le ciel et la mer étaient bleus, sereins et doux... La rage de 
la faim se fit sentir... » Dans le poème, ces hommes qui souffrent 
et meurent au milieu de la sérénité de la nature, forment une opposi- 
tion dramatique. Dans le tableau, c’est la fureur de la mer, ce sont 
les menaces du ciel noir d’où va tomber la foudre qui font le drame. 
J1 perdrait son effet saisissant si le peintre s’en était tenu à la traduc- 
tion littérale du texte. Le Massacre de l'évêque de Liège condense et 
précise avec une puissance décuple les pages de Walter Scott. Des Croi- 
sés à Constantinople, un autre peintre n’eût fait sans doute qu’une 
entrée triomphale. Delacroix n’a pas manqué de grouper autour de 
Baudouin et de Montferrat toutes les horreurs d’une ville mise à sac. 
. On voit l'incendie, les cadavres, la fuite affolée des habitans, la pour- 
suite ardente des soldats ; on sent le pillage, le meurtre et le viol. Et 
ici la sérénité admirable du ciel contraste tragiquement avec ces 
fureurs et ces épouvantes. Dans le Boissy d'Anglas, dans la Mort de 
Valentin, dans Lady Macbeth, dans la Médée, dans Hamlet et le Roi, 
dans les cinq variantes du Christ dans la barque, Delacroix a su ren- 
chérir sur le drame du sujet par la façon dont il l’a conçu et inter- 
prété. Le Radeau de la Méduse de Géricault est, assurément, une toile 
des plus dramatiques. Mais dans ces hommes qui agitent un bout de 
toile, dans ce navire qui passe au loin, il y a l’espérance, il y a le 
salut. Delacroix peut-être eût voulu rendre la scène plus terrible : il 
nous eût montré les naufragés perdus sans espoir dans la solitude 
infinie de l’océan. 

Si, le plus souvent, dans la conception des sujets, Delacroix Pa 
emporté en sentiment dramatique sur limagination des poètes, dans 
l'exécution il a épuisé toutes les ressources qu'a la peinture pour 
exprimer le drame. Le parti-pris du coloris est naturellement un des 
moyens employés par Delacroix. Cet homme qu’enivrent les chaudes 
et riches harmonies, les vifs ramages des couleurs, qui s’oublie par- 
fois une heure à regarder l’étalage d’un marchand d’étoffes orientales, 
sacrifie l'effet optique pour provoquer une impression plus vive sur 
l’esprit. Sous son pinceau, les clairs blémissent, les ombres s’épais- 
sissent, les figures baignent dans une demi-clarté sinistre et froide. 
Voyez la Mise au tombeau, l'Ophélie, le Christ en croix, la Pietü, les Bar- 
ques, le Christ aux oliviers, le Dante et Virgile, Mirabeau et Dreux- 
Brézé, et même l’Entrée des croisés, dont les colorations sobres et calmes 
prennent leur vibration et leur mirage merveilleux par l’admirable 
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qualité de la lumière. Nous ne parlons pas, cela s’entend, des scènes 
qui se passent dans la nuit, comme la Mort de Valentin, lV'Evêque de 
Liège, Lady Macbeth. Là, les mystérieuses pénombres étaient trop na- 
turellement indiquées pour qu’on puisse faire un mérite à Delacroix 
d’y avoir songé. 

Le mouvement qui donne la vie, le geste qui autant que la physio- 
nomie donne l'expression, sont encore pour Delacroix deux puissans : 
élémens dramatiques. Il a la véhémence et la furie du mouvement, 
l’éloquence extraordinaire du geste. Il y met le pathétique, la tragédie, 
la passion. Comme Marguerite se tord le bras devant Valentin à l’ago- 
nie! Comme Ophélie se laisse aller doucement au fil de Peau, abandon- 
nant sans résistance la branche de saule qui la soutient! Avec quel 
mépris Hamlet repousse du pied le cadavre de Polonius! Avec quelle 
brutalité sauvage Médée serre contre sa poitrine ses enfans condamnés 
par elle! Quel paroxysme de désespoir marque la Vierge de la Pietà, 
les deux bras étendus en croix! Quelle mâle fureur anime ce soldat de 
la Bataille de Poitiers, qui, sa lance brisée, frappe des deux mains avec 
les deux tronçons! Et Apollon tirant de l’arc du haut de son char de 
feu, les anges châtiant Héliodore, les pirates enlevant une jeune fille 
sont-ils assez dans l’action? Et les remous menaçans de la foule, Les 
frémissemens de l’émeute dans le Boissy d'Anglas, Pimpétuosité de la 
charge, l’ardente ivresse du corps à corps dans le Pont de Taillebourg! 
Le damné qui s'accroche des dents à la barque de Dante est d’une inven- 
tion géniale. L’esquisse de la Flagellation atteint au ton magnifiquement 
familier de Bossuet!.. « On le veut lier, il présente les mains; on Île 
veut souffleter, il tend les joues ; frapper à coups de bâton, il tend le 
dos. On l’abandonne aux valets et aux soldats, et il s’'abandonne encore 
plus lui-même... Il présente sa face aux crachats de cette canaille..… 
Il faut lui mettre une couronne d’épines : il la reçoit: elle netient pas 
assez; il faut l’enfoncer à coups de bâton. « Frappez, voilà la tête. » 
— Bossuet a oublié le coup de pied. Delacroixy apensé.— Au demeurant, 
pour la puissance du mouvement et l'expression tragique du geste, il 
faudrait citer presque toutes les œuvres d’'Eugène Delacroix, depuis 
ses grandes pages décoratives comme l’Apollon, l’Attila, l’'Héliodore, le 
Saint Michel, jusqu’à ces plus petits tableaux de chevalet, comme les 
Faust, les Hamlet, les chasses aux lions, les fantasias de Marocains, 
les chevaux se battant dans une écurie, les chocs de cavaliers arabes. 
Oh! les chevaux, les chevaux de Delacroix ! Il aimait à répéter : « Si 
vous n'êtes pas assez habile pour faire le croquis d’un homme qui se 
jette par la fenêtre pendant le temps qu’il met à tomber du quatrième 
étage sur le sol, vous ne pourrez jamais produire de grandes ma- 
chines. » Lui était «assez habile » pour saisir dans son mouvement et 
fixer sur la toile un cheval galopant à une vitesse de train-éclair. Les 
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chevaux de Delacroix ne courent pas : ils passent comme des tour- 
billons de sable poussés par le simoun. 

Il faut ajouter que, dans les tableaux d’Eugène Delacroix, le geste 
n’est jamais ni emphatique, ni convenu, ni excessif. Il reste toujours 
juste, non point sans doute au point de vue anatomique, mais au point 
de vue de l'expression, et si l’on peut dire, de la traduction exacte des 
agitations de l'âme. On a souvent comparé Eugène Delacroix à Victor 
Hugo, dont le génie est d’ailleurs plus vaste et plus complet. On n’a 
pas fait cette remarque que peut-être c’est le grand peintre qui devrait 
être le grand poète, le grand poète qui devrait être le grand peintre. 
Chez Delacroix, la conception est supérieure à l'exécution. Il sait mal 
la grammaire du corps humain, ou il néglige de s’y soumettre. Chez 
Hugo, sil y à parfois quelque chose à reprendre, c’est à l’idée. La forme 
est. impeccable. 

Encore que la touche marque surtout dans les têtes balafrées de 
hachures son imprécision et son désordre, Delacroix sait accuser le 
drame par les physionomies comme par les gestes. Les remords et 
Peffroi emplissent de visions vengeresses le regard halluciné de lady 
Macbeth, la terreur convulse les traits des femmes de Sardanapale, 
une implacable résolution se reflète sur le visage de Médée; toutes les 
douleurs s’amassent dans ces christs et dans ces vierges; la suite des 
Hamlets est comme un cours de psychologie. Tout est conçu, exprime, 
renouvelé par un génie singulièrement inventif, toujours original et 
jamais déréglé. Gestes et physionomies restent dans la convenance 
sans entrer dans la convention. Paul Delaroche, qui a trop cherché à 
forcer l'attention par des sujets émouvans, ne nous émeut point, parce 
que ces drames, 1l les à traduits froidement, mis en-scène comme au 
théâtre, exprimés par des physionomies banales et des attitudes con- 
venues. Cela est neuf comme un recueil de têtes d'expressions, vivant 
et mouvant comme un groupe de figures de cire. 

Quand on examine l’étonnante copie d’après Raphaël, cette figure 
dont Delacroix a supérieurement reproduit les contours si purs, rendu 
le modele si fondu et si savant, retrouvé la couleur si tranquille et si 
tenue, on s'étonne, — d’autres peut-être s’indignent, — que le maitre 
ait dédaigné, pour ses œuvres originales, de s’asservir à l’étude con- 
stante du modèle vivant. Puisqu’il pouvait ainsi préciser les contours 
et modeler avec cette délicate fermeté le dessin intérieur du galbe, 
pourquoi ne l'a-t-il pas fait? Pourquoi? Parce que copier un tableau, 
quel qu’il soit, est tout autrement facile que de copier la nature. Mais 
il y à une autre raison. Delacroix copiste s’appliquait uniquement, 
mettait toute sa volonté, toute son énergie, — et l’on sait quelles étaient 
sa volonté et son énergie ! — à reproduire le modèle, au lieu que Dela- 


croix créateur pensait bien à autre chose ! Il ne tendait qu’à un seul but : 


668 REVUE DES DEUX MONDES, 


fixer sur la toile le drame qu’il avait conçu et l’exprimer de telle façon 
qu il agitàt le spectateur de la même émotion, de la même fièvre qui 
le possédait. Le dessin, la couleur même, — mais la couleur était innée 
en lui, — devenaient secondaires ; ce n’étaient plus que des moyens 
d'expression. Et, s’il avait réussi à rendre sa vision durable et visible 
pour tous, que lui importaient les incorrections ? Arrêté un jour devant 
le Massacre de Scio, Girodet complimentait le jeune peintre sur les 
figures de la femme morte et de l’enfant, mais en même temps il lui 
faisait remarquer qu’un des yeux était de travers. « Je vois bien la 
faute, répondit Delacroix, mais je me garderai bien de retoucher à cette 
tête puisque vous me dites que l’expression y est. » Ge mot explique 
tout Delacroix. 

Delacroix traite-t-il un sujet où l’élément dramatique fait défaut, et 
où il est impossible de l’introduire, le peintre n’est plus lui-même. On 
retrouve ses grandes qualités de technique, la couleur, l’expression de 
l'atmosphère, l’infinie profondeur des fonds, — paysages comme dans les 
Comédiens arabes, intérieurs comme dans les Amendes honorables,— l’en- 
tente des lignes décoratives, mais le poète tragique qui, chez Delacroix 
exalte l'artiste et lui donne sa suprême puissance, n’est plus là pour 
animer la scène. «Tout ce que j'ai fait de bien, a-t-il écrit, a été fait 
dans le feu. Si je ne suis pas agité comme le serpent dans la main de 
la pythonisse, je suis froid. » Parfois même son pinceau perd de sa 
vigueur et sa palette de son éclat. A ne citer que les tableaux de l’École 
des Beaux-Arts, voyez l’Angélique, Atala et Chactas, les Baïgneuses dans 
le parc, Marphise et Doralice, Ariane, les Arabes en voyage; voyez sur- 
tout la Mort de Marc Auréle. Dans ce thème laborieux d’après lPantique, 
ou plutôt d’après les poncifs de l’école du premier empire, on ne recon- 
naît ni l’esprit ni la main de Delacroix. Marc Aurèle mourut comme un 
sage, désabusé des vaines apparences du monde. Pour lui la mort fut 
une libératrice. « Pourquoi pleurer? dit-il à ses amis, je ne fais que 
vous précéder. » Cette mort calme et sereine, exempte de toute angoisse 
et de toute souffrance, n’était point un sujet qui convint à la fougue pas- 
sionnée de Delacroix. Il en est ainsi du Sultan du Maroc, des Femmes 
d'Alger, de la Noce juive; si personnelle et si remarquable qu’en soit 
l'exécution, ces tableaux ne donneraient qu’une idée très incomplète 
de la manière de Delacroix, au lieu que des toiles de moindre impor- 
tance, comme la Mort de Valentin ou le Christ dans la barque, la révè- 
lent tout entière. 

Goethe a dit, à propos des dessins pour le Faust : « Delacroix a 
surpasse les tableaux que je m'étais faits des scènes écrites par moi- 
mème. Ces compositions, pleines de vie, vont bien au-delà des 
images qu’on s’en peut créer. Dans ce drame de toutes les peines qui 
tourmentent l’humanité, il s’est senti comme dans sa famille. » Le 
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maître est ici admirablement caractérisé. Le génie d’Eugène Dela- 
croix vit dans le drame et par le drame. C’est cette puissance intense 
de pathétique, plus encore que le suprême éclat du coloris, qui met 
Delacroix au rang des grands maîtres. Ce n’est pas en vain qu’on à 
fait palpiter la toile de toutes les passions et de toutes les douleurs 
humaines. 

On conte qu’un artiste célèbre, peintre de grand talent et professeur 
de grand mérite, a déclaré qu’il bannirait de son atelier ceux de ses 
élèves qui seraient accusés et convaincus d’être entrés à l’exposition 
d’Eugène Delacroix. À bien réfléchir, cette menace d'exclusion n’est 
peut-être point si injustifiable. Quels enseignemens, quelles leçons 
peuvent tirer de jeunes peintres des tableaux rassemblés à l’École des 
beaux arts? Ils apprendront à construire les figures en dehors de toutes 
les lois anatomiques, à désarticuler les membres, à sabrer les visages, 
à faire des mains trop grosses, des bras trop longs, des jambes trop 
courtes, à placer des yeux de travers, à mettre des épaules de face 
sur des torses de profil, à tracer des contours sans précision, à indi- 
quer la myologie au hasard, à peindre de pratique, à dédaigner le 
modèle vivant, à tenir peu de compte des lignes du corps humain. Ils 
apprendront que l'éclat et lharmonie du coloris s’obtiennent par 
l’exaltation des complémentaires et s’obtiennent également par des 
procédés tout opposés, c’est-à-dire par l'accord des couleurs primaires 
et de leurs composés. — Il est vrai que les tableaux d’Eugène Dela- 
croix pourraient apprendre aux élèves et même aux maîtres à avoir 
du génie. Mais cela ne s’apprend pas. 


Henry HOUssaYE. 
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EN 1870-1871 


D'APRÈS LES DÉPÊCHES D'UN DIPLOMATE FRANÇAIS 


M. Jules Ferry disait tout récemment au sénat : « Quand on ne sait 
pas oublier, on ne fait pas de politique. » Il est certain que, pour les 
peuples encore plus que pour les individus, l’oubli seul rend la vie 
possible. Ils ne sont pas tenus d’aimer tendrement ceux de leurs voi- 
sins qui ont eu des torts à leur égard, mais ils doivent apprendre à 
sacrifier dans l’occasion à leurs intérêts leurs ressentimens et leurs 
souvenirs. Rien n’est plus utile que la défiance; rien en revanche n’est 
moins politique que la politique des rancunes. À la vérité, il n’est pas 
facile d'oublier ni même de s’en donner l’air ; cela demande beaucoup 
de philosophie. Le meilleur moyen d’acquérir cette haute et salutaire 
sagesse est de ne pas imputer aveuglément tous ses malheurs à la 
malice d’autrui et de savoir faire dans ses disgràces la part de ses 
erreurs et de ses fautes. 

Dans le temps où la France épousait aveë une généreuse ardeur la 
cause des nationalités et de l’émancipation des peuples, ceux qui nous 
gouvernaient aimaient à se figurer que les nations au bonheur des- 
quelles nos soldats s’employaient seraient pour nous de fidèles alliées, 
que leur concours militaire et diplomatique nous serait toujours assuré, 
que notre pays se créait partout des amitiés de rapport, que ses bien- 
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faits étaient de bons placemens. C'était attribuer au sentiment une 
importance qu’il na pas dans les affaires humaines. Les nations ne se 
piquent point d’avoir les vertus et les délicatesses du cœur, elles lais- 
sent aux particuliers le soin de les pratiquer et d’en faire gloire. On a 
beau leur représenter que l’ingratitude est le plus noir des vices, elles 
se réservent le droit d'être ingrates sans remords le jour où elles y 
trouveront leur profit. C’est au bienfaiteur de prendre ses précautions 
et de s’arranger pour que ses obligés aient toujours quelque chose à 
attendre de lui. Il pourra se fier à leurs empressemens aussi longtemps 
qu’ils seront intéressés à se ménager son bon vouloir et qw’il les tien 
dra dans la servitude du besoin et de l’espérance. 

Machiavel posait en principe que le peuple qui aide son voisin à de- 
venir puissant travaille à sa propre perte : Chi è cagione che uno di- 
venti potente, rovina. Cest un autre principe également sûr que le jour 
où le bienfaiteur n’a plus rien à donner, les services qu’il a rendus 
sont comptés pour rien. De quoi lui servirait-il de les rappeler? Il n°y 
gagnera que d’offenser cruellement la fierté de ses anciens cliens, 
devenus leurs maîtres grâce à lui, et de transformer des amis inutiles 
en ennemis dangereux. Nous avons perdu notre temps à énumérer tous 

_ les titres que nous pouvions avoir à l'affection des Italiens : « Voilà ce 
que nous avons fait pour vous, leur disions-nous; qu’avez-vous fait 
pour nous? » À quoi ils répondaient : «Si c’est par pure générosité que 
vous avez travaillé à notre bonheur, que parlez-vous de récompense 
et de retour? Le témoignage de votre conscience doit vous suffire. Si 
à votre générosité se mêlait un calcul d'intérêt qui a été trompé, ne 
vous en prenez qu'à vous de votre erreur. » Rien n’est plus sot ni plus 
fàcheux que ce genre de dialogues de peuple à peuple. On s’échauffe, 
on s’entête, on déraisonne, on s’aigrit; aux propos acerbes succèdent 
les injures et les menaces ; on ne se contente plus de ne pas s’aimer, 
on finit par se haïr. M. Jules Ferry à témoigné de son bon sens d'homme 
d’état et prononcé une parole digne d’être retenue lorsqu'il a dit : 
« Quand on ne sait pas oublier, on ne fait pas de politique. » 

Jamais la conduite de l'Italie à l’époque de nos malheurs n’a été 
appréciée avec plus d'intelligence et d’impartialité que dans le nou- 
veau volume de Souvenirs diplomatiques que vient de publier un de 
nos anciens ministres plénipotentiaires, M. Rothan (1). Plût au ciel 
que tous les procès de famille, tous les différends entre voisins fus- 
.sent jugés par des arbitres tels que lui! Ge n’est pas un juge de 
rigueur ; il intervient dans nos querelles avec ltalie en médiateur 
amiable, plus disposé à s'inspirer de l’équité que de la loi. L'histoire 


(4) Souvenirs diplomatiques, l'Allemagne et l'Italie : t. 11, l’Italie, par G. Rothan, 
Paris, 1885; Calmann Lévy. 
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contemporaine gagne à être écrite par la plume des diplomates. Non- 
seulement ils discernent mieux que personne la cause secrète des 
événemens, mais quand ils ont l'amour et le génie de leur métier, ils 
acquièrent par la pratique assidue des hommes et des choses ce dégage- 
ment, cette sérénité d'esprit qui est la première qualité de l'historien. 
Tous ceux qui ont lu les ouvrages de M. Rothan, auxquels n’a manqué 
aucun genre de succès, ont admiré la sagacité et la haute raison dont 
il a fait preuve en racontant les origines de la guerre de 1870 et l’his- 
toire aussi mélancolique qu'instructive de nos illusions et de nos 
déconvenues. Son nouveau livre ne le cède point en intérêt aux précé- 
dens. Les vicissitudes de sa carrière lui avaient fourni l’occasion d’étu- 
dier tour à tour l'Allemagne et l'Italie. En 1864, il était premier secré- 
taire de notre légation à Turin. Au mois de décembre 1870, la délégation 
de Tours le chargea d’une mission extraordinaire à Florence. La con- 
vention du 15 septembre avait été brusquement déchirée, l'empire 
venait de s’écrouler, Paris était assiégé. Cet envoyé extraordinaire 
avait pour mission de solliciter, faute de mieux, l'assistance morale et 
diplomatique du cabinet italien. Bien qu’il désespérât de rien obtenir, 
il ne se lassait pas de demander. Si cruelle que fût sa situation, si 
profondes que fussent les blessures de son cœur de Français et d’Al- 
sacien, il dévorait ses chagrins et conserva jusqu’au bout toute la 
liberté de son jugement. Les dépêches qu’il adressa au gouvernement 
de la défense nationale, du 1° janvier au 15 avril 1871, font honneur à 
sa clairvoyance comme à son patriotisme. On se convaincra facilement 
en les lisant, que, si nous n'avons pas eu à nous louer des lialiens, 
nous avons eu tort d'attendre d’eux plus qu'ils n’entendaient et ne 
pouvaient nous donner. 

Le maréchal Niel avait dit plus d’une fois à l’empereur : « N’expo- 
sez jamais la France à un conflit sous aucun prétexte sans de solides 
alliances. » Comme l’a démontré M. Rothan dans une remarquable 
introduction, il ne tenait qu’à Napoléon Ill de se procurer des alliés, 
mais il fallait sy prendre à temps, et Napoléon IT était tour à tour 
l’homme des brusques décisions et des ajournemens imprudens; 
quand il ne faisait pas des coups de tête, il aimait à temporiser sans 
rien conclure. La mort tragique de l’empereur Maximilien lui avait 
servi de prétexte pour conférer à Salzbourg avec l’empereur François- 
Joseph. L’Autriche se souciait peu de s'engager avec la France seule, 
elle voulait que les Italiens fussent de la partie, elle tenait à se garan- 
tir contre les revendications des irrédentistes. Par les bons offices de 
Napoléon II, la cour de Vienne se réconcilia avec la cour de Florence, 
et les deux gouvernemens se promirent de ne rien entreprendre sans 
s'être prévenus. « La France inquiète, isolée, trouvait deux puissances 
prêtes à se concerter avec elle sur les éventualités menaçantes de 
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l'avenir. Il aurait fallu saisir au vol les dispositions qu’elles nous ma- 
nifestaient et s'assurer leur assistance par d’inviolables traités. Mais 
l’empereur n’était pas seulement fataliste, il était flegmatique, il re- 
mettait tout au lendemain ; il lui répugnait de s'engager, il lui plaisait 
de laisser une porte entre-baâillée à la fortune. » Il se laissa distraire 
de ses vrais intérêts par les vagues assurances et les négociations 
dilatoires de M. de Bismarck. Il tâchait de se persuader que la Prusse 
lui voulait du bien, qu’elle était disposée à lui accorder les compen- 
sations qu'il réclamait, qu'on finirait par s'entendre, et il passait de 
la confiance au doute, du doute au repentir. Il avait le goût des fils 
brouillés, des demi-partis, et tout en ouvrant l'oreille aux propositions 
qui lui venaient de Berlin, il ne renonçait pas à négocier avec l’Au- 
triche et Pltalie. « Les trois souverains continuèrent à échanger des 
lettres et à se promettre une assistance réciproque, sans rien préci- 
ser toutefois. Ces lettres ne servirent qu’à entretenir les illusions de 
l’empereur. Il s’en exagéra l'importance, 1l les considéra comme l’équi- 
valent d’un traité. » 

Quand survint le fatal incident espagnol, rien n’était réglé, rien 
w’était fait, et, pour surcroît de malheur et d’imprudence, l’empereur, 
sourd à tous les avertissemens, déclara la guerre sans s'être concerté 
avec ses amis. C’était leur rendre toute la liberté de leurs décisions. 
Cependant il ne désespérait pas de les faire entrer dans sa querelle; 
inais il laissa traîner la négociation, 1l ne sut pas se résoudre aux 
grands sacrifices. Il offrait à l'Italie, en échange de son concours, d’en 
revenir à la convention du 15 septembre, en retirant de Rome notre 
corps expéditionnaire. Ge n’était pas assez; l'Italie était décidée à ne 
pas laisser échapper cette occasion de s'emparer des états pontificaux. 
Elle avait le vent en poupe; libre de tout engagement contractuel, tout 
le monde la recherchait. L’Autriche désirait conclure un accord avec 
elle, la France réclamait son secours, l'Angleterre et la Russie lui con- 
seillaient labstention, la Prusse faisait appel à ses convoitises. Elle 
W’avait garde de repousser le traité que l’empereur lui offrait de signer 


de compte à demi avec l'Autriche. Mais elle demandait six semaines 


pour organiser ses armées; elle n’entendait pas s'engager avec un 
vaincu, elle laissait à la fortune le temp: de se prononcer. Au sur- 
plus, quoi qu’il arrivät, elle voulait s'assurer la possession de Rome, 
que l’empereur lui disputait encore. « À la date du 30 juillet, notre 
ministre des affaires étrangères opposait des refus catégoriques à tous 
ceux qui, de près ou de loin, s’efforçaient de nous engager dans la 
voie des transactions sur la question du pouvoir temporel. Il donnait 
l’ordre au prince de La Tour-d'Auvergne, notre ambassadeur à Vienne, 
de dire au général Turr qu’il nous était impossible de faire la moindre 
concession au sujet de Rome. « Si l'Italie ne veut pas marcher, ajouta- 
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t-il, qu’elle reste! » C'était le prendre de bien haut à la veille d’irré- 
parables désastres. 

M. Rothan raconte que, le 6 août 1870, le roi Victor-Emmanuel était 
dans sa loge, au théâtre du Cirque, avec la comtesse de Mirafiore, lors- 
qu'on vint lui apporter des dépêches qui annonçaient nos premières 
défaites. À peine y avait-il jeté les yeux qu’il sortit précipitamment, 
en proie à une violente émotion. Rentré au palais Pitti, il se laissa 
tomber dans un fauteuil en s’écriant : « Pauvre empereur! Mais f..! 
je l’ai échappé belle. » C’était un cri du cœur; le roi nous plaignait 
sincèrement, et du même coup il se félicitait de n’être pas de moitié 
dans nos malheurs. Du jour où la fortune s’était prononcée contre 
nous, il parut certain que nous devions renoncer à obtenir l’assis- 
tance armée de l’Italie, qu’elle ne consulterait plus que l'intérêt de sa 
propre conservation. Quel marché pouvions-nous désormais passer 
avec elle? Nos défaites lui assuraient la possession de Rome, et elle 
pouvait tout se permettre, tout oser. 

M. de Malaret multipliait en vain ses démarches, ses pressantes 
sollicitations. On lui témoignait beaucoup de sympathie, beaucoup 
d'égards; mais on n’avait à lui offrir que d’incertaines promesses, 
qu'on s’empressait de rétracter, en lui donnant à entendre que notre 
situation était désespérée, que l'Italie était un bien petit royaume pour 
secourir une si grande infortune. « Le roi Victor-Emmanuel avait hérité 
des qualités et des défauts de sa race. Il était fin, avisé, martial, avec 
une pointe d'humeur gasconne. Il brandissait ou rengainait son sabre 
selon les besoins de sa politique. » Pour se dérober à nos obsessions, 
le gouvernement italien imagina de se lier les mains par une sorte de 
contrat avec le gouvernement britannique et de subordonner, pour 
toute la durée de la guerre, son action soit militaire, soit diploma- 
tique, aux résolutions du cabinet de Londres. Dorénavant, quoi que 
nous pussions lui demander, M. Viscon!i-Venosta était autorisé à nous 
éconduire en nous disant : «Avant de vous répondre, il faut que je 
cause avec les Anglais. » Non-seulement les Italiens n’ont rien fait 
pour nous que de nous témoigner des syn pathies aussi vives que sté- 
riles, ils ont profité de nos revers pour satisfaire leurs ambitions, et 
il est permis de dire ‘avec M. Rothan « que lhistoire leur reprochera 
d’avoir, sans nécessité absolue, choisi le jour où la France agonisait 
pour pénétrer dans Rome par la brèche ensanglantée de la Porta- 
Pia. » C’est une bien belle chose que les vertus chevaleresques; mais 
celui qui fonde son bonheur et sa sûreté sur la chevalerie d’autrui 
s'expose à de cruelles déceptions. 

Lorsqu'il arriva en Italie à la fin de décembre 1870, M. Rothan ny 
apportait aucune illusion. La délégation de Tours mettait son patrio- 
tisme à une dure épreuve en le chargeant d’aller représenter à Flo- 
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rence la défaite et le malheur. Il y retrouvait beaucoup d’amis, et la 
connaissance approfondie qu’il avait des affaires italiennes devait le 
préserver de tous les faux pas; on pouvait être certain qu’il ne laisse- 
rait échapper aucune parole intempestive ou maladroite. Il avait la 
pratique du métier, la sûreté de tact que donne l’expérience, l’art de 
s'informer, qui demande du coup d’œil et des oreilles, l’art de négo- 
cier, où le caractère doit venir en aide à l'esprit. Hélas! il est des 
causes que les plus habiles avocats du monde ne peuvent sauver. S'il 
n’y avait rien que de flatteur pour sa personne dans laccueil qui lui 
était fait partout, il ne laissait pas de lire dans tous les yeux de muets 
refus, accompagnés de cette commisération qui est souvent plus bles- 
sante que l’insulte. Il ne s’en étonnait point ; il avait prévu les cuisans 
déplaisirs, les dégoûts qu’il aurait à essuyer. Ce sont de ces cas où, 
comme Ulysse, on parle à son cœur; on lui dit : « Tout beau! calme- 
toi ; dévore encore ceci. » 

M. Rothan ne se flattait point d'obtenir que le gouvernement italien, 
après nous avoir refusé son assistance militaire, nous accordàt du 
moins résolument son concours diplomatique. Mais si le cabinet italien 
ne fit rien pour nous, il s’abstint de rien faire contre nous: sa con- 
duite fut correcte : il résista aux tentations, il ferma l'oreille aux mau- 
vais conseils qu’on lui donnait. Quoique l'opinion et la grande majorité 
de la presse nous fût favorable, plus d’un brouillon, plus d’un boute- 
feu pensaient que l’occasion était bonne pour revenir sur le traité 
et le plébiscite qui nous avaient mis en possession de Nice. D’autres 
jetaient sur la Corse des yeux de convoitise; d’autres encore voulaient 
qu’on profitàt des difficultés qui avaient surgi entre le bey et l'Italie 
pour envoyer une escadre à Tunis et mettre la main sur la régence. 
M. Rothan n’admettait pas qu’il existàt une question de Nice; il sut 
amener M. Visconti-Venosta à déclarer qu’elle n’existait pas non plus 
pour lui et à désavouer hautement de perfides intrigues. Il réussit éga- 
lement par la fermeté de son langage à obtenir que le gouvernement 
italien n’envoyât aucun bâtiment de guerre dans les eaux de la régence 
et réglàt les difficultés pendantes par un arrangement pacifique. Il 
remplit ainsi jusqu’au bout le plus triste des devoirs, et dans de funestes 
circonstances où il ne pouvait se prévaloir d'aucun autre secours que 
de son autorité personnelle, il rendit à son pays de réels services. 

« — Avant la défaite de l’armée de PEst, écrivait-il le 7 mars 1871, 
alors que Paris se défendait encore, l’Italie nous témoignait de chaleu- 
reuses sympathies. Elle cherchait, par l’expression de ses regrets et 
de ses vœux, à nous faire oublier son inaction. La presse s’attaquait aux 
états-majors prussiens ; des députés, émus de nos malheurs, interpel- 
laient le ministère, lui rappelaient le passé et le poussaient à inter- 
venir. Le cabinet de Berlin s’émut de ces manifestations. Il adressa 
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de véhémentes remontrances au cabinet de Florence, il accusa l'Italie 
de méconnaître les devoirs de sa neutralité en faisant ouvertement des 
vœux pour le succès de nos armes. » Quand Paris eut capitulé, il se fit 
un changement soudain dans les esprits; on mit une sourdine aux po- 
lémiques, on s’appliqua à ne pas irriter davantage un vainqueur vindi- 
catif, à désarmer ses ressentimens : « L’Autriche et l’Angleterre, qui 
est à l’abri de toute atteinte, disait-on, se croient tenues de ménager 
beaucoup M. de Bismarck. Aujourd’hui que la France est meurtrie, ter- 
rassée, peut-il nous convenir à nous qui sommes faibles et sans alliés 
de nous exposer aux redoutables rancunes de cet homme qui n’a jamais 
rien pardonné? » La diplomatie prussienne fut touchée de ce retour et 
de la résipiscence des Italiens, elle fit bon visage à leurs repentirs. 
Elle sait parler toutes les langues ; après les avoir menacés, elle de- 
vint courtoise et persuasive; après leur avoir prodigué les vertes répri- 
mandes, elle recourut aux insinuations, aux promesses. Elle leur repré- 
senta tous les avantages qu’ils pouvaient trouver à entretenir de bons 
rapports avec elle, tout ce qu’ils avaient à espérer de ses bonnes grâces : 
— « Quand nous voudrions nous disputer avec l'Italie, nous disait M. Abe- 
ken en 1869, nous ne saurions pas sur quoi. » — M. Brassier de Saint- 
Simon en disait autant, et on l’en croyait facilement. Une diplomatie 
qui s’appuie sur une armée victorieuse n’a pas besoin de beaucoup 
d’éloquence pour plier les esprits et façonner les cœurs comme le 
potier pêtrit son argile. 

Nous connûmes alors cette morne solitude qui se fait autour des 
grands malheurs; on s’en détourne avec effroi, on les fuit comme une 
maladie contagieuse. Il est vrai que Job eut des amis qui lui demeu- 
rèrent fidèles. Quand il eut déchiré son manteau, rasé sa tête et qu’il 
se fut assis dans la cendre avec sa confusion et ses ulcères, ces beaux 
parleurs entreprirent de le convaincre qu’il s'était attiré ses disgràces 
par ses iniquités, qu’il avait souffert que la méchanceté habitàt dans 
ses tentes. Comme Job, nous avons enduré l’insipide bavardage des 
fausses amitiés, et quand la patience nous a échappé, nous avons dit 
à ceux qui affectaient de nous plaindre : « Vous êtes tous des conso- 
lateurs fâcheux; n’y aura-t-il point de fin à vos discours? Les petits 
enfans me méprisent et parlent contre moi. » 

La destinée ne se lassait pas de nous frapper; à la guerre avaient 
succédé les fureurs civiles, le désordre, l’anarchie, la confusion des 
langues et des esprits. Épouvantés des saturnales démagogiques qui 
déshonoraient notre capitale, ceux de nos amis italiens qui avaient le 
plus admiré l’héroïque résistance de Paris se prenaient à douter de 
notre avenir, et l’un d’eux écrivait : « Le plus grand service que les 
amis de la France puissent lui rendre en ce moment est de parler 
d'elle le moins possible. » D’autres, plus clairvoyans, estimaient que, 
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si graves que fussent nos embarras, nous finirions par nous en tirer ; 
ils croyaient à notre résurrection, et d'avance ils s’en inquiétaient. Nos 
élections leur avaient déplu, l'assemblée nationale leur était suspecte, 
ils lui attribuaient de mauvais desseins à leur égard. Ils craignaient 
qu’à peine remise de ses désastres, la France ne s’avisät de relever 
le lustre de ses armes en rétablissant le pouvoir temporel; ils se 
souvenaient de la restauration, du duc d'Angoulême, de Ferdinand VII 
et de Riego : — « La France sera sûrement tentée, disaient-ils, de défaire 
quelque jour l’œuvre qui lui à été fatale ; nous avons trompé ses espé- 
rances, elle nous demandait nos soldats, nous ne lui avons donné que 
Garibaldi et ses volontaires. Nous n’avons pas fait assez pour nous 
assurer sa reconnaissance, et nous avons trop fait pour ne pas en- 
courir les ressentimens de la Prusse. Il n’est que temps d’aviser. » 

Le gouvernement italien partageait en quelque mesure ces appré- 
hensions. — « Le cabinet de Florence, écrivait M. Rothan le 18 mars 
1871, ne se dissimule pas qu’il existe aujourd’hui entre les deux pays 
non-seulement des divergences d’intérêt, mais des rancunes latentes, 
qui pourraient facilement amener des complications... Tout récemment, 
dans un entretien confidentiel, M. Visconti-Venosta exprimait de 
grandes inquiétudes à ce sujet, regrettant sincèrement que les senti- 
mens de l'Italie pour la France fussent contrariés par les exigences de 
la politique. En s'exprimant ainsi, il faisait allusion tout autant à la 
question romaine qu’à la politique de lItalie en Orient, à ses intérêts 
commerciaux et à toutes les questions, comme celles de Tunis et de 
Nice, que les partis extrêmes, sous l’influence de la Prusse, exploitent 
à tour de rôle. » Il écrivait encore à la date du 1°" avril : « J’ai trouvé 
ce matin le ministre des affaires étrangères plus soucieux que d’habi- 


tude. Il fait des vœux sincères, assurément, pour le triomphe de l’ordre 


en France ; mais il appréhende qu’une réaction exagérée à l’intérieur 
wait pour conséquence forcée la défense exagérée au dehors des prin- 
cipes d'autorité dont la papauté a toujours été l’ardent auxiliaire. » I] 
ne tenait pas à nous de dissiper entièrement ces inquiétudes chimé- 
riques ; les cauchemars d’une conscience malade ne sont pas faciles à 
guérir. Mais nous aurions dû nous appliquer à ne point justifier les soup- 
çons qu’on nourrissait contre nous, et nous ne l'avons pas toujours 
fait. Dans ce temps, quelques-uns de nos évêques et beaucoup de nos 
pèlerins semblaient prendre plaisir à nous compromettre par la témé- 
rité de leur langage, par leurs imprudentes rodomontades. 

Après tout, les Italiens avaient sujet d’être perplexes. Ils avaient 
profité du moment où toute l’Europe avait les yeux sur Paris pour en- 
trer violemment à Rome. Ils ne pouvaient se dissimuler qu’ils s'étaient 
engagés dans une grosse aventure, qu'ils avaient des comptes à régler 
avec tout le monde catholique, et les catholiques protestaient et s’agi- 
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taient partout, en Bavière, en Westphalie, dans la Prusse rhénane 
aussi bien qu’en France ou en Autriche. On avait cru sauver toutes les 
difficultés par cette fameuse loi des garanties, qui fut surnommée la 
loi des défiances réciproques ; mais elle ne contenait pas un seul 
article qui ne donnàt prise à la critique. Plus d’un Italien pensait 
qu’on avait mal fait de la promulguer, qu'il était absurde de légiférer 
sur des choses qui échappent à toute législation et de vouloir définir 
lindéfinissable, qu’il eût mieux valu s’en tenir à un simple décret et 
prouver par des actes qu’on entendait respecter l'indépendance spiri- 
tuelle du souverain pontife. 

On s'était flatté quelque temps qu’il accepterait le fait accompli, om 
espérait l’amener à un accommodement; on était revenu de cette illu- 
sion. Il avait flétri la loi des garanties comme une œuvre d’astuce 
et d’iniquité; il comparait les insignes de la souveraineté dérisoire 
qui lui était offerte au manteau de pourpre dont les Juifs revêtirent 
le Christ avant de le crucifier, et montrant le roseau qu’on lui avait 
mis dans la main, il déclarait que cette arme lui suffirait pour vaincre 
le monde et les impies. — « Le pape abusera de sa faiblesse, nous 
disait à cette époque un Italien. Notre gouvernement sera dans la 
fàcheuse situation d’un homme marié avec une femme insupportable, 
qui a ses nerfs, ses vapeurs, ses déraisons, et qu’on ne peut battre. 
On se déshonore en battant une femme ou un pape, et nous ne 
sommes plus au temps de Philippe le Bel. Que sait-on? Le saint- 
père criera si fort qu’il finira par être entendu de quelque épée, 
qui, toute affaire cessante, viendra se mettre au service de ses ven- 
geances. » Le bruit avait couru que Ie nouvel empereur d'Allemagne 
ne tarderait pas à épouser la défense et les passions de ses sujets 
catholiques ; on prétendait au Vatican qu’il songeait à abjurer, à se 
faire sacrer dans l’église de Saint-Pierre. C'était une pure chimère ; 
mais les Italiens sont excusables d’avoir pensé que l’indulgence, Pami- 
tié d’un grand homme pouvait seule les garantir de tout risque et que 
ce n’était pas trop de l'acheter par beaucoup d’empressemens et par 
quelques tours de souplesse. 

M. Rothan écrivait, le 31 janvier 1871 : « On pourrait dire que le 
malaise dont souffre l’Italie est le mal d’une trop rapide croissance, 
que l'occupation de Rome n’a fait qu'aggraver. Aux entraînemens irréflé- 
chis ont succédé des craintes de représailles. Les plus ardens à affirmer 
le droit national sont devenus hésitans en face des difficultés que la 
dépossession de la papauté soulève à l’intérieur et du mécontentement 
qu’elle a provoqué au dehors. On sent que reculer serait s’exposer à 
tout perdre et que s’engager plus avant n’est pas sans péril. » 11 ajou- 
tait, quinze jours plus tard : « Je crains bien qu’à la longue, en voyant 
l'Autriche, qui lui servait de point d'appui, se rapprocher de Berlin, le 
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gouvernement italien ne finisse à son tour par céder, comme tous les 


gouvernemens, à l'attraction de la force et du succès. » Cette prédiction 
s’est accomplie de tout point. On a vu le jeune royaume recourir dux bons 
offices de l’Autriche pour se ménager une réconciliation avec le chancelier 
de lempire d'Allemagne, et son souverain, quoi qu’il pût lui en coûter, 
s’en aller en personne chercher à Berlin son absolution et quelques- 
unes de ces bonnes paroles qui mettent au large les cœurs contrits. 
Plus tard encore, on a vu l'Italie, irritée par nos entreprises sur Tunis, 
solliciter son entrée dans les conseils des puissances du Nord et se 
rattacher étroitement à la triple alliance, M. Visconti-Venosta avait dit 
un jour à la chambre : « Nous devons être toujours indépendans, nous 
ne devons jamais être isolés. » La peur de l'isolement l’a emporté 
plus d’une fois dans les cœurs italiens sur l'amour farouche de lindé- 
pendance. 

Ce qu’on ne peut excuser, C’est l’aversion, la haine plus ou moins 
sincère que nous ont vouée, au mépris de toute bienséance, certains 
hommes d'état, certains journalistes de la péninsule, qui ne cessent 
de dénoncer à l’Europe nos criminels projets et de répandre sur nous 
tout ce qu’ils ont de venin. À défaut de gratitude, qu’ils aient du moins 
la pudeur du souvenir! Mais il faut reconnaître que le gouvernement 
ne s’est jamais associé à ces attaques grossières et méprisables. Il a 
toujours observé les convenances à notre égard, et nous ne pouvons 
nous plaindre de ses procédés; il nous a donné plus d’une fois à 
entendre qu’il n'aurait garde de se prévaloir contre nous de ses illustres 
amitiés. Le gouvernement italien n’a pas toujours ses coudées fran- 
ches ; bien qu’il ait peu de goût pour les violens, il doit compter avec 
eux. En se rattachant à la triple alliance, il avait voulu garantir lItalie 
contre tout hasard. Les politiques de bas étage dont nous parlons 
attendaient autre chose de cette combinaison; ils espéraient que 
lamitié de M. de Bismarck fournirait avant peu à certains cadets de 
grand appétit l’occasion de s’enrichir à nos dépens. Leur attente a été 
frustrée, et 1ls se sont dégoûtés de la triple alliance. Pour adoucir leur 
grande douleur et l’amertume de leurs déceptions, le gouvernement 
italien s’est avisé de lier partie avec l'Angleterre, à qui il a fait agréer 
ses ambitions coloniales. L’Angleterre avait servi à lItalie, en 1870, à 
se dispenser de rien faire pour nous; elle doit lui servir aujourd’hui à 
s’agrandir en Orient. 

Les Italiens sont à la fois le plus vieux des peuples et la plus jeune 
des nations. Les vieux peuples n’ont pas beaucoup de scrupules; ils 
ont le génie des compromis, et en matière de philosophie, ils profes- 
sent ce qu’on peut appeler le scepticisme de la conscience. Quant aux 
nations jeunes, elles sont impatientes; elles aiment à brusquer la for- 
tune, elles ne savent pas $e contenter des demi-bonheurs, et on ne 
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les gouverne qu’en les repaissant d'espérance. L’Angleterre a-t-elle 


promis aux Italiens de leur donner tout ce qu’ils désirent? Nous dou- 
tons que l’égoïsme britannique se mette en peine de les satisfaire ; 
mais c’est quelque chose que d’espérer. 

On connaît l’histoire de ces trois Téménides qui s’enfuirent d’Argos 
dans la Haute-Macédoine et servirent chez le roi de Lebaea comme 
domestiques à gages, les deux aînés menant paître les chevaux et les 
bœufs, Perdiccas, le plus jeune, s’occupant du menu bétail. En ce 
temps de mœurs simples, la femme du roi pétrissait elle-même pour 
ses serviteurs. Le pain de Perdiccas doublait toujours de grosseur en 
cuisant, et le roi, inquiet de ce prodige, commanda aux Téménides de 
déguerpir au plus vite de sa maison. Avant de se mettre en route, ils 
exigèrent qu'il leur payät leurs gages, et lui, comme le-soleil entrait 
dans la chambre par l'ouverture de la cheminée, le montrant du doigt 
sur le plancher : « Payez-vous de ceci, leur dit-il; c’est tout ce que vous 
valez. » Perdiccas, sans sourciller, lui répondit: « Sire, nous acceptons 
le salaire que tu nous donnes. » Puis se couchant à terre, par trois fois 
il ramassa des rayons, qu’il enfouissait sous sa robe, après quoi il par- 
tit. À quelque temps de là, il avait conquis la Macédoine. Comme Per- 
diccas, l'Italie a vu des miracles s’opérer en sa faveur et son pain dou- 
bler dans le four où elle le faisait cuire. Elle se flatte de rendre des 
services aux Anglais ; ils lui offriront volontiers un peu de soleil à 
titre de paiement. Celui de Massouäh est brûlant, on assure que c’est 
l'endroit du monde où il fait le plus chaud. L'Italie semble avoir ac- 
cepté ce salaire, mais elle se promet bien de n’en pas rester là. Mas- 
souàh est peut-être le chemin détourné qu’il faut prendre pour aller 
au bonheur et à Tripoli. 

Les prophètes de malheur qui, au lendemain de nos désastres, nous 
traitaient de peuple fini et annonçaient bruyamment que nous étions 
au bout de notre rôle et de nos destins, que notre succession était ou- 
verte, s'étaient trop hàtés de désespérer de nous. Après les horreurs de 
la guerre, nous avons connu toutes les confusions de l’anarchie, et pour- 
tant nous ne laissons pas de vivre. M. Rothan raconte qu’à son retour 
d'Italie, lorsque la commune agonisait et que les troupes massées au 
bois de Boulogne venaient de franchir l’enceinte , il fut chargé, par 
le département des affaires étrangères, de reprendre possession du 
palais du quai d'Orsay. Quelques heures plus tard, il en faisait arra- 
cher un pavillon rouge, que remplaça aussitôt le drapeau national. 
Mais qu’étaient devenus les papiers d’état dans cette effroyable tour- 
mente? Il se trouva que le délégué de la commune aux relations exté- 
rieures navait eu sous ses ordres qu'un employé, auquel il confia la 
garde des archives, et que cet employé, dont le nom est resté inconnu, 
était un homme modeste, laborieux, qui ne s'intéressait pas à l’his- 
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mais qui avait le culte des dossiers, la passion du classement. (Tandis 
que, dans les clubs révolutionnaires, on vouait à la destruction nos 
bibliothèques, nos œuvres d’art et jusqu'aux registres de Pétat civil, 
ce fonctionnaire obscur de l'insurrection obéissait placidement à la 
bienfaisante manie de l'esprit d'ordre. Les chefs de service consta- 
tèrent, non sans étonnement, à leur retour de Versailles, que les cor- 
respondances étaient rangées, classées dans les cartons avec un soin 
méticuleux. C'était l’œuvre d’un archiviste improvisé, sorti des barri- 
cades. » M. Rothan considéra le salut miraculeux de nos archives 
comme un présage favorable. Après avoir eu pour nous les dernières 
rigueurs, la fortune nous témoignait quelque indulgence et semblait 
vouloir nous prouver que les Vandales n’auraient pas le dernier mot, 
que l'instinct de conservation prévaudrait sur leurs aveugles fureurs. 
Les hommes qui ont fait des efforts si méritoires pour réparer nos 
ruines auraient perdu leurs peines s'ils n'avaient eu pour complices 
une foule d’inconnus qui ont encore la manie bienfaisante de l'esprit 
d'ordre. 

La France avait deux tâches bien laborieuses à remplir; elle devait 
se refaire une armée et implanter chez elle un gouvernement nouveau. 
Nous pouvons nous plaindre de bien des choses, nous avons traversé 
bien des crises et consumé un temps précieux en querelles fàcheuses 
ou puériles, en discussions byzantines. Toutefois il nous est permis 
d'affirmer qu’en définitive nous avons trompé les espérances de nos 
ennemis. Soyons réglés dans notre conduite, modérés dans nos dé- 
sirs ; après avoir fatigué le monde de nos prétentions, étonnons-le par 
notre sagesse ; le reste viendra par surcroît. Renonçons pour toujours 
à la politique de sentiment ou de vanité, n’ayons en vue que nos 
intérêts, ne consultons que notre égoïsme, pourvu qu'il soit intelli- 
gent. Il n’est plus question d’adorer aucun de nos voisins, le temps du 
romantisme et des illusions est passé ; mais n’ayons jamais d'humeur, 
faisons bonne mine à qui nous boude, oublions et les services que 
nous avons rendus et ceux qu’on a refusé de nous rendre. Le gouver- 
nement italien ne nous prodigue pas ses faveurs, il affecte de ne ja- 
mais parler de nous; il finira par comprendre que les deux nations 
sont intéressées à faire bon ménage, et que s il survient quelques dif- 
ficultés, elles doivent s'appliquer à les résoudre dans un esprit de paix 
et de conciliation. L'Italie est faite, et jamais la France n'entrepren- 
dra de la défaire; mais il faut qu’en retour les Italiens nous permet- 
tent d'exister, de tenir une certaine place dans le monde. Vivre et 
laisser vivre, c’est la meilleure des devises. 


G. VALBERT. 


REVUE LITTÉRAIRE 


Le Romantisme des classiques : Pascal, La Rochefoucauld, Bossuet, par M. Émile 
Deschanel, 1 vol. in-18; Calmann Lévy. 


Ce n’est pas sans quelque appréhension de ce que nous allions y lire, 
— ou même quelque prévention, si l’on veut, — que nous avons d’abord 
ouvert ce nouveau volume de M. Émile Deschanel. À tort ou à raison, 
M. Deschanel ne nous paraissait point fait pour parler de Pascal ou de 
Bossuet. En sa qualité de libre penseur déclaré, nous craignions qu'il 
ne fût imbu des préjugés de la secte contre tout ce que Pascal et Bos- 
suet représentent; mais comme conférencier, toujours plus soucieux 
de plaire à son auditoire ou de l’amuser que de linstruire, nous crai- 
gnions qu'il ne touchàt de semblables sujets avec moins de gravité que 
d'esprit. L’appréhension s’est trouvée justifiée, quoique non pas, à vrai 
dire, de la façon que nous avions pensé. Car le conférencier, c’est une 
justice à lui rendre, n’a pas mis ici ni voulu mettre plus d’esprit que 
n’en eût souffert la matière; et le libre penseur, s’il n’y a pas tout à 
fait réussi, n’en à pas moins tenté un visible et louable effort pour se 
montrer impartial. Mais ce qui manque dans son livre, et de quoi nous 
n'avons pu seulement y découvrir la trace ou même l’ombre, c’est, 
avec le sentiment des sujets qu’il y traite, cette connaissance de leurs 
alentours, cette étendue d’information, et, pour tout dire d’un mot, 
cette solidité de préparation sans laquelle il n’est permis à personne 
de parler de Bossuet, de Pascal, de La Rochefoucauld. M. Émile Descha- 
nel, qui cite quelque part avec une complaisance évidente cette opi- 
nion de M. Renan, que Bossuet n’aurait eu d’autre philosophie que celle 
de ses vieux cahiers de Navarre, ne semble avoir lui-même d'autre 
érudition littéraire que celle de ses vieilles notes de l’École normale. 
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Et cela pouvait suffire, sans doute, il y a trente ans, à défrayer l’en- 
seignement d’une classe de rhétorique, encore qu'il eût mieux valu 
sy montrer plus original, mais on attendait, on a le droit d’attendre 
autre chose d’un professeur du Collège de France ; — et celui de se 
plaindre qu'il ne nous le donne pas. 

Des neuf leçons dont M. Deschanel a formé ce volume, les deux pre- 
mières, celles qu’il a consacrées à La Rochefoucauld, sans être excel- 
lentes, ni surtout très neuves, sont cependant de beaucoup meilleures. 
Quiconque a un peu vécu, un peu vu, un peu retenu, ne saurait être 
embarrassé de commenter le livre des Maximes ; ce portrait du cœur 
humain, comme l’appelait son auteur, est assez ressemblant pour qu’il 
soit toujours facile d'apporter des exemples nouveaux à l’appui de son 
exactitude ; et M. Émile Deschanel, tout comme un autre, en a donc 
trouvé. Je voudrais toutefois, puisqu'elle se présentait, qu’il n’eût pas 
laissé passer l’occasion d'examiner d’un peu près si la réputation de 
La Rochefoucauld n’a pas été, n’est pas encore bien surfaite. Le 
cercle de son observation est si étroit! Quelques-unes de ses Maximes, 
— et j'entends des plus vantées ou des plus souvent citées, — sont 
capables de tant d’interprétations diverses, et, par conséquent, si ob- 
scures, ou d’une clarté si douteuse! Dans ce mince petit livre, il y 
a tant de redites et de répétitions! et puis, un recueil de Maximes 
ressemble si peu à un livre ! celles qui sont l’abrégé d’une longue 
expérience s’y discernent si malaisément d'avec celles qui ne sont que 
la boutade ou le caprice d’un misanthrope ! on en relève tant d’insi- 
gnifiantes, pour ne pas dire de banales, et quelques-unes de parfaite- 
ment plates, qu’il y a peu d'auteurs, à mon sens, qu’il soit plus néces- 
saire de replacer à leur date pour comprendre le succès de leur livre, 
peu d’auteurs dont le nom et l'illustration acquise par de tout autres 
moyens aient plus aidé la fortune littéraire, et peu d’auteurs enfin dont 
la réputation dépasse plus le mérite réel. Trois ou quatre femmes, 
elles-mêmes diversement illustres, dont M” de. Longueville et Mr: de 
La Fayette, mêlées à l’histoire ou plutôt au roman de la vie de La 
Rochefoucauld, n’ont pas médiocrement servi non plus, en attirant sur 
lui la curiosité des biographes, à le maintenir au premier rang de nos 
grands écrivains. Ne serait-il pas temps, aujourd’hui, de l’en faire des- 
cendre ? Le livre des Maximes est-il si fort au-dessus des Considéra- 
tions sur les mœurs de Duclos, ou des Réflexions morales de Vauvenar- 
gues? Mais n'est-il pas fort au-dessous des Essais de Montaigne, des 
Pensées de Pascal, des Caractères de La Bruyère ? Et de quelque manière 
qu’on les décide, ces questions, en tout cas, ne valaient-elles pas la 
peine d’être posées? S 

M. Deschanel a mieux aimé comparer fort inutilement La Rochefou- 
cauld avec Schopenhauer et s’attirer des applaudissemens faciles en 
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maltraitant sans mesure le philosophe ou humoriste allemand. C’est 
dommage, à la vérité, que M. Deschanel n’ait pas lu Schopenhauer ; 
car, avant d'en parler, Schopenhauer mérite bien au moins qu’on le 
lise. Je ne sais donc si le moment est proche où, « à la bourse de la 
littérature, les actions Schopenhauer, cotées très haut pendant un 
instant, subiront une forte baisse; » mais, quand il ne serait pas le 
théoricien du pessimisme, et quand il ne devrait survivre de lui que 
sa seule métaphysique de l’amour, je sais que c’en serait assez pour 
assurer à Schopenhauer un rang plus que « distingué » dans l’histoire 

e la philosophie. La Rochefoucauld, sans aucun doute, est un autre 
écrivain que Schopenhauer, plus français, — comme le fait remarquer 
justement M. Deschanel, — et il veut dire plus léger, plus vif, moins 
pédant, plus heureux dans le choix des mots et le tour des phrases, 
plus homme du monde surtout, et d’une corruption de mœurs ou d’es- 
prit plus élégante, moins cynique, mais, quoique Français et grand 
seigneur ; il s’en faut cependant de beaucoup que l’ami de Mw+ de Lon- 
gueville et le commensal de M” de Sablé soit un philosophe, ou, 
comme on dit de nos jours, un « penseur » de la force et de l’origi- 
nalité de Schopenhauer. 

Tout cela prouve sans doute que M. Deschanel n’a point les mêmes 
idées que nous sur Schopenhauer et sur La Rochefoucauld ; mais cela 
ne prouverait-il pas peut-être aussi qu’il ne s’est pas assez préoc- 
cupé de renouveler de son fonds le sujet qu’il voulait traiter? La 
préparation manque, et à défaut de préparation, Pindépendance au 
moins de la pensée. Lorsqu'on installa M. Deschanel, voici quelques 
années, dans cette même chaire du Collège de France que déjà Paul 
Albert n'avait pas si bien occupée, nous nous permimes d’insinuer ici 
même que, pour enseigner la littérature française, on eût pu faire un 
meilleur choix que celui d’un écrivain dont le principal titre était un 
assez bon livre, à ce que disent du moins les hellénistes, sur Aristo- 
phane. À la vérité, tout d'abord il ne $e tira pas mal d'affaire, et nous, 
nous fûmes trop heureux de le constater. Il fit d’ingénieuses leçons sur 
le Romantisme des classiques, il parla fort convenablement de Corneille, 
de Rotrou, de Molière, il fut enfin presque neuf et presque original sur 
l’auteur d'Andromaque et de Phèdre. C’est qu'avec peu d’étude et en- 
core moins d’érudition, mais seulement un peu de monde et de goût, 
il est facile en France, où la passion du théâtre a comme passé dans 
le sang, d’être juste, intéressant, nouveau même sur Racine et sur 
Molière. Mais sur Pascal et sur Bossuet, ou seulement sur La Roche- 
foucauld, il faut avouer que c’est autre chose, et M. Deschanel en est 
la preuve. , 

Il veut parler de La Rochefoucauld ; et faute de connaître la hiblio- 
graphie de son sujet, il prend pour posthumes des maximes qui figu- 
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raient déjà dans l’édition de 1664, la première de toutes, et bâtit 
là-dessus toute une petite théorie dont on peut juger la valeur. Ce n’est 
pas pour lui qu’il y a deux ans M. Pauly a réimprimé tout au long le 
Premier texte de La Rochefoucauld. Il veut parler de Pascal; et il semble 
Wavoir pas seulement l’idée de ce que lon a tenté d'efforts depuis 
bientôt un demi-siècle pour reconstituer le plan de cette apologie 
dont les Pensées ne sont que les fragmens. Ce n’est pas pour lui que 
M. Frantin, que M. Astié, que M. Victor Rocher, que M. Molinier ont 
publié leurs éditions de Pascal. Il veut parler de Bossuet, de Louis XIV, 
de M'e de La Vallière, de Me de Montespan, et il ne connaît pas les 
ouvrages qui, dans ces dernières années, ont sensiblement modifié 
sur tous ces personnages le jugement de l’histoire. Ce n’est pas pour 
lui que l'abbé Duclos a publié son livre sur Me de La Vallière et Ma- 
rie-Thérèse d'Autriche, où M. Lair son livre sur la Jeunesse de Louis XIV. 
Que lui dirai-je encore? qu’il confond constamment Mr et M': de Scu- 
déri, la correspondante de Bussy-Rabutin avec l'auteur du Grand Cyrus 
et de La Clélie? qu'ayant à parler du manuscrit des Pensées de Pascal, 
il na pas pris la peine d’aller le consulter de ses yeux à la Biblio- 
thèque nationale? qu'il fait honneur à M. Gabriel Hanotaux d’une des 
lourdes méprises qu’archiviste ait jamais commise en publiant comme 
« inédit » un texte que tout le monde pouvait librement consulter de- 
puis près de dix ans? En effet, c’est l’abbé Hurel qui, le premier, dans 
ses Ürateurs sacrès à la cour de Louis XIV, — autre livre, en passant, 
dont M. Deschanel n’a pas connaissance, — avait publié le Mémoire sur 
la vie d'Henriette de France, rédigé par Me de Motteville pour servir à 
loraison funèbre de la reine d'Angleterre, et M. Gabriel Hanotaux, en 
le réièmprimant pour la Camden Society, n’a fait qu’y ajouter les fautes 
d'impression les plus bizarres et les moins permises. Mais on pensera 
que c'en est assez pour convaincre M. Deschanel d’une insuffisance de 
préparation et d’une légèreté rares. 

A-t-il seulement lu ses auteurs, j'entends ce qui s'appelle lire? et 
connaît-il de Bossuet, par exemple, autre chose que ses Oraisons funè- 
bres ou son Discours sur l’histoire universelle? J'ai des raisons de croire 


w’il a feuilleté les Élévations sur les mystères et les Méditations sur 
q y 


l'Évangile, mais certainement, pour en parler comme il a fait, il n’a 
point lu lAistoire des variations, et encore moins les Sermons, pour 
ne pas en tirer plus de parti. Car, puisqu'il continuait d’affecter de 
traiter du romantisme des classiques, ce n’était pas dans les Oraisons 
funèbres, C'était dans les Sermons qu’il fallait chercher les plus curieux 
exemples de cette familiarité souveraine qu’il est permis à la rigueur 
d'appeler le romantisme de Bossuet. Mais si, sans inutilement s’obsti- 
ner à soutenir un paradoxe qui n’était amusant qu’à la condition d’y 
glisser, il voulait nous parler de Bossuet, c'était par l'Histoire des varia- 
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livre peut-être de la langue française ! — et non pas s’enfermer dans 
les seules Oraisons funèbres, pour n’en rien dire au fond, ni en bien, 
ni en mal, qui n’en eût été déjà dit. En effet, on en apprendra plus sur 
Bossuet,.ses Oraisons funèbres, Henriette de France ou Marie-Thérèse 
d'Autriche, à parcourir seulement la savante, consciencieuse, instruc- 
tive édition que M. Jacquinet en donnait récemment, qu’à lire tout le 
volume de M. Deschanel. 

C’est que M. Deschanel, à vrai dire, ne sent ni ne comprend Bossuet. 
J'espère qu’il ne s’offensera pas de la dureté de l'expression, lui qui 
décide quelque part, que « Bossuet n’a rien compris à l'œuvre de Luther 
ni à celle de Calvin; » et je puis bien parler de lui comme il fait de 
Bossuet. Oh! sans doute, il n’est avare ni de grands mots ni de pom- 
peux éloges, mais ses éloges portent à faux et ses grands mots ne sont 
que du vent. Bossuet est ceci, Bossuet est cela, « son élocution coule 
à pleins bords, » son style «est d’une touche large et grasse, » la Médi- 
tation sur la brièveté de la vie est une sonate ; le Discours sur l'histoire uni- 
verselle est un édifice de marbre avec un soubassement de pierre qui 
repose lui-même « sur un lit de béton aggloméré; » lOraison funèbre 
de la princesse Palatine est une symphonie littéraire dont M. Deschanel 
admire successivement l’andante, le scherzo, le finale, etc. Comparaison 
n’est pas raison, dit le commun proverbe, et c’est le cas de le dire avec 
lui. En effet, on ne recourt à ces métaphores que faute de savoir quoi 
dire, et l'auditoire a peut-être applaudi, mais le lecteur, plus difficile, 
résiste, et demande autre chose. M. Deschanel lui apprend alors que Bos- 
suet ne « néglige aucun des procédés ni des recettes de la rhétorique an- 
cienne » et qu’il faut saluer dans ce père de Féglise « un des plus 
grands stylistes de la littérature française. » Bossuet, un styliste ! Son 
eloquence une rhétorique ! Mais comment donc, s’il le voulait, M. Des- 
chanel s’y prendrait-il pour louer Fléchier, par exemple, ou Mascaron? 


et quel contresens, ou plutôt quel manque de sens littéraire que de 


voir dans Bossuet un styliste, —- c'est-à-dire précisément Le contraire de 
Bossuet ! 

Car, imaginez, dans la suite entière de l’histoire de notre littéra- 
ture l’homme qui s’est le moins préoccupé de mesurer artistement 
des phrases ou d’arrondir harmonieusement des périodes, l’orateur et 
l'écrivain qui s’est le plus oublié lui-même, en toute circonstance, pour 
ne songer uniquement qu’au sujet qu'il traitait, celui qui n’avait rien 
publié jusqu’à l’âge de quarante-deux ans, qui n’a pas eu seulement 
l’idée de faire imprimer ses Sermons, et qui n’a fait paraître enfin ses 
Oraisons funèbres que pour déférer à des prières presque royales, 
c’est Bossuet; et c’est lui que croit louer M. Deschanel, en l'appelant 
un des plus grands stylistes de la littérature française ! Pascal, peut- 
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être, après cela, ne serait-il point l’autre ? Évidemment le professeur 
qui parle ainsi de Bossuet l’admire, puisqu'il le dit, mais il ne le sent 
pas. Son enthousiasme est de convention, et son admiration de com- 
mande. Il sait, il a entendu dire que l’on doit parler de Bossuet comme 
d’un incomparable orateur et d’un incomparable écrivain, et il s’y ef- 
force, mais, ce qu’il ne voit pas, et, naturellement, ce qu’il ne montre 
point, c’est par où, c’est en quoi, c’est comment l’un et l’autre sont 
incomparables. Et semblable à ce poète qui, faute d'idées, disait-il, 
s’en allait composer une ode, faute ainsi de savoir ce que l’on admire 
dans Bossuet, M. Deschanel se répand en métaphores qu’il tire de la 
musique, de la peinture ou de l'architecture pour n’aboutir enfin qu’à 
découvrir dans Bossuet ce qu’il nous montrerait aussi bien dans Dé- 
mosthène et dans Cicéron, dans Massillon et dans Bourdaloue, dans 
Burke enfin et dans Sheridan : quelques-uns des traits les plus vagues 
et les plus généraux qui constituent l’imagination ou le tempérament 
oratoire. C’est que l’on ne parle pas de Bossuet sans lavoir longtemps 
et assidûment pratiqué; mais M. Deschanel ne l'avait jamais tant lu 
que depuis son installation dans la chaire du Collège de France; et 
l’on s’en aperçoit assez à chaque mot qu’il en dit. 

Si d’ailleurs il Vavait mieux lu, plus pratiqué, l’eût-il pour cela mieux 
compris? On peut en douter; et j’en doute si fort que je ne le crois 
pas. J'en trouve une preuve d’abord dans ce qu’il dit du genre même 
de l’oraison funèbre, le plus creux de tous, à son sens, et conséquem- 
ment le plus vide. Si peut-être quelque lecteur était tenté de partager 
cette opinion, je lui demanderais seulement de me dire pourquoi 
l'éloge d’un Turenne ou d’un Condé, d’une Henriette de France ou 
d’une Anne de Gonzague est une matière plus mince que la discus- 
sion d’un budget annuel ou d’une proposition de loi sur les syndicats 
ouvriers. Parce que l’on a dit une fois que l’oraison funèbre était un 
genre creux, le répéterons-nous donc jusqu’à la consommation des 
siècles? et voyez un peu de quoi sert lesprit sil ne nous permet 
seulement pas d'éviter de redire les sottises des autres! Où M. Descha- 
nel est-il encore allé chercher ce qu’il dit de l'insuffisance de fond ou 
du manque de vérité des Oraisons funèbres? Je le renvoie de nouveau à 
l'édition de M. Jacquinet. Quand on formule ces sortes de critiques, 
on en a toujours, comme Chacun sait, à l’Oraison funèbre d'Henriette de 
France, d’une part, et, d'autre part, à l’Oraison funèbre de Marie-Thérèse 
d'Autriche. Mais, en ce qui touche la première, et si l’on admet qu’au- 
jourd’hui nous jugions cette mémorable révolution d'Angleterre autre- 
ment que Bossuet, qui ne voit que lui-même qualifierait notre prétendue 
vérité d'erreur ? et qui ne sent d’ailleurs que, pour en juger autrement, 
l’évêque catholique eût dû commencer par dépouiller sa robe et abju- 
rer son caractère ? Mais, quant à la seconde, c’est m‘connaître ou nier 
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la substance même de là religion que d'appeler l'exemple d’une vie 
toute chrétienne sur « le premier trône du monde » une matière 
insuffisante; et c’est outrager à la fois Bossuet dans sa fidélité de 
sujet et dans sa simplicité de croyant que d'imaginer un instant qu'il 
ait pu trouver sa tâche ingrate ou médiocre. « Au temps des Basile et 
des Chrysostome, dit excellemment M. Jacquinet, le panégyrique chré- 
tien ne célébrait devant les autels d’autre gloire que celle des plus 
pures et des plus exemplaires vertus, et plus d’une fois ces grandes 
voix de la primitive église avaient trouvé dans l’éloge d’un obscur et 
parfait chrétien les inspirations les plus touchantes et les plus beaux 
accens. Soyez sûr, quoiqu’on ait plus d’une fois supposé le contraire, 
que Bossuet ne sentit en aucune façon lembarras que le génie lui- 
même ne saurait éviter en présence d’une matière infertile, le jour où 
il se vit appelé à prendre la parole devant le cercueil de cette reine. » 
Malheureusement pour lui, dans l’un comme dans l’autre cas, ses pré- 
jugés de « libre penseur » ont aveuglé M. Deschanel, et il n’a point vu 
parce qu’au fait avec sa manière d’entendre la « libre pensée » il ne 
pouvait pas voir. 

Üne dernière preuve, au besoin, en serait la dédaigneuse légèreté 
dont il traite les questions philosophiques de tout ordre qui se trou- 
vent enveloppées dans ce qu’il appelle, de son autorité, la théologie 
surannée de Bossuet. Il ne lui paraît pas singulier seulement, 1l lui 
paraît étrange, et même divertissant que le Dieu de Bossuet ait puni 
sur Charles Ier la faute ou le crime d'Henri VII; mais il trouvera sans 
doute naturel que la fortune, comme l’enseignent les historiens de 
son école, ait vengé sur Louis XVI les excès de Louis XIV; et il ne se” 
doute pas d’ailleurs qu'il soit en présence ici du redoutable problème 
de la réversibilité de la justice. Il plaisante agréablement sur ce « mys- 
tère de la prédestination et de la grâce » qui fait le nœud, pour ainsi 
dire, de lOraison funèbre d'Henriette d'Angleterre ; mais si l’on met à la 
place des mots de gràce et de prédestination ceux de déterminisme et 
de fatalité, je suis bien sûr qu’il croira les entendre; et il ne se doute 
pas d’ailleurs que c’est ici toute la question du libre arbitre qui s’agite. 
Ou encore, en lisant le Discours sur l'histoire universelle, il trouve que 
Bossuet se fait de Dieu, décidément, une idée « un peu bizarre; » et il 
ne se doute pas que, dans cette idée qui lui semble bizarre, c’est le 
problème lui-même de la Providence qui est en jeu, ou, de quelque 
autre nom qu’on l'appelle, la question de savoir si lhumanité est 
maîtresse du terme de ses destinées. 

Ne nous étonnons pas, après cela, qu’il trouve que Bossuet « man- 
que d’idées, » puisque non-seulement il ne l’a pas tout lu, mais que, ce 
qu'il en a lu, il ne Pa pas compris. Il ne s’explique pas d’ailleurs, et 
pour cause, sur ce « manque d'idées ; » il se borne à le constater; et 
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si cela ne saurait suffire, c’est au moins plus prudent. Car enfin, 
qu'est-ce que c’est que « manquer d'idées, » lorsque, comme Bossuet, 
quelque sujet que l’on aborde, on s’y trouve naturellement et constam- 
ment égal, ou plutôt si supérieur qu'à le toucher seulement on le 
renouvelle, et qu’en le développant on le recrée, pour ainsi dire, à 
mesure? Est-ce dans les Sermons que M. Deschanel aperçoit ce man- 
que affligeant d'idées? Est-ce dans les Élévations sur les mystères ou 
dans les Méditations sur l'Évangile? Est-ce dans l’histoire des varia- 
tions? Ce doit être surtout dans le Discours sur l'histoire universelle, ou 
dans la Politique tirèe de l'Écriture sainte, et Bossuet manque d'idées 
parce qu'il n’est pas républicain, mais 1l en manque encore plus 
parce qu’il n’est pas libre penseur. Peu importe, d’ailleurs, qu'aucun 
métaphysicien peut-être, non pas même Platon, n’ait amené à un plus 
haut degré de lumière et de clarté les questions les plus obscures que 
l’on puisse remuer dans les écoles des philosophes. Peu importe qu’au- 
cun moraliste n’ait mieux vu, plus profondément ni plus finement, dans 
le fonds même de l’homme. Peu importe qu'aucun historien nait assi- 
gné plus sûrement aux plus grands événemens leurs plus justes causes 
ou du moins leurs plus probables. Bossuet manque d'idées, puisqu'il 
n’a point celles de M. Deschanel sur le mérite éminent de la démocratie 
future, ou celles de M. Renan sur l’origine du christianisme et la com- 
position du Pentateuque. Styliste donc, si l’on veut, ou rhéteur même, 
orateur, écrivain, père de l’église, mais historien, mais philosophe, 
mais savant, mais « penseur, » non pas. Car on manque d'idées dès 
que l’on a des croyances, ou du moins certaines croyances ; on n’est 
pas un penseur dès que l’on pense d’une certaine manière; et M. Émile 
Deschanel, — l’auteur des Courtisanes grecques et du Mal et du Bien 
qu'on a dit de l'amour, — est le juge de ces croyances comme de cette 
manière de penser. 

Préparé de la sorte, on devine ce que M. Deschanel a pu dire des 
Oraisons funèbres ; — ou plutôt, 1l en a parlé longuement, il les a toutes 
analysées, y compris le Sermon pour la profession de M"° de La Vallière, 
il a tissu dans son analyse le plus qu'il a pu d’ornemens extérieurs, 
et au total il n’en a rien dit. Car, de nous avoir appris que «le génie 
oratoire de Bossuet, dont le caractère principal est la force, possède 
aussi, lorsque le sujet le demande, la délicatesse et la grâce, » on ne 
peut pas prétendre que ce soit une découverte; non plus que de nous 
avoir révélé « que le principal caractère de son éloquence est d'unir 
à une majesté souveraine une surprenante familiarité. » Nous con- 
naissions avant lui ces formules qui traînent dans toutes les his- 
toires de la littérature française, — et dans les moindres éditions clas- 
siques des Oraisons funèbres. De même, il pouvait se passer de nous 
raconter après tant d’autres, et sans y rien ajouter de son fonds, lhis- 
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toire de la révolution d'Angleterre, ou les derniers momens de la 
duchesse d'Orléans. Nous en avons dix récits plus instructifs, mieux 
faits, et plus intéressans que les secs abrégés qu’il nous en a donnés, 
lesquels d’ailleurs ne sont pas même au courant du dernier état de la 
science. Mais pour ce qu'il nous dit de la « médiocrité d’idées » de 
Bossuet ou de sa « timidité d'esprit, » sans compter que bien des gens 
qui, sans autrement se piquer d’être libre penseurs, ne laissent pas 
de penser aussi librement que M. Deschanel, aimeront mieux être 
médiocres et timides avec Bossuet qu'indépendans et hardis avec 
M. Deschanel, on l'avait dit avant lui, depuis longtemps, et d’une autre 
manière qu’il n’a su le redire. 

Il n’a guère été plus heureux à parler du Discours sur l’histoire uni- 
verselle, qu’il appelle, après les Oraisons funèbres, le plus « mémo- 
rable » des ouvrages de Bossuet, on ne sait trop pourquoi, si ce n’est 
parce qu'après les Oraisons funèbres, c’est le seul dont il parle avecun 
peu d’abondance. Nous permettra-t-il de lui dire en passant que dix 
autres ouvragés de Bossuet, pour le moins, sont aussi « mémorables ? » 
les Élévations sur les mystères, par exemple, ou les Avertissemens aux 
protestans, pour n’en citer que deux, et d’un genre assez différent? On 
pense bien ici que, selon l'usage, il n’a garde d’oublier de reprocher à 
Bossuet, dans son Histoire universelle, de n’avoir parlé ni de l'Inde, ni 
de la Chine. Il le voudrait mieux informé de Confucius presque avant 
que l’on en connût le nom, et de la théologie des Védas avant qu’on 
sût lire le sanscrit. Mais ce n’est là qu’une mauvaise chicane, et que 
je m'étonne que l’on soulève encore. Pour Bossuet, en effet, comme 
pour ses contemporains, l'Histoire universelle, c'est histoire de ce que 
Pon appellerait aujourd’hui la civilisation méditerranéenne, et rien de 
plus ni rien d'autre. Changeons donc tout simplement le titre de l’ou- 
vrage, si nous ne l’entendons plus comme il l’entendait lui-même, et 
prenons-le pour ce qu’il est et ce qu’il restera : le premier et inoubliable 
essai de cette science qui depuis est devenue la philosophie de Phis- 
toire. Mais en tout cas, n’allons pas reprocher à l’auteur, dans un Dis- 
cours qui ne va pas, comme tout le monde sait, au-delà de Charle- 
magne, de n’avoir « soufflé mot de l'Amérique. » M. Deschanel eût-il 
voulu que Bossuet racontàt au dauphin fils de Louis XIV l’histoire de 
la fondation de la république des États-Unis ? 

Puisqu’il n’est question dans le livre de M. Deschanel que du Discours 
sur lhistoire universelle et des Oraisons funèbres, on voit ce qu’il en 
este, et sans doute il est inutile, il serait même mal gracieux d’in- 
sister davantage. Après avoir dit pourtant ce qu’il à fait, nous ne sau- 
rions nous dispenser de dire ce qu’il eût dû faire. Il avait le choix; et 
s’il voulait, selon sa gageure, nous montrer dans Bossuet un précur- 
seur du romantisme, c'était d’abord une étude de style. Il fallait alors 
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laisser presque entièrement de côté les Oraisons funébres et le Discours 
sur l'histoire universelle, dont on n’a pas peut-être tout dit, mais dont 
M. Deschanel n'était pas homme à trouver ce qu’il reste à dire. 
« Entendre et aimer sont choses distinctes, a dit Bossuet lui-même, 
mais tellement inséparables qu’il n’y a point de connaissance sans 
quelque volonté. » M. Deschanel n'aime point assez Bossuet pour le 
très bien entendre; et pour renouveler la critique du Discours sur l’his- 
toire universelle ou des Oraisons funèbres, il y faut pius de bonne vo- 
lonté que n’en apportait M. Deschanel. Mais ce que M. Deschanel pou- 
vait se proposer de rechercher, c’est en quoi consiste essentiellement 
la qualité dû style et de la pensée de Bossuet. De quels aspects des 
choses le génie de Bossuet est-il d’abord et particulièrement frappé? 
Comment compose-t-1l, et si ni ses Sermons ne sont ordonnés comme 
ceux de Bourdaloue, par exemple, ou de Massillon, ni son Traité de la 
connaissance de Dieu comme.le Traité de Fénelon ou comme les Entre- 
tiens de Malebranche, comment le sont-ils, où est la différence, en quoi 
consiste-t-elle, et d’où procède-t-elle? Quel est encore le secret de sa 
manière d'écrire? Les effets qu’il obtient, comment les obtient-il? 
Est-ce le choix des mots, lParrangement intérieur de la phrase, lori- 
ginalité du tour, l'harmonie de la période, la nouveauté de la dispo- 
sition qui distinguent son style de tous les autres styles ? Jusqu’à quel 
point, chez lui, la pensée fait-elle corps avec l'expression? Est-ce la 
force de l’idée qui crée la beauté de la forme? ou, au contraire, la 
beauté de la forme qui donne lillusion de l'idée ? Ce sont quelques- 
unes des questions que M. Deschanel eût pu traiter, non-seulement 
sans sortir de son premier programme, mais justement pour s’y con— 
former. A-t-il reculé devant le labeur ou la difficulté de l’entreprise? 
Le temps ou le courage lui ont-ils manqué? En effet, pour remplir ce 
plan, il ne suflisait plus d’avoir parcouru d’un œil distrait les Oraisons 
funèbres ou ce fameux Discours, mais c'était tout Bossuet qu’il fallait 
avoir lu, le Bossuet des Sermons, particulièrement, et celui de la Cor- 
respondance, et cette lecture n’est pas Paffaire d’un jour. En tout cas 
M. Deschanel a préféré s’en épargner la peine. Et nous, après avoir 
longtemps cherché ce qu’il trouvait dans Bossuet de si romantique, 
nous en sommes réduits à nous contenter de ceci : que le style de 
3ossuet était d’une propriété remarquable! 

Un autre plan, plus vaste, et, comme tel, plus convenable à len- 
seignement du Collège de France, était de prendre lPhomme avec 
l’œuvre, de résumer tout ce qui s’est fait dans ce siècle de travaux 
sur Bossuet, d'en faire à son tour la critique, et de nous donner sur 
Bossuet un travail original et complet qui soutint seulement la com- 
paraison, — car nous n’en eussions pas demandé davantage, — du 
Voltaire de M. Desnoiresterres ou du Jean-Jacques Rousseau de Saint- 
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Marc Girardin. Les élémens en étaient sous la main de M. Deschanel : 
l'Histoire de Bossuet, du cardinal de Bausset, les Études sur la vie de 
Bossuet, de M. Floquet, l'Histoire de la vie et des ouvrages de Bos- 
suet, de l’abbé Réaume; et les grandes éditions, celle de dom Deforis, 
l’édition de Versailles, celle surtout de M. Lachat, qui a rendu tant de 
services, mais qui appelle encore tant de critiques; et les travaux de 


détail, trop nombreux pour que nous puissions les énumérer ici, ceux 


de lPabbé Vaillant, de M. Nourrisson, de M. Gandar, de M. Gérin, com- 
bien d’autres encore ! y compris ceux qui parlent, sous le nom de Fé- 
nelon, de l’évêque de Meaux presque autant que de l’archevêque de 
Cambrai; enfin, ces manuscrits autographes qui n’ont pas” encore été 
suffisamment explorés, et qui ne sont pourtant pas, comme tant d’au- 
tres, gardés sous clé par des mains jalouses, mais que tout le monde 
peut voir à la Bibliothèque nationale, et consulter, étudier, dépouiller 
à loisir. Alors, sans affecter la prétention de les examiner à fond, 
et quoique peut-être la théologie ne soit pas une science tellement 
interdite aux profanes, on eût dit l’essentiel sur ces grandes contro- 
verses où se dépensa l’activité du génie dialectique de Bossuet : avec 
les protestans, avec les ultramontains, contre Malebranche, contre Fé- 
nelon, et aussi contre Richard Simon, cet oratorien qu'il paraît que 
PAllemagne nous envie, « le fondateur, nous dit-on, de la critique bi- 
blique, » mais dont personne en attendant ne nous a dit au juste en quoi 
consista l’œuvre. De toutes ces controverses et de toutes ces histoires, 
éclairées, contrôlées, complétées les unes par les autres, mais surtout par 
tant de documens qui n’ont guère vu le jour que depuis un demi-siècle, 
et qui paraissent avoir échappé comme le reste à l'attention de M. Des- 
chanel, on eût enfin tàché de dégager la vraie physionomie de Bossuet, 
et de nous montrer quel fut ce grand homme, qui pour tant de Fran- 
çais n’est guère aujourd’hui qu’un grand nom, ou, Si je puis ainsi dire, 
un symbole plutôt qu’une personne réelle. Et l’on eût fait une œuvre 
ainsi qui d’ailleurs eût valu ce qu’elle eût pu, — car, pour beaucoup 
de raisons, j’en vois peu du même genre qui soient plus difficiles, — 
mais qui, de toute manière, n’eût pas manqué d’honorer grandement 
celui qui l'aurait entreprise, et même quand il n’y eût qu’à moitié 
réussi. Rendons du moins cette justice à M. Deschanel qu’il n’aura en- 
levé à personne la possibilité de prétendre à la réaliser. 

S'il a mal parlé de Bossuet, a-t-il mieux parlé de Pascal? et es Pro- 
vinciales où les Pensées l’'ont-elles mieux inspiré que le Discours sur 
l'histoire universelle ou les Oraisons funèbres? Nous le voudrions pour 
son auditoire du Collège de France et pour lui, mais la vérité nous 
oblige à dire qu’insuffisant et banal sur Bossuet, il est plus que banal 
et plus qu’insuttisant sur Pascal. « Pascal est un exemple effrayant des 
ravages que peut causer le fanatisme, même dans un esprit supé- 
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rieur ; » ainsi commence l’unique leçon que M. Deschanel ait cru devoir 
consacrer à Pascal; et, tant qu'à tenir les promesses de cet heureux 
début, on le félicitera plutôt de s’être arrêté promptement. Aussi faci- 
lement d’ailleurs qu'il s'était contenté sur Bossuet, aussi facilement 
s'est-il contente sur Pascal. Tout ce qu’il a dit de Bossuet, il l'avait 
puisé dans les Préfaces ou les Introductions des éditeurs du Discours 
sur l'histoire universelle ou des Oraisons funèbres ; et tout ce qu’il dit 
de Pascal, il emprunte aux Préfaces et aux Notes si riches des éditions 
de M. Ernest Havet. Seulement, en l’empruntant, il le démarque, et en 
le répétant il l’aggrave. Cest sa manière, — la manière de ceux qui 
manquent d'idées propres eur le sujet qu’ils traitent, et qui se don- 
nent à peu de frais les apparences d’une espèce d'originalité en exa- 
gérant les idées que les autres leur prêtent; la manière de M. Vac- 
querie quand il imitait l’auteur de Auy Blas et des Burgraves, la 
manière de M. Paul Alexis et de M. Henry Céaïrd quand ils imitent 
l’auteur de ?Assommoir et de Germinal. 

Une raison toutefois nous empêchera de faire un grief à M. Des- 
chanel d’avoir, en en parlant si mal, parlé si peu de Pascal. Cest que, 
sauf peut-être deux ou trois points, il ne nous semble pas qu'après 
tant de travaux, — au premier rang desquels nous mettons, comme 
lui, ceux de M. Ernest Havet, ceux de Sainte-Beuve, ceux de M. Fau- 
“ère et ceux de Victor Cousin, — il reste, d'ici quelque temps, grand’- 
chose à dire des Pensées. Et, pour les Provinciales, des polémiques 
toutes récentes encore, sans épuiser le fond du sujet, ne laissent pas 
cependant, et pour quelques années, d'en avoir au moins diminué 
l'intérêt. Aussi bien ce serait vraiment une duperie si ces questions 
d'histoire littéraire demeuraient éternellement nouvelles, et, si dans 
un siècle de critique et d’érudition comme le nôtre, on ne pouvait 
jamais en considérer quelques-unes comme ayant enfin reçu leur solu- 
tion. Lorsqu'il y a quelques années M. Molinier, si j'ai bonne mémoire, 
voulut nous donner une édition nouvelle du texte des Pensées, on s’aper- 
cut, quand elle fut faite, que le texte était décidément fixé, et qu’en fait 
de variantes le nouvel éditeur n’avait rien trouvé dans le manuscrit 
autographe de bien neuf ni de bien curieux. Ce que nous disons du 
texte, nous pouvons le dire également de l’œuvre. On ne dira rien de 
bien neuf ni de bien curieux des Pensées de Pascal avant bien des 
années maintenant, C’est-à-dire avant qu'il se soit produit quelque 
transformation nouvelle et profonde des méthodes de la critique, ou 
même de l'esprit français. On pourra, comme Prévost-Paradol, jadis, 
dans des pages justement célèbres, traduire une impression forte et 
rare, toute personnelle, que lon aura reçue des Pensées; on n’en dira 
rien de général qui n'ait été dit et bien dit. Il y a des chapitres d’his- 
toire littéraire qui sont encore à écrire et quelques-uns même qui 
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sont à peine ébauchés; mais il y en a quelques-uns aussi qui sont 
clos, et celui de l’œuvre de Pascal est de ces derniers. Nous ne repro- 
cherons donc pas à M. Deschanel de ne s'être pas plus longuement 
étendu sur les Provinciales ou sur les Pensées ; n’en ayant que peu de 
chose à dire, il a bien fait de n’en pas dire davantage. 

Résumons-nous : ce qui manque au livre de M. Deschanel, c’est sur- 
tout le fond, comme on l’a vu, mais c’est aussi la forme. Rien de 
moins ordonné, rien de plus décousu, rien dont on distingue moins 
le véritable objet. Qu’a-t-il voulu faire ? je l’ignore. A-t-1l voulu nous 
communiquer, après son auditoire, l’impression qu'il avait reçue lui- 
même, comme lecteur, de la lecture des Haximes, des Oraisons. funè- 
bres, ou des Pensées? Mais il n’a fait qu’en redire ce qu’en avaient dit 
vingt autres avant lui, non-seulement sans y rien ajouter, mais encore 
sans s'être mis au courant de ce qui s’en était dit depuis l’époque déjà 
lointaine où lui-même professait la rhétorique. A-t-1l voulu nous don- 
ner ce que l’on appelle des études nouvelles sur La Rochefoucauld, sur 
Pascal, sur Bossuet? Mais en ce cas je crois avoir montré, non-seule- 
ment à quel point ces études nouvelles manquent de nouveauté, mais 
surtout combien peu M. Deschanel était préparé pour les entreprendre. 
Ou bien encore a-t-il voulu, dans ces « classiques » par excellence, 
nous montrer des « romantiques » avant le romantisme, et, selon son 
programme, politique autant que littéraire, des prédécesseurs natu- 
rels de l’auteur des Misérables et de Quatre-Vingt-Treise? Mais outre 
que la plaisanterie commencerait à durer trop longtemps, nous avons 
fait voir que, si cette préoccupation Pavait guidé d’abord, 11 fallait 
avoir de bons yeux pour s’en apercevoir dans ce-livre. La vérité, — 
beaucoup plus simple, et aussi plus triste, — c’est que M. Deschanel, 
à qui nous reconnaîtrons d’ailleurs toutes les qualités qu'il voudra, 
de qui nous louerons volontiers, 


le train et la dépense, 
Ou l'adresse à cheval, aux armes, à la danse, 


et dont nous admirerons enfin autant qu’il lui plaira les savantes 
études sur Christophe Colomb ou Vasco de Gama, M. Deschanel occupe 
au Collège de France une chaire pour laquelle personne n’était moins 
fait que lui. 

Dans la courageuse et vigoureuse étude que M. Albert Duruy consa- 
crait ici même tout récemment à la décadence de notre enseignement 
Supérieur, parmi les causes de cette décadence, il en oubliait une: 
l'esprit qui depuis déjà quelques années y préside aux choix des per- 
sonnes. L’enseignement de l’histoire de la littérature française en à 
surtout souffert. Il ne vient pas, en effet, à vaquer ‘une seule chaire 
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l’histoire de la littérature française qu'’aussitôt on ne se mette en 
quête, pour la remplir, d’un homme qui ne soit désigné ni par la 
nature de ses travaux, ni par celle de ses aptitudes, et quand on l’a 
trouvé, c’est lui qu’on s’empresse d’y nommer. Il vaque une chaire de 
littérature française à l’École polytechnique? On y met l'historien de 
Florence et de Jérôme Savonarole, M. F.-T. Perrens. Il en vaque une à 
l’École normale? On y met un professeur de grec, dont le principal titre 
estun livre estimé sur la Triére athénienne, M. Cartault. Il en vaque une 
à la Sorbonne ? On y met un autre professeur de grec, M. Petit de Jul- 
leville, auteur d’une Histoire de la Grèce sous la domination romaine. I 
en vaque une au Collège de France ? On y met d’abord M. Paul Albert, 
maître de conférences de littérature latine à l’École normale, et après 
M. Paul Albert, on y metM. Deschanel. Comme si l’histoire de la litté- 
rature française était une matière dont on pût parler sans étude etsans 
préparation! comme s’il suffisait d’en avoir jadis traité dans une classe 
de rhétorique pour être capable d’en parler du haut d’une chaire de 
Sorbonne ou du Collège de France! et comme si Montaigne et Rabelais, 
Bossuet et Fénelon, Voltaire et Jean-Jacques étaient des hommes de 
qui l’on püût « causer » au pied levé, je veux dire sans avoir entretenu 
depuis longues années avec eux un commerce intime et de tous les 
jours ! Puisse du moins exemple de M. Deschanel prouver à ceux qui ne 
s’en doutent point que l’histoire de notre littérature a besoin, pour être 
enseignée, d’avoir été d’abord apprise; — que l’étude en est labo- 
rieuse, qu’elle en est surtout longue ; — qu’on n’a point fait les chaires 
pour les hommes, mais que les hommes devraient être faits pour les 
chaires ; — etque l’état sans doute n’est point ébranlé pour cela sur ses 
bases, mais qu’enfin l’enseignement d’une langue ou d’une littérature 
est en grand danger quand on le confie à des professeurs qui n’au- 
raient guère besoin de moins d’une dizaine d’années pour apprendre 
eux-mêmes ce qu’en d’autres temps ils auraient dû savoir avant que de 
monter pour la première fois dans leur chaire. 


F, BRUNETIÈRE, 
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Opéra-Comique : le Chevalrer Jean, drame 1yrique en 4 actes, paroles de MM. Louis . 


Galiet et Édouard Blau, musique de M. V. Joncières. — Opéra : reprise de Rigo- 
letto. 


La nouvelle œuvre de MM. Gallet, Blau et Joncières devrait peut-être 
s'appeler la Comtesse Hélène plutôt que le Chevalier Jean; non que le 
héros, lui aussi, ne soit digne de sympathie, mais l'héroïne est la plus 
touchante des deux principales figures : c’est elle qui donne au drame 
la gràce et l'émotion. 

Le Chevalier Jean nous retrace une des histoires favorites du moyen 
àge, celle de l'épouse fidèle et diffamée. Les critiques l'ont déjà rap- 
pelé, c’est Geneviève de Brabant calomniée par Golo, c’est Elsa fausse- 
ment accusée et sauvée par le chevalier du Cygne, c’est la comtesse 
de Savoie, de Bandello, c’est un épisode de l’Arioste, c’est une tragédie 
de Voltaire, c’est un souvenir des siècles chevaleresques. Si rude que 
fût le moyen àge, son armure n’était pas tout d’une pièce. Ces temps 
de brutalité et de haine furent aussi des temps de courtoisie et d'amour. 
Les hommes d’alors avaient des passions encore barbares, mais des 
sentimens déjà délicats, raffinés même. Jamais l’idéal féminin ne fut 
plus pur, jamais la femme ne reçut d’hommages plus respectueux. On 
pouvait dire alors « que l'amour d’une vierge est une piété, » et si 
l'humanité consacrait à Notre-Dame tant de cathédrales naissantes, 


cest qu’elle voulait placer sur ses autels un type immortel de grâce et 
de pureté. 
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MM. Gallet et Blau ont repris la vieille légende. Ils en ont tiré un 
livret intéressant. L'action se passe en Allemagne, sous le règne de 
Frédéric Barberousse. Un chevalier croisé, Jean de Lorraine, revient 
de terre sainte pour épouser la jeune fille qu’il aime depuis son 
enfance. Il fait ses confidences à un vieil ami de son père, le comte 
Arnold, mais sans lui nommer celle qu’il va revoir. Soudain la com- 
tesse paraît, c’est Hélène, la fiancée de Jean. Elle l’a cru mort, elle a 
épousé Arnold, pour échapper à lamour redoutable du prince Rudolf, 
la terreur du pays. À peine les jeunes gens se sont-ils revus, que Rudolf 
lui-même arrive. Il demande justice : Jean a frappé ses soldats qui fai- 
- Saient violence à des femmes. Mais le comte Arnold refuse de livrer 
son hôte et son ami. L'empereur qui survient tranche le différend : 
charmé par la bonne mine du jeune homme, il emmène pour guer- 
royer contre le duc de Saxe. Il emmène aussi le comte Arnold. Rudolf 
sera Jusqu'à leur retour le suzerain du domaine et le gardien de la 
comtesse. 

Mais Rudolf aime toujours Hèlène; il le lui déclare au second acte. 
Elle le repousse, il la menace et jure de se venger. L'occasion se pré- 
sente bientôt. Un petit page de la comtesse l'aime, lui aussi (voyez 
comme les femmes étaient aimées au moyen àge). Il l'aime sans rien 
espérer, sans rien dire. Rudolf l’engage à parler, et pour lui faciliter 
Vaveu, lintroduit nuitamment dans l'appartement de sa belle mai- 
tresse. Lui-même fait le guet au pied du balcon, et quand l’enfant repa- 
rait, ille poignarde. La comtesse entend le cri de son page, et le traître, 
la surprenant agenouillée auprès du cadavre, dénonce l'épouse adul- 
tère et la livre au châtiment. 

C’est la mort, et la mort de l’innocente, car Hélène a résisté aux 
prières du page comme aux menaces du prince. Elle mourra sur le 
‘bûcher si nul chevalier ne vient combattre pour elle le combat de 
Dieu. Qui s’offrirait à la défendre? Les troupes sont revenues de la 
guerre, mais le comte Arnold est mort et Jean a disparu. Hélène 
demande un moine, et s'incline devant lui. Ce moine, c’est Jean : il a 
su le crime de sa bien-aimée, il a prononcé ses vœux, peut-être un peu 
à la lègère. C’est lui qui doit recevoir la confession de la condamnée. 
De sa bouche, il entend la solennelle affirmation de son innocence, 
mais il entend aussi l’aveu de son amour fidèle et pur. Cest lui qu'elle 
n’a pas cessé de chérir. Éperdu, Jean découvre son visage, Hélène le 
reconnaît : c’est le dernier duo de la Favorite; mais le glas sonne, les 
pénitens paraissent, l'heure du supplice est venue. Hélène, cependant, 
ne mourra pas. Pour la défendre, Jean reprend son armure. Il entre 
dans larène, il est vainqueur, et pour qu’il puisse épouser Hélène, le 
pape le relèvera de ses vœux. L'empereur du moins nous en répond. 

Voilà, sans doute, un opéra qui n’est rien moins que comique; les 
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habitués de la rue Favart ne trouvent plus que rarement à leur théâtre 
le ton qu’il avait autrefois. Il faut qu’ils en prennent leur parti. L’Opéra- 
Comique élargit son cadre : les ouvrages qu’il représente maintenant, 
sont presque des opéras, sinon par la grandeur des proportions, au 
moins par la forme matérielle, qui n’admet plus le dialogue parlé. Le 
goût du moment explique un peu cette transformation, et aussi les cir- 
constances. C’est à l’Opéra-Comique, le meilleur aujourd’hui de nos 
deux théâtres de musique, que reviennent les débris échappés aux 
naufrages périodiques des théâtres lyrique ou italien. C’est ainsi que 
l’œuvre de M. Joncières a passé de chez M. Maurel chez M. Carvalho. 
Ne nous en plaignons pas : l’Opéra-Comique n’a pas été cette fois le 
refuge des pécheurs. 

Le nom de M. Joncières n’a rien qui puisse effaroucher les musiciens 
les plus conservateurs. Le Chevalier Jean a réussi surtout par une qua- 
lité rare aujourd’hui, la clarté. On ne saurait accuser M. Joncières de 
tendances wagnériennes. S’il paraît les revendiquer lui-même, la pra- 
tique chez lui dément la doctrine. Il se fait plus méchant qu’il n’est, 
et nous avons avec lui plus de peur que de mal. Qui pourrait, sans le 
calomnier, lui reprocher l’abandon systématique de ce que les intran- 
sigeans de la musique appellent les formules ? M. Joncières est, au con- 
traire, un de ceux qui s’en écartent le moins, qui rompent le moins 
avec la tradition. Il maintient dans ses partitions la coupe classique 
des morceaux. À l’index du Chevalier Jean, au lieu d’un simple numé- 
rotage de scènes, comme c’est la mode à présent, vous trouverez 
encore ces mots : duo, trio, sextuor, air. Air surtout, le mot qu’on n'ose 
plus dire, la chose qu’on ne sait plus faire. Il y a des airs dans /e 
Chevalier Jean. La division des scènes est aussi nette au théâtre qu’à 
la partition; elle frappe à l’audition comme à la lecture. 

Wagner est, de tous les musiciens, celui dont on sent le moins l’in- 
fluence dans l’œuvre de M. Joncières. Nous n’irons pas rechercher, dans 
la marche guerrière du premier acte une réminiscence passagère du 
Tannhaüser : il s’agit de quelques notes à la fin d’une phrase, et voilà 
tout. À part cela, le Chevalier Jean n’a rien de Wagner, ni les sonorités 
instrumentales, ni le récitatif persistant, ni la subordination des voix 
à l’orchestre. M. Joncières n’est pas de ceux qui, pour éviter la conven- 
tion du chant, tombent dans cette autre convention qui consiste à ne 
pas chanter. Au contraire, il chante presque toujours, et ce serait 
merveille si tous ses chants méritaient également d’être chantés. 

Malheureusement, il n’en est pas ainsi. M. Joncières n’échappe pas 
toujours à la banalité, l’écueil des talens faciles. Les idées qui le sol- 
licitent le trouvent trop accueillant, Au premier acte, notamment, un 
quatuor et un duo pèchent par le défaut que nous relevons. Ce qua- 
tuor commence par une pensée mélancolique, élégamment formulée. 
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La phrase se développe, elle conclut; mais l'entrée des voix en majeur, 
la progression de l’ensemble et la reprise finale sont insignifiantes. 
Le duo laisse une impression analogue : après le chant du ténor et la 
reprise de la femme, des modulations trop prévues amènent un simple 
unisson à l'italienne. Signalons cependant un agréable accompagne- 
ment de flûtes qui relève un peu ce morceau. Le finale belliqueux est 
banal lui aussi, mais il pouvait être plus vulgaire. L'occasion était dan- 


gereuse, et M. Joncières aurait pu déchaîner plus de trompettes. 


Au second acte, la chanson sarrasine du petit page est pittoresque. 
La lente dégradation des gammes chromatiques et le bourdonnement 
à la basse d’une quinte obstinée lui donnent la langueur orientale. 
Nous aimons peu le duo qui suit entre Hélène et Rudolf, et les cou- 
plets du traître, malgré la brutalité cherchée et assez bien trouvée de 
la ritournelle et du refrain. La nuit descend: Chérubin accorde sa 
guitare et la comtesse ouvre sa fenêtre. 

Dès qu’une Jeune femme vêtue de blanc soupire une romance aux 
étoiles, on songe involontairement à Marguerite. Ici pourtant la rêve- 
rie d'Hélène est bien à elle, et nous pouvons l'en féliciter. Cest peut- 
être à Juliette et non pas à Marguerite que le musicien a pensé, et le 
petit.chœur derrière la scène rappelle un peu trop le chœur des jeunes 
seigneurs qui cherchent aussi un page dans le jardin des Capulets. 

À la fin du second acte, M. Joncières aurait pu ne se souvenir que 
de lui-même, il ne l’a pas fait assez. Si douce que soit la cantilène 
dont nous parlons, elle est loin du duo de Dimitri. Là aussi l’on chan- 
tait sur un balcon : le héros et sa fiancée confiaient aux brises du 
matin l’aveu de leur amour. Le sentiment était analogue, mais le 
musicien n’a pas retrouvé cette fois-ci la même inspiration. Par ce 
détail rappelé au hasard, comme par l’ensemble de l'œuvre, le Cheva- 
lier Jean ne vaut pas Dimitri, il a moins d'originalité et de puissance. 
M. Joncières n’a refait ni le chœur des Tziganes, ni le duo du premier 
acte, ni les couplets de Vanda, ni surtout l’invocation de Dimitri, sou- 
tenue par le tintement solennel des cloches du Kremlin. Cétait un 
tableau de maître, cette halte en vue de Moscou, cet hommage res- 
pectueux, presque repentant, du héros à sa patrie par lui reconquise, 
mais ensanglantée. 

La scène de la Confession, qui a été fort appréciée et qui mérite de 
l'être, élève le troisième acte du Chevalier Jean bien au-dessus des 
autres. Le ton n’est pas héroïque comme dans Dimitri, mais il est péné- 
trant. Le musicien a tiré parti d’une situation originale et touchante. 
Le chant de l’humble pénitente se déroule avec noblesse et s'achève 
avec simplicité. Il exprime à la fois Passurance de la femme injuste- 
ment condamnée et l’angoisse de la pauvre enfant qui va mourir, La 
nuance du sentiment était délicate, et M. Joncières l’a finement rendue, 
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Gette scène 'est le point culminant de l'opéra. Décidément, ce que le com- 
positeur à vu dans son sujet, ce n’est pas ce qu’un Meyerbeer sans doute 
yauraitvu, ce que Wagner a vu dans Lohengrin; ce n’est pas la couleur 
féodale et guerrière, c’est le drame intime; ce qu'il a voulu mettre 
dans sa musique, c’est moins l’éclat et la puissance que la tendresse 
et la pitié. 

Nous avons nommé Lohengrin, parce que l’œuvre de Wagner s’im- 
pose au souvenir des auditeurs du Chevalier Jean. Elle a dû s’impo- 
ser à l’auteur lui-même et le gêner peut-être. Mais si M. Joncières, 
en écrivant ces deux derniers actes, s’est rappelé la comparution 
d'Elsa devant l’empereur et l’'admirable interrogatoire qui suit, il a 
senti qu'il fallait faire autrement et qu’il y a des modèles inimita- 
bles. Ni le procédé, ni l'inspiration ne se ressemblent chez les deux 
musiciens. 

Signalons encore un bel effet dans la prière des moines derrière la 
coulisse, et dans la dernière partie du duo un peu de Verdi et de 
Sfogato italien qui n’est pas déplacé. | 

Une critique en finissant, à propos du dernier acte. Nous ne dirons 
rien du sextuor avec chœurs; mais pourquoi, pendant que les deux 
champions sont aux prises, pourquoi cette prière banale avec accom- 
pagnement de harpes ? Pourquoi cette päle copie de l'hymne final de 
Faust? Pourquoi surtout ce silence des chœurs? C’est au public et pas 
aux Combattans que la comtesse devrait tourner le dos. Elle devrait 
suivre la lutte, comme la suivait jadis la fille de Roland dans le drame 
de M. de Bornier ; elle devrait nous en crier les péripéties et le dénoû- 
ment avec des récits entrecoupés, haletans. Il y a là un contresens 
dramatique, et l'intérêt musical est trop faible pour le racheter. 

Les deux principaux interprètes de M. Joncières ont suivi la fortune 
de son œuvre, ils en ont partagé le succès. M'e Calvé a chanté avec 
simplicité et dans un bon style la scène de la Confession. La voix de 
M. Lubert a le charme de la jeunesse. Ce n’est pas chez M. Carvalho 
que le ténor est l’oiseau rare, et M. Lubert va compléter avec MM. Tala- 
zac et Mauras un trio remarquable. 


La reprise de Rigoletto à l'Opéra ne profitera ni à l'ouvrage ni au 
théâtre. Ils ne sont pas faits l’un pour l’autre. Rigoletto ne gagne 
rien dans son nouveau cadre, au contraire. Des œuvres essentielle- 
ment italiennes comme celles-là ne peuvent se passer de leurs compa- 
triotes, de leur milieu. Il leur faut un orchestre moins nourri, mais 
plus alerte et des chœurs moins nombreux. Il leur faut une exécu- 
tion plus vive, plus enlevée, des voix plus agiles et plus étendues, qui 
ne ralentissent ni ne transposent, il leur faut le brio, le diable au 
corps. Cest avec tout cela qu’on les joue là-bas, même sur des scènes 
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de province, avec des artistes de second ordre. On les mêne ronde- 
ment et l’on sauve ainsi les faiblesses, les vulgarités qui ressortent 
à l'Opéra avec un relief impitoyable. La vulgarité surtout éclate à 
chaque instant et parfois là où l’on ne l’attendait pas. Ainsi la fameuse 
chanson du ténor au quatrième acte : Comme la-plume au vent, gar- 
dait dans notre mémoire une désinvolture aimable. Mais quand tous 
les violons de l'Opéra attaquent la ritournelle, ils en font une formi- 
dable mazurka. Même observation pour l’entrée de Gilda au second 
acte : trop de puissance, trop de bruit. Le premier acte surtout, le 
plus mauvais des quatre, est détestable à l'Opéra. À vrai dire, il serait 
le même partout. Sur quelle musique danse-t-on chez le duc de Man- 
toue ? Ce n’est même plus la mazurka, c’est le quadrille, ou pis encore ; 
c’est un bal de barrière avec un orchestre de foire. 

À propos de la première représentation de Rigoletto à Paris en 1857, 
Scudo rapportait un mot que l’on prêtait à M. Verdi : « Sono un pae- 
sano, » aurait-il dit de lui-même. On retrouve à chaque instant dans 
Rigoletto ce côté un peu rude, un peu gros, que le maître sentait au 
fond de sa nature. Rigoletto n’est pourtant pas, même par la date, un 
des premiers ouvrages de M. Verdi. Il avait déjà fait autre chose, et 
bien pire. Depuis, le paysan s’est singulièrement dégrossi, et ses der- 
nières productions nous permettent de parler librement des autres. 
La messe de Requiem, Aida, ces deux glorieuses étapes sur une route 
nouvelle, ne seront sans doute pas les dernières. M. Verdi nous a 
prouvé que l’âge ordinaire de la décadence est encore pour lui l’âge 
du progrès. 

Le second acte de Rigoletto, qui ne vaut guère mieux que le pre- 
mier, s'ouvre pourtant par un duo intéressant entre le bouffon et 
Sparafucile. Voilà pour la première fois la vérité dramatique, l’expres- 
sion juste et sobre. On sent que ces deux hommes complotent des 
choses sombres. À travers leur dialogue, le chant des basses circule 
sourdement, il soutient les voix sans les écraser; c’est à la fois scé- 
nique et musical. Mais, à l'Opéra, ce morceau, comme bien d’autres, est 
pris trop lentement. 

Dans les deux duos qui suivent, M. Verdi semble manquer, de 
| parti-pris, à la vérité dramatique. À peine Rigoletto a-t-il chanté sa 
| phrase mélancolique : Ve parle pas au malheureux, que Gilda se lance 
dans des modulations banales et tout à fait déplacées. C’est bien autre 
chose après le second cantabile : Veille, à femme. La jeune fille en 
agrémente la reprise par des notes piquées qu’on appelle, je crois, 
des cocottes, en langage d’école, et dont l'effet est ridicule ici. Quant 
à l’orchestre, il accompagne avec des fredons de guitare. Citons au 
passage, dans le duo suivant, la jolie phrase que M. Dereims com- 
mence et surtout achève trop bas, comme le reste de son rôle; mais 
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laissons la cabalette. Laissons également lair fameux : Caro nome che 
il mio cor ! Les paroles françaises ajoutent encore à sa sécheresse. 
Nous parlions de formules à propos de M. Joncières, mais c’est ici 
qu’elles abondent. Voilà un air tout entier qui n’est qu’une longue for- 
mule, un exercice d’écolière, avec grupetti, brisés, et ce trille final, une 
des légendes de Rigoletto. M'' Krauss, heureusement, n’en use qu'avec 
discrétion. Ne cherchez là ni sentiment ni poésie; c’est de la virtuo- 
sité, rien de plus. Gilda ne s’interrompt pas comme Marguerite. Elle 
ne rêve pas, elle récite, et, quand son amant à peine la quitte, vous 
ne trouvez sur ses lèvres ni l'émotion d’un adieu, ni la trace d’un 
baiser. 

C'est aux deux derniers actes seulement que se retrouvent les qua- 
lités de M. Verdi, celles qu’il eut toujours, et qu’il a encore, mais 
ennoblies et purifiées : un tempérament dramatique, une touche vigou- 
reuse. Dans ce Rigoletto vieilli, si mauvais par places, il y a deux 
éclats soudains, comme deux secousses de génie : le duo du troisième 
acte et le quatuor du quatrième. La grande scène de Rigoletto et des 
courtisans ne vaut pas ces deux pages-là. La chanson du bouffon, où 
le rire cache les larmes, n’est que prétentieuse : c’est un Jaxpudey 
yedsacx de mélodrame. La musique, d’ailleurs, exprime mal Pironie, 
et nous ne nous souvenons pas qu’elle lait heureusement rendue, 
même dans le duo de Bertram et d'Alice. Mais comme elle rend ici 
l'explosion de la haine ! Voyez: nous critiquions M. Verdi, nous signa- 
lions dans son œuvre la trivialité, la pauvreté de l’harmonie et de 
l'orchestre, et tout à coup le souffle passe et nous emporte! Ce talent 
inégal a des reprises irrésistibles; il vous fait presque violence. 

L’aveu de Gilda est douloureux, mais tendre. La jeune fille reste 
aimante même après l’outrage. On sent dans sa voix plus de crainte 
pour {ui que de honte pour elle-même. Malheureusement, la traduc- 
tion française n’a pas l'harmonie des mots italiens, qui ajoutent encore 
à la tendresse de la musique : 


Mentre pregava Iddio, 
Bello e fatale un giovane!.…. 


L’interruption désespérée de Rigoletto est admirable. Ce cri sur une 
seule note est familier à M. Verdi. Il l’a lancé avec le même bonheur 
dans le dernier acte du Trovatore et dans le troisième acte d’Aïda. Il 
l’étouffe ici dans un sanglot déchirant. Mais voici Monterone qui marche 
au supplice; Rigoletto s'arrête et, presque sans préparation, la strette 
éclate, furieuse. Une strette à l'italienne, c’est vrai, mais qu'importe ? 
La formule disparaît ici, l'idée seule, l’idée géniale rayonne et éblouit. 
Certes, ce duo est construit selon toutes les règles de la vieille méthode ; 
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il suit la progression ordinaire de l’andante à l’allegro final, mais cette 
progression est foudroyante et la strette en question le couronne comme 
une auréole d’éclairs. 

Rossini disait un jour à Me Krauss : « Vous chantez avec votre âme, 
ma fille, et votre âme est belle! » Cest encore ainsi qu’elle chante et 
qu’elle joue, la vaillante artiste. Quand elle se livre tout entière, 
quand elle reprend ce duo qu’on lui redemande chaque soir, quand 


la redoutable flamme, 
Pour la troisième fois vient repasser sur l’âme, 


on songe à ce cri brutal, mais héroïque, qu’une autre Gilda, morte de- 
puis peu, jetait un jour à son partenaire épuisé : Crepiamo, ma cantiamo ! 
M Krauss, qui domine le duo, domine aussi le quatuor du dernier 
acte : elle pose et soutient avec un art achevé les notes déchirantes 
qui planent sur la seconde reprise. 

On a tout dit de ce quatuor, même du mal. Il reste pourtant la 
plus belle page de l'ouvrage, une des meilleures du maître. La beauté 
musicale et la vérité dramatique y sont réunies. M. Verdi a tout con- 
cilié : l’idée mélodique, la plénitude de l'harmonie, la pureté du 
dessin et l'éclat, presque la crudité, de la couleur. Voilà peut-être le 
seul passage où l’œuvre musicale dépasse l’œuvre littéraire dont elle 
s’est inspirée. Par l’ensemble, par la tenue générale, par le style, Rigo- 
letto reste bien au-dessous du Roi s'amuse; mais un instant lopéra 
s'élève jusqu'au drame et plus haut que lui. Cest que la musique 
seule peut avoir cette simultanéité d'expressions diverses qui fait la 
beauté d’un .pareil quatuor. Les passions se succèdent forcément dans 
le drame parlé; dans le drame chanté, elles éclatent toutes ensemble. 

La passion, voilà ce qui sauve Rigoletto. Deux fois elle fait explosion, 
et cest assez pour que l’œuvre retrouve un reste de vie. Ce n’est pas 
assez peut-être pour qu’elle reste à notre répertoire français. Il y a 
dans Rigoletto trop de vides, trop de trous pour que deux belles 
pages les comblent tous. L’opéra laisse une impression de maigreur, 
de pauvreté. Soit pour le regretter dans le passé, soit pour l’espérer 
dans l'avenir, le type auquel nous nous reportons toujours, c’est l'opéra 
de Meyerbeer.Il ne nous est pas encore prouvé que l’opéra de Wagner 
puisse le remplacer. Les Huguenots, le Prophète nous paraissent jus- 
qu'ici plus voisins que Tristan et Yseult, que Lohengrin même ou Tann- 
haüser, du drame lyrique tel que nous le comprenons. 

Sur ce théâtre, dont Meyerbeer est encore pour nous le souverain, 
des œuvres comme Rigoletto paraissent étriquées et chétives. Un opéra 
de Meyerber, c’est autre chose qu’une suite de duos, de cavatines et 
de petits chœurs à l’unisson : c’est une époque ou un pays, c’est un 
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tableau d'histoire ou de nature ; Cest le massacre des protestans dans 
le vieux Paris; ce sont des terres inconnues, des îles mystérieuses, 
où l'océan dort à l’ombre du mancenillier. Un opéra de Meyerbeer, 
c'est une œuvre complexe, et cependant homogène; c’est un drame 
avec des personnages humains, des types dont on se souvient. 

Est-il un seul des personnages de M. Verdi, sauf Aïda, et encore, 
que vous connaissiez, que vous aimiez, auquel vous trouviez le relief 
de la vie? Votre mémoire distingue-t-elle Gilda de Violetta, d’Elvira, 
d’Amalia ou des autres ? Et le duc de Mantoue, et Alfredo, et Ernani, 
et tous ces ténors qui changent de costume, mais pas de romance! Ils 
font l'effet d’aimables marionnettes auprès des héros de Meyerbeer, 
d’un Jean de Leyde ou d’un Raoul de Nangis. Le fond manque égale- 
ment aux tableaux de M. Verdi, ce fond que Meyerbeer brossait de 
main de maître. La peinture est plate, sans dessous. Jamais dans 
Rigoletto la foule, le peuple n'intervient. On ne peut appeler chœurs 
deux ou trois unissons plus que médiocres qui rappellent un ensemble 
justement ridiculisé de la Favorite. Ces grands seigneurs de la renais- 
sance font triste figure; on les a déjà vus brigands dans Ernani ou 
bohémiens dans la Traviata. Au moins les choristes de l’Opéra ne se 
plaindront pas cette fois : on leur épargne la besogne. Qui donc con- 
tait qu’un jour, sous la dernière direction, 1ls s’étaient refusés à faire 
les gestes? Rigoletto ne leur en demande guère. D'ailleurs ils ont moins 
mal chanté que de coutume, mais vraiment ils n’y ont pas grand 
mérite. 

Quant à M. Lassalle, le rôle de Rigoletto est à tout point de vue en 
dehors de ses moyens. Il le chante et le joue avec lourdeur, avec 
emphase. Ni sa taille, n1 sa voix ne se prêtent au personnage. Et puis 
quel dommage que cette voix, la seule qui porte pleinement à l’Opéra, 
n’y porte pas toujours juste ! M. Lassalle a chanté faux plus d’une fois 
dans Rigoletto; il nous coûte de le dire, comme il nous a coûté de l’en- 
tendre. 


C. BELLAIGUE. 


| 


S1 mars. 


Quand on a longtemps abüsé de tout, de la puissance et de la for- 
tune du pays, quand on a trop vécu d'illusions, d’infatuations, de témé- 
rités équivoques et d'artifices, l’heure vient nécessairement où tout 
s’expie. Les fausses politiques ont leurs résultats, et, malheureusement, 
ces résultats, qui ne sont imprévus qu’en apparence, éclatent quel- 
quefois sous des formes cruelles et irritantes. 

On le voit maintenant par ces affaires du Tonkin, qui ont pris, en 
quelques jours, presque en quelques heures, une si douloureuse gra- 
vité, qui, en mettant les sentimens de la France à la plus pénible 
épreuve, engagent la responsabilité du gouvernement et de ceux qui 
se sont faits ses complices, qui ont trompé le pays ou se sont laissé 
tromper. Lorsqu'il y a trois jours à peine, le chef du ministère, inter- 
pellé pour la dixième fois dans le parlement, se voyait pressé de dis- 
siper les obscurités, de calmer les craintes qui existaient, il relevait 
avec hauteur les accusations dont il était l’objet, il traitait presque 
avec dédain les inquiétudes qu’on lui manifestait; il réclamait fière- 
ment une marque de confiance qu’une majorité complaisante lui ac- 
cordait encore une fois. Avant que quelques heures aient été écou- 
lées, tout ce qu’on pouvait craindre a été dépassé, les obscurités se 
sont éclairées d’une triste lumière ; les événemens se sont précipités. 
Pour tout dire d’un mot, sans phrases et sans réticence, les forces 
françaises du Tonkin ont éprouvé un échec des plus sérieux qui reten- 
tit douloureusement dans le pays. Sans doute, les opérations conduites 
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depuis quelques semaines par nos chefs militaires avaient d’abord paru 
réussir. Notre petite armée, sortant vaillamment du Delta, se battant 
sans cesse, avait emporté Lang-Son et refoulé victorieusement les Chi- 
nois. M. le général Brière de l’Isle, se multipliant et se dérobant habi- 
lement, avait couru, avec une partie de ses troupes, dégager la place de 
Tuyen-Kuan, sur la rivière Claire, laissant à Lang-Son M. le général de 
Négrier chargé de faire face à l’ennemi sur la frontière. Qu'est-il arrivé 
à ce moment? Le général de Négrier, réduit à sa brigade de quatre ou 
cinq mille hommes avec lesquels il a eu plusieurs combats à livrer en 
avant de Lang-Son, s’est vu bientôt assailli, enveloppé par toute une 
armée chinoise. Il a intrépidement tenu tête à l'ennemi, il s’est fait 
blesser une fois de plus en combattant avec ses soldats ; il a été ce- 
pendant obligé, en fin de compte, d'abandonner Lang-Son et de se 
replier sur la route d'Hanoï, jusque dans le Delta. Au même instant, 
sur le fleuve Rouge, d’autres masses chinoïses se présentaient, mena- 
çant nos positions, en sorte que M. le général Brière de l'Isle a eu à 
faire face de tous les côtés à la fois, sur le fleuve Rouge, sur la rivière 
Claire et aux défilés où se repliait la brigade de Lang-Son avec son chef 
blessé. Il n’y a point eu sans doute ce qu’on peut appeler un désastre; 
la retraite, selon les plus récentes nouvelles, se serait opérée réguliè- 
rement. Nos troupes ont montré partout leur dévoûment au drapeau, 
une constance à toute épreuve, et les pertes, relativement considé- 
rables, d'officiers prouvent assez que nos soldats ont des chefs dignes 
de les conduire. La retraite n’est pas moins un fait certain, inexo- 
rable. Notre armée du Tonkin, après une courte et brillante campagne, 
se trouve tout à coup ramenée à une défensive pénible, n’ayant à 
opposer, à défaut d'effectifs suffisans, que son courage à des forces 
chinoises trop nombreuses, supérieurement armées, assez habilement 
dirigées et ardentes au combat. 

Assurément la guerre a ses surprises, et s’il n’y avait ici qu’un de ces 
revers toujours possibles, surtout dans ces campagnes poursuivies en 
pays lointain et inconnu, ce ne serait qu’un incident qu’il faudrait 
tout de suite s’occuper de réparer en se gardant de lexagérer; mais 
ce qu'il y a de grave, ce qui engage de la manière la plus sérieuse la 
responsabilité du gouvernement, c’est que ce mécompte de nos armes 
n’est que la triste et inévitable suite de la direction imprimée à nos 
affaires de l'extrême Orient, de tout un système poursuivi avec un mé+ 
lange d’obstination, de jactance et d’imprévoyance. Certes nos soldats 
ont fait et font chaque jour tout ce qu’on peut attendre d’eux; si le 
pays se sent blessé dans sa fierté, c’est la politique officielle qui seule 
lui a valu cette épreuve. Depuis le premier jour, le gouvernement n’a 
cessé de jouer ce jeu redoutable d’engager les questions sans savoir 
où il allait, de se jeter dans les aventures en dérobant une partie de 
la vérité, de mettre en avant des chefs militaires sans leur donner les 
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moyens de remplir leur mission. À tous les momens de cette malheu- 
reuse expédition, la vérité a sauté “yeux des observateurs désinté- 
ressés. Après la mort de l’infortuné Rivière, comme après l’échauffou- 
rée de Bac-Lé, on a signalé le danger; on n’a cessé de dire, de répéter 
que les renforts arrivaient toujours trop tard, que si, à l’origine, il y 
avait eu quelques milliers d'hommes, bien des complications auraient 
été sans doute prévenues, que si, l’an dernier, il y avait eu vingt ou 
vingt-cinq mille hommes, on aurait été vraisemblablement en mesure 
de trancher ou de dominer les difficultés. Même dans ces derniers 
temps, après l’envoi de forces nouvelles qui étaient encore insuffi- 
santes, il était trop clair que nos généraux étaient à chaque instant 
arrêtés, Contrariés dans leurs opérations parce qu’ils manquaient 
d'hommes. lis ne demandaient pas de renforts, dit-on; c’est leur 
situation tout entière qui les réclamait! On pouvait le voir et le savoir; 
mais il y a mieux. Dès le début, il y a deux ans, un diplomate qu’on 
a étourdiment désavoué, M. Bourée, adressait au gouvernement une 
lettre presque prophétique où il le prévenait de tout ce qui arrive au- 
jourd’hui. M. Bourée disait nettement qu’on ne savait pas ce qu’on 
entreprenait, qu’on allait à une guerre des plus graves, qu’on aurait 
sur les bras des masses considérables qui tiendraient tout le pays, qui 
envelopperaient nos colonnes et entraveraient leurs mouvemens; il 
&joutait que, si on pouvait compter d’abord sur de faciles succès, « la 
lutte prendrait bientôt un caractère plus sérieux, à mesure que des con- 
tingens exercés arriveraient du nord, pourvus d’armes à tir rapide et 
d’une excellente artiilerie. » Certes les avertissemens n’ont pas man- 
qué. Qu’a-t-on fait cependant? On n’a rien écouté. On a laissé nos gé- 
néraux se débattre; on leur a mesuré les renforts, pour ne pas déso- 
bliger ou effrayer les électeurs; on a caché la vérité au parlement pour 
avoir sa complaisance; et le résultat est qu’on se réveille aujourd’hui 
én face d’un échec qui met la vérité toute nue sous les yeux du pays, 
dont l'unique coupable est la plus imprévoyante des politiques. 

Et maintenant comment sortir de la? A quelles résolutions va-t-on 
s'arrêter pour le bien et l'honneur de la France? Il ÿ a deux ordres de 
faits dans cette situation qui vient de se déclarer, d’éclater en quelque 
sorte à tous les yeux. Avant tout, sans plus de retard, il faut songer 
à cette armée qui combat au loin et'aux conditions inégales, difficiles, 


_ précaires où elle se trouve, où elle peut avoir à subir des épreuves nou- 


velles. L'obligation qui domine toutes les autres est de secourir cette 


‘armée, de maintenir l’ascendant de notre drapeau à tout prix, sans 


rien négliger, sans marchander les forces et les subsides. Sur ce 
point, les mesures les plus pressantes paraissent déjà prises, ou du 
moins résolues. Un crédit de 200 miilions est demandé aux chambres, 
ét au ministère de la guerre tout serait préparé pour l’expédition dé 
contingens qui formeraient cette fois une véritable armée, On vient 
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de voir par une cruelle expérience ce que coûtent les demi-mesures; 
il n’y a plus aujourd’hui qu’à se décider virilement. C'est le premier 
point; mais il y avait aussi évidemment une autre question qui ne 
pouvait être éludée, qui était dans tous les esprits, celle de la res- 
ponsabilité du gouvernement qui a préparé au pays ces amertumes. 
Cette question, elle a été tranchée dès la première entrevue du ca- 
binet avec le parlement. À peine la chambre a-t-elle été réunie hier, 
le ministère n’a pas eu longtemps à attendre; il a été exécuté sur 
l’heure dans la personne du président du conseil, qui n’a plus eu qu’à 
porter sa démission à l'Élysée, à M. le président de la République, 
qui n’est pas l’homme le moins embarrassé de France en ce moment. 
Le ministère est tombé, a disparu pour ainsi dire sous le poids de ses 
fautes. La question est jugée. Seulement, ce serait une étrange mé- 
prise de se figurer qu’il suffirait de mettre à la place de M. Juies Ferry 
un autre président du conseil avec de nouveaux ministres ou même 
avec quelques-uns des ministres d'hier pour dénouer cette crise. C’est 
là justement la difficulté. Si on ne se décide pas à changer d'idées et 
de système, à porter au gouvernement un esprit nouveau, un senti 
ment supérieur des intérêts publics, on est condamné d’avance à ne 
rien faire, — si ce n’est peut-être à préparer au pays de plus dange- 
reuses complications, des humiliations nouvelles. 

Auprès de ces cruels incidens qui émeuvent la France depuis quele 
ques jours, nos petits conflits, les médiocres agitations et les tactiques 
de nos partis pàlissent singulièrement, on en conviendra. Qu’en est-il 
de tout cela, et du conflit qui a existé un moment entre le sénat et la 
chambre des députés pour le budget, et de cette réforme ou de cette 
prétendue réforme électorale qui vient d’être discutée, votée au Paiais- 
Bourbon ? Il est certain tout d’abord que cette question des préro- 
gatives financières du sénat qui s’est récemment agitée, qui a mis en 
présence les deux assemblées, avait une assez sérieuse importance, 
qu’elle touche en réalité à toute la politique. Elle s'était engagée dans 
les termes les plus simples. Le sénat, on le sait, avait cru devoir ré- 
tablir modestement, sans aucune apparence de défi, dans le budget, un 
certain nombre de crédits affectés aux services des cultes et supprimés 
sommairement, sans plus de façon, par la majorité républicaine de la 
chambre des députés. Il l’a fait parce qu’il était dans son droit et dans 
son rôle, parce que tant que le concordat règle les rapports de l’église et 
de l’état, il n’est pas permis de le subordonner à des passions de secte, 
et tant que des lois existent, il n’est pas permis de les éluder par d’in- 
dignes subterfuges, par des suppressions ou des réductions de crédits. 
C'était une œuvre de sagesse, de prévoyance politique : les républi- 
cains du Palais-Bourbon, quand ils ont eu à examiner de nouveau le 
budget modifié au Luxembourg, n’ont cependant voulu rien entendre. 
Ils se sont hâtés de biffer impitoyablement à peu près tout ce qu'avait 
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fait le sénat, revendiquant une sorte d’omnipotence sur les finances 
publiques. On leur offrait une occasion de rentrer dans le droit, dans 
l'équité; ils ont répondu en renvoyant le budget tel qu’ils Pavaient 
préparé avec leurs passions de secte. Que restait-il à faire? Oh! vrai- 
ment c'était bien simple pour les conseillers et les théoriciens de 
toutes les défaillances, de toutes les abdications. Il s’est trouvé au 
Luxembourg, dans la commission, parmi les nouveaux sénateurs 
qui avaient à faire leur début, et même dans le gouvernement, des 
hommes de bonne composition qui se sont efforcés de persuader au 
sénat qu'il n’avait, pour son propre intérêt, qu’à se soumettre, s’il ne 
voulait pas être obligé un jour ou l’autre de se démettre. Quoi donc! 
la chambre après tout n’avait-elle pas montré son bon esprit, sa ma- 
gnanimité en consentant à ne pas écarter par la question préalable les 
propositions sénatoriales, en condescendant à examiner ces proposi- 
tions ? Elle n’était pas allée, il est vrai, jusqu’à les accepter; elle 
n'avait pas refusé de les discuter ! Elle avait par cela même reconnu 
les droits du sénat; ce que le sénat avait de mieux à faire maintenant 
était de se contenter de cette marque généreuse de déférence et de se 
résigner ! Oui, sans doute, il y a encore des républicains qui veulentbien 
consentir à reconnaître les droits du sénat, — à la condition que le 
sénat n'use pas de ces droits, qu’il reste une assemblée de consulta- 
tion dont on se passera quand on voudra. Cest là ce qu’on appelle 
respecter la dignité des institutions ! 

Que le sénat, animé d’un esprit de conciliation, eût cédé au conseil 
de ne point insister jusqu’au bout sur quelques-uns des crédits con- 
testés, c'était encore admissible; mais il y avait quelques points sur 
lesquels, dans l'intérêt même de la dignité d’un régime libre, il pou- 
vait et devait résister, sans crainte d’être désavoué par le pays. Des 
lois existent, elles ont créé régulièrement, solennellement des ser- 
vices, des institutions. Si l’on ne veut plus de ces lois, qu’on les abroge : 
mais on n’a vraiment pas le droit de les suspendre, de les mettre en 
état de sommeil, comme on l’a dit, par un acte sommaire, par un article 
de budget. Et voyez à quelles anomalies on s’expose. Les facultés de 
théologie n’ont plus de crédits dans le budget; elles ne cessent pas 
néanmoins d’avoir une existence légale, et elles sont même toujours 
représentées au conseil supérieur de Pinstruction publique. Cest là 
tout simplement ce qu’on peut appeler une véritable anarchie intro- 
duite dans les institutions et dans les rapports des pouvoirs publics ! 

C'était cependant pour l’assemblée du Luxembourg une bonne occa- 
sion de montrer sa raison politique, de prendre son rôle dans le jeu 
des institutions, en alliant à la prudence, au besoin à l'esprit de conci- 
liation, la fermeté sur les points où il n’y avait pas à transiger, où il 
n’y avait qu’à ramener tout le monde au respect de la loi. Le sénat a 
maintenant une autre occasion de prouver qu'il existe, d'exercer son 
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droit d’amendement et de revision : c’est cette éternelle affaire du 
scrutin de liste que la chambre des députés vient d’expédier, qui n’a 
pas eu le privilège de passionner, d’intéresser l’opinion, parce qu’en 
définitive dans cette discussion assez artificielle et assez froide il n’y 
a rien de nouveau, rien de sérieux; il n’y a que des déclamations de 
parti ou de médiocres calculs. Assurément on aurait compris que des 
législateurs prévoyans eussent la pensée d'organiser ce redoutable élé- 
ment qui s'appelle le suffrage universel, non pour en éluder ou en 
diminuer l’autorité par des subterfuges, mais pour en régler la puis- 
sance et en moraliser Paction; on aurait compris que des politiques 
éclairés, réfléchis eussent étudié les moyens de mettre la vérité et la 
sincérité dans les élections, d’assurer cette représentation des mino- 
rités qui a été admise dans la plupart des pays, en Angleterre comme 
en Italie, en Belgique comme en Espagne, et quin’existe pas en France. 
On aurait compris, en un mot, un acte de législation sérieuse, mürie, 
qui aurait mérité réellement de s’appeler une réforme électorale. Mal- 
heureusement c’est là ce dont la chambre semble s'être le moins 
préoccupée, Elle a couru à travers cette discussion sans s'arrêter, 
sans se demander si elle ne faisait pas tout simplement une œuvre 
d’imprévoyance et d’incohérence. La chambre des députés a voté le 
scrutin de liste un peu par une sorte de superstition banale, parce 
qu’elle a cru le trouver dans de prétendues traditions républicaines, 
parce qu’elle Pa vu inscrit dans l’héritage de M. Gambetta; elle la 
voté aussi par toute sorte d’autres raisons, par un sentiment de ma- 
laise, parce qu’elle n’a pas osé faire autrement, parce qu’on a déve- 
loppé devant eile toutes ces théories des grandes manifestations du 
suffrage universel, des grands courans d’opinion, des vastes pro- 
grammes républicains qui ne sont possibles qu'avec le vote collectif 
par grandes fractions de la population française, | 

Eh! sans doute, nous ne le méconnaissons pas, le scrutin de liste a 
sa valeur comme instrument politique, surtout dans certaines cir- 
constances. Qu'on ne s’y méprenne pas trop cependant, Le scrutin de 
liste, qui n’est qu’un plébiscite plus ou moins déguisé, à peine atté- 
nué, n’est pas précisément le mode de suffrage des temps réguliers, 
des régimes établis et fixés. C’est un procédé des temps de crises, des 
momens troublés, où l’on cherche avant tout un moyen, une force pour 
redresser une situation faussée, et ceux qui proposent aujourd’hui de 
revenir au scrutin de liste, au risque de quelques aventures de plus, 
ne s’aperçoivent pas qu'ils font un singulier aveu. Qu'ils le veuillent 
ou qu’ils ne le veuillent pas, ils commencent par rendre témoignage 
contre toute la politique de ces dernières années; ils avouent que 
l'expérience républicaine n’a pas réussi, que rien n’est fondé, qu’on 
n’est pas sorti de l’ère des crises, que le moment est venu de tenter 
un nouvel effort, de chercher un autre procédé pour relever lhonneur 
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et le crédit passablement endommagés de la république. L’aveu est 
certes précieux de la part de ceux qui le font. Le mal existe, cela n’est 
pas douteux, et s’il ne faut, pour le guérir, qu’un nouveau mode de 
vote, rien de plus simple, rien de plus facile; mais que fait-on pour 
que ce scrutin de liste, auquel on a recours comme à un remède sou- 
verain, ait quelque efficacité, pour que cette réforme électorale à 
laquelle on se rattache puisse avoir une influence salutaire? On fait 
justement tout ce qu’il faut pour que le remède ne soit que l’aggrava- 
tion du mal. On ne se préoccupe nullement des conditions sérieuses 
d'équité et de vérité dans une grande consultation populaire. Il s’agit 
avant tout de profiter du scrutin de liste, de choisir les combinaisons 
les plus favorables à un intérêt de parti, à la prépondérance républi- 
caine. 

Rien ne le prouve mieux que ce qui est arrivé au sujet de la fixa- 
tion du nombre des députés par département. Il y avait deux systèmes 
en présence. M. le marquis de Roys, énergiquement appuyé par M. Ri- 
bot, proposait de fixer le nombre des députés d’après le chiffre des 
électeurs inscrits, ce qui était simple, rationnel et précis. Les radi- 
caux, auxquels s’est ralliée la majorité républicaine, ont voulu que le 
nombre des députés fût déterminé d’après le chiffre de la population. 
Or ce chiffre de la population est essentiellement variable, équivoque 
et trompeur. Il comprend des élémens de toute sorte, les militaires qui 
ne font que passer, les aliénés, les repris de justice, même les étran- 
gers. Paris a près de deux cent mille étrangers, d’autres départemens 
en ont plus de deux cent mille : de sorte que tous ces étrangers, Alle- 
mands, Anglais, Italiens, Espagnols ou Belges, qui n’ont pas le droit 
de vote, mais qui comptent dans le dénombrement de la population, 
concourent par le fait à déterminer l’importance de la représentation 
d'un département. Ce qu'il y a de singulier, c’est qu’en Afrique les 
Arabes, qui sont pourtant sujets français, ne sont pas comptés. Pour- 
quoi cette différence ? Parce qu’on ne s'inquiète pas des Arabes, tandis 
que les départemens où les étrangers affluent sont précisément ceux 
où les radicaux se croient assurés de la victoire et veulent avoir quel- 
ques députés de plus. Cest là ce qu’on appelle une réforme électorale 
bien entendue! C’est là ce qui a été voté, d'accord avec le gouverne- 
ment, et ce qui peut devenir la loi nouvelle, — à moins que le sénat, 
usant de son droit de revision, ne se décide à déclarer que les Fran- 
çais seuls peuvent concourir à déterminer l'importance de la reprè- 
sentation française. De tout cela, cependant, que sortira-t-il? Il ne 
faut pas l’oublier au début d’une nouvelle expérience: le scrutin de 
liste, quelques efforts qu’on fasse pour le diriger, pour le plier à des 
combinaisons, à des intérêts de parti, et même pour le fausser dans 
application, est un peu le régime des coups de vent et de l’imprévu. 
Aux temps où il a régné, il a souvent trompé tous les calculs, déjoué 
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toutes les habiletés et échappé à toutes les pressions. Encore une fois, 
il ménage peut-être à ceux qui l'ont voté plus d’une surprise, et ce 
serait une étrange prétention de dire d’avance ce qu’il peut produire, 
surtout dans des momens où le pays serait sous le coup de vives et 
pénibles impressions, où la France se sentirait par trop excédée d’une 
politique qui ne lui a procuré jusqu'ici que des mécomptes, des charges 
nouvelles, avec le spectacle de toutes les médiocrités agitatrices. 

Si les affaires de l’Europe sont souvent si embrouillées et si obscures 
par elles-mêmes, sur le vieux sol de l'Occident, qu’est-ce donc lors- 
qu’elles se compliquent de toutes ces questions qui, depuis quelque 
temps, ont envahi la politique? On dirait que les gouvernemens n’ont 
d’autre souci que d’ajouter des difiicultés nouvelles aux difficultés déjà 
assez graves qui naissent d’une série de bouleversemens européens, 
qu’ils tiennent à se donner de l’occupation ou des émotions avec ces 
conquêtes et ces expéditions lointaines devenues la passion du jour. 
— C'est la loi du monde, dit-on. Les vieilles nations ont un besoin irré- 
sistible de se répandre, de porter au loin leur activité et leur indus- 
trie, La civilisation déborde sur la barbarie et va transformer les îles, 
les continens occupés jusqu'ici par des peuplades sauvages ou par des 
races dégradées. S'il y a aujourd’hui des luttes à soutenir, des sacri- 
fices à accepter, on prépare de nouveaux débouchés au commerce, de 
nouveaux théâtres au génie humain.— C’est possible, l’avenir en déci- 
dera. On saura plus tard ce qui sortira pour l’Europe de ce mouve- 
ment d'expansion poursuivi à la fois sur tous les points du globe, au 
cœur de l’Afrique, sur les bords inconnus du Niger et au Tonkin, sur 
les frontières de la Chine, au Soudan et dans les régions centrales de 
V'Asie. Pour le moment, tout cela reste assez énigmatique et passable- 
ment périlleux. On est un peu à la merci de l’imprévu, au milieu de 
tous ces problèmes qu’on a soulevés et des incidens qui se pressent, 
qui mettent à l’épreuve toutes les alliances. Les antagonismes, pour 
se déplacer, pour se transporter au loin, n’en sont pas moins vifs, les 
conflits naissent d'eux-mêmes, et il y a des instans où, entre de grands 
gouvernemens poussés par une sorte de force des choses, mis subite- 
ment en présence sur une frontière inconnue, la paix semble tenir à 
un fil. Le cabinet de Londres en fait l’expérience avec ce différend an- 
glo-russe qui vient de s'élever tout à coup en pleine Asie, aux confins 
de l'Afghanistan, et qui est un des plus récens, un des plus graves 
épisodes de cette étrange phase que nous traversons. 

L’Angleterre est certainement aujourd’hui une des nations les plus 
embarrassées, les plus engagées, par la multiplicité de ses intérêts 
dans toutes les parties du monde, par des traditions de prépondé- 
rance auxquelles elle ne peut pas ou ne veut pas renoncer. Elle s’est 
trouvée depuis quelque temps aux prises avec des difficultés sérieuses 
qu'elle aurait pu prévenir avec un peu plus de clairvoyance, qu’elle 
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s’est créées le plus souvent par ses indécisions et ses contradictions. 

L’Angleterre, cela n’est pas douteux, a éprouvé en lgypte une série de 
mécomptes militaires et diplomatiques assez cuisans pour son orgueil, 
et elle a eu de plus, tout récemment, l'ennui d’être en querelle avec 
M. de Bismarck, qui n'entend pas être contrarié sur sa politique colo- 
niale. Le cabinet de Londres, il est vrai, s’est tiré à demi de ce mau- 
vais pas en se hâtant de faire sa paix avec le chancelier d'Allemagne, 
de regagner les bonnes grâces de M. de Bismarck, et, d’un autre côté, 
s’il n’a pas réparé encore les échecs militaires de la campagne du Sou- 
dan, il a réussi enfin à conclure avec les grandes puissances de lPEu- 
rope une convention préparée depuis bien des mois pour le règlement 
des affaires financières de l'Égypte. Sur ce point, il a fait des conces- 
sions nécessaires, il en a obtenu des autres cabinets. L'esprit de con- 
ciliation a prévalu : la convention qui règle ces conditions nouvelles 
de la dette égyptienne, qui maintientles droits de contrôle de l’Eur ope 
est le prix de ces bonnes dispositions, et, de plus, il a été convenu 
qu’une conférence, qui se réunit en ce moment même à Paris, aurait 
la mission « d'établir le régime définitif destiné à garantir en tout 
temps et à toutes les puissances le libre usage du canal de Suez. » 
De ce côté du moins, la question est à peu près tranchée, et le chef 
du cabinet, M. Gladstone, a même obtenu, non sans quelque peine, il 
est vrai, du parlement la sanction de l'œuvre de diplomatie qu'il a 
négociée avec l’Europe ; mais tandis que l'Angleterre en finissait avec 
cette partie des difficultés qu’elle a en Éo gypte, elle se trouvait subite- 
ment engagée dans cet aütre conflit des frontières de l'Afghanistan, 
qui n’a point, certes, moins d'importance pour ses intérêts, pour sa 
domination dans l'Inde, et qui a pris en peu de jours un assez inquié- 
tant caractère. 

Ce n’est point sans doute que cette querelle des Het grandes puis- 
sances asiatiques qui se rencontrent aujourd’hui face à face ait préci- 
sément rien de nouveau. Elle existe depuis longtemps, et la marche 
des choses ne fait nécessairement que l’accentuer et l’aggraver. Un 
des plus brillans officiers de l’armée anglaise tué récemment dans un 
des combats livrés sur le Nil, le colonel Burnaby, qui avait fait, il y a 
quelques années, un voyage fort aventureux dans l’Asie centrale et 
qui en a raconté les péripéties sous le titre d’une Visite à Khiva, disait, 
non sans un certain sentiment d’anxiété, dans sa relation : «Quand donc 
les limites de l'empire russe seront-elles atteintes? Où seront-elles 
fixées? Sera-ce à l'Himalaya ou à lOcéan-Indien?.. » C’est justement 
l’art de la Russie de s’avancer depuis bien des années au centre de 
l'Asie, sans s'arrêter, sans dévier, et de ne jamais fixer le point où son 
ambition reconnaît des limites. Elle s’est toujours étudiée à déguiser 
sa marche et à n’avouer ses conquêtes que lorsqu'elles étaient accom- 
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plies, C'est ainsi qu’elle est allée à Khiva, à Merv, dans le Turkestan, 
s’ayançant par degrés vers l'Afghanistan, organisant et reliant ses 
postes à mesure qu’elle gagnait du terrain, établissant sans bruit sa 
domination, ralliant les tribus asiatiques par une faculté rare de cap- 
tation et d’assimilation, Plus d’une fois l'Angleterre s’est émue des 
expéditions russes, des progrès incessans de cette patiente conquête ; 
elle s’est surtout alarmée lorsque la Russie a paru menacer la ville 
d’'Hérat, que les Anglais considèrent comme une des clés de leur em- 
pire des Indes, À plusieurs reprises, il y a eu des négociations pour 
arriver à une certaine délimitation, à l’établissement d’une zone neutre 
séparant les possessions britanniques de la Russie, et 1l y a eu même 
entre Londres et Saint-Pétersbourg un accord diplomatique, qui n’avait, 
il est vrai, ni précision, ni sanction, qui maintenait du moins Ja paix, . 
Par suite de quels incidens la question, qui paraissait sommeiller entre 
les mains des diplomates, s’est-elle réveillée subitement et at-elle 
pris, il y a quelques jours, un caractère tout à fait aigu? Une nouvelle 
commission avait été nommée l’an dernier par les deux gouvernemens 
pour arriver définitivement à la délimitation poursuivie depuis si long- 
temps. C’était un préliminaire : les contretemps n’ont pas tardé à se 
produire, La négociation s’est embarrasséce de propositions et de 
contre-propositions plus ou moins spécieuses. Un petit corps de mille 
hommes expédié par le vice-roi des Inues à Caboul, sous les ordres du 
général Lumsden, a tout compliqué par une apparence de démonstra- 
tion militaire. Pendant ce temps, l’émir de Gaboul, qui est le protégé 
de l'Angleterre, qui évidemment suit les inspirations de sa suzeraine, 
faisait occuper Penjdeh, qui est justement un point contesté de la fron- 
tière, qui, d’après les cartes anglaises elles-mêmes, serait en terri- 
toire turcoman. La Russie, à son tour, a répondu en se portant en 
avant, en faisant occuper Pouli-Khatoum, qui est aussi un point con- 
testé, qui passe pour appartenir au territoire afghan. Par ce double 
mouvement, l’intervention de la force prenait brusquement le pas sur 
les négociations de la diplomatie, mettant la Russie en présence, non 
de l’émir qui n’est rien ici, mais de sa puissante protectrice, l’Angle- 
terre. Ce n’est qu’il y a assez peu de temps que ces faits ont retenti à 
Londres, qu’ils ont ému l'opinion anglaise, troublé le parlement, et 
qu'ils sont devenus un embarras des plus graves pour le ministère, 
placé dans l'alternative de subir la démonstration russe ou de relever 
le défi en prenant résolument parti pour un remuant vassal, La situa- 
tion était certes critique, 

Au premier moment, on estallé au plus pressé. Il n’était point évi- 
demment admissible qu’un incident qui n’avait rien d’irréparable pût 
mettre, sans plus de réflexion, les armes dans les mains de deux 
grandes puissances. Le ministère anglais s’est hâté d’en appeler à 


Re EE CS 


REVUE, — CHRONIQUE, 745 


Saint-Pétersbourg, et par un accord ou arrangement auquel on n’a pas 
même réussi à donner un nom, la Russie a promis de rester tran- 
quille dans la position qu’elle a prise, à la condition toutefois que les 
troupes de l’émir ne feraient, de leur côté, aucun mouvement ou qu’il 
ne surviendrait aucune circonstance extraordinaire. L'accord était assu- 
rément bien peu sérieux, bien peu décisif, il n’impliquait aucune 


garantie, et M. Gladsione lui-même a laissé naïvement entrevoir ce 
qu'il en pensait. Lorsque le chef du cabinet a été interrogé dans le 


parlement, lorsqu'il a été pressé de s'expliquer sur la nature, sur la 
durée éventuelle d’un acte qui n’est point un acte, qui n’est qu'un 
échange d’impressions du premier instant entre deux gouvernemens, 
il a fini par répondre, non sans quelque impatience, que le compromis 
durerait ce qu’il pourrait. On s’est tenu pour suffisamment éclairé par 
la réponse! Ce n’était évidemment qu’un moyen de gagner du temps; 
une négociation plus sérieuse s’est ouverte aussitôt pour en revenir 
à des procédés moins sommaires ou plus réguliers, au projet de déli- 
mitation pacifique par une commission représentant les deux puis- 
sances. L’Angleterre, sous prétexte d’entrer en explications au sujet 
d’une ancienne dépêche russe, a envoyé une note à Saint-Pétersbourg ; 
la Russie a promis de répondre, elle a commencé par prendre son 
temps. En réalité, la situation, après avoir passé en quelques jours 
par toute sorte de phases, reste assez critique; elle s’est même peut- 
être aggrayée. Qu'est-il arrivé, en effet ? L'opinion anglaise a fini par 
se passionner singulièrement, par accepter avec résolution l’idée d’une 
lutte pour la défense de l’empire britannique menacé d’un péril évi- 
dent en Asie, et le gouvernement lui-même, tout en négociant, ne laisse 
pas de subir la pression de lopinion. Déjà des forces militaires d’une 
certaine importance ont été dirigées sur les frontières aux Indes, et un 


acte tout récent de la reine rappelle une partie des réserves de l'ar= 


mée sous les drapeaux. La Russie, de son côté, n'entend pas non plus 
être prise au dépourvu et ne reste pas inactive ; elle fait ses mouve- 
mens et rassemble des troupes : de sorte que la négociation se pour- 
suit au bruit de ces armemens préliminaires qu'on exagère même 
peut-être un peu. Ce qui complique vraiment les choses, c’est que 
dans ces contrées où domine la force, les deux puissances sont égale- 
ment obligées, jusqu’à un certain point, pour leur propre sûreté, de ne 
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rien faire qui ressemble à une retraite ou à une faiblesse. Si l’Angle- 
terre rappelle l’émir de Penjdeh, elle risque de perdre son prestige, 
non-seulement dans l’Afghanistan, qui peut lui échapper, mais dans 
tout son empire; si la Russie quitte ses positions et recule, elle perd 
son ascendant sur les Turcomans, Cest par ces raisons, aussi bien que 
par des armemens toujours dangereux, que la situation est devenue 
et reste peut-être assez grave. 


Faut-il en conclure que la guerre est nécessairement sur le point 
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d’éclater, qu’on va voir, dès maintenant, se débattre, par les armes, 
le vieux différend de la Russie et de l’Angleterre dans des régions où 
elles s’observent depuis longtemps, où elles sont probablement desti- 
nées à se rencontrer quelque jour? Les deux puissances y réfléchiront 
sans doute, avant de verser leur sang pour se disputer la possession 
de contrées inhabitées qui ne leur sont pas absolument nécessaires. 
L’Angleterre a, sans contredit, des forces considérables, elle a bien 
des moyens d’attaquer la Russie, et l’unanimité avec laquelle tous les 
partis offrent en ce moment leur appui au gouvernement pour la dé- 
fense de l’empire est certainement une garantie de puissance pour 
elle; mais que gagnerait-elle à une guerre peut-être assez longue, 
assurément meurtrière et ruineuse? Fût-elle victorieuse, elle ne pour- 
rait pas poursuivre bien loin les Russes, qui garderaient toujours de 
fortes positions en Asie et en seraient quittes pour attendre l’occasion 
d’un retour offensif. La Russie, de son côté, n’est point vraiment'in- 
téressée à pousser les choses aux dernières extrémités. A-t-elle pour 
l'avenir de plus vastes desseins, l'ambition de conquêtes plus éten- 
dues dans l’Inde? C’est possible. Pour le moment, elle ne paraît pas 
même avoir des vues sur l’Afghanistan; les annexions partielles 
qu’elle convoite ne valent pas une querelle sanglante et périlleuse. 
Entre les deux puissances il peut donc y avoir des malentendus, des 
froissemens d’orgueil, des jalousies de domination, des difficultés pour 
arriver à une délimitation qu’elles sont également intéressées à éta- 
blir entre elles; il y à aucune raison décisive, impérieuse, qui puisse, 
encore aujourd’hui, déterminer une guerre terrible, et tant que le der- 
nier mot n’est pas dit, il n’y a point à désespérer de la prudence de 
deux grands gouvernemens qui ont l’un et l’autre de si sérieux, de si 
nombreux intérêts à ménager ou à sauvegarder. 

Ce n’est point la première fois que l’Angleterre et la Russie ont des 
querelles, même des querelles acerbes, pour ces frontières toujours 
indécises, toujours disputées; elles peuvent faire encore ce qu’elles 
ont déjà fait d’autres fois, elles peuvent continuer à se supporter en 
prolongeant une trêve dont elles n’ont ni Pune ni l’autre à souffrir. Les 
deux puissances sont probablement destinées à vivre longtemps en- 
semble en Asie, avant d’en venir à des extrémités redoutables pour 
ceux qui les provoqueraient, dangereuses pour la paix européenne 
elle-même, — et, dans tous les cas, avant qu’on en vint là, il se pro- 
duirait vraisemblablement quelque médiation assez autorisée pour se 
faire écouter. M. de Bismarck, qui parle si souvent de la paix, suggé- 
rerait sans doute, s’il ne l’a déjà fait, à l’empereur Guillaume la pen- 
sée d'intervenir en conciliateur dans un démêlé qui pèse encore, à 
l'heure qu’il est, sur l’Europe. 


CH, DE MAZADE, 
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LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE 


Notre marché a lutté avec une ténacité et une énergie des plus re- 
marquables pour ne pas se laisser influencer par le marché anglais. 
Au milieu du mois, le 3 pour 100 était encore au-dessus de 82 francs 
(coupon non détaché) et le 41/2 au-dessus de 110 francs, alors que les 
consolidés étaient tombés à 97 1/4 et les fonds russes cotés à des cours 
de panique à Londres et à Berlin. 

Cette situation anormale et précaire s’est prolongée jusqu'aux appro- 
ches de la fin du mois. Elle ne pouvait se terminer que par un étran- 
glement du découvert à Londres ou par une violente rupture d’équilibre 
chez nous, la spéculation à la hausse n’ayant pu soutenir Jusqu’à ce 
moment ses positions si aventureuses que par une dépense d'efforts 
quotidiens qui devait se trouver épuisée par la force des choses au 
premier jour, même en dehors de toute intervention des événe- 
mens. 

La liquidation de Londres a démontré qu’il serait chimérique de 
penser à un étranglement du découvert anglais. Le parti de la baisse 
a triomphé là avec une facilité dont on ne tarda pas à ressentir ici le 
premier contre-coup. Les rentes ont commencé à fléchir avec l'Italien, 
le Turc, le Hongrois, l’Unifiée et la Banque ottomane, c’est-à-dire avec 
tout le groupe de valeurs dont les fluctuations sont principalement dé- 
terminées par les tendances et les mouvemens de Londres et de Berlin. 

Il était dès lors assez manifeste que nos haussiers auraient fort à 

faire pour empêcher que la liquidation de Paris ne ressemblàt à celle 
de Londres. Ils ne désespéraient cependant point d'y réussir, à la 
faveur du vote des conventions financières égyptiennes par le parle- 
ment anglais et de la réunion à Paris, le 30 mars, des délégués des 
puissances européennes, chargés d’étudier les questions relatives à la 
liberté du passage à travers le canal de Suez. Mais il fallait encore 
que les informations concernant le conflit anglo-russe devinssent rapi- 
dement plus satisfaisantes et surtout qu'aucun événement imprévu ne 
surgit avant la liquidation. Peut-être encore, avec tous ces élémens 
favorables, les haussiers n’auraient-ils pu lutter plus longtemps contre 
les effets du désarroi de la place de Londres. 
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Ces espérances, en tout cas, se sont brusquement évanouies. La 
nouvelle d’un échec au Tonkin a surpris d’abord les haussiers au mo- 
ment même où le ton des journaux anglais et la précipitation des 
préparatifs belliqueux en Angleterre et en Russie faisaient redouter 
l'explosion subite d’une grande guerre. Aussi les cours étaient-ils déjà 
sensiblement plus faibles samedi, le 3 pour 100 ayant reculé à 80 et 
le 41/2 à 109.45. Mais une dépêche du général Brière de l’Isle et les 
déclarations faites samedi à la chambre des députés par le président 
du conseil semblaient devoir rassurer l'opinion publique un moment 
alarmée. C’est alors qu’est survenue la triste nouvelle que nos troupes 
au Tonkin étaient en pleine retraite sur le Delta, que le général de 
Négrier était grièvement blessé et que le commandant en chef ALT 
rait pouvoir défendre les places fortes. 

Émotion générale et profonde, graves résolutions à prendre, de- 
mande de 200 millions de francs pour l’envoi de trente à quarante 
mille hommes en Chine, interpellation à la chambre, chute du minis- 
tère Ferry, voilà ce qui apparaissait hier à la spéculation parisienne 
comme le corollaire inévitable et immédiat des funestes événemens 
dont le Tonkin venait d’être le théâtre. Il n’y avait plus à songer à une 
défense des cours pour la liquidation. On a laissé le marché tomber à 
peu près d’un seul coup au niveau où la nouvelle situation devait les 
établir. La rente 3 pour 100 a, dans cette seule bourse, baissé de plus 
de 3 francs. Voici d’ailleurs, à quinze jours d'intervalle, les prix com- 
parés de nos trois fonds publics : 


14 mars, 30 mars. 
Rente 3 pour 100. . . . . . 82.20 76.65 (ex. c.) — 5.55 
Rente amortissable. « « « à 83.19 79.30 — 4,45 
Rente 4 te ssismnatis à .. 41019 107.30 ui 9,82 


Un coupon trimestriel de 0 fr. 75 a été détaché le 16 courant sur le 
3 pour 100, ce qui ramène à 4 fr. 80 l'écart en baisse sur ce fonds. 

Les rentes étrangères ont subi dans des proportions variables l’effet 
de ce brusque revirement dans les allures de notre marché. 


14 mars. 830 mars. 
ITALIE eo Ten de F2 2Ur a: 97.40 95.91 . — 2.02 
HXtOrIeUrE TNT UE SU à 61.62 60 .»» — 1.62 
Daréialias A A. Ex 47.92 16.80 + 1.142 
HONLTOÏS: 10, le sn è ot m perte: Le 81.50 19.75 — 1.75 
RUSSES 18.16 Ale LUETSE 94.50 92.50 — 2,» 
UT à Lai SRE RE 342 .»» 336.n» — 6.» 


Les titres de nos principales sociétés de crédit avaient bénéficié 
depuis le commencement du mois d’une velléité de retour du public 
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vers ces valeurs, autrefois favorites, mais si complètement négligées 
depuis le krach. La baisse d’hier a sévi avec rigueur sur ce groupe, 
où la hausse était encore trop récente pour que la spéculation n’y eût 
pas beaucoup plus de part que le placement. 


14 mars. 30 mars. 
Banque de Francé . . . . » d,220 , 5.100 — 120 
Prédrt I0ONCIOT-« +. 1:315 1,307 — 68 
Hanquede Paris. « «+ . .\. 195 717 — 11 
Banque d'Escompte. . . . . 011 537 — 40 
Crédit lyonnais. . 557 d17 — 40 
Société générale , . . . « . 477 455 — 22 
Banque Franco-Égypticnac . 022 495 — 21 
Banque des Pays Autrichiens 473 46 — 8 
Banque Ottomane . .: o » . 607 071 — 30 


La Banque de France présente à son compte de profits et pertes, 
pour la partie déjà écoulée du premier semestre, une diminution de 
près de 2 millions sur le chiffre de la période correspondante de 1884. 
La baisse de la Banque de Paris n’est pas due seulement à l'influence 
des tendances générales, mais surtout à la fixation à 35 francs du divi- 
dende de 1884. L’année dernière, le dividende avait été de 50 francs. 
On ne saurait attendre d’un titre de banque, même aussi justement 
estimé et bien classé que l’action de la Banque de Paris, un rendement 
inférieur à 5 pour 400. Si l’on tient compte de l'impôt, la Banque de 
Paris devrait donc reculer encore et s'établir au-dessous de 700 francs, 

La Société générale a tenu samedi son assemblée générale, On y a 
révélé aux actionnaires que le portefeuille de titres de la société était 
toujours évalué aux prix anciens et qu’il fallait s'attendre, de ce côté, 
à des mécomptes d’une certaine importance. Le Crédit lyonnais et la 
Banque Franco-Égyptienne étaient entre les mains de la spéculation: 
de là une chute rapide, que n’a pas subie l’action du Comptoir d’es- 
compte, sur laquelle il ne se fait guère que des transactions au comp- 
tant. La baisse de l’ftalien et des Chemins méridionaux devait avoir 
pour conséquence celle de la Banque d’escompte, La Banque des Pays 
Autrichiens distribuera 14 fr. 50 par titre à ses actionnaires pour 1884, 
comme elle l’avait fait pour 1883. 

La Banque ottomane à suivi les tendances du marché de Londres. 
Le bruit a circulé avec persistance que, par suite des résultats très 
peu satisfaisans de la Régie des tabacs turcs pour 1884, le dividende 
de la Banque serait inférieur à 20 francs, ou tout au moins ne dépas- 
serait pas ce chiffre. 

La spéculation commençait à s'occuper des actions des chemins de 
fer malgré la persistance des diminutions de recettes. Ce groupe a 
payé un assez large tribut à la réaction. 
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14 mars. 30 mars. 
Lyon. ° ° 1,202 1.242 — 20 
NOTU SRE UE à : 1.650 4.605 — 45 
OTCAT IN UE PCR 1.368 1.330 — 153 
Midi SANG DE EN 4.165 1.147 — 18 
HR ER NEA * 191 180 — 11 
6 ETS EE DE TEE EE 8172 860 …— 12 
AULTIChIENS SEA 1% 631 G25 — 6 
L'OMDATUS MERE he 302 291 — 11 
Nord de l'Espagne. . . . d30 D18 — 12 
DATA OS TRE PI 391 390 — À 
Méridionaus 41 te 703 687 — 16 


Le dividende du Nord, pour 1884, est fixé à 64 francs. L'exercice 
1883 avait donné 73 francs. L’action du Nord aurait dû baisser, même 
si le marchG en général eût pu se maintenir à la hausse. 

Parmi les valeurs industrielles, celles-là seulement ont baissé qui 
donnent lieu à des opérations de spéculation. 


14 mars. 30 mars. 
ACHIODISUEZ SI NPIEUN CAE 9,125 1.990 — 135 
Part'civilenin. rc tere 4.415 4:245 — 140 
GAL Lu Aie el Dee 1.600 4,545 — 55 
Paname Es 495 475 — 20 
Ci Franco-Algériennec. . 171 162 — 15 
Messageries. . . , . . : 620 610 — 10 
Transatlantique. . . . . 490 485 — D 
Voitures RME AE 605 600 — 5 


Le Gaz a tenu pendant cette quinzaine son assemblée générale an- 
nuelle. Le dividende voté s'élève à 76 fr. 50. Les bénéfices de 1884 
ont été de 38 millions de francs, sur lesquels la ville de Paris prélève 
sa part, fort importante, puisqu'elle atteint cette année 12,700,000 fr. 

Le marché du comptant a vu se produire, depuis quelques jours, 
d'importantes réalisations. La plupart des obligations des Chemins de 
fer ont baissé de 5 à 10 francs. | 

Le Crédit foncier de France émet le 9 avril 4 million d'obligations 
foncières remboursables en quatre-vingt-quinze ans et donnant lieu à 
un tirage de lots. Les fonds provenant de la dernière émission d’obli- 
cations sont complètement épuisés. Les prêts hypothécaires dépassent 
même de 40 millions les sommes encaissées sur les obligations en 
circulation et il existe en outre 75 millions de prêts autorisés par le 
conseil d'administration ou à l’étude en ce moment; aussi le Crédit 
foncier est-il obligé d'émettre un nouvel emprunt qui obtiendra cer- 
tainement la faveur du public. Tout le monde connaît aujourd’hui les 
opérations du Crédit foncier, et il est inutile d’insister sur les garan- 
tics de sûreté offertes par cet établissement. 


Le directeur-gérant : C. BuLoz. 


LE 


ROMAN D'UN FATALISTE 


PREMIÈRE PARTIE. 


« Méry-sur-Aube, 1° mai. 


« Voilà qui est fait! Je suis installé, — installé au tribunal comme 
procureur de la république, — installé aussi comme locataire chez 
M2 veuve Béruel, rue de Paris) C’est ma deuxième étape, et je 
me sens presque las. Substitut à Coulommiers, procureur à Méry- 
sur-Aube : trois ans de carrière, vingt-sept ans d'âge, et déjà 
fourbu... moralement. 

« Hélas! mon bon ami, que c’est bête de s’éprendre d’une pro- 
fession sur la foi des mots, de croire qu’un idéal puisse se réaliser 
et se fixer dans une institution humaine, et qu’il y ait des carrières 
où l’âme se meuve plus à l'aise que dans d’autres! Le vulgaire 
pense volontiers que, seule, la robe du moine peut devenir pour 
celui qui la porte ce que fut pour Hercule la tunique empoisonnée 
du centaure : un talisman fatal qui corrode la chair et qui tue. Et la 
robe du magistrat? et l’uniforme de l'officier? et tant d’autres cos- 
tumes endossés trop tôt, en un bel accès d'enthousiasme, et qui, la 
vie durant, vous brûlent les épaules et vous rongent les flancs? — 
Je t'entends d’ici, rentier moqueur, aimable philosophe à qui la phi- 
lôsophie ne coûte rien, puisque tu as les movens d’en avoir : « Hé! 
bonnes gens, si vous vous êtes trompés, changez de route! » — 
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Ouais! ne change pas de route qui veut; il n’y a que des écono- 
mistes pour admettre bénévolement que les intérêts et les habi- 
tudes, les éducations et les caractères se façconnent et se modèlent 
sur les circonstances. Quand on a ingurgité, par exemple, les codes 
français après les Pandectes byzantines et les /nstitutes de Loysel 
après celles de Justinien, penses-tu qu'on ait encore la démarche 
assez libre, l’allure assez légère pour se lancer, avec ses diplômes, 
à la conquête d’une position sociale où ni Digeste, ni codes, ni Insti- 
tutes, ni doctorat ne vous puissent être d’une utilité quelconque ? 
Le moine, avec ses vœux perpétuels, se trompe moins souvent que 
nous avec nos vœux temporaires : 1] a voulu sortir du monde, il en 
est sorti; nous avons voulu y vivre d'une certaine facon, et c’est 
tout autrement que nous y vivons. Nous avions rêvé la dignité de 
la vie : on nous à donné la servitude; nous avions ambitionné les 
grands rôles et les grands dévoûmens : on nous attelle à de petites 
et quelquefois malpropres besognes. Il n’y a qu’une chose, parmi 
toutes celles que nous avions prévues, qui ne nous ait pas manqué : 
la pauvreté. Ni grandeur, n1 indépendance, ni richesse : c’est trop 
peu. Si encore on pouvait nous payer en considération ! Mais voici 
que les gouvernemens n’ont déjà plus assez de cette monnaie pour 
eux-mêmes. Et cette obligation de se regarder et de s’écouter vivre 
dans l’atmosphère dormante de la province, alors qu’il ne se passe 
rien dans votre existence ! Cela finit par atrophier en vous le sentiment 
et l'espérance, c’est-à-dire tout simplement ce qui rend la vie sup- 
portable, même aux plus déterminés fatalistes, — dontje suis, tu ne 
l'ignores point, en dépit de toutes les contradictions, d’ailleurs inhé- 
rentes au système. Non, tiens, décidément, on ne devrait entrer dans 
la magistrature qu'à soixante ans. [1 est vrai qu’on y arrive vite, à 
la soixantaine, une fois enseveli dans la toge. Ne suis-je pas, en de- 
dans, tout vieux et tout ride déjà? Où sont mes passions ? Où est ma 
jeunesse? Petit-fils d’un conventionnel fougueux, qu'ai-je fait de la foi 
de mon aïeul, de la foi de cet homme inflexible qui eût dépeuplé la 
terre pour être sûr de la purger de tous les tyrans, mais qui, non plus 


que ses pareils, ne fût jamais venu à bout de sa tâche, eût-il vécu des 


siècles, à moins de se supprimer lui-même, — car c'était bien le plus 
parfait tyran qu'ait enfanté la monomanie de la liberté? Être sen 
sible, aimant, rêveur, qu'ai-je fait de toute cette vague tendresse 
qui, jadis, flottait dans mon âme?.. Ah! cela, par exemple, j'en at 
gardé la meilleure part, ou la plus mauvaise. J'ai eu beau me répé- 
ter à satiété ce vil et pratique adage d'Orient, que les mères chi- 
noises serinent, prétend-on, à tous les petits Gélestes, leur progé- 
niture : « Rapetisse ton cœur ! » je sens toujours mon cœur gonflé 
de sève, de sa sève inutile, prêt à la répandre au hasard, ou prêt à 
éclater. J'ai besoin d'aimer! 
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€ Ah! mon ami, que je comprends à présent ces vieilles filles 
vraiment pitoyvables, dont on se moque pourtant, et qui, mordues 
sur le tard par l'envie du mariage, épouseraient le diable à la fin 
plutôt que de continuer leur long célibat. — Marie-toi! dis-tu. — 
Avec qui? Ge qu'il y à de triste dans mon affaire, c’est précisément 
que, si je veux aimer, je ne trouve personne à aimer. Il y a des 
gens, du moins, qui possèdent des souvenirs d'amour sans avoir 
aimé, dont le cœur est jonché de cadavres qui n’ont pas vécu, par- 
fumé de tendresses qui n’ont pas fleuri. Geux-là ont aperçu quelque 
part, à un coin de rue, derrière une vitre, ou bien dans une voiture 
fuyante, ou encore dans un bal fourmillant, tout près, si loin! 
la figure rêvée ; fugace comme une ombre, elle a passé sans qu'ils 
l’aient pu saisir; mais ils l'ont vue, ils savent qu’elle existe ou à 
existé. Pour moi, rien de pareil : dans la demi-somnolence de mes 
occupations de fonctionnaire, et, avant cela, dans ma vie étroite 
d'étudiant, j'ai beaucoup rêvé, mais je n’ai jamais rien vu, — rien 
de séduisant, s'entend. Et puis, je suis pauvre; c’est un vice qu’il 
faut cacher de son mieux par le temps qui court : or, pour se 
marier, 1] est indispensable de le dévoiler. J'habille à grands frais 
ma misère, je fais des prodiges pour vivre décemment; mais je 
n'y puis parvenir qu'à la condition d’adjoindre aux maigres reve- 
nus d’un patrimoine écorné de père en fils les émolumens de 
fonctions-quelconques et de rehausser par le prestige d'une charge 
ofhicielle mon train modeste de petit bourgeois. frai-je crier sur les 
toits que j'ai quelque trois mille francs de rente, sans espérances? 
Ce serait risquer de compromettre gravement mon avenir judiciaire 
(car plus les gouvernemens se démocratisent, plus ils semblent 
affectionner les serviteurs bien rentés), et cela sans aucune chance 
sérieuse d’affriander les héritières. Quant aux négociations dis- 
crètes, habilement conduites sous le manteau de la cheminée, il n'y 
faut pas songer; de nombreux parens me restent, mais je n'ai plus, 
ma mère : je suis seul. Je répugne à faire publier partout la vacance 
de mon cœur et à demander une femme wrbi ef orbi, comme on 
demande un domestique ou un régisseur. Parlons d'autre chose, — 
puisque ton amitié tient à me faire parler. 

Done, me voici à Méry-sur-Aube, avec un galon de plus à ma 
toque, et gîté chez M" veuve Béruel. Une drôle de maison que 
celle que j'habite, grande comme un coffre à bois, avec une petite 
cour Intérieure, toute tapissée d'aristoloches, et où des pots de fuch- 
sias, rangés sur des gradins, usurpent la moitié d’un espace déjà 
bien insuffisant. D'ailleurs, c’est propre et gentil. Le mobilier est 
confortable, bizarre seulement par le choix des couleurs : mon meuble 
de salon est de nuance pistache, galonné d’une grecque blanche. 
Partout des portraits de famille et des bronzes d'occasion. Ma proprié- 
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taire à élu domicile dans son grenier, afin de pouvoir louer toute sa 
maison; de vrai, ce tout est si peu de chose que la moitié ne serait 
rien. Elle passe, de temps à autre, en déshabillé du matin, devant 
la porte toujours ouverte de mon cabinet de travail ; elle a cinquante- 
cinq ans et si peu de restes qu'elle néglige l’art de les accommoder : 
ce n'est pas encore par cette porte-là qu'entrera l’Espérance. 

« Le pays est si laid, si plat, si pelé, si galeux, que je n’ai pas le 
courage de le regarder ; mes visites faites, je m'enfermerai chez moi 
et mettrai la dernière ou l’avant-dernière main à mon Essai sur la 
condition juridique des femmes dans la société moderne, une œuvre 
de longue haleine, — comme le titre, — sans cesse interrompue et 
reprise, qui me vaudra peut-être une belle récompense académique, 
le sujet étant au concours depuis longtemps. Si cela pouvait du 
moins me valoir un tour de faveur et abréger mon exil provincial! 
Faute de quoi, j'en ai pour deux ou trois ans, au bas mot, à con- 
templer, dans son cadre découpé à jour, l'ancêtre des Béruel (un 
ancien subdélégué d’intendance, je crois), avec son bel habit de 
velours grenat, à boutons d'acier, et ses ailes de pigeon poudrées. 
— Eh bien! non, je ne le contemplerai pas tout ce temps-là : je vais 
le faire enlever, ce Béruel. D'abord, il a l’air stupide; ensuite, 1} 
me gène comme un exemple. Comme moi, c'est un fonctionnaire ; 
comme moi, une victime, sinon dans sa personne, du moins dans 
sa descendance, — ce qui est peut-être pis, — de cette chimère de 
fausse ambition et de fausse respectabilité qui fait que tant de mal- 
heureux confondent l'honneur avec les insignes et l’uniforme avec 
la gloire ; il a laissé ses enfans dans la gêne, comme jy laisserais les 
miens, sans aucun doute, si je me mariais proportionnément à ma 
fortune : la veuve de son petit-fils couche dans un grenier, pour ürer 
six cents francs de la case héréditaire. Oui, je vais le faire enlever, 
ce solennel bêta, enlever dès demain et remplacer par un tableau 
qui est en bas, dans le salon : une tête de petite fille, rose et blanche, 
avec des boucles de cheveux châtain foncé et une expression de 
visage que je n'ai encore vue à personne, même en peinture, où 
l'on en voit pourtant beaucoup et des plus surprenantes. Ce tableau- 
tin est bien médiocre comme exécution, mais le modèle était si char- 
mant qu'il à aidé l'artiste plus que l’artiste ne l’a desservi. Il faudra 
que je demande qui est, — ou qui était ce modèle, car l'enfant est 
peut-être morte : on dit que ces têtes-là, quand Dieu les prête à la 
terre, font de teis vides dans les collections du paradis qu'il est 
obligé de les reprendre en hâte, pour éviter des séditions d’anges. 

« Et voilà tout ce que je trouve à te dire pour tenir ma promesse 
de ne jamais t'envoyer de papier blanc, et aussi pour me justifier 
d’avoir noirci deux doubles feuilles, ce que tu n’exigeais pas, selon 
toute apparence. — Les gens de province ne devraient correspondre 
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avec leurs amis que par la voie du télégraphe. Gomme ils regar- 
dent à la dépense, leurs missives ne contiendraient que le strict 
nécessaire, c'est-à-dire, en général : Je me porte bien et vous suis 
tout dévoué. 

€ BREAN. » 


JL 


Lorsque le nouveau procureur eut achevé sa lettre et mis sur 
l'enveloppe cette suscription : Monsieur Xavier Gerbroie, 55, rue 
Portalis, Paris, 1l la prit avec quelques autres, qui étaient toutes 
prêtes sur la table, et il sortit pour aller jeter le tout à la poste. 

Méry-sur-Aube est une petite, mais non une vilaine ville de la 
partie la plus déshéritée de la laide Champagne, dont elle passe 
même pour être un des ornemens. En fait, c’est une de ces loca- 
tés qu'on trouve parfois jolies quand on les traverse au trot d'un 
bon cheval, mais où l’âme s’enrhume vite, tant elles semblent froides 
et vides à quiconque y séjourne. Ge n’est ni la ville, ni la campagne ; 
et le mélange de la végétation avec la bâtisse y donne bien l’impres- 
sion d’un cimetière : il n’y à pas de terme de comparaison plus em- 
ployé que celui-là, il n’y en a pas de plus juste. 

Le magistrat, marchant d’un pas indifférent et vague, gagna, sans 
y songer, le bord de la rivière. — À Méry-sur-Aube, tous les pro- 
meneurs vont droit à la rivière, pour la raison très simple qu'il n’y 
a pas d'autre promenade que le bord de l’eau. — C'était une fin 
d'après-midi radieuse et üède; le soleil, haut encore sur l'horizon, 
éclairait en plein la place du Marché, et la Grande- Halle avec sa 
rutilante couverture de tuiles neuves, et le vieux pont de pierre à 
une seule arche, et l’onde grise de l'Aube, qui charriait des brin- 
dlles folles tourbillonnant au remous du moulin, sur laquelle aussi, 
plus loin, dormaient les larges feuilles des nénuphars, pareilles à 
des ailes de grands papillons verts étalés sur l'eau. 

Marc Bréan de Saint-Hélier était un jeune homme de physiono- 
mie fort ouverte, chez qui un menton glabre décelait seul le magis- 
trat; encore ce menton ne décelait-il pas grand’chose, en réalité, 
car 1l pouvait appartenir, ainsi que les favoris courts qui l’accom- 
pagnaient, à un officier de marine, par exemple, tout aussi bien 
qu à un procureur ou à un juge. Et, tout bien examiné, on eût pa- 
rié pour la première de ces professions plutôt que pour la seconde. 
Le teint était légèrement bistré; les traits, fermes et doux; la 
bouche, un peu lippue ; les yeux, noirs et très vifs, quoique mé- 
lancoliques par instans ; enfin, la démarche accusait un petit balan- 
cement des hanches où se retrouvait la trace d’une origine créole. 
Quant à la mise, elle était sombre et correcte, sans affectation d’aus- 
térité, et même avec ce quelque chose d'artiste, au meilleur sens 
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-du mot, ce quelque chose de variable et de difficilement saisissable 
que les hommes de goût se croient obligés de concéder à leur fan- 
taisie personnelle dans les détails de leur toilette, et qui fait que, 
tout en dédaignant de lutter contre la mode ou l'usage, ils mar- 
quent néanmoins d'une visible et particulière estampille les vête- 
mens qu'ils portent. — Au résumé, Marc Bréan était de ces hommes 
assez rares que l’on distingue de la foule où on les coudoie; et point 
n'était besoin, pour attirer sur lui l’attention, du petit ruban jaune 
qui ornait la boutonnière de sa jaquette et qui mdiquait qu'à l'heure 
voulue, tout au moins, ce civil avait su bien porter l'uniforme. 

Le promeneur fut bientôt parvenu, en suivant le cours de l'Aube, 
à une loge de verdure formée par un groupe d'arbres disposés en 
demi-cercle; il quitta le sentier, s’allongea dans l'herbe, à plat 
ventre, tout près du bord, et, le menton sur les mains, un brin 
de folle avoine aux dents, se mit à regarder couler l’eau, — ce qui 
est une mélancolique distraction dans tous les pays du monde, mais 
particulièrement dans ceux où l’on sait qu'il n’y en a pas d’autres. 
Bercé par un lent murmure de rivière qui s'amuse à grignoter ses 
berges et par le bruit lointain du moulin d'Aube, le jeune homme 
allait vraisemblablement se retourner sur le dos pour compléter 
par un somme son aquatique songerie , lorsque le trottimement 
d'un cheval, de deux chevaux même, vint fort à propos lui épar- 
gner cette extrémité. Il se redressa, se retourna vers le sentier, 
sur le sol marneux duquel résonnaient ces quatre paires de sabots 
inattendues, et vit une ravissante chose... 

Sur un double poney de robe isabelle, une jeune fille, une petite 
fille peut-être, ressemblant au portrait qui l'avait charmé, venait 
vers lui. Un vieux domestique, assez mal accoutré, la suivait, un 
maître Jacques quelconque, qui devait avoir d’autres rôles, et de 
plus sevans à sa mine, que celui d'écuyer. Mais la jolie créature 
que cette toute jeune personne! Quinze ans, sans doute; une taille 
mince, déjà ronde pourtant, et bien formée; un frais visage enfantin, 
revêtu d'une adorable gravité, qui n’en éteignait pas la grâce, mi la 
vie, mais en nuançait délicieusement l'expression naïve, — quelque 
chose comme le sérieux précoce qui ombre d’un nuage transparent 
les touchantes figures de certaines fillettes du peuple, auxquelles la 
ménagère trop occupée a délégué sa maternité, et qui sont mères 
pour le compte de leurs mères,'avant d’être femmes, avant d'être 
nubiles. La petite écuyère était vêtue d'une courte amazone de drap 
bleu, dont le corsage s’ouvrait sur un gilet de cachemire blanc à 
boutons d’or ; sur ses épais cheveux châtains, qu’elle portait haut 
roulés, un chapeau de feutre dur, d'aspect masculin, était posé sans 
trop de cränerie ; et sa main d'enfant, gantée de peau de daim, 
tenait une mignonne et blanche cravache à pomme d’or. 
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Marc Bréan se trouvant placé entre le sentier que suivait la jeune 
fille et la rivière, il n’y avait aucune raison pour qu'il se levât; il 
le fit pourtant, et avec un empressement singulier. — Il est des cir- 
constances, même insignifiantes, où l'instinct d’un homme l’avertit 
que son avenir est en jeu, où il sent que son sort se décide ou va 
se décider d’après une parole, un geste, un regard de lui: c’est 


votre destinée qui vient à vous, et, Si vous ne vous croyez pas tou-. 


jours obligé de courir au-devant d'elle, vous vous levez, en géné- 
ral, pour la saluer. N'est-ce pas le moins que vous puissiez faire? 
Cependant, 1l vaudrait mieux parfois rester assis, — à supposer que 
nos actes aient une portée, et qu'une volonté libre les détermine, 
ce que Marc Bréan n'admettait guère. 

En se montrant ainsi tout à coup, parmi les branches des arbres 
qui fermaient la verte enceinte où s'était abritée sa rêverie, le jeune 
homme eflraya le poney, et le petit animal marqua sa surprise par 
un brusque écart. Mais, vigoureusement ramenée par une menotte 
énergique, la bête reprit le milieu du chemin, assez vite pour ras- 
surer l’auteur de son trouble sur les conséquences possibles d’une 
intempestive apparition, pas assez pour éviter un coup de cravache 
magistral, qui laissa, pour un instant, sur sa croupe dodue un désho- 
norant stigmate. Le poney était rentré dans le devoir et dans le 
droit chemin; seulement, la cravache était tombée à terre. Mare se 
précipita pour la ramasser, et, mettant le chapeau à la main, il la 
tendit à la jeune fille, non sans s’excuser, sur un ton d'humilité 
souriante, d'avoir causé l'accident. La petite amazone regarda avec 
étonnement ce jeune homme de bonne mine qu'elle ne connaissait 
point, prit sa cravache, salua le plus gracieusement du monde en 
imclinant légèrement la tête et mit sa monture au trot, le tout sans 
qu'aucune de ces rougeurs dont le premier âge est si prodigue, 
eût foncé le rose de son teint de baby. 

Longtemps, plus longtemps que de raison, Marc Bréan parut 
chercher des veux, à travers les feuilles, le sillage idéal de cette 
chevauchée ; et quand enfin ses regards se détournèrent de la 
direction qu'ils avaient prise à la suite des deux chevaux, ils se 
voilèrent d'une tristesse étrange, plus dépitée que tragique, comme 
les regards d'un adolescent qui voit disparaître au loin, sans avoir 
eu la présence d'esprit de s'enquérir de son nom, ni d'aucun détail 
propre à la lui faire retrouver plus tard, la première femme qui lui 
ait souri. Et Marc Bréan soupira profondément et s’attarda au bord 
de la rivière, si bien qu'il ne pénétra dans la petite salle qui lui était 
réservée chez Glavaux, le pâtissier-traiteur de la place du Marché, 
que comme le premier coup de huit heures sonnait à l'horloge de 
l’église, bientôt suivi du premier tintement de l'Angelus. Il mangea 
du bout des dents des choses excellentes, comme on en mange dans 
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beaucoup de villes de Champagne et comme on n’en mange pas à 
Paris, — du moins pour trois francs par jour. Cependant, il était 
d'ordinaire moins poétique à table, ayant l'estomac et l'appétit que 
l'on devrait toujours avoir à son âge et même beaucoup plus tard. 
Mais, ce soir-là, il ressentait de l'oppression et fort peu d'appétit. 


RIRE 


Le lendemain, Marc Bréan pensait encore à la petite amazone; 
il y avait, du reste, pensé toute la nuit. C’était décidément un bien 
sentimental personnage que ce Marc Bréan, qui ne pouvait rencon- 
trer, au bord de l’eau, une petite fille sur un poney sans y rêver 
douze heures durant. Tout en s’habillant pour aller déjeuner avant 
de se rendre à l’audience, il s’adressa mentalement de sérieuses 
remontrances sur cette injustifiable obstination de sa pensée, et 1l se 
démontra à lui-même que, n'étant ni romanesque ni romancier, une 
gracieuse apparition dans un joli décor ne pouvait logiquement lui 
devenir matière à préoccupations. Ge qui ne l'empêcha pas de se rap- 
peler tout à propos, lorsqu'il descendit de sa chambre, qu'il avait, la 
veille même, formé le projet de substituer au portrait de François- 
Bénigne Béruel, malencontreusement placé en face de sa table de 
travail, certain portrait d'enfant, lequel, par un hasard étrange, res- 
semblait d'une facon frappante à l'apparition du bord de l'eau. 

Comme :il donnait les ordres nécessaires à l’accomplissement de 
cette importante mutation d’efligies, M"° veuve Béruel descendait 
à son tour. Plus qu'imparfaitement coiflée, sa grisonnante cheve- 
lure toute hérissée de papillotes tordues à la diable, avec ses grands 
traits sillonnés, encore mal débrouillés du sommeil, elle avait assez 
l'air d'une Tisiphone au saut du lit, d’une Furie qui n’a pas eu le 
temps de se mettre en colère. 

— Quelle jolie tête, n'est-ce pas, monsieur le procureur? 

M. le procureur rougit. 

— Ravissante! fit-1l en ayant l'air de chercher des papiers dans 
sa grande serviette de maroquin. 

Et, après avoir raisonnablement fouillé les poches béantes et vides 
de l'immense portefeuille, 1l ajouta : 

— Oui, c’est une gracieuse étude, qui égaiera un peu mon 
cabinet. 

— Mais ce n’est pas une étude, monsieur le procureur! C'est 
bel et bien un portrait. 

— Bah!.. Et de qui est-ce là le portrait? 

— De M'° Blanche de Servière. 

— Et l'original est... vivant ? 

— Tout ce qu'il y a de plus vivant. 
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— Et quel âge a-t-1l, l'original? 

— Il aura dix-sept ans le 28 du mois prochain. 

— Peste! vous êtes au courant des dates! 

— Dame! pensez, monsieur, que je l'ai presque élevée, la petite 
Blanche. Son père m'a appelée auprès d'elle il y aura douze ans 
bientôt, et je n'ai quitté la maison que l’année dernière, quand il à 
fait venir de Paris une personne, une institutrice, avec laquelle ïl 
m'a été impossible de m'entendre, moi qui m’entendais si bien 
avec la bonne M Sureau, une maîtresse de pension retirée dans 
le pays, et savante, et douce, et convenable! 

— Dix-septans! Diantre!l fit le magistrat en hochant la tête. C’est une 
jeune fille. Je vais la compromettre en l’installant dans mes pénates, 
mes vrais pénates, qui sont là-haut. Car, ici, c'est, en quelque ma- 
nière, un terrain neutre, ce salon ne devant guère servir que de salle 
d'attente pour les gens qui viendront me demander. Mais, là-haut... 

— Bast! prenez le tableau, si le cœur vous en dit. D'ailleurs, 
Blanche, qui est aujourd’hui une jeune fille, était bien une enfant à 
l'époque du portrait. Tout ce que je vous demande, c'est d'avoir 
soin de la chose, parce que, voyez-vous, monsieur le procureur, 
j'y tiens énormément, à cette petite peinture. Lorsque j'ai quitté La 
Chaumine, — c’est le nom de la propriété de M. de Servière, — 
Blanche, voulant que j'emportasse un souvenir, m'a dit de choisir 
dans sa chambre ce qui me ferait plaisir ; j'ai pris cela. 

M** Béruel se moucha, avec une émotion sincère, qui ne put se 
borner à ce vulgaire témoignage et se traduisit bientôt par un dé- 
luge de pleurs.— C'était une brave femme que M"* veuve Béruel, une 
brave femme qui, comme beaucoup de braves gens, avait été très 
éprouvée par la vie, laquelle ne lui avait jamais été clémente, sur- 
tout depuis son veuvage; aussi y avait-il en elle un réservoir de 


larmes dont il était téméraire de lever la bonde. Marc, quoiqu'il ne 


füt arrivé à Méry que depuis une semaine tout au plus et définiti- 
vement installé dans la maison de [a veuve que depuis trois ou 
quatre jours à peine, avait dû s'en apercevoir déjà. Cependant, il 
ne fit rien pour se préserver de l’inondation, n1 pour abréger le 
contretemps. — Après tout, ce devait être un compatissant, ce mélan- 
colique magistrat; sans avoir souflert des maux bien terribles, il avait 
assez frayé avec la gêne et la tristesse pour savoir se montrer doux 
et patient envers les chagrins prolixes et les malheurs larmovyans, 
Même 1l ne craignit pas de déterminer, par de nouvelles ques- 
tions, un redoublement d’effusion : 
— Ah! vous avez été auprès de M de Servière ? 
— Oui, et longtemps! répliqua M°° Béruel, à demi consolée de 
l’amertume de ses souvenirs par la perspective d’en conter les dé- 
tails. Aussitôt après la mort de M" de Servière, enlevée à trente- 
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deux ans!.. oh! en moins de temps qu'il n’en faut pour le dire, par 
une embolie, je fus chargée de diriger la maison et de m'occuper 
de la petite fille. M. de Servière, quoique jeune encore, était presque 
impotent, avec la goutte aux deux pieds. Vous le connaissez, M. de 
Servière? Vous l’avez vu? 

__ Moi, nullement. Je n'ai fait, jusqu’à présent, aucune visite. 

— Oh! bien, vous irez le voir. Il n’y à pas tant de monde dans les 
environs! Et puis, on est bien reçu à La Chaumine, surtout quand 
on est magistrat... Ge n'est pas un intérieur fort gai; mais c’est une 
maison honnête, où les honnêtes gens se sentent à l'aise... D'ailleurs 
le sourire de Blanche est là pour l’éclairer et la rendre attrayante. 

— M. de Servière a été magistrat ? 

— Qui, je ne sais où; à Bordeaux, je crois. Il s’est retiré comme 
conseiller, avant l’âge de la retraite. C'est, du reste, une vieille 
famille de robe que la sienne... Ah! le pauvre monsieur, sil s'était 
contenté de cela pour se distraire ! Mais 1l paraît qu'il aimait à s’amu- 
ser, quoique observant le décorum; et, dame! aujourd'hui, il n’a 
plus envie de courir. Pourtant, il recherche encore les jolies femmes ; 
et, quand il a fait venir une insütutrice de Paris pour sa fille, il 
faut croire qu’il n'avait pas recommandé de choisir la plus vilaine. 

—— Et, d’après ce que vous me disiez tout à l'heure, M! de Ser- 
vière est une jeune personne de dix-sept ans? 

Le locataire de M"* Béruel avait compris, sans doute, au ton 
d'animation que venait de prendre la bonne dame, que des larmes 
on allait passer aux confidences et aux Indiscrétions ; or, son dessein 
n'était ni d'en provoquer n1 d'en accueillir qui n'eussent pas trait 
directement à la personne de M" Blanche. | 

— Dix-sept ans bientôt, oui, monsieur. Et si jolie ! et si bonne! 
Au fait, vous l'avez peut-être vue, elle; elle se promène quotidien- 
nement aux environs et fait souvent des courses par la ville, tou- 
jours à cheval; et son cheval, un gros poney, a une drôle de cou- 
leur : crème à la vanille, ou quelque chose d’approchant. 

— Non, je ne l'ai pas rencontrée, dit le procureur en s’apprètant 
à sortir. Il est vrai que, jusqu'à présent, je ne me suis guère pro- 
mené moi-même. 

Du diable s’il savait à quoi rimait ce mensonge! 

— Mais, reprit-il, je serais aise de m'assurer par mes yeux que 
l’on retrouve chez la jeune fille la plupart des traits et toute la 
srâce de l'enfant. 

— Oh! pour cela, une merveille, mon cher monsieur, un bijou ! 

La femme de ménage redescendait en compagnie de François- 
Bénigne Béruel, dont elle étreignait le cadre entre ses bras. Le jeune 
magistrat pria Me Béruel de surveiller la mise en place et s’en alla 
déjeuner. 
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Au tribunal de Méry-sur-Aube, tout se passe congrüment; le 
ministère public, représenté par le procureur et par son substitut, 
— par l’un ou par l’autre plus souvent que par les deux ensemble, 
vu la facilité tentante des voyages à Paris, — le ministère public a 
son vestiaire distinct de celui de la magistrature assise: il s'habille 
et se déshabille loin des augures qu'il a la mission d'éclairer et le 
devoir de ne point troubler. Marc endossa donc solitairement sa 
toge, puis vint, selon l’usage, rejomdre avant l'entrée en séance, les 
membres du tribunal dans la chambre du conseil, — un lieu où l’on 
délibère quelquefois et où l'on bavarde toujours. Pour l'instant, on 
y parlait du nouveau procureur, de sorte que l’arrivée de celui-ci 
eut pour effet naturel de couper court à la conversation. Toutes les 
mains, d’lleurs, se tendirent vers le jeune homme, qui avait fort 
bon air avec sa médaille militaire sur sa robe noire, et qui, au sur- 
plus, avait été bien accueilli, dès le premier jour, par ses collègues 
imamovibles, en dépit de cette indestructible nuance de gravité et 
de circonspection qui atténue toutes les manifestations officielles ou 
spontanées de la sympathie d’un juge. On lui reconnaissait de la 
franchise, de la distinction, du savoir et un bel avenir; en outre, 
ses qualités et ses chances ne pouvaient donner d’ombrage à per- 
sonne, personne n'ayant besom de sa place, ni de celles qu'il était 
appelé à occuper par la suite. 

Ces honnêtes gens en manches de chemise ne péchaient certes 
pas, à ce moment-là, par excès de majesté. Le président, gros et 
court, remontait ses bretelles; le juge d'instruction, bien portant, 
coloré, jovial, n'ayant en rien le physique de l'emploi, pliait néan- 
moins avec méthode et componction une superbe cravate claire, 
dont il n'avait paru se séparer qu'à regret; le juge suppléant, très 
jeune et passablement fashionable, harmonisait les plis de son rabat 
et lissait un soupçon de moustache, qui commençait à poindre, au 
mépris des règlemens, sous l'œil paterne du président. Quant au 
second juge titulaire, 4l était absent, comme le substitut. 

À la vue de ce tableau connu, qu'il retrouvait à Méry-sur-Aube à 
peu près tel qu'il l'avait laissé à Coulommiers, Marc eut un sou- 
rire qui frisait l'ironie et peut-être l’amertume. Probablement il se 
voyait, dans la suite de sa carrière, allant de tribunal en tribunal, 
de chambre du conseil en chambre du conseil, retrouvant par- 
tout, sinon les mêmes types, du moins la même implacable mesqui- 
nerie de décor et d'existence, le même ridicule envers d'une grande 
chose, la justice; et cela jusqu'au jour où, parvenu enfin au terme 
de ses déplacemens professionnels, 1l s’'apercevrait qu’un beau décor 
ne suflit pas à donner le change sur une pièce ennuveuse, et que 
Paris, pour un magistrat qui le voit des salles d'audience ou des 
coulisses du Palais, c'est encore Coulommiers ou Méry-sur-Aube, 
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Quand chacun eut revêtu la sombre livrée de la justice de pre- 
mière instance, l'huissier, sur un signe de tête du président, annonça: 
« Le tribunal ! » Et la procession d'hommes noirs, président en tête 
et procureur en queue, pénétra dans le prétoire avec une solennité 
suffisante pour impressionner favorablement une demi-douzaine de 
paysans, qui, venus à la ville en vue du marché, profitaient de l'oc- 
casion pour s'offrir le spectacle d’une audience correctionnelle. 

Marc parla trois fois, pour requérir contre d'infimes gredins des 
châtimens variables, mais généralement modérés; 1l le fit avec une 
éloquence sobre et familière, parlant nettement et rondement, se 
gardant bien d’enfler la voix, « d'agrandir les objets, » ainsi que le 
prêche assez mal à propos Buffon, bref, s'exprimant comme un offi- 
cier exceptionnellement disert et bienveillant qui requiert, sans excès 
de conviction, devant un conseil de guerre, plutôt que comme un 
jeune chef de parquet qui débute devant un tribunal. Il se concilia 
définitivement, ce jour-là, les sympathies du modeste aréopage, — 
sans compter peut-être celles des trois avouêés hargneux et frondeurs 
qui faisaient fonctions d'avocats et qui l'écoutaient parler parce que 
c'était la première fois qu'il parlait, non plus que celles des deux 
gendarmes de service, qui, eux, le regardaient avec un étonnemant 
mitigé par le respect, trouvant que ce magistrat médaillé avait, outre 
la couleur de sa décoration, quelque chose de militaire sur sa per- 
sonne aussi bien que dans son débit, — quoiqu'il parût avoir, en 
même temps, un peu trop de penchant à l’indulgence. 

L’audience finie et le harnais une fois dépouillé, on se remit à 
causer dans la chambre du conseil. Marc, après avoir conversé avec 
tout le monde, puis conféré, au sujet d'une affaire pendante, avec le 
juge d’instrucüon, profità d’une transition que lui fournit ce dernier, 
qui était originaire du pays et en parlait volontiers, pour demander 
quelles visites il importait de faire dans les environs, lorsqu'on avait 
le désir de se tenir à égale distance de la sauvagerie et de la socia- 
bilité à outrance. Le juge d'instruction retrouva, comme par enchan- 
tement, son affabilité bruyante de bon vivant, qu'il avait un instant 
mise de côté pour prendre sa figure de service, comiquement grin- 
cheuse; car cet homme robuste, rouge de teint et noir de poil, à 
qui il ne manquait que id'être vêtu d'une longue blouse bleue pour 
ressembler en toute perfection à un marchand de bestiaux, savait 
être vétilleux, subtil, contredisant, dès qu'il avait aflaire avec le 
ministère publie, — histoire de se conformer à la tradition. 

— Eh! collègue, fit-il, la liste n’est pas longue. Aux environs, 
dans un rayon de dix kilomètres, 1l y a trois châteaux, dont deux 
inhabités. Reste un,.. qui n’en est pas un même, à proprement dire, 
yu que c’est une assez ordinaire maison de campagne. Enfin, mai- 
son ou château, la propriété appartient à M. de Servière. Allez-y; 


LE ROMAN D'UN FATALISTE,. 733 


on vous y recevra bien. Et retournez-y; il n'y en a pas d'autre. Six 
petits kilomètres, une promenade... La providence des célibataires, 
M. de Servière! Sans lui 1ls ne sauraient vraiment où aller, les 
malheureux ! Car, nous autres, les naturels, nous ne recevons guère. 
Il y a bien, à Méry, la receveuse qui reçoit, ou qui s’y évertue de 
son mieux... Vous me direz que c’est son métier de recevoir, à la 
receveuse…. Vous n’en usez pas, vous, des jeux de mots? Moi, après 
l'audience, quelquefois... Le calembour, vous savez, c'est l'esprit 
du pauvre. Vous voyez que je me rends justice... Donc, il y a la 
receveuse, une pauvre petite femme de Paris, qui sèche sur pied 
ici et qui se donne un mal d'enfer pour se désennuyer. Mais ça ne 
vaut pas La Ghaumine comme conversation. 

Il était trois heures à peine, quand Marc quitta le tribunal. Le 
jeune homme alla demander un cabriolet à l'auberge du Pont de 
l'Aube, rentra chez lui, s’habilla avec le plus grand soin, ressortit, 
se fit indiquer la route de La Ghaumine et roula vers l’hospitalière 
demeure. 


Le 


Sur la blancheur crayeuse de la route sans fin, ensoleillée, na- 
vrante néanmoins, le cabriolet de l'auberge, attelé d’une grosse 
jument rouanne, avance insensiblement. De tous côtés, la plaine, 
l'interminable plaine, impassible, inanimée, océan sans orages, sans 
couleur, sans vie, s'étale à perte de vue. 

À cette époque de l’année, joyeuse partout ailleurs comme le réveil 
d’un homme heureux, rien ne souriait, rien ne vivait dans le désolant 
paysage, dont il semblait, en dépit d’un déluge de rayons, que Dieu 
lui-même détournât ses regards ainsi que d'une tache salissant son 
œuvre. Et pourtant, ilse dégageait de cette aride monotonie une gran- 
diose et sévère poésie : la poésie des choses immuables et sans reflets, 
qui donnent l'impression de l'éternel, de linfini, de l'indifférence 
souveraine de la nature et du monde. Bien mieux que a mer, mou- 
vante et changeante au gré du vent et des caprices du ciel, la plaine 
donne cette impression-là. D'ailleurs, ne saurait-on les aimer vrai- 
ment, ces champs inféconds, ces plates solitudes, que les petits pà- 
tres champenois aiment, eux, d’un amour si profond et qui se tourne 
si vite en nostalgie, quand les nécessités du service militaire ou les 
hasards du travail les en ont arrachés ? 

Marc, fouettant mollement sa rosse d’une main distraite, se lais- 
sait peu à peu pénétrer par le charme lent et sournois du désert. Et, 
l'œil fixé sur l'horizon invariablement nu, 1l reprenait l’ébauche d’un 
vague roman, dont le premier chapitre, à peine esquissé dans sa 
tête, mettait en scène une héroïne encore enfant. 
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La prétention favorite des hommes, celle qu'ils font valoir avec le 
plus de complaisance et, en général, le plus à contretemps, c'est de 
n'être pas romanesques. Tous le sont cependant, dès que les loisirs de 
l'esprit les rendent à eux-mêmes et à l'avenir, dès que la tâche quo- 
tidienne et les soucis du métier les ont momentanément lâchés. Rêver, 
c’est être romanesque, — et même romancier pour son compte per- 
sonnel. Or, qui ne rêve? Marc rêvait. Banale et ennuyeuse destinée 
que la sienne ! Rivé à une profession qu’il n’aimait pas ou n’aimait 

lus, avide de tendresse et n’avant au cœur ni espérances ni souve- 
nirs, désenchanté sans révolte, mais résigné sans vertu, comme un 
fataliste et non comme un chrétien, 1rait-il jusqu’au bout de son 
morne chemin, sans rencontrer jamais ni séduction des choses ni. 
sourire de femme ? 

Et, tout naturellement, sa pensée, plus impatiente et plus rapide. 
que la lourde et trottinante jument qui la ballotte sur place depuis 
une demi-heure, s'échappe enfin, s’élance en avant et va se faire: 
souhaiter la bienvenue par un vieux monsieur très affable et par: 
une petite jeune fille on ne peut plus gracieuse. — Mais pourquoi, 
mais comment cette petite jeune fille, inconnue la veille, et qu'il 
n'a encore aperçue qu’une seule fois, a-t-elle pu s'emparer de: 
façon si soudaine de l'esprit de ce procureur, au point qu’il n’hésite: 
presque plus à lui confier mentalement le som de son bonheur? — 
Eh! d’abord, c’est que cette petite jeune fille est la première figure: 
de femme qu’il ait rencontrée en ce triste pays, où il est condamné 
à passer peut-être le reste de sa jeunesse. Ensuite, l’âge encore fort 
tendre de la gentille amazone donne du temps et des chances à un 
soupirant hâtif, sans parler de la bienveillance probable d’un père 
qui aime les magistrats. (ar ces considérations préliminaires ont 
de la valeur aux veux de quiconque ne se soucie pas de s’exposer, 
quoique féru à outrance de l'envie du mariage, à la mésaventure 
de ces étourdis qui s'enflamment inconsidérément pour des jeunes 
personnes avant déjà la bague au doigt... Et puis, et puis, on aime 
toujours la première femme, ou la première jeune fille, ou la pre- 
mière petite fille que lon rencontre après s'être avoué à soi-même 
que l'on a décidément besoin d'aimer. Or Marc en était arrivé à 
l'avouer à ses amis, et même à le leur écrire. 

Bien naturel, au surplus, ee penchant à latendresse, chez un jeune: 
homme comme Marc Bréan de Saint-Hélier! Appartenant à une fa- 
mille jadis établie à l’île de France, puis campée, avant de se fixer 
à Paris, dans les îles anglaises de la Manche (d’où elle avait rapporté 
le complément aristocratique de son nom), orphelin de bonne heure, 
isolé, mal renté, il avait eu une jeunesse forcément triste et conti- 
nente. Parmi les amours en vente au bazar des tendresses pari- 
siennes, les seules qui l'eussent pu tenter coûtaient trop cher pour 
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sa bourse ; les autres auraient coûté trop cher à son bon goût. Quant 
aux passions de plus haut Hignage, 1l n'avait guère eu d'occasions d’v 
prétendre, ses relations mondaines se trouvant fort restreintes par le 
fait de son isolement précoce et aussi peut-être par le souvenir ensan- 
glanté de son bisaïeul, Mathieu Bréan, un illustre coupeur de têtes de 
la grande époque, un terrible convaineu, et l’un des rares bourreaux 
qui méritent qu'on leur pardonne parce qu'il a beaucoup haï, et que la 
haine, tout aussi aveuglante que lamour, comme l'amour sera tou- 
jours au crime une excuse passable. Quoi qu’il en soit, tout le monde 
n'avait pas, paraît-il, absous la mémoire du sanguinaire convention- 
nel; et son nom, malgré l’enjolivement imaginé par des descendans 
qui, sans doute, l'avaient trouvé lourd, n’était pas précisément un 
« Sésame, ouvre-toi! » à faire bâiller toutes grandes les portes des 
meilleurs salons de Paris. Aussi Marc, ressentant d’ailleurs au su- 
prême degré ce qu'on pourrait appeler la pudeur de la pauvreté, 
avait-1l vécu seul, ou du moins confiné dans quelques intimités datant 
du collège ou de la première enfance. Et il avait cruellement souffert 
de ce régime solitaire, car 1l était sociable par nature, avec un be- 
soin de gaité et un tempérament de dilettante qui le rendaient apte 
à goûter de tout et à jouir de beaucoup de choses. Peu à peu, son 
humeur s'était engourdie, sinon positivement assombrie ; trop bien 
équilibré pour devenir hypocondriaque et grincheux, il était devenu 
philosophe, ce qui n'arrive guère aux gens heureux. Sa philosophie 
avait même revêtu une teinte musulmane, l'inclinant de plus en 
plus au fatalisme et à l’incrtie morale. Seul, son cœur, sourdement 
insurgé, persistait à vouloir vivre d’une vie propre et consciente; le 
reste, c’est-à-dire son corps et son esprit, S’abandonnait de plus en 
plus au courant du sort. Le travail intellectuel, cette forme par ex- 
cellence de l’activité libre chez lêtre humain, commençait à se plier 
docilement lui-même, chez le jeune homme, au joug de la profession : 
n’aimant pas le droit, Mare néanmoins ne s’occupait plus, en ses 
heures de loisir, que d’études et de recherches juridiques. — Et, avec 
tout cela, le cœur n'étant pas mort, ne voulant pas mourir avant 
d’avoir vécu, Marc Bréan était à la merci de la première femme venue. 

Comme une toile de panorama sans fin gisant à terre, l’uniforme 
paysage se développait toujours, sans autres accidens qu'un village 
ou un hameau dressant çà et là ses murs de torchis et ses toits de 
chaume sur la monotonie des champs. 

Mais, déjà, Marc ne trouve plus improbable que l'on puisse s’ac- 
coutumer à vivre au milieu de cette plate nature, environné de ces 
horizons nivelés, outrageusement unis et droits. Il commence à 
comprendre que, par l'effet de l'habitude, l'uniformité des lignes et 
des teintes devienne supportable et même agréable aux veux; il 
pressent et devine l’apaisement, le calme qui se fait dans les âmes 


Le 


7306 REVUE DES DEUX MONDES, 


sous l'influence de ces lénitifs et soporatifs paysages. En vertu de 
l'harmonie nécessaire, sorte d'équilibre de température, qui s'éta- 
blit entre les êtres et les milieux, la montagne et la mer entretien- 
nent dans les cœurs la vivacité des passions, l’ardeur à vivre, comme 
aussi cette curiosité et cette inquiétude de l’au-delà, par suite des- 
quelles on voudrait toujours monter pour voir toujours plus loin. 
La plaine, au contraire, décourage la curiosité et endort les pas- 
sions ; on vit toujours assez vite dans un pays où il n’y a rien à voir. 
Aussi le roman auquel travaillait Marc était-il un roman tranquille, 
où l'on s’aimait d'une affection profonde, inaltérable, il est vrai, 
ainsi qu'il sied dans les ouvrages moraux, mais sans grands trans- 
ports, et surtout sans péripéties troublantes : il y a des violences de 
sentiment, des exagérations de langage, des élans dramatiques, 
qui, sublimes dans la montagne, sembleraient ridicules et même 
incompreéhensibles dans un pays plat. Le jeune magistrat bornait 
donc ses efforts d'imagination à se représenter ce que serait l’exis- 
tence d’un Marc Bréan, devenu président à vie du tribunal de 
Mérv-sur-Aube, propriétaire conjointement avec sa femme du petit 
domaine de La Chaumine et père d’un certain nombre d’'enfans, — sa 
femme, bien entendu, demeurant charmante, et ses enfans le deve- 
nant chaque jour davantage. — Eh bien! cette perspective, dans 
l’état actuel de son esprit et de son cœur, n’était pas pour lui déplaire. 

En somme, l’esquisse, le scenario du roman était achevé, lorsque, 
trois bons quarts d'heure après avoir quitté Méry, le cabriolet tra- 
versa le village de Hautrupt, à l'extrémité duquel se trouve La 
Chaumine ; 1l ne restait plus vraiment qu’à donner à l'œuvre la forme 
et la vie. 

Marc laissa son cheval et sa carriole à l'auberge et se dirigea 
pédestrement vers une porte à claire-voie peinte en blanc et sur- 
montée d'une petite toiture, d'une sorte d’'auvent recouvert de 
chaume, qui avait une physionomie plus normande que champenoise. 
Sur une traverse de bois formant linteau on lisait : La Chaumine, en 
lettres noires. Au coup de sonnette, un jardinier vint ouvrir et indi- 
qua poliment la maison, sans faire mine d'accompagner le visiteur. 

Ce qui frappa tout de suite le jeune homme, ce fut le mélange ar- 
tistique de luxe urbain et d’agreste simplicité que l’on observait à La 
Chaumine, et qui était évidemment le résultat d’études savantes, d’es- 
sais nombreux en vue d'amener, sans disparate choquante, la fusion 
de ces confortables élégances dont ne peuvent plus se passer les cita- 
dins fortunés qui en ont une fois tàté avec l’aspect modeste que doit 
garder une retraite champêtre, quand on ne la veut point ériger en 
seigneurie, et que d’ailleurs l'habitation se prêterait mal à la méta- 
morphose, vu le caractère nettement rustique de son architecture. 

Au fond d'un assez vaste jardin, habilement vallonné, une grande 
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maison blanche à toit d’ardoise, cintré au-dessus des fenêtres de 


l'unique étage, comme le sont certaines toitures de chaumières, 
s'élève du milieu de massifs de plantes, tout poudrés de blanches 
efflorescences. C’est une chaumine de millionnaire, édifiée par le 
caprice d’un homme de goût sur lemplacement d’une antique de- 
meure de famille et ornée à l'intérieur avec la simplicité affectée, les 
recherches hypocrites qui siéent à l'habitation d’un vieux magistrat 
sybarite ayant certainement lu et vraisemblablement traduit Horace. 
Les murs du vestibule pavé de mosaïques sont nus comme ceux d’un 
atrium antique ; mais une grande table de porphyre et deux consoles 
de marbre à dorures supportant des vases de bronze d’un grand prix 
aturent vite l'attention. L’ornementation et l’ameublement de tout 
le rez-de-chaussée sont à l’avenant, c'est-à-dire d’un style sobre et 
même un peu froid, luxueux pourtant dans l’ensemble, mais d’un 
luxe guindé, comme solennel et à la fois dissimulé. Sans la science 
des détails, on trouverait volontiers cette médiocrité trop dorée, et 
cette apparente austérité prétentieuse. 

Le vieux domestique qui était venu recevoir Marc sur un perron 
bas, sans marquise et sans rampes, introduisit le jeune homme 
dans un salon presque exigu, auquel faisait suite une pièce beau- 
coup plus vaste, meublée dans le goût du siècle de Louis XIV. 
Seules, les fleurs, des fleurs des champs surtout, posées çà et là. 
sur les consoles, révélaient la présence d’une femme en ce logis 
méthodiquement orné. Le procureur remit sa carte au vénérable 
serviteur qui l'avait introduit, et en qui, au premier coup d'œil, il 
avait reconnu l’écuyer de M'e Blanche. 

Il y avait à peine cinq minutes que, livré à ses réflexions et re- 
venu à ses châteaux en Champagne, Marc promenait ses regards sur 
les dessins d’un parquet à damier, lorsque M'° de Servière entra. 
La jeune fille était seule. 

— Mon père vous prie, monsieur, de vouloir bien l’excuser s'il 
ne descend pas tout de suite. Sa santé, depuis fort longtemps 
ébranlée, l’oblige souvent à garder le repos. Néanmoins, 1l va des- 
cendre, tenant beaucoup à profiter de cette première visite que 
vous voulez bien lui faire. 

Marc ne s'attendait pas à voir d’abord M Blanche, à la voir seule 
du moins; cela troublait l’économie de son roman : c'était comme 
une variante qu'on lui imposait. Il en demeura un instant presque: 
interloqué. Pour tout dire, la grâce aisée, l'assurance tranquille et 
fière, l’aplomb souriant de cette fillette ‘de seize ans le jetaient dans 
la stupeur ; il en était confondu au moins autant qu'émerveillé. Et 
il y avait de quoi. — C’est, en effet, un spectacle qu'on nous donne: 
trop rarement que celui d’une ingénue qui n’a pas l'air d’une petite 
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niaise, qui s'habille bien, marche bien, salue bien, parle bien, le tout 
sans préjudice du charme d’innocence et de grâce que comporte son 
âge. La liberté d’allure de M"* Blanche n’était pas de l'indépendance, 
non plus que son aplomb de l'effronterie ; à voir la jeune fille, on la 
devinait digne de liberté, pleine d'assurance seulement parce qu’elle 
était pleine de raison. On pouvait lui trouver de la hardiesse, mais on 
n’eût jamais commis l’impertinence de parler de son toupet, comme 
on à trop souvent l’occasion, ou la tentation, de le faire à propos des 
jeunes filles qui ne pèchent pas par excès de timidité, 

— Je serais désolé, mademoiselle, — dit Marc, dès qu’il eut pris 
son parti de la modification apportée à son premier chapitre, — que 
M. de Servière s’imposät la moindre fatigue pour me recevoir. Je 
demeure à six kilomètres d'ici, et tout ce que l’on m'a dit de La 
Chaumine m'a donné le désir de faire souvent la route : je la ferai 
bien volontiers une fois de plus, et, si vous vouliez envoyer pré- 
venir monsieur votre père. 

— Du tout, du tout. Mon père ne me pardonnerait pas de vous 
avoir laissé partir. Voulez-vous que nous nous promenions dans le 
jardin, en l’attendant? 

Sans donner au jeune homme le temps de répondre, et coupant 
court avec une suprème aisance à ce tête-à-tête à huis-clos avec un 
inconnu, elle lui montra le chemin, traversant le vestibule pour ga- 
gner la partie du jardin située derrière la maison, la partie la blus 
ombragée et qui s'étend jusqu’à la double ligne de peupliers et de 
trembles accusant au loin, comme un tracé, le cours de l’Aube. 

Que d’attraits Marc découvrait dans cette petite personne qui 
marchait devant lui! Petite? Pas tant que cela. Pourquoi l’avait-il 
crue petite? Apparemment parce qu'il l'avait vue d’abord sur un 
poney. Elle était presque grande, au contraire, avec une taille éton- 
nante, ronde et fine à la tenir sans effort, — et sans hyperbole, — 
entre les doigts. Elle portait une robe de couleur prune, dont le 
corsage à plis et la nuance neutre rappelaient certains uniformes de 
couvens aristocratiques ; mais sa démarche, sa tournure, son genre 
n'étaient pas, à Coup sûr, d’une pensionnaire. 

— Au fait, monsieur, nous nous voyons pour la seconde fois, — 
dit la jeune fille en se retournant pour attendre son hôte. — Vous 
avez eu la galanterie de me ramasser ma cravache, l’autre jour, au 
bord de l'Aube. 

— Vous montez souvent à cheval, mademoiselle ? 

— Oui, si l'on peut appeler cela monter à cheval. À vrai dire, je 
chevauche un petit quadrupède domestique, qui à quelque ressem- 
blance avec les chevaux de taille mesquine, 

— Et vous regrettez de ne pas avoir une monture plus fringante ? 

— Oh! oui. Je me suis tant amusée, il y a deux ans, à ce ma- 
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nège de Paris où j'ai pris mes premières et, je crois bien, mes der- 
mières leçons d'équitation! « Des dispositions exceptionnelles! » 
disait sans cesse le propriétaire du manège, qui, en personne, dai- 
gnait m'instruire... Je sais bien qu'ils disent toujours cela, et que 
c'est une manière, la meilleure, de placer des cachets. Mais, vrai! 
je me sentais au niveau des éloges. J'aurais fait une écuvère.…. 

Elle soupira, puis se mit à rire; et sa gaîté, comme son soupir, 
marquait seize ans bien juste. 

— tIl'estétrange, n'est-ce pas? — reprit-elle bientôt, — que nous 
ne puissions assister aux exercices de haute école de M'e Esther ou 
de M'° Adeline sans nous sentir aussi émues que le Corrège devant 
la toile-de Raphaël : Anck? 0 son pitiore! — Moi aussi, je ferai 
du pas espagnol! » Encore une vocation contrariée ! 

Elle eut un nouvel éclat de rire. Marc la regardait, à peu près 
pétrifié par l’admiration, par le saisissement, et par quelque chose 
d'autre aussi, par une impression poignante et délicieuse qui sus- 
pendait en lui la vie, les rêves, la volonté; 1l lui semblait qu’on ve- 
nait d'arrêter sa pensée, comme, en de certains cas, on arrête une 
horloge, à l'heure solonnelle qu'on veut lui faire marquer toujours. 
Il se sentait pris, enchaîné, et n'avait garde de se débattre, puis- 
qu'ilétait venu pour cela. Mais de combien sa défaite volontaire et 
cherchée ne passait-elle point son attente! Qu'il était loin, le rêve 
bourgeois, le lent roman paisible, projeté le long du chemin, ce 
roman où l'on buvait le bonheur à petites gorgées, comme on le 


boit, avec le thé, dans les romans anglais ! Gette petite fille, dont 


une série de manœuvres graduées devait lui permettre d'investir le 
cœur à pas comptés, voilà qu'elle lui prenait le sien, tout en riant, 


dans la poitrine, le lui arrachaït gentiment et avait l'air de lui dire : 


«Ça, c'est à moi, n'est-ce pas? Merci de me l'avoir apporté! » — 
Au fait, avait-elle bien l’air de lui dire pareille chose ? Qu'y avait-il, 
outre la jeunesse, la franchise et la candeur, dans ces yeux veloutés 
d'un gris sombre? Cette bouche rieuse, sans contorsions, toujours 
entr'ouverte, pouvait-elle être cruelle ou moqueuse? Ce frais et ra- 
dieux visage, couronné d’une chevelure brune à reflets d’or, et sur 
lequel, ainsi qu'un voile léger, à chaque instant chassé par la brise, des- 
cendait une ombre de gravité, dissipée sans cesse et sans cesse renais- 
sante, exprimerait-1l jamais les duplicités félines, les coquetteries 
perverses des précoces dompteuses d'hommes ? Non, non ; tout était 
pur, et jeune, et virginal dans cette virginale figure. Si on le subju- 
guait, c'était par mégarde, sans le savoir, parce qu'il le voulait 
bien. ‘Ces lèvres avaient toujours le sourire ‘qu'il v vovait posé, ces 
dents le même éclat humide qui léblouissait, ces veux le même 
rayonnement doux et profond qui le grisait; le charme n'avait pas 
été préparé : il agissait en vertu de son pouvoir propre. 
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ne Le magistrat eut besoin de quelques minutes pour recouvrer 
Æ intégralement ses facultés, si bien que sa distinction, son tact, son 
esprit, ne lui servirent d’abord qu’à l'empêcher de se montrer tout 
à fait ridicule. Mais il y avait tant de naturel et d’enfantine simpli- 
cité dans la grâce enjouée de M de Servière, que, faisant trêve à 
des préoccupations dont il eût été désolé, pour l'instant, que son 
interlocutrice soupçonnât la nature, 1l finit par entrer, sans trop 
d'effort, dans le ton de la conversation. 

— Avez-vous donc perdu l’espoir, mademoiselle, de reprendre 
un jour votre cours de haute école au point où vous l'avez laissé? | 

— De haute école! Oh! mais, je n’en étais pas là, tant s’en faut! | 
Le cours du soir, le cours supérieur pour dames ! j’entrevoyais cela 
dans un lointain de gloire, comme un conscrit de bonne volonté, le 
maréchalat. 

— Enfin, vos études ne sont pas à jamais sacrifiées, laissez-moi 
létcroire: 

— En tout cas, interrompues pour longtemps, mes chères études ! 
Étant donnée la santé de mon père. 

— Vous quittez rarement La Chaumine ? 

— [1 y a deux ans que je n’en ai bougé. 

— (C’est une existence un peu sévère. Vous devez vous ennuyer. 

— Rarement ; et je suis persuadée que, si l’on ne m'avait jamais 
conduite à Paris, j'aurais toujours ignoré l'ennui. Vovez-vous, je 
crois qu'on ne s'ennuie et, en général, qu'on ne souflre que par 
comparaison et par souvenir. Un paysan, un vrai paysan qui n’a 
jamais quitté ses guérets ne s'ennuie pas, et je ne doute guère, 
pour ma part, qu'en nous Ôtant la mémoire, on ne pût nous enle- 
ver, sinon la sensation de la douleur, du moins le plus clair de la 
conscience douloureuse. Le souvenir du bien-être passé une fois 
envolé, que peut-il rester de la souffrance ? 

La jeune fille qui avait prononcé cette longue phrase philoso- 
phique, quoiqu'elle l’eût fait sans prétention aucune et d’une voix 
tranquille, n’était évidemment pas la même que celle qui avait 
parlé d’abord. L'ombre, le voile de gravité qui errait à l'ordinaire, 
en le caressant, sur ce front pur d’adolescente s’y étalait mainte- 
nant librement, prêtant à tout le visage une séduction plus mysté- 
rieuse et plus forte : le charme attendrissant de l'enfance rêveuse. 
— Marc avait regardé Blanche, prêt à lui répondre sur un ton léger. 
Il ne le fit pas. 

— Vous vous ennuyez donc quelquefois? — dit-il. — Ne vous en 
défendez pas ; je m'ennuie si souvent, moi! Vous ne sauriez vous 
imaginer à quel point il m'est agréable de rencontrer des gens qui 
s’ennuient.… 

Malgré lui, à son insu peut-être, le jeune homme avait mis dans 
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sa voix quelque chose de cette subite douceur d’accent, grâce à 
laquelle, parfois, une phrase innocente, murmurée par un homme, 
résonne à une oreille de femme comme un amoureux prélude. Un 
peu surprise, M°° de Servière regarda son interlocuteur. Puis, re 
prenant Son sourire : 

— Vous croyez à l’homéopathie? — fit-elle. 

— Nullement. C'est une réhabilitation que je cherche, en ayant 
besoin à mes propres veux, voilà tout. Je rougis de m'ennuyer 
dans la solitude, depuis que j'ai lu un moraliste qui prétend qu’un 
homme d'esprit ne s'ennuie jamais qu'avec les autres. 

— Ce moraliste était un fat. 

— N'est-ce pas? Et, puisqu'il m'a ennuyé, tout le temps qu’a 
duré ma lecture, il devait bien s’ennuyer quelquefois lui-même, 
ou il n'y a pas de justice en ce monde. 

Ainsi engagée, la causerie ne pouvait dévier beaucoup du carac- 
tère d'intimité prématurée que lui avait imprimé le hasard des mots 
ou l'instinct amoureux. 

— Ce qui nous manque le plus, en province, à nous autres Pari- 
siens, reprit le jeune homme, ce ne sont pas peut-être les distrac- 
tions bruvantes, ni même la profusion des becs de gaz; ce sont ces 
conversations essentiellement parisiennes, sans qu'il soit aisé de dire 
pourquoi, sur un thème d'intérêt général, que l'actualité se charge 
constamment de renouveler, et qui constituent un véritable sport 
intellectuel, tenant l'esprit en haleine sans le fatiguer, un exercice 
qui est un repos. 

— Moi qui ne suis pas Parisienne, dit Blanche, je me contenterais 
d’avoir toujours à ma portée quelqu'un à qui je pusse, sans apprêt, 
conter ce qui me passe par la tête. 

— N'avez-vous point d'amies dans le voisinage ? 

— Non. 

— Quoi! personne que vous voyiez avec plaisir ? 

— Presque personne, répondit la jeune fille après une hésitation 
si courte que Marc ne la remarqua point. À part les gens de Méry, 
nous ne voyons guère que M% de Neufinglise, dont la famille est 
liée avec la nôtre depuis un siècle ou deux. Encore son état de sante 
nous prive-t-il, la plupart du temps, de ses visites. Je vais la voir 
souvent, aussi souvent que possible, mais la course est longue, et 
mon père n'aime pas beaucoup à me la voir faire avec notre vieux 
Constant pour unique chaperon. Quant à mademoiselle... r#1ademoi- 
selle, c’est mon institutrice... elle a des névralgies. 

M! Blanche sourit imperceptiblement ; mais Marc, qui la regar- 
dait, surprit et le sourire et la nuance fugitive de mépris qui s’était 
reflétée sur le visage de la jeune fille, miroir trop fidèle d’une âme 
naïve. Cette expression de physionomie, si passagère qu'elle eût 
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été, lui donna fort à penser ; et une question, banale en la forme, 
qu'il allait articuler, au sujet de mademoiselle, lui parut tout à coup 
horriblement indiserète : se rappelant quelques paroles à double 
sens de la vieille M**° Béruel, sa respectable propriétaire, il flairait 
un drame de famille. 

— ‘Tiens! fit-1l, laissant là mademoiselle, personne ne m’a parlé de 
Me de Neufinglise. J’ai pourtant bien demandé à mes collègues de 
me nommer sans omission tous les notables habitans de la contrée. 

— Oh! M de Neufinglise ne recoit pas. Sans cesse soullrante 
depuis son veuvage, très triste, elle vit à peu près cloîtrée. D'ail- 
leurs, Neufinglise étant déjà loin d'ici, et dans la direction opposée 
à celle de Méry, on à pu légitimement considérer la propriété de 
notre amie comme en dehors de votre cercle d'opérations. 

Une voix de femme, légèrement trainante, dolente même, mais 
très musicale, qui semblait venir de la maison, appela par deux fois : 

— Blanche! 

La jeune lille eut un petit froncement de sourcil des plus nets, 
des moins équivoques. À coup sûr, elle n’aimait pas la voix qui 
venait de se faire entendre. 

— C'est mademoiselle, dit-elle. Sans doute, mon père est dans le 
salon et vous y attend. Voulez-vous venir, monsieur ? 

Et, d’un pas léger, précédant un peu le visiteur, elle rebroussa 
chemin. — Chose assez singulière, pour la première fois depuis le 
commencement de l'entretien, elle venait de manifester quelque 
embarras ; même elle avait un peu rougi. Était-ce la crainte d’avoir 
laissé deviner par cet étranger une partie de ses sentimens à l’en- 
droit de l’institutrice? ou souffrait-elle à la pensée que cette intruse 
allait exercer la sagacité peut-être malveillante d'un nouveau-venu? 
ou enfin s’apercevait-elle tardivement qu'elle avait conversé avec un 
inconnu, des sa première visite, sur un ton de familiarité intempestif ? 

Dans la petite pièce où Mare avait été tout d’abord introduit, M. de 
Servière était assis, presque étendu sur un Canapé bas. Sa mise, fort 
soignée, ne révélait nullement un état habituel de maladie ou d’infir- 
mité. Vêtu d’une redingote noire, très ajustée, et d’un pantalon gris 
à la mode d'il y à trente ans, les pieds chaussés d’escarpins vernis 
un peu larges et trahissant par certaines protubérances un état d'en: 
flure qui, mieux que d’escarpins probablement, se fût accommodé 
des chaussons ou des bandages dont on a coutume d’envelopper les 
extrémités goutteuses, l’ancien conseiller, bien peigné, rasé de frais, 
n'avait, au premier aspect, sous son reste d’embonpoint, rien qui 
commandât la pitié. C'était un type de vieux magistrat, taillé sur le 
modèle des parlementaires du siècle dernier. Pourtant, à le bien 
examiner, on découvrait en lui des signes menaçans de Te: et 
irrémédiable ruine. Son reste d’ embonpoint ressemblait smgulière- 
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ment à de la bouflissure ; comme les pieds, les mains étaient enflées, 
mais non peut-être par la même cause, car elles n'étaient n1 rouges 
ni précisément déformées : elles semblaient épaisses et molles,comme 
soufflées. En outre, le conseiller avait les lèvres violacées, les traits 
altérés, le regard bizarre que donnent certaines affections cardia- 
ques. Au résumé, ce vieillard propret et d'apparence replète n’était 
qu'un sépulcre blanchi, qui logeait la mort derrière ses parois re- 
crépies. Les mains surtout étaient pitoyables, parce qu’elles demeu- 
raient presque belles, en dépit de lengorgement des articulations 
et des phalanges : des mains de prédicateur mondaim qui engraisse 
en vieillissant. Mare ne pouvait en détacher ses veux, pendant qu’il 
écoutait les complimens de bienvenue du conseiller, homme du 
monde jusqu'au bout de ces ongles blèmes et d’un dessin parfait, 
qui rappelaient affreusement les jolis ongles roses de M'°° Blanche. 
Car le secret de cette attention localisée était dans un air de famille 
tout à fait frappant que le jeune homme avait immédiatement constaté 
entre les mains de M!° de Servière, longues, potelées et blanches, 
irréprochables, n'ayant rien des mains d’une fillette à peine échap- 
pée de l'âge ingrat, et celles de ce vieux moribond, dressé sur son 
canapé comme un macabre fantoche dans un salon d'automates. Si 
intéressante cependant que fût pour lui cette étude chirognomo- 
nique, Marc, après avoir répondu de son mieux aux protestations 
aimables de son aîné dans la carrière, songea naturellement à scru- 
ter du regard les profondeurs supposées ténébreuses et pertides 
de là fameuse mademoiselle. 

M'° Angèle de la Rue (en trois mots, avec un d et une / minus- 
cules, mais avec une À très majuscule), ou simplement mademoi- 
selle, ainsi qu’on lappelait à La Chaumine, apparut à Mare comme 
une fort jolie femme n'ayant guère dépassé la trentaine. Sans un 
face-à-main qu'elle portait continuellement à ses yeux, et qui, ne 
pouvant, vu son âge, lui donner un air de douairière, lui donnait 
un air d'institutrice, les plus difficiles l’eussent trouvée, sans aucun 
doute, à leur gré. Mince, maigre à la rigueur, mais d'une maigreur 
sans arêtes m1 angles, fausse maigre en un mot, brune avec des veux 
noirs endiamantes, sur lesquels retombait à chaque instant, comme 
un complaisant rideau, une paupière lourde de cils, c'était, au total, 
puur peu que M*° Béruel eût mis quelque vérité dans ses sous- 
entendus, une institutrice à charmer un père veuf et libertin. Assise 
non loin de M. de Servière, la tête entourée d’une blanche den- 
telle, le menton douloureusement appuyé sur un doigt, mademoi- 
selle parla imfiniment peu, et seulement pour se plaindre de sa ter- 
rible névralgie facile, qui l'avait empêchée de venir recevoir 
M. Bréan au nom de M. de Servière, l’obligeant à prier Blanche 
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de le faire à sa place. Le moins perspicace des hommes eût compris 
sans délai, au ton de l’institutrice, qu'il était reçu par elle autant 
que par le maitre honoraire de la maison; de sorte que Marc, qui 
n’était point cet homme-là, démêla du premier coup le rôle dissolvant 
que jouait la jeune femme dans cet intérieur sans épouse et sans 
mère. Non-seulement il devina que l’ancien conseiller à la cour 
de Bordeaux se faisait un peu trop soigner par cette intéressante 
névropathe, — après s'être fait achever par elle, selon toute vrai- 
semblance, — mais il pressentit que l’onduleuse personne devait am- 
bitionner une domination plus franche que celle qu’on lui avait aban- 
donnée, un titre plus flatteur que celui de servante-maïîtresse. — 
«S'il n’a pasle bon esprit de mourir sans barguigner, pensait-il, elle 
saura bien se faire épouser par l’affreux roquentin. Pauvre Blanche ! 
Pauvre petite Blanche !.. Bah ! je serai là pour l’arracher à la honte 
de cette tutelle ; elle sera heureuse, je le jure,.. et moi aussi. » 

L'amour, quand il à du temps devant lui, est assez ingénieux ; en 
toute circonstance, il est modérément scrupuleux. Mare se sentais 
de force à rendre des points à Machiavel. Aussi fit-l cyniquement 
sa cour à l'institutrice. Il fut aimable, il fut galant, 1l fut spirituel, 
il fut empressé, il fut respectueux auprès d’elle, enfin tout ce qu'on 
peut être auprès d'une femme en présence d’un mari ou d’un amant 
dont on ne tient pas à éveiller la jalousie. Quand il se retira, au bout 
d’une heure, en s’excusant de n'avoir pas mieux surveillé le Temps, 
«un traître qui se fait tout petit ou s’allonge démesurément, selon 
les milieux, » il lui fut loisible de comprendre qu'il avait conquis 
la place. M. de Servière l’invita à diner pour le commencement de 
la semaine suivante ; mademoiselle lui sourit sans la moindre gri- 
mace névralgique. En revanche, Slanchette, comme disait le conseil- 
ler, — comme disait aussi quelquefois son assistante, — Blanchette, 
si confiante dans le tête-à-tête, n'eut pour le jeune homme qu'un 
regard contraint. Mais il n'y avait rien là de bien inquiétant, et 1l 
ne s'en inquiéta pas outre mesure : on lui en voulait sûrement 
d’avoir traité Me de la Rue comme Ja maîtresse de la maison ; l’oc- 
casion de se faire absoudre, en expliquant sa conduite, devait né- 
cessairement se présenter tôt ou tard... Du reste, le plus tôt serait 
le mieux, indubitablement. 

Au retour, tout en fouettant la jument rouanne avec une vigueur 
incomparablement supérieure à celle qu’il avait déployée à l’aller, 
le procureur, dans son particulier, gratifiait M. de Servière de tout 
un lot d’épithètes assez peu louangeuses, telles que celles-ci : 4g0- 
nisant lubrique, cadavre vernissé, momie sans bandelettes, et autres 
aménités mentales de même essence. Et le refrain de ces litanies 
était, on le croira sans peine : « Sainte Blanchette, priez pour nous ! » 
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«Tu touches au port, » m'écrivais-tu la semaine dernière, mon LE: 
bon Xavier, non sans quelque ironie, je le suppose. Eh bien ! entre Pr 
nous, je commence à le croire. Tout va bien. Le père m'aime, 
l'institutrice m'aime; la fille finira par m'aimer, à moins qu'elle 
n'ait l'esprit de contradiction. L'autre jour enfin, après trois visites 
sans résultat, je suis parvenu à lui glisser dans une phrase excessi- 
vement habile, quoique honnêtement entortillée, l'explication de 
mes prévenances à l'endroit de M'° de la Rue. L’allusion à mes sen- 
timens a été, tu n'en doutes pas, d’une convenance et d’une discré- 
tion qui défient la critique. Blanche, qui est fine, et nullement rarte à 
la crème, a dû comprendre. Quoi qu’il en soit, elle n’en a rien laissé 
voir. Il y a des momens où sa sérénité, dans nos causeries à deux, 
m'humilie ; 1l y en a d’autres où cette sérénité m'inquiète. Bah! 
j'oublie souvent que c’est une enfant. M. de Servière à dit un jour 
à, M" Béruel (qui me l’a répété avec intention, car elle me veut du 
bien) qu'il ne tenait pas à la fortune chez les prétendans, pourvu 
qu'ils fussent magistrats et par ainsi au-dessus du soupçon de cal- 
cul et d'intrigue. — Les magistrats ont toutes les vertus aux veux 
de Ce magistrat qui n’en possède aucune. — Je serai donc le mari 
de Blanche. Tu le vois, j'en use sans façon : je l'appelle Blanche tout 
court, comme si je devais l'épouser demain. Et pourtant, certains 4 
jours, je me surprends à murmurer comme le Gharles-Quint de à 
Victor Hugo : ‘+ 


F 
Quelque chose me dit : Tu l’auras !.. Je Paurai! à 5j 
Si je l'avais! Ré 
+ 
% 


« Seulement, ce n’est pas de l'empire du monde, frivole chimère, 
qu'il s’agit, c’est de Blanchette, c'est de mon bonheur, ce quiest 
autrement intéressant. 

« Sérieusement et en toute sincérité, je l’aime, mon ami, cette 
petite fille, d’une tendresse folle et paternelle à la fois. Jamais je 
n'ai rêvé grâce ni pureté plus grandes; jamais je n'ai rencontré 
figure plus touchante et plus séductrice. Elle est enfant et elle est 
femme. Elle est de ce temps-ci par les idées et d’un autre temps 
par l'éducation ; elle respecte le passé sans l’aimer, sans avoir pour 
lui aucun de ces attendrissemens nigauds qui font verser des pleurs 
sur la poésie défunte des pataches et des berlines, ou sur la saleté 
pittoresque des ruelles aujourd'hui démolies, ou encore sur la su- 
blime iniquité des institutions disparues : elle n’est pas de ces gens 
qui accepteraient de voir refleurir cent abus péniblement déracinés 
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pour le plaisir de contempler une châtelaine en costume moyen âge 
ou un vassal agenouillé, prêtant « la bouche et les mains, la foi et 
l'hommage » à son suzerain. Elle est instruite, intelligente, spirituelle, 
et elle est naïve; le spectacle d’un commerce honteux, qui lui retire 
la joie de respecter son père et qui souille la place longtemps vide de 
sa mère, à pu l’attrister sans la flétrir. Mais at-elle tout deviné ? Au 
fait, que peut bien deviner, en pareille matière, une vierge candide 
qui a de la lecture et de l'esprit naturel ? Grave problème. Si elle ne 
sait rien de précis, au prix de mon bonheur à venir, je voudrais lui 
épargner les terri- bles haut-le-cœur de l'initiation. C'est en moi un 
sentiment nouveau que ce culte exalté de l’innocence, apparemment 
parce que je n'avais pas rencontré jusqu'ic: de jeune fille ou d'enfant 
vraiment digne de me l’inspirer. Il y a, en général, tant de faux et de 
convenu dans la candeur des petites filles! Elles sont si rares, les 
vraies jeunes filles ! Enfin, en voilà une, et je l'aime ! Et bientôt, sans 
doute, j'aurai licence de m'en faire aimer. En attendant, je la vois 
souvent, et nous préludons à l'amour par une délicieuse camaraderie. 

« D'honneur, 1l était temps que je la rencontrasse ! Le 1ædium 
vilæ, qu'on prononce spleen aujourd'hui, me gagnait de plus en 
plus. J'étais parvenu, trop tôt, à ce point de la vie où, pour tout 
homme de jugement, le vain prestige des formules et des conven- 
tions sociales s'éclipse subitement, les laissant voir dans leur puérile 
faiblesse et leur stérilité. Quand un homme en est là, il n’a plus 
qu'à s'entourer la tête de son manteau, à la mode antique, et à se 
tourner du côté du mur pour mourir, — à moins que ne surgisse 
tout à point devant lui le bon génie, l'ange. Oui, j'en étais là. J'avais 
le dégoût de toutes choses et principalement de mon métier; la jus- 
tice me faisait l’effet d’une sinistre caricature. Il est vrai qu'aujour- 
d'hui je vois encore la caricature, mais je ne la vois plus sinistre. 
Pour un rien, naguère, j'eusse pris la place des gens que j'interro- 
geais, et je leur eusse crié : « Allons! c’est votre tour, jugez-moi! » 
Et, en moi, bien entendu, je voyais la société tout entière, avec ses 
lois imbéciles ou féroces, la société, qui, par ma bouche, dit au va- 
gabond : « C’est un délit de ne point avoir de domicile ; vous méri- 
tez la prison. Mais, vous savez, c'est un crime d'aller en prison, un 
crime dont on vous tiendra rigueur, et dont je serai le premier à 
vous demander compte lorsque vous en sortirez. » Quand une loi 
est aussi bête que cela, il faut plaindre ceux qui l'ont faite et ceux 
qui l’appliquent bien plus que ceux qui en sont les victimes. Et, 
pour tout le reste, il en allait de même. Je me sentais des envies 
‘olles de tendre la perche aux prévenus, de les mettre en garde 
contre les articles pointus de nos codes, contre ces chevaux de frise 
de la société, où tant de pauvres diables, plus maladroits que cou- 
pables, viennent se faire embrocher journellement, sans autre utilité 
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pour le monde que l'avancement qu'on nous donne quelquefois à 
cette occasion. Maintenant, je suis plus raisonnable ; j'apprécie plus 
sainement les choses : ayant quelque chance d’être heureux, 1l est 
bien évident que les lois de ce monde ne sont pas si mauvaises. 

« Je n'ai pas retrouvé pourtant l'enthousiasme, et je serai tou- 
jours un mauvais magistrat. Gette idée que des hommes peuvent 
juger des hommes, non pas seulement au point de vue utilitaire, 
mais au nom de la vérité, de la conscience universelle, de l'absolu, 
me paraît de plus en plus baroque et monstrueuse. Je ne me vois 
pas, je ne vois pas M. de Servière dans les fonctions du bon Dieu. 
D'ailleurs, personne n’a plus l'air de nous v voir, car on nous res- 
pecte de moins en moins. La foi des gendarmes eux-mêmes semble 
périchter et s’éteindre ; ils commencent à nous regarder avec des 
yeux intelligens : c'est fini. De vrai, vois-tu, c’est encore un monde 
qui s'écroule ; les idées sacerdotales, les classifications hiératiques 
avaient fait leur temps ; à la suite des religions et des dogmes 
politiques, voici les philosophies spiritualistes et les dogmes sociaux 
qui entrent en danse. Plus d'idées toutes faites ! Rien que des choses 
à faire. Mais quel joli chaos ! Oh ! oui, certes, on peut le redire, 
le mot de Voltaire : Nos neveux verront un beau tapage. Bast! après 
tout, cela m'est bien égal! J'ai du sang révolutionnaire dans les 
veines ; les révolutions ne me font point peur. Et, d'ailleurs, je 
crois fermement que, s’il n'existait pas des énergumènes avant sans 
cesse à la bouche des menaces de mort et d'incendie, l'humanité ne 
bougerait non plus qu'un terme : les juste milieu n'aiment pas Le 
mouvement ; 1l n'y a que des colonnes d’'Hercule à leur horizon. 
La société, comme flart, comme la littérature, a besoin d’être 
fouaillée, de temps à autre, par des exagérés et des fous, pour ne 
pas piétiner indéfiniment dans les vieux chemins défoncés. Quand 
l’omelette s'attache à la poêle, il faut la faire sauter, au risque de 
l'envoyer dans la cendre: ainsi des institutions. Et puis, je te dis 
que cela m'est égal. Si je dois être heureux, le monde durera tou- 
jours assez longtemps pour voir la fin de mon bonheur; si je ne 
dois pas l'être, je ne demande pas mieux que de voir sa fin, à lui. 
— Voilà une philosophie que tu comprendrais, gros égoïste, si l'ha- 
bitude malsaine de toucher de forts quartiers de rente ne {avait 
inspiré un respect exagéré pour le grand livre de la dette publique 
et une crainte démesurée de le voir flamber. 

« Je te tiendrai au courant. Présentement, je suis un peu plus 
qu'heureux, puisque j'ai l'espoir de l'être. Aime-moi et porte-toi 
bien, comme disaient les anciens. 


« BRÉAN. » 


718 REVUE DES DEUX MONDES, 


Une 


Y 


Tout allait, en effet, on ne peut mieux à La Chaumine, excepté 
M. de Servière, dont la santé empirait à vue d'œil avec les pre- 
mières chaleurs. Mais, étant donnée la suprême incartade que 
Marc le jugeait capable d'accomplir solennellement, ce pis n'était 
peut-être pas un mal. Le conseiller, d’ailleurs, était parlait pour le 
jeune procureur ; 1l avait été jusqu’à reconnaître, devant Blanche et 
devant mademoiselle, que, même à la cour de Bordeaux, où, de 
son temps, comme chacun savait, les magistrats étaient tous excep- 
tionnellement distingués, il n'avait jamais vu de jeune officier du 
parquet plus accompli. Mademoiselle avait eu l’air de dire : Cela ne 
m'étonne pas. Et Blanche n'avait rien dit. 

Bref, en un mois, Marc avait fait plusieurs pas de géant. Il dé- 
jeunait ou dinait au moins une fois par semaine à La Ghaumine; il 
s'entretenait familièrement avec mademoiselle, qui, grâce à un 
esprit singulièrement mordant et exercé, était pour lui un partenaire 
à ne pas dédaigner dans les jeux de la parole ; et Blanche l’accueil- 
lait comme un camarade d'enfance : il semblait qu'elle eût trouvé 
en lui le confident dont elle lui avait avoué, dès leur première entre- 
vue, qu'elle déplorait l'absence. À vrai dire, ce confident ne rece- 
vait pas de confidences ; mais il avait tout lieu de supposer que 
c'était faute de secrets, et non de confiance. — Bientôt peut-être, 
il serait temps de prendre plus nettement position, car 1l était fort 
à souhaiter que M. de Servière mourût assez tard pour marier sa 
fille et assez tôt pour ne pas se remarier lui-même. 

Un jour du milieu de juin, Marc arriva à La Chaumine, après l'au- 
dience, pour y faire une visite d'après-midi. Sur un bane de la 
grande allée, assez loin de Ja maison, il ne fut pas médiocrement 
surpris d'apercevoir Blanche en compagnie d'un jeune mulitarre, 
avec qui elle paraissait causer gaîment. Ce jeune militaire était 
un simple brigadier de cavalerie, ainsi qu’en témoignaient deux 
galons de laine rouge à cheval sur la manche bleue de son dol- 
man. — Cet uniforme clair ne laissa pas de faire instantanément une 
grosse tache noire à l'horizon du procureur. D'où pouvait bien sor- 
tir ce brigadier ? Personne n’en avait jamais parlé devant lui, pas 
même Blanche, qui devait pourtant le connaître d'assez longue date, 
à en juger par l'abandon et la gaîté d'un rire de bonheur, dont les 
cadences perlées lui ébranlaient l'âme à distance, sapant mystée- 
rieusement de récentes espérances ancrées déjà au plus intime de 
son être. 

— Ah! monsieur Bréan, c'est fort aimable à vous de venir faire 
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la partie d'échecs de M. de Servière.. Je gage que la présence de 
ce chasseur à cheval vous intrigue. 

M'e Angèle de la Rue était entre lui et le perron qu'il s’apprêtait 
à gravir ; il ne l'avait même pas vue venir. 

— Ce chasseur à cheval? fit-1l. Oui... c’est-à-dire que je me de- 
mandais s’il y aurait indiscrétion à aller saluer M' de Servière en 
ce moment. 

— Eh! eh! je ne sais trop. Peut-être. C'est un ami d'enfance, 
Gilbert de Neufinglise, vous savez bien ? 

— Moi? je ne sais rien du tout. Où aurais-je appris ?.. Ah! Me de 
Neufinglise, que je n’ai jamais vue, du reste, mais dont j'ai souvent 
entendu parler, à un fils? 

— Que vous voyez là-bas, assis à côté de Blanche. Un jeune vo- 
lontaire qui va finir son temps et qui, sans doute, après sa libéra- 
tion, après son stage à la caserne, ira en faire un autre à Paris. 
Mais 1l ne s’expatriera pas sans esprit de retour. Oh! sa mère peut 
être tranquille, il reviendra. 

Mademoiselle eut un sourire fuyant, qui ne se montra que juste 
autant qu'il le fallait pour qu’on le remarquât. 

— Naturellement, dit Marc, il reviendra. N’est-il pas propriétaire 
d’un domaine dont il porte le nom et qui est situé tout près d'ici ? 

— Neufinglise, en effet, est à deux ou trois lieues de Hautrupt, 
notre commune. 

Marc fut choqué de ce possessif, Pourquoi disait-elle « notre com- 
mune ? » Qu'était-elle à La Chaumine, sinon une étrangère salariée, 
une servante de passage, dont on n'aurait plus besoin bientôt ? 

— Ah! les voisinages de campagne, reprit de sa voix lente et 
modulatrice M'e de la Rue, les amitiés d'enfance en province, quels 
ravages dans les jeunes cœurs ! A Paris, cela n'existe pas, ces enfans 
qui se sont connus dès le berceau et quis’aiment et qui songent à 
s’épouser tout en jouant à cache-tampon. 

Il n'y avait plus moyen de faire semblant de ne pas comprendre. 

— Ah! Mie de Servière et M. de Neufinglise sont fiancés? de- 
manda Marc avec un léger, très léger tremblement dans la voix. 

— Fiancés, si l’on veut, répondit mademoiselle. Tout au moins 
aspirent-ils à l’être. M. de Servière estime avec sagesse qu'un 
jeune homme de vingt ans n’est guère plus propre à faire un fiancé 
qu'à faire un mari. Ge lien des fiançailles, si léger, si fragile au bras 
d'un garçon qui a le monde à parcourir et la vie à connaître, pèse 
lourd au poignet d’une fillette qui le prend au sérieux, si lourd que, 
quand il faut le rompre, on s'aperçoit qu'il a meurtri pour long- 
temps, quelquefois pour toujours, celle qu'il a tenue captive… Moi, 
je suis l’adversaire résolue de ces contrats purement poétiques, à 
longue échéance et dénués de sanction, où l’on pratique le troc 
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des cœurs sur parole. C’est très dangereux, très dangereux. Et, si 
M. de Servière, qui me fait souvent l'honneur de me demander mon 
avis, veut bien me consulter une fois encore, je ne manquerar pas 
d'insister sur l'inconvénient grave qu'il pourrait y avoir à prêter les 
mains à ce petit manège... Mais je vous parle là de choses qui ne 
vous intéressent guère. Pardonnez-motr, monsieur. On vous traite 
ici comme un ami déjà; c’est ce qui justifie mon expansive con- 
fiance; à force d'entendre parler de vous sur un ton d'estime et 
d'intnité, j'ai fini par me persuader que nos relations étaient plus 
âgées qu'il ne semble. 

= Faite ainsi sans minauderie, avec une grâce libre, la profession 
de foi était plus qu'aimable et méritait bien le salut et le sourire de 
reconnaissance dont Marc la paya. M'° Angèle, au lieu de rentrer 
dans la maison, d’où elle était sortie pour rencontrer M. Bréan et où 
elle l’avait empêché de pénétrer, prit une allée latérale qui longeait 
d’abord le mur du cottage, puis s’enfoncait sous les arbres du côté 
opposé à celui où Blanche devisait toujours avec son am Gilbert. 

Elle marchait à pas mesurés, comme les personnes souffrantes 
qui se dorlotent, mais sans rien perdre de sa taille assez haute et 
très souple, bien prise dans un corsage de grenadine noire orné de 
fort belles dentelles, — lesquelles, à moins qu’elles ne lux vinssent 
d’une aïeule agréablement nippée, avaient dû, lors de l’acquisition, 
cruellement grever son budget d’institutrice. Sa maim diaphane 
plutôt que maigre, sur laquelle retombaient sans cesse plusieurs 
bracelets et porte-bonheur trop larges, jouait avec un grand lor- 
gnon d'écaille incrustée d’or. Il y avait, depuis un instant, de l’em- 
barras dans sa contenance, et il suffisait de la regarder pour devi- 
ner qu’elle n’avait pas dit tout ce qu’elle avait à dire. Après avoir 
marché quelques secondes en silence, côte à côte avec Mare, vers 
lequel elle se tournait de temps à autre dans un mouvement d’at- 
tente, comme pour provoquer de sa part une question, un mot au- 
quel se püt accrocher un prétexte à épanchemens nouveaux, elle se 
décida à prendre le plus court, au risque de trouver le chemin barré. 

— Voulez-vous me permettre, dit-elle en s’arrêtant et en regar- 
dant le jeune homme avec plus de franchise qu’il ne là supposait 
capable d’en montrer, voulez-vous me permettre d'être très, très 
indiscrète ? 

— Je vous en prie, répondit Mare en s’inchinant. 

— Oh! je voudrais d’abord que vous fussiez bien convaincu que 
c'est dans votre intérêt. Il est vrai que vous ne pourrez acquérir pa- 
reille conviction qu'après m'avoir entendue... Ma foi! je me risque. 

Elle se remit en marche. 

"— M. de Servière, reprit-elle, — il est bon que vous le sachiez, — 
vous porte grand intérêt; il à pour vous une réelle sympathie, et 1l 


LE ROMAN D'UN FATALISTE, 751 


ne trouve ici aucun contradicteur lorsqu'il entreprend de faire votre 
éloge… 

Marc, intrigué par ce préambule autant qu'il avait été peiné 
d'abord en apprenant la ruine probable de ses espérances, se con- 
tenta d’ébaucher un nouveau salut. M'° de la Rue, en pleine pos- 
session d'elle-même et de son sujet désormais, continua avec une 
imperturbable assurance : 

— Vous n'ignorez pas à quel point les petits romans du mariage 
nous passionnent, nous autres femmes ; nous aimons à les prendre 
dès le début, à commencer par le commencement, au rebours de ce 
que nous faisons pour les autres romans, pour les romans impri- 
més ; 1} nous plaît d'en suivre pas à pas l'intrigue; et, si le sort 
propice nous fournit l’occasion de travailler au dénoûment, nous 
sommes transportées d’'aise. En ce qui concerne Blanche, mon 
élève, que j'aime comme si elle était ma fille, mon dilettantisme 
se double d’une affectueuse sollicitude. J'ai peur qu'elle ne fasse 
fausse route en engageant trop tôt son avenir... J'ai, du reste, la 
satisfaction de me rencontrer, dans mes inquiétudes, avec son père, 
qui, ayant eu vent d'une inclination précoce, témoigne quelquefois 
de l'angoisse au sujet du mariage, encore lointain, de cette chère 
enfant... Je dis mariage lointain, parce qu'il s’agit de Gilbert de 
Neufinglise, un garçon de vingt ans, sans autre défaut connu que 
son âge, mais à qui il faudra toujours au moins cinq ou six ans 
pour s’en corriger. Le désir de M. de Servière, dont la santé s’al- 
tère de plus en plus, serait de marier sa fille avant que la maladie 
dont il souffre depuis de longues années ait achevé son œuvre. Or, 
l’autre jour, j'ai montré, je le confesse, — et c’est, au surplus, l’objet 
de cet entretien, provoqué par moi, — une déplorable imcontinence de 
langue : je me suis laissée aller à dire, devant le père de Blanche, 
qu'il y avait, à ma connaissance, dans le voisinage, un jeune homme 
qui devait ruminer d’amoureux projets au sein d’une studieuse soli- 
tude. Ce jeune homme, je l’ai nommé. C’est une véritable étour- 
derie de femme, d'autant que je me suis peut-être trompée du 
tout au tout. M. de Servière a sauté sur l’idée, s'en est emparé, l’a 
faite sienne et n’en démordra plus qu'à la dernière extrémité... C'est 
un homme excellent, plein de cœur, mais effroyablement autori- 
taire, comme la plupart des magistrats, ceux de la vieille école du 
moins, Ceux qui se montrent les dignes descendans de ces faiseurs 
de remontrances auxquels les prérogatives royales semblaient tou- 
jours assez léonines pour que ce fût œuvre pie d'en détourner une 
bonne part à leur bénéfice. Et puis, il ne jure que par la magistra- 
ture, et la personne que j'ai eu l’imprudence de nommer, c'est 
précisément un magistrat, un magistrat d'avenir, un magistrat par- 
fait, comme tous les magistrats. Enfin, c'est vous. 
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Elle le regardait, bienveillante et presque câline. Lui, sérieuse- 
ment gêné, balbutia : 

— Mais, mademoiselle... assurément je suis heureux, flatté que… 
Mais vous ne trouverez pas mauvais que je vous demande ce qui à 
pu vous donner à penser ?.. 

— Oh! mon Dieu, cher monsieur, dit M'È de Ia Rue d’un air 
innocent, je vous devais l’aveu de ma faute; mais il est bien clair 
que, n'ayant été nullement autorisée par vous à me faire votre 
porte-parole, rien de ce que j'ai ainsi avancé à la légère n’a pu vous 
engager nivous nuire. Seulement, si je me suis trompée, je vous 
demanderai,.. je vous demanderai d’abord un million de fois par- 
don, je vous demanderai ensuite de vouloir bien m'autoriser à chas- 
ser tout doucement de l'esprit de M. de Servière une pensée que j'ai 
contribué à y faire entrer. Voyons! au point où nous voilà parvenus, 
— un peu vite, je le reconnais, mais la faute en est à moi seule, — 
parlons à cœur ouvert, sans autre diplomatie que celle des hon- 
nêtes gens n'aimant pas l’équivoque. 

Mare comprenait bien ce qu'avait de bizarre et de légèrement 
inconvenant le procédé de l’institutrice. Il comprenait bien aussi 
que ce n'était pas un excellent moyen d'arriver au cœur de Blanche 
que de se placer sous le patronage de quelqu'un à qui elle avait 
voué une antipathie légitime, fondée sur de solides et ineffacables 
grieis. Mais il ne pouvait se déterminer à repousser cette offre d’al- 
lance mal déguisée, ce concours qu'il soupconnait, au fond, quelque 
peu intéressé. À défaut même de tout désir sincère de tirer parti de 
la circonstance, la curiosité eût pleinement suffi à lui conseiller 
d'approfondir le cas. 

— Eh bien! mademoiselle, fit-1l en souriant, me voilà prêt à 
vous répondre... car vous n’attendez pas, je l'espère, que je prenne 
l'mitiative des mille et une confidences que comporte mon rôle, 
celui que je dois à votre bienveillance. 

— Vous voulez que je vous questionne, comme à confesse, 
quand le bilan est très chargé ? dit gatment mademoiselle. Accordé !.. 
Quand vous avez vu Blanche pour la première fois, qu'avez-vous 
éprouvé ? 

— Ce qu’on éprouve toujours en pareil cas : un malaise vague. 

— Ce n’est pas du malaise, cher monsieur; c’est une mysté- 
rieuse émotion. 

— Soit! La fièvre, vous savez, est aussi une émotion. 

— Fi! quel parti-pris de prosaïsme! Et pourtant, quelle johe 
scène! Le bord de l’eau, une ravissante petite amazone, suivie d'un 
vieux domestique... Tout cela d’un romanesque, comme mise en 
scène! Car, l’âge de l’amazone mis à part, le nombre est infini des 
romans qui commencent de la sorte pour finir par un mariage... 
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ou une mort, ou même pour ne pas finir du tout, sauf à recommen- 
cer sous un autre titre. 

— Ah! M'e de Servière a raconte ?.. 

— Oui, après votre première visite. Le jour même, elle ne nous 
avait rien dit. Et, à parler franc, lorsque je l’entendis narrer l'incident 
de la cravache avec une certaine complaisance, je fus tentée de croire 
que la première impression que vous lui aviez causée aurait raison, 
tôt ou tard, du poétique prestige de certains souvenirs d'enfance. 

— Et... depuis? demanda Marc, anxieux. 

— Depuis, j'ai reconnu ma méprise, répliqua mademoiselle, d'un 
ton net. Blanche n’a jamais lu qu'un roman, et le malheur veut que 
ce soit Paul et Virginie, le pire de tous. 

— Alors, fitMare avec un découragement visible, à quoi bon ce jeu? 

— Là! vous voilà à bas! Et vous êtes un homme, et vous êtes 
amoureux !.. D'ailleurs n’avez-vous point entendu, ou si c'est que 
vousne m'avez pas comprise lorsque j’ait fait allusion aux désirs, aux 
volontés de M. de Servière? Le père de Blanche n’est pas homme à 
lâcher son candidat ; il veut que la fillette, qui est déjà femme et 
très femme, se marie l’an prochain, au plus tard, et qu’elle vous 
épouse : elle vous épousera, à moins que vous ne vous défendiez. 

— Hé! croyez-vous que j'irai l'épouser, sachant?.. Non, non; je 
la voudrais, c’est vrai, mais libre et librement consentante. : 

— Bon! fit mademoiselle avec une impatience qui étonna Marc. 
Il paraît que vous ne chassez le roman par la porte que pour lui 
donner l’occasion de rentrer par la fenêtre. Épousez donc, cher mon- 
sieur, épousez donc, sans épiloguer sur les circonstances, raffiner sur 
les scrupules, quintessencier la délicatesse. Crovez-moi, les cœurs 
de dix-sept ans finissent toujours par capituler devant un mari Jeune 
qui sait s’y prendre. On n’a point d'antipathie pour vous, bien au con- 
traire ; un de ces jours, on vous aimera tout à fait. Du reste, M. de 
Servière le veut, et moi... je le désire. Vous, voulez-vous... vouloir ? 

Marc se tut, né songeant pas d’abord à répondre, étonné de cette 
insistance comme aussi de cette chaleur inexplicable à soutenir, à 
exciter même ses prétentions. [Il roula, pendant un instant, dans sa 
tête un projet plem de noblesse et de chevaleresque loyauté, lequel 
consistait à s'ouvrir à Blanche de ses sentimens et de ses vœux. 
pour lui révéler du même coup qu'il s'était tramé et qu’il se tra- 
merait probablement encore de redoutables complots contre le choix 
qu'elle avait fait de M. Gilbert de Neufinglise. Il voyait en imagina- 
tion la pathétique scène (peut-être l’avait-il vue déjà ou lue quelque 
part) où, immolant son amour, il protesterait de sa volonté de ne 
jamais devenir complice des machinations ourdies contre le bonheur 
de la jeune fille. Et, sans doute, il se rappelait vaguement que, dans 
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la littérature au moins, ces généreuses abnégations sont le plus sou- 
vent récompensées, comme elle méritent de l'être, par un subit re- 
tour de fortune, l’admiration et la reconnaissance engendrant volon- 
tiers l'amour. Néanmoins, ce projet, pour séduisant qu'il fût à de 
certains égards, ne lui parut pas longtemps susceptible de lui pro- 
curer, dans la réalisation, des joies équivalentes à celles qu'il avait 
précédemment entrevues. Le prisonnier ne renonce pas facilement 
au rayon de soleil qui l’a visité; prisonnier de la vie monotone, 
Marc tenait à son rayon de soleil. Il résolut de laisser les grands 
sentimens dans les livres, où ils se sont réfugiés de toute éternité, 
reconnus gênans partout ailleurs. Après tout, il avait pour lui la 
famille et, par-dessus le marché, l’institutrice. La volonté d'un père, 
— fût-ce celle de votre propre père, — ne vous paraît jamais si sa- 
crée que quand elle est d'accord avec la vôtre. Ge que voulait le père 
de Blanche, ce que lui, Mare, voulait aussi, et passionnément, c'était 
le bonheur de Blanche, véritable enfant incapable encore d'y pour- 
voir elle-même. En outre, ce Gilbert se chargerait probablement, 
avant peu, de la réveiller de l'illusion qui lui faisait voir un mari 
dans un camarade de jeux, de trois ans plus vieux qu'elle. 

— Mademoiselle, dit-il d’un ton franc et résolu, je vous sais un 
gré infini d’avoir deviné mes sentimens et de les avoir encouragés 
avec une bienveillance, un zèle que je voudrais bien pouvoir recon- 
naître un jour par un dévoüment à toute épreuve. 

Ï appuya sur le mot dévoüment, regarda sans trop de fixité Me de 
la Rue, qui n’eut garde de broncher, attendit deux secondes, puis 
continua : 

— Mais, dès l'instant que M. de Servière est informé de mes es- 
pérances et qu'il veut bien les trouver conformes à ses désirs, Je 
crois qu'il serait convenable que je fisse, sans plus tarder, auprès 
de lui une démarche officielle. N'est-ce pas votre avis ? 

— Si, si, articula mademoiselle avec empressement. Je ne saurais 
trop vous le conseiller. 

— Pourtant, fit observer Mare, M'° Blanche est bien jeune encore. 
Seize ans, dix-sept ans à peine. 

— C'est vrai; mais elle est fort intelligente, formée déjà d'esprit 
comme de corps ; et 1l est assez naturel que son père, dans l’état de 
santé où il se trouve, désire ardemment d'assurer son avenir, son 
bonheur, avant de quitter ce monde, où 1l la laissera seule, à peu 
près sans famille. 

— Je ferai donc prochainement la démarche en question, dit 
Marc. M. de Servière, s’il juge à propos de ménager bon accueil à 
ma demande, me tracera ma ligne de conduite ; puis, plus tard, 
M'e Blanche prononcera en parfaite connaissance de cause. 

Il avait parlé du ton d’un homme qui n’a plus rien à dire, pour le 
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moment, sur un sujet longuement traité. Néanmoins, il lui restait un 
point à éclaireir, qui lui tenait fort au cœur. Le caractère de l’inter- 
vention de Me de la Rue lui semblait plus que jamais énigmatique. 

— Ne pourrais-je savoir, mademoiselle, reprit-il bientôt, quelle 
considération, ou quelle circonstance m’a valu le bénéfice de votre 
bienveillant concours ? 

Mademoiselle hésita tout au plus une seconde. 

— Mon Dieu! mon cher monsieur, dit-elle d’un air dégagé, j'ai 
été la première à invoquer la nécessité de la franchise dans cet 
échange de vues; je ne me déroberai point en chemin. Indépen- 
damment de la ferme croyance que vous êtes absolument digne de fixer 
le choix de M. de Servière, il y a une raison toute personnelle qui 
me pousse, non pas précisément à souhaiter le succès de votre can- 
didature , mais à faire écarter celle de M. de Neufinglise : M"° de 
Neufinglise m'honore d’une particulière antipathie, et je ne me dis- 
simule pas que son fils n’a guère à lui envier, sous ce rapport, que 
la dose de fiel et de méchanceté qu’elle doit à son sexe et à son âge. 
Vous comprenez que je n’ai aucun motif de favoriser du peu de cre- 
dit qui m'appartient un projet de mariage dont la réalisation achève- 
rait sûrement de m’aliéner le cœur de mon élève... Voilà de la sin- 
cérité, n'est-il pas vrai? et le mobile qui a déterminé ma discrète 
et secrète mtervention ne vous semble-t-il pas plus que plausible ? 

— Si fait, mademoiselle, si fait... Quoique, à tout prendre, votre 
affection pour Me Blanche se pût accommoder peut-être de la savoir 
heureuse avec quelqu'un qui ne vous aime pas; d'autant plus que, 
une fois mariée, M'® de Servière n'aura plus avec vous, selon toute 
apparence, de ces relations journalières qui rendent si pénibles les 
moindres mésintelligences. 

Mademoiselle eut, à l’adresse de son interlocuteur, un regard 
moins doux que ses précédens coups d'œil. Ge regard apprit à Marc 
deux choses : la première, c’est qu'il venait d’effleurer l'endroit sen- 
sible, de frôler en passant le nœud même de l'intrigue; la seconde, 
c'est qu 1l s’exposait grandement, dans cette voie, à perdre, de gaîté 
de cœur, les sympathies qu’il avait involontairement acquises. Mais, 
si mauvais magistrat qu'il fût, il n'avait pas impunément pratiqué 
les interrogatoires captieux dont les procureurs disputent aux juges 
d'instruction le singulier privilège. — Le métier qu’on exerce vous 
domine toujours par quelque côté : un caissier infidèle tient en partie 
double la comptabilité de ses vols ; un procureur ou un juge amou- 
reux instruit l'affaire de ses amours. 

— En tout cas, mademoiselle, ajouta le jeune homme en riant, 
ceci vous regarde. L'important pour moi, ce n’est pas la cause de 
votre parti-pris, ce sont les effets que j'en puis attendre. Tant mieux 
que votre siège soit fait sans M. de Neufinglise ! 


756 REVUE DES DEUX MONDES. 


— Tenez, monsieur Bréan, épuisons aujourd'hui la matière, 
voulez-vous ? 

Elle avait un air un peu rogue maintenant, mais très décidé. 

— Je n’aimerais pas qu'il subsistât rien de louche entre nous. Ma 
position peut, d’un jour à l’autre, et, pour ainsi dire, malgré moi, 
se trouver modifiée dans cette maison. M. de Servière, par un enté- 
tement de malade, veut, en dépit de toutes les objections, que je ne 
suis pas la dernière à lui opposer, me donner, avant de mourir, un 
public et solennel témoignage de gratitude pour ce qu'il appelle mon 
dévoûment d’épouse sans titre. En d’autres termes, 1l veut m'épou- 
ser. Je résiste; mais 1l insiste, 1l s'impatiente, se sentant guetté par 
la mort; demain peut-être il faudra que je cède, sous peine de hâter 
sa fin... Oh! je sais fort bien ce qu'on dira, mais je me sens au- 
dessus de la calomnie. Il n’y a qu'une chose que je ne me croie pas 
capable de supporter sans défaillance : c’est la haine ou le mépris 
de Blanche et de son mari, c’est d'être traitée par les enfans de 
M. de Servière, après sa mort, comme une intruse, comme une 
aventurière, comme une intrigante. Eh bien! j'ai pensé que vous 
auriez assez de noblesse d'esprit et de cœur, si vos vœux venaient à 
être comblés grâce à moi, pour apprécier comme il convient mon 
rôle auprès d’un vieillard dont les circonstances m'ont faite la con- 
solatrice et la garde-malade, et qui, de ce double chef, m'a voué 
une reconnaissance, exagérée, sans doute, mais non pas dépourvue 
de tout fondement, vous l’admettrez, je pense? 

La réponse était difficile. Marc, en eflet, avait ressenti bientôt 
une insurmontable aversion pour l’institutrice, en l’écoutant exposer 
avec froideur et méthode les conséquences prochaines de toute une 
habile campagne conduite au chevet d’un moribond. La beauté, la 
grâce, la dolente élégance de la jeune femme, lesquelles au début de 
cet entretien si favorable à ses plans, l’avaient frappé plus vivement 
que lors de ses précédentes visites, toute une auréole de charme ve- 
nait de s'évanouir à ses yeux ; il n'avait plus-devant lui qu’un strvge 
répugnant, qui s’apprêtait à festiner d’un cadavre. Mais, d'autre 
part, 1l se demandait ce que gagnerait Blanche à la rupture précoce 
de cette alliance inattendue : etil voyait, en outre, fort clairement ce 
qu'il risquait d'y perdre, lui. Au lieu de réserver prudemment la 
question en escamotant toute réponse directe, 1l eut la maladresse de 
laisser entrevoir les scrupules qui S’agitaient au fond de son âme. 

— Nous nous égarons, mademoiselle, dit-il doucement, mais avec 
une significative réserve. Votre concours peut être précieux pour 
moi ; le mien ne saurait être utile à la réussite de vos entreprises. 

M'° de la Rue fit une moue qui trahissait du mécontentement. 

— Enfin, demanda-t-elle, si, demain, vous appreniez mon ma- 
riage, Comment me jugeriez-vVous ? | 
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— Pourquoi voulez-vous que je vous juge ?.. Du reste, laissez-moi 
vous le dire, il y aura bien d’autres jugemens que le mien, et de 
plus intéressans. Il faut vous attendre à être tant soit peu mal- 
traitée, 

— Je m'y attends: et c’est bien pour cela qu'il me serait doux de 
trouver ici même des défenseurs contre les attaques venues du 
dehors... Au surplus, si cette douceur m'est refusée, je saurai m'en 
passer, 

Elle avait relevé la-tête et affectait une crânerie qui jurait un peu 
avec sa beauté plaintive, 

— Oh! d’ailleurs, — ajouta-t-elle perfidement, — quand on n'a 
pas de fortune et qu’on épouse plus riche que soi, peu importent 
les circonstances, il ne faut pas prétendre échapper aux insmuations 
malveillantes. 

Là-dessus, elle reprit, d’un pas plus alerte que celui qu'elle avait 
en venant, le chemin de Ia maison. 

C'était une vraie flèche parthique qu’elle avait décochée là en s’en 
allant. Marc s'était senti rougir. — Il rougissait, au reste, avec une 
déplorable facilité, ce magistrat qui n’était pourtant pas timide : il 
y à comme cela d'honnêtes gens qui rougissent des pensées viles 
qu'ils n'ont pas eues, mais qu'ils auraient pu avoir, qu’on a pu leur 
prêter, qui rougissent, sinon pour l'humanité entière, du moins pour 
tous Ceux qui ne rougissent pas, — une imposante majorité. Assu- 
rément, le jeune homme ne s’était jamais arrêté à aucune idée cu- 
pide et basse, en caressant sa chimère de félicité conjugale; les 
quelque soixante ou soixante-dix mille livres de rente auxquelles 
on évaluait couramment la fortune de l’ancien conseiller n'avaient 
rien pesé dans la balance de ses résolutions, ni influé en quoi que ce 
fût sur ses poétiques aspirations. Néanmoins, il souffrait de se dire 
que personne, selon toute probabilité, ne se gênerait pour attribuer 
à ses rêves une expression numérique. De plus, il n’était pas sûr 
que des chiffres vagues n’eussent’ jamais traversé cette poésie ma- 
trimoniale de ses espérances : il est si difficile de bannir tout à fait 
de sa pensée l'argent, l'argent qui tient tant de place dans la vie de 
ceux qui n'en ont pas, comme dans la vie de ceux qui en ont trop! 
— Mais alors, que devenait sa prétention de rester à l’abri du re- 
proche sans abandonner pour cela la poursuite de son bonheur qui 
fuyait? Allait-1], ne fût-ce qu’en apparence, donner la chasse à des sacs 
d'écus, sous prétexte de courir sus à une promise récalcitrante ? 

En un instant, un nouveau revirement se produisit en lui; il fit 
amende honorable aux grands sentimens, qu'il avait relégués tout à 
l'heure parmi les accessoires de la littérature ; et, lorsqu'il prit 
place, sans avoir revu Blanche ni son malencontreux brigadier, en 
| face du fauteuil mécanique de M. de Servière, près de l’échiquier 


# 


758 REVUE DES DEUX MONDES. 


qui l’attendait, il était résigné à perdre deux parties : la partie 
d'échecs, et l’autre, celle du mariage. 

Avant de se retirer, il eut le loisir de contempler le jeune rival 
auquel 1l allait laisser le champ libre. C'était un grand garcon, 
malgri par les sévérités de régime et d'entraînement d’une première 
année de service, mais non dégimgandé, qui avait de l’élégance sous 
son uniforme, de la politesse, et, avec cela, de la franchise et de 
la naïveté dans le regard, quoiqu’on devint une légère affectation 
dans sa désinvolture, — fraichement acquise, à n’en pas douter. 
Il y avait du collégien qui commence à fumer dans ce gentil soldat, 
des prétentions à l’indépendance et à la virilité chez ce béjaune 
bien découplé, qui, à travers quelques odeurs de caserne, sentait 
encore la lavande dont sa mère parfumait son linge, en attendant 
qu'il s'imprégnât de l’inéluctable parfum de la poudre de riz des 
cocottes. Au résumé: cinq pieds six pouces; une bonne éduca— 
tion ; un nez aquilin; une candeur à peine entamée; un long du- 
vet brun au-dessus de la lèvre; de la curiosité et des appétits au 
fond d’un grand œil sombre; une intelligence ordinaire, mais suffi- 
sante, derrière un front bien encadré de cheveux noirs qui devaient 
boucler quand ils étaient moins courts. — Tel apparut Gilbert de 
Neufinglise à Marc Bréan de Saint-Hélier, qui ne fut pas autrement 
enchanté de l'apparition, et qui s’en retourna, l'âme sincèrement 
marrie, lourd des débris de son pot au lait. 


VII. 


Les jours qui suivirent furent longs et tristes pour Marc. Gepen- 
dant, 1l les trouva vides plus encore que lugubres, le ciel lui ayant 
fait la grâce de le laisser retomber dans son fatalisme.— De toutes les 
doctrines philosophiques, le fatalisme est la plus reposante, la seule M 
qui donne vraiment la paix de l’esprit; mais ce n’est guère qu’à la 
condition qu’on puisse louer Allah selon la formule, et en toute Sin=M 
cérité de cœur, — ce qui implique certaines croyances s’harmonisant 
assez mal avec le diapason métaphysique de l’époque. Faute d'ho= 
sanna, le jeune homme ne goûtait qu'un demi-repos, qu'il quali=A« 
fiait, dans ses lettres à son ami Gerbroie, d’abrutissement complet. 

«Te souviens-tu d’avoir, en tes jours d'enfance, regagné le col= 
lège avec une résignation morne, après de courtes vacances passées 
dans les divertissemens et les rires? On ne se débat pas, on n'a 
même pas de larmes ; inerte, on subit la loi : c’est le sentiment de 
l’inévitable, du fatum antique, qui vous ramène docile et lassé 
sous la férule tant haïe. Blotti, affaissé dans l’angle de la voiture, 
fiacre ou coupé de maître, qui roule vers la prison, on sommeille 
lourdement, cherchant à ressaisir, parmi les brouillards d’une” 
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ivresse mal cuvée, quelque bribe des enchantemens de la veille. 
Quant au lendemain, on ne le redoute pas, la menace n’en est pas 
même sentie, pour la raison qu'on n’y songe point, qu’on n’y veut 
point songer. Eh bien! le voilà, mon état. Ah! ne souris pas. Je 
sais bien que tu te refuses à prendre tout à fait au sérieux cette 
grande affliction née de ce que tu appelles un petit mécompte. 
Mais, vois-tu, mon bon Xavier, indépendamment des différences 
de détail à signaler entre nos deux caractères, il y aura toujours 
loin de toi à moi, parce que nous serons toujours distans l’un de 
l’autre (je le crains fort tout au moins) de l'épaisseur de cent vingt 
mille livres de rente. Sois bien persuadé qu'on n'arrivera jamais à 
faire, en dépit de toutes les fadaises des philosophes et des écono- 
mistes, qu'un riche et un pauvre voient la vie sous le même angle; 
ce serait déjà bien joli que les pauvres devenus riches se sou- 
vinssent de leur ancienne optique : un peu plus de la moitié de la 
question sociale se trouverait du coup résolue. Non, tu ne compren- 
dras jamais que la perte d’une simple espérance, et d’une espérance 
de mariage, vous puisse laisser un trou dans le cœur et un autre 
dans l'esprit à ne savoir qu'y mettre pour combler le vide, quel 
procédé employer pour calfater à peu près ces œuvres vives de 
votre être. Et je comprends que {u ne comprenne pas ; à ta place, 
sans aucun doute... Parbleu! si j'étais à ta place, je n'irais pas me 
promener le long des rivières de province, rêvasser au bord de 
l’eau avec des navremens d'attitude à faire envie aux saules pleu- 
reurs ; et, par suite, je ne rencontrerais point de ces jeunes ama- 
zones qui, personnifiant mal à propos un idéal nuageux, vous 
cueillent le cœur en passant, sans y songer, comme on gaule une 
noisette dans un sentier, quelquefois sans la regarder. Si j'étais à 
ta place, je ferais comme toi; en tout cas, j'aurais tort de faire 
autrement, puisque tu es heureux. Je m'imagine que, quand tu 
songeras au mariage, tu considéreras la chose comme un simple 
déménagement pour cause d’agrandissement. Tes diners bi-hebdo- 
madaires de la rue Portalis, si fins pourtant et si bien ordonnés, 
avec leurs deux séries de convives, t’auront semblé tout à coup 
insuffisans ; tu te seras senti à l’étroit, un beau matin, dans ton 
second étage, que je trouve si vaste, moi, pour un homme seul 
(même en compagnie). Et tu attelleras deux millions de plus à ta 
vie en prenant femme, comme tu mets deux chevaux de plus à ta 
voiture quand la fantaisie te vient de mener à quatre. Pour moi, 
c’est un peu différent; me marier ou ne pas me marier, être ou 
n'être pas, c'est la même question sous deux formes distinctes. 

« Cette apparition tardive, mais attendue, de l'amour dans ma 
vie, m'avait fait croire un instant à la Providence, tant cela venait 
à point. Mes dernières illusions professionnelles avaient pris la 
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volée; j'étais d’ores et déjà pleinement assuré de ne trouver jamais 
ni délices intimes ni rassasiement d'ambition dans ma carrière, 
fàt-ce sous la simarre de garde des sceaux, qui à pourtant sur nos 
accoutremens ridicules cet avantage qu’on ne la porte plus; le code 
civil lui-même, ce Mänava-dharma-sâstra de notre société fran- 
caise, ce livre sacro-saint, vénéré jusqu'au fétichisme, jusqu’à la 
sottise, m'apparaissait enfin tel qu'il est: un recueil bâclé par des 
légistes ahuris qu'éperonnait un glorieux touche-à-tout, une com- 
pilation mal digérée, un retapage hâté de vieilles lois, avec des 
hiatus, des lacunes étranges, ou des négligences un peu fortes, 
comme celle dont est victime, en l'absence d’un testament, l'infor- 
tuné conjoint survivant, à qui la loi préfère les cousins au dou- 
zième degré!.. Quand un magistrat en vient à mépriser le code 
civil et à ne plus croire à la nécessité du prestige de la toge, c'est 
l’abomination de la désolation; et, quand il raille intérieurement sa 
patrie de ne pas préférer une bonne justice toute simple, en redin- 
gote, à ce carnaval fourré, à ces formes alambiquées, à toutes ces 
chinoiseries judiciaires, c’est un grand misérable de ne pas rendre 
immédiatement ses galons et sa peau de chat à qui de droit, comme 
une cuisinière rend son tablier, ou un ministre son portefeuille, en 
temps de crise. J'en étais là pourtant, je te l'ai dit; et, si je te le 
répète, c’est pour que tu t'expliques que j'aie pu songer un instant 
à bénir la Providence après que se fut levée sur mon horizon la 
petite étoile, l’astre éphèmère et décevant qui ne devait me mon- 
trer ses clartés que pour narguer mes ténèbres. Mais la Providence 
est une divinité maladroite, qui ne fait rien pour raffermir son culte, 
toujours chancelant, mal assis dans le cœur de l’homme; elle vous 
reprend d'une main (elle doit avoir des mains, puisqu'on lui prête 
un doigt), ce qu’elle vous a donné de l’autre, de sorte que l’obser- 
vateur attentif finit par s'apercevoir qu'il n’y a rien, dans ces alter- 
natives de générosité et de rigueur, qui différencie clairement son 
action de celle du hasard, au passe-dix ou à la roulette. Il serait 
même surprenant que la bonasse humanité lui ait accordé un Si 
long crédit, à cette incohérente déesse, s’il n’y avait parfois, dans 
les jeux auxquels elle préside, comme dans tous les jeux possibles, 
de curieuses coïncidences, une apparence de réglementation et de 
calcul : la bille, à de certains momens, semble s’amuser pour son 
compte, se livrer à des combinaisons, préméditer ses coups; Mais; «« 
juste à la minute où, ayant cru saisir ce que les joueurs supersti=M 
tieux appellent l’esprit du jeu, on s’apprête à tirer profit d’une SIN 
favorab'e humeur, tout change, et le hasard reprend ses droits, au 2 
premier rang desquels figurent l’incohérence et la contradiction, 
au moins apparentes et momentanées. 

« Je m'incline done une fois encore devant la suprême incon: 
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science, devant la toute-puissante déraison, qui semblent gouver- 
ner les choses humaines; je me résigne, puisque, aussi bien, pétri 
moi-même d'anomalies et de contraires, je n’ai pas le tempéra- 
ment colérique des francs révoltés, tout en possédant, comme eux, 
le sens de la justice et la faculté de m'indigner. Je me résigne: 
mais cette résignation me dégrade et m'abrutit: je la maudis. Je 
devrais me révolter, essayer d’épouser Blanche de force ou de man- 
ser mes trois mille francs de rente avec des vierges folles, puisque 
cette vierge sage ne veut pas de moi. — Au fait, elle ne me l’a pas 
dit qu’elle ne veut pas de moi. Je le lui ferai dire. Il y à huit grands 
jours que je n’ai mis les pieds à La Chaumine ; j'irai demain. Oui, 
je ferai le voyage tout exprès pour m'entendre dire cette chose 
agréable : « Monsieur, je ne vous aime pas, car j'aime mon cama- 
rade Gilbert. » Je le ferai pour cela, à moins que ce ne soit tout 
simplement pour la voir. Mon ami, je suis malheureux. » 


VITE 


Cette route plate et monotone qu'il avait une première fois sui- 
vie, une joie vague au cœur, qu'il avait, depuis, souvent parcourue, 
portant là-bas des brassées de rêves, en rapportant des moissons 
d'espoirs, Marc la fit, un soir de juin, par un temps couvert, sous 
les nuages bas d’un ciel menaçant, après avoir vu disperser ses 
espérances et ses songes plus vite que n'était chassée par la 
chaude haleine du vent du sud la fumée noire de l'orage. Dans 
l’air pesant, à travers l'ombre envahissante, des appels de campa- 
gnards passaient ; ou c'était une clochette de chien de berger tin- 
tant au bord de la route, dans les mystères du fossé. Nul autre 
bruit, — à part celui du trot court et lent de la jument rouanne sur 
le sol poudreux, où les sabots de la bête soulevaient des nuées 
blanches aussi épaisses que les sombres vapeurs du ciel. Gà et là, 
en bordure du chemin, derrière des vitres sales, les lampes à pé- 
trole qui s’allumaient piquetaient la nuit de lueurs incertaines et 
tremblotantes comme des flammes de lampions mourans; et, en pas- 
sant près des rares chaumières semées au revers du talus, on voyait 
danser des ombres dans le cadre mal éclairé des étroites croisées. 
À droite comme à gauche, à l'infini, Marc sentait autour de lui le 
grand vide de la plaine, heureux de ne pas le voir, ce néant sans abîme 
comparable à celui de sa vie. Il se demandait comment 1l avait pu ad- 
mettre naguère que ce pays affreux, ces plaines immenses, — les voi- 
sines et les sœurs des tristes champs catalauniques où les souvenirs 
de victoire planent sur un désert qui symbolise éternellement les 
dévastations du terrible vaincu, — que cette contrée sinistre où les 
nouveau-venus se laissent si aisément gagner par le singulier ver- 
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tige des solitudes et des grandes surfaces, l’agoraphobie, fût habi- 
table à la longue, l’accoutumance et le bonheur aidant. 

M. de Servière se couchait tard d’ordinaire, s’accommodant de 
moins en moins de la position horizontale, et 1l aimait les visiteurs 
du soir, soit qu'il se tint, en compagnie de sa fille et de M'° de La 
Rue, dans son salon, soit qu’il recût dans sa chambre, installé, ou 
plutôt juché sur un siège bizarre, machiné comme un fauteuil de 
dentiste, avec un appui-tête et des appuis-coudes mobiles, une 
planchette pour les pieds, un ressort à crémaillère, tout un attürail 
mécanique donnant àu meuble l'aspect d’un de ces accessoires de 
la justice du bon vieux temps qui faisaient « passer une heure ou 
deux » aux ancêtres de M. de Servière, aux Dandins, ses aînés. 

Ce soir-là, l’ancien magistrat était dans sa chambre ; mais on fit 
entrer Marc dans le salon, où il trouva M®° de Neufinglise et son 
fils, qui avaient diné à La Chaumime. 

— Mon père est plus souffrant, dit Blanche. En son absence, per- 
mettez-moi de vous présenter à M"° de Neufinglise... M. Bréan de 
Saint-Hélier, notre nouveau procureur, dont papa vous à parlé tout 
à l'heure, maman. 

Marc, tout en saluant, ne put réprimer un mouvement de sur- 
prise mécontente. Ge mot « maman » lui paraissait en avance sur les 
événemens. Mais, avec un naturel parfait et un accent de tendresse 
touchante, la jeune fille se chargea de lui en expliquer l'emploi : 

— M"° de Neufinglise était liée avec ma mère, dit-elle, que j'ai à 
peine connue. Elle à hérité d’une appellation dont on ne renonce pas 
facilement à se servir à mon âge. 

L’explication était fort acceptable, car beaucoup de jeunes filles 
aiment à transposer, si l’on peut dire, l'expression de leurs affec- 
tions et à se créer des parentés de cœur, qu’elles affichent, en géné- 
ral, volontiers dans leur langage. 

On causa quelques instans. M de Neufinglise était une femme 
encore jeune, mais grisonnante et fatiguée; 1l y avait autant de 
bienveillance que de distinction dans sa manière d'être, quoique 
une invincible tristesse du regard et de la voix empêchassent qu’on 
se sentit tout à fait à l'aise avec elle. — Mi: de La Rue n'était pas 
là, de sorte que Marc dut ajourner ses observations sur l’antago- 
nisme des deux femmes. 

Mais, bientôt, le Galeb de la maison vint dire que son maitre 


désirait qu'on montât près de lui. On s’y rendit processionnelle- 


ment. 

M. de Servière, après avoir, d'une voix faible et légèrement hale- 
tante, souhaité la bienvenue au procureur, s’informa des ordres 
donnés par M“ de Neufinglise à son cocher, et, ayant appris que la 
voiture devait être attelée, il s’excusa d’avoir si mal ou si peu recu 
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ses hôtes, mais sans insister pour qu'ils retardassent leur départ, 
Aussi M** de Neufinglise et son fils prirent-ils congé. 

— Allons! au revoir, jeune homme, peut-être adieu ! Vous re- 
tournez à Rambouillet ? 

— Oui, monsieur, demain matin. 

— Plus qu'un mois de service? Et, après, l’École de droit ? 

— Oh ! rien n'est encore décidé à cet égard, dit M" de Neufingjlise. 

— Bah! il faut toujours faire son doit quand on n'a rien à tres 

Mare s'apprètait à suivre Gilbert et sa mère, qui étaient déjà dans 
l'escalier. M. de Servière le retint d’un geste, puis, après un temps, 
lui dit : 

— Pardon, mon cher procureur, je voudrais bien causer avec 
vous, Si possible, pendant que Blanche accompagne nos amis. 

Le vieux magistrat soufila, attendit que sa fille eût refermé la 
porte en s'en allant, et, ayant indiqué à Marc une chaise voisine 
de son fauteuil, 1l reprit, à brûle-pourpoint : 

— Mon cher monsieur Bréan, tel que vous me voyez, je vais 
mourir. 

Mare fut saisi au point de ne pas trouver à temps la phrase con- 
solatrice qu'il était de son devoir de placer. 

— Oui, peut-être demain, peut-être dans huit jours ; à coup sür, 
pas plus tard que la fin de ce mois, déjà fort avancé... Ayant peu 
de temps devant moi... et peu de souflle, comme vous vovez, il est 
naturel que je passe les préliminaires. Je crois savoir que vous avez 
remarqué ma fille, que vous l’aimez même. Je m'y connais un peu. 
Niez-vous ? 

Le ton du vieillard était singulier : sérieux sans solennité, très 
doux et très digne, malgré la gène de la respiration qui tournait, 
par momens, au hoquet. Plus singulière encore était l'expression 
des traits, où les ravages d’un mal intérieur, frappant les derniers 
coups au centre même de l'organisme, ne s’accusaient plus en ter- 
rifians stigmates. L’apaisement et la noblesse du repos final sem- 
blaient avoir devancé la mort ; le fantoche avait disparu pour faire 
place à un mourant qui s’exemptait de l'agonie à force de courage 
et d'égalité d'âme. Marc, ému, comprenant, d’ailleurs, que son rôle 
était plutôt d'écouter que de parler, indiqua par un signe de tête 
respecteux qu'il ne niait rien. 

— Bon ! reprit M. de Servière. Vous me plaisez. J'ai fait prendre 
_ des renseignemens sur votre compte, au ministère, au parquet de 
la cour et auprès d’un avocat de mes amis, dont vous avez été le 
secrétaire ; très satisfaisans, ces renseignemens... Du reste, je vou- 
las un magistrat pour ma fille, non que j'aie la superstition de 
l’'hermine, comme on a pu le croire, tant j'ai affecté, de mon vivant, 
le respect et l'amour de la magistrature, mais parce que la dignité 
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de la profession du mari est, selon mon sentiment, la meiïlleure 
sauvegarde du bonheur de la femme... Un artiste ou un écrivain, 
par exemple, est presque toujours un mauvais mari, parce que la 
nature de sa carrière, loin de l'astreindre au respect des conve- 
nances, l'en affranchit, au contraire, de par les compromis de la 
morale courante, dans une fort large mesure... De même un homme 
du monde de profession, car, pour les hommes du monde, la dignité, 
même tout extérieure des mœurs, est une inélégance , comme le 
contraire en est une pour les femmes du monde... Un magistrat, en 
revanche, est presque toujours un mart convenable. Or, les femmes 
vivent par et pour les convenances; quand une femme est vraiment 
honnête, la respecter, c’est la rendre heureuse un peu plus d'à moi- 
tié.… Il n'y a pas d'hommes chastes; donc, il y a peu de maris 
fidèles ; aussi l'important n'est-il pas d’être fidèle, mais d’être con- 
venable ; rappelez-vous cela. Ne voulant pas d'un dévot,.. j'ai l’es- 
prit du siècle dernier, .… il me fallait un magistrat ; seulement, je ne 
le trouvais pas. Je suis heureux de l'avoir trouvé... Pressons-nous : 
vous allez vous retirer; je parlerai ce soir même à ma fille ; à l'expi- 
ration de son deuil, elle vous épousera. Vous n'avez rien à dire ? 
Marc aurait peut-être eu bien des choses à dire, dont quelques- 
unes assez importantes, comme celle-ci, par exemple : « Mais, mon- 
sieur, si votre fille ne veut pas de moi, si elle n’est pas libre de 
cœur ? » Seulement, ni le ton de M. de Servière, ni sa situation de 
mourant en train de formuler oralement ses suprêmes volontés ne 
rendaient les observations faciles. Et puis, à dire vrai, il ne déplai- 
sait point à Marc de se laisser forcer la main, au moins momentané- 
ment; plus tard, il serait temps de se sacrifier, si décidément il n'y 
avait pas moyen d'échapper à l'immolation. On a beau être fata- 
liste, on se raccroche aux branches quand on se sent en détresse, 
on s’efforce d'aider la destinée à vous tirer d'affaire. — Et c'est tout 
simple. À moins de tomber dans l'absurde, on ne nie pas sérieuse- 
ment qu'il n’y ait, ici-bas, une petite sphère d'action réservée à la 
libre initiative de chacun; les moins transigeans des adorateurs du 
Destin sont bien contraints d'admettre pour la créature pensante 
une latitude égale à celle que s’octroie le hasard en ses caprices sur 
les choses ; il y a une marge au fameux livre, et l’on y doit pouvoir 
écrire quelques mots, après avoir piqué quelques renvois dans le 
texte, pourvu que ce soit d’une écriture discrète. Après tout, on ne 
connaît jamais la limite exacte des oscillations de fantaisie que la 
volonté individuelle peut imprimer au pendule régulateur des mou- 
vemens humains ; il y à un maximum d'amplitude, soit ; mais lequel? 
Des lors, Marc pouvait, sans faire un accroc ruineux à sa doctrine, 
essayer de profiter d'un bon vent soufllant à propos pour continuer 
de tenir la mer. — Mais il ne lui arrivait que bien rarement de pra- 
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tiquer de ces brèches utiles dans ses théories : il allait assez souvent, 
en cette matière, jusqu'aux frontières de l’absurde, et, parfois même, 
les passait. 

Quoi qu’il en fût, cette voix, si tremblante et si calme à la fois, qui 
paraissait s'échapper par les fissures d’une pierre tombale pour orga- 
niser son bonheur, son bonheur à lui, un inconnu la veille encore, 
cette voix causait au jeune homme une des plus fortes émotions qu’il 
se souvint d’avoir éprouvées. Le vieillard avait surtout une façon de 
prononcer les mots « de mon vivant » à donner le frisson, mais un 
frisson plus admiratif que terrifié, car c’est un beau spectacle que 
celui d’un homme qui sait mourir, et, aujourd’hui plus que jamais, 
le cas devenant de plus en plus rare, au moins parmi les gens de 
qualité. — Il n’y aura bientôt plus que les pauvres diables pour trépas- 
ser avec insouciance ou dignité ; ce talent remarquable de l'homme 
bien né d'autrefois, bien mourir, s'est démocratisé comme le reste, 
mais en se retirant définitivement de la classe dont 1l fut longtemps 
la parure et la force ; or, 1l ne faut pas que l’on s’y trompe : l'avenir 
est à ceux qui savent mourir ou risquer la mort, la vie étant l’enjeu 
obligé de toutes les grandes parties qui s'apprêtent, et dix mille 
compagnons résolus pouvant aujourd'hui suffire à la tâche de faire 
sauter le monde, — Marc songeait que des hommes qui seraient ce 
qu'avait été ce vieillard sans croyances et sans autres vertus que 
son attachement à certaines conventions du passé, son amour de l’au- 
torité et son mépris de la mort, constitueraient, grâce à ce seul 
mépris, de plus fermes piliers pour la société que n’en pourra jamais 
fournir la troupe effarée des défenseurs actuels de l’ordre social, 
qui invoquent Dieu, la morale et les saints pour sauver leur caisse. 

— Monsieur, ce que vous déciderez ne pourra être que sage, car 
vous n'avez rien deviné qui ne soit vrai dans mes sentimens et mes 
désirs... Mais pourquoi parler de mort et vous tant hâter?.. 

M. de Servière prit la main du jeune homme, qui s'était leve, et 
la serra. 

— Merci, dit-il. Je sais à quoi m'en tenir sur le temps qui me 
reste à vivre; d’ailleurs, la mort ne saurait m'effrayer, moi, Æpi- 
curi de grege porcum. Ge qu'on enfouit sous terre, ce que bientôt 
on prendra le part plus propre de brüler, ce n’est pas une enve- 
loppe hors d'usage, la gaine défraîchie d’une âme intacte et déli- 
vrée, c'est bel et bien l'être tout entier : 


Nil igitur mors est; ad nos neque pertinet hilum, 
Quandoquidem natura animi mortalis habetur, 


Non, elle ne nous concerne en rien, la mort; en nous touchant, elle 
fait de notre être un spectre, qui ne peut même sentir l'unique coup 
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qu’elle lui porte... Croyez, jeune homme, qu'il n’y à rien de tel que 
d'être convaincu de cela pour mourir impassible... Pardonnez-moi 
ma citation latine, une des dernières assurément que je doive com- 
mettre, et allez-vous-en; 1l est tard... Je vais voir Blanche tout à 
l'heure. Je vous ferai peut-être demander de revenir demain. 

Il salua Marc d'un mouvement de tête, et le jeune procureur des- 
cendit l’escalier, encore sous le coup d’une terrible émotion. En bas, 
il rencontra Blanche, qui remontait, lui dit à peine quelques mots 
et s’en alla, sous l'orage grondant, reprendre sa carriole à l’auberge, 
triste, bouleversé même, mais confirmé dans sa résolution de se 


prendre un peu plus corps à corps avec la destinée et de ne pas 


fléchir à la première étreinte, à la moindre gourmade du sort. 
IX. 


Dès le lendemain matin, Marc Bréan reçut une carte de M. de 
Servière, au bas de laquelle quelques mots d’une écriture extra- 
ordinairement tremblée l’invitaient à se rendre à La Ghaumune, le 
jour même. 

Il se trouva, dès son entrée, dans le vestibule, en présence de 
Blanche, qui paraissait le guetter. La jeune fille, sans répondre au 
salut du visiteur, lui fit signe de la suivre au salon, dont elle alla 
ouvrir la porte et où elle pénétra d’un pas résolu. Elle était beau- 
coup plus pâle que de coutume, avait les paupières rougies par 
une veille prolongée ou par des larmes fréquentes, à moins que ce 
ne füt par les deux ensemble, et une expression d’amertume tout à 


fait insolite contournait sa bouche enfantine. Si elle eût été vêtue: 


de noir, Mare eût pu croire que M. de Servière ne l’avait pas attendu 
pour retourner tout entier, ainsi que le voulait sa foi épicurienne, à 
l’universel creuset. Mais, en dépit de sa robe de drap bleu, de son 
col blanc et de ses manchettes blanches, Me de Servière était bien 
en deuil : le rose de ses joues avait disparu; son teint s'était 
plombé ; sa peau si délicate paraissait presque flétrie, tant la blan- 
cheur du petit col droit, bien empesé, tranchait brutalement sur 
cette morbide pâleur, qui, non contente d’avoir décoloré le visage, 
s'était étendue jusqu'à la nuque, où de ravissantes bouclettes de 
cheveux châtaims semblaient collées sur de la cire. 

— Monsieur, dit-elle tout de suite, je n'ai ni le temps ni le désir 
de rechercher l'origine des résolutions, des ordres que mon pauvre 
père à formulés hier pour la première fois. Sa volonté est que je 
vous épouse. Vous m'’aimez, à ce qu’il paraît : c’est beaucoup d’'hon- 
neur que vous me faites; c’est aussi bien de la promptitude à vous 
éprendre. Moi qui suis plus lente et plus routinière, malgré mes 
dix-sept ans à peine sonnés, je ne vous aime pas. 
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Articulée d'une si nette facon, la déclaration parut à Marc singu- 
lièrement cruelle. Une contraction douloureuse altéra l’expression 
douce et franche de sa physionomie ; mais il s’inclina très vite pour 
cacher son émotion, et il le fit avec un respect, une soumission 
d’attitude capable de désarmer de plus terribles rancunes que 
celle à laquelle avait cédé la jeune fille. Aussi M de Servière fai- 
blit-elle immédiatement dans sa belliqueuse contenance. Son buste, 
qu’elle avait fièrement cambré tout d’abord pour parler de plus 
haut à son timide persécuteur, fléchit en avant; elle se laissa tom- 
ber sur une chaise, et des larmes, depuis longtemps prêtes à cou- 
ler, s’échappèrent en abondance de ses yeux. 

— Pardonnez-moi, dit-elle à Marc qui s'était approché d'elle sans 
empressement hors de saison, pardonnez-moi si je vous ai parlé 
trop durement tout à l'heure, pardonnez-moi aussi de manquer 
d'énergie, de dignité peut-être en ce moment... Je suis à plaindre, 
allez! Mon père qui meurt là-haut sans aucun secours religieux, 
et qui ne veut même pas de moi pour l’assister en cette épreuve 
suprême... qui ne veut de personne, d’ailleurs, disant, pour satis- 
faire à je ne sais quel idéal antique, que l’on doit mourir seul; la pré- 
sence et les hypocrisies d’une femme que je déteste ; cette injonc- 
tion de vous épouser... Mais c’est fini, c’est passé ; je n’aurai plus 
la présomption de vouloir me montrer forte, ni la faiblesse de pleu- 
rer ainsi... Je vous ai attendu pour vous parler de ce qui préoc- 
cupe mon père; j'ai Ccornmencé, j achèverai.. Mon père veut que 
nous comparaissions devant lui; il tient à mettre ma main dans 
la vôtre... Je ne lui ai pas caché mon attachement pour un ami 
d'enfance, Gilbert de Neufinglise, qui m'aime et qui, sans avoir ma 
parole, car je n’ai jamais consenti à la lui donner sans l’assentiment 
de mon père, sait qu'il peut compter sur mon affection et sur ma 
constance. Quels que soient mon respect et mon dévoüment, j'au- 
rais résisté en toute autre circonstance, c’est-à-dire que j'aurais 
déclaré hardiment ne pas accepter ce rôle de victime dans un inutile 
et injuste holocauste... Mais on ne résiste pas à un père mourant. 
Je me suis donc contentée de dire que je ne vous cacherais pas la 
vérité et m'en remettrais à votre propre décision. Mon chagrin a 
été d'autant plus vif, quand mon père m'a signifié sa volonté, que 
je sentais menacés en même temps deux sentimens auxquels je 
tiens presque également ; vous connaissez maintenant l’un de ces 
deux sentimens ; l’autre, c'est mon amitié pour vous... 

Marc eut un haut-le-corps assez justifié ; puis, il se mit à sourire 
avec une expression d'incrédulité railleuse. 

— Oui, reprit Blanche, c’est ainsi; j'ai... j'avais de l’amitié pour 
vous, beaucoup d'amitié. J'étais bien aise que vous vinssiez sou- 
vent; j'aimais à causer avec vous : je vous dois les premières con- 
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versations agréables que j'aie connues... Enfin, voici ce que j'ai à 
vous dire : Je veux devenir la femme de Gilbert de Neufinglise, 
et je voudrais rester votre amie. Sachant que ma sympathie pour 
vous ne changera jamais de nature, vous ne pouvez persister à 
m'épouser ; renoncez-Y : je vous aimerai toujours. 

Il y avait, dans la voix triste et càline, implorante, mais non 
timide de la jeune fille, un inexprimable charme enfantin, à l'in- 
fluence maligne duquel Marc eut toutes les peine du monde à se 
soustraire. Il demeurait sans parole, incertain, gêné, ayant peur de 
lui-même, se sentant tout prêt à commettre un acte de générosité 
irréparable. Heureusement pour lui, il avait l’entêtement du bon- 
heur, et, convaincu que son bonheur était dans la petite maim de 
Blanche, il ne voulait pas lâcher cette petite main qu’on avait mise 
dans la sienne. Son bête de fatalisme lui murmurait bien à l'oreille : 
«N'attache donc pas tant d'importance à tes actions, migaud. Si 
tu dois épouser cette enfant, tu l’épouseras ; tu peux impunément 
lui rendre la liberté; l'oiseau viendra de lui-même se mettre en 
cage, si le destin à imprimé ton chiffre sur son aile. » Mais les théo- 
ries perdent de leur puissance à mesure que les faits se précisent 
et se rapprochent; et, d’ailleurs, s’il n’y à pas de caractères tout 
d'une pièce, 1l n’y a pas davantage de théories d'un seul morceau. 

Le voyant amsi hésitant, Blanche se leva d’un air grave, visible- 
ment offensée. 

— J'attendais de vous tout autre chose, monsieur, dit-elle avec 
un méprisant sourire. Dans un instant, sans doute, mon père vous 
enverra chercher. Pour lui obéir, je vous présenterai ma main: 
hbre à vous de la prendre ; rappelez-vous seulement que je ne vous 
aime pas. 

Elle sortit du salon rapidement, sans un seul regard, droit ou 
oblique, à l'adresse de Marc. Celui-ci, resté seul, se sentit fort dé- 
moralisé. Il s’en voulut d’abord de n'avoir pas parlé ; puis, se ren- 
dant justice et se rappelant avec quelle déplorable facilité 11 avait 
coutume de plier sous les chiquenaudes des contretemps et des 
hasards de la vie, il se félicita de s'être tù. Comme cela, du moins, 
il n'avait rien tranché, n1 rien engagé, ni rien compromis. Il pou- 
vait goûter encore cette joie, si chère aux irrésolus et aux timorés, 
de se dire que les choses étaient entières. Rebus integris, aurait 
dit M. de Servière, on est à l’aise pour statuer. 

« Ge pauvre homme, il meurt là-haut, peu gaîment, tout de 
même! pensait le procureur. Brrr... Ah! çà, mais, est-ce que c'est 
honnète ce que je vais faire?.. Je sais bien que je ne l’épouserai pas 
de force, et que je la rendrai à son Gilbert avant deux ou trois ans, 
sielle ne m'aime pas plus qu’à présent, ou si elle l’aime toujours 
autant, lui, le chasseur à cheval... Bah! pendant son séjour à Paris, 
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il va sabrer son contrat de fiançailles, ce militaire, à n’y plus déchif- 
frer seulement les signatures. C’est égal, en présence d’un mou- 
rant, cette scène deviendra une scène de comédie devant la mort. 
Monsieur fait demander à M. le procureur de la République 
s’il veut bien monter, vint dire le vieux Constant en ouvrant la porte 
avec lenteur et solennité. 

Assis sur son lit, une couchette étroite, — la couchette austère 
des grands hommes, des princes, des philosophes, de tous ceux qui 
jouent un rôle pour les autres ou pour eux-mêmes, — les reins 
étayés par une pile d’oreillers, le torse drapé dans un coquet ves- 
ton de soie, M. de Servière abordait avec calme la terrible passe 
de la fin. À chaque instant suffoqué par un spasme, la poitrine 
pleine de bruits sinistres, dans l’impossibilité absolue de parler, le 
conseiller leva vers Marc sa main tout à fait exsangue, en un geste 
courtois, comme pour le saluer et le prier en même temps d’ap- 
procher. Marc s’avanca. Alors, le vieillard, après avoir passé, à deux 
reprises, sur son front où perlait la sueur un mouchoir parfumé que 
lui présentait l’institutrice debout au pied du lit, après avoir respiré 
fortement le contenu d’un flacon d’éther que sa fille, tout en larmes, 
tenait ouvert sous ses narines pincées, regarda tour à tour les deux 
jeunes gens, puis attacha ses yeux fixes et vitreux sur la main de 
Blanche, en éloignant sa tête du flacon. La jeune fille comprit. Sans 
rien dire, mais en regardant Marc bien en face à travers ses pleurs, 
elle lui tendit sa main droite, la tenant haute et allongée. Le défi 
n'était ni dans le regard n1 dans l'attitude : pour le deviner, il fallait 
pouvoir lire dans la pensée de l'enfant, ce que seul Marc pouvait faire. 
Il tressuillit, regarda Blanche une seconde, puis, franchement, avec 
une espèce de brusquerie, il prit la main et la baisa, en s’inclinant 
très bas. Quand il se redressa, M. de Servière était mort, achevé d’un 
coup par l'effort qu'il s'était imposé, la tête écroulée au bas des oreil- 
lers en désordre, mais le visage apaisé. — Comme le sommeil quoti- 
dien, qui ne marchande pas plus son repos à la volupté qu’à l’imno- 
cence, le sommeil de la mort descend, inconscient et généreux, 
apaisant pour tous, Sur tous ceux qu'ont lassés les plaisirs ou le 
labeur du jour, sans leur demander s'ils ont bien ou mal occupé leurs 
instans, sans s'inquiéter de savoir s'ils ont été dûment administrés, 
ou s'ils se sont contentés de murmurer, en guise de prière des ago- 
nisans, le distique de Lucrèce, écho de cette philosophie d'Épicure 
tant prisée de M. de Servière : 


Nil igitur mors est. 
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DÉFENSE DES COTES. 
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Nous ne nous sommes occupé jusqu'ici (1), dans l'étude des con- 
ditions de la guerre maritime de l'avenir, que de l'offensive; nous 
avons cherché les moyens d'organiser nos forces navales de manière 
à réduire les escadres de l'ennemi, à ruiner son commerce, à 
ravager ses côtes. Mais il ne suffit pas d'attaquer, il faut aussi se 
défendre. La tactique offensive-défensive est, d'après M. de Moltke, 
la meilleure de toutes ; néanmoins, elle ne saurait à elle seule pré- 
server un grand pays des désastres qui peuvent l'atteindre. Pen- 
dant qu'il porterait chez son adversaire la désolation et la mort, 
s’il n'avait pas pris des précautions sérieuses pour les éviter lui- 
même, 1l resterait exposé à des coups qui causeraient à sa propre 
prospérité d'irréparables dommages. La victoire même le conso- 
lerait à peine de l'incendie de ses ports, de la destruction de ses 
villes commerciales, accomplis, comme nous l’avons vu, par quel- 


(4) Voir la Revue du 15 décembre 188% et du 1° mars 1885. 
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ques torpilleurs et par quelques canonnières qui ne rencontreraient 
devant eux aucun obstacle. La France est vulnérable sur trois mers. 
Mais cette ceinture de flots, qui, suivant la magnifique expression 
de Berryer, viennent, en battant ses rivages, solliciter son génie 
et éveiller en elle le goût des entreprises lointaines, est aisée à 
forcer de toutes parts. Ce n'est pas, ou du moins ce n'est plus une 
frontière qui la défende, et nous ferions preuve d'une grande légè- 
reté Si, après avoir couvert nos provinces de l'Est de fortifications 
presque continues, nous laissions sans protection les côtes de la 
Manche, de l'Océan et de la Méditerranée. Est-ce à dire que nous 
demandions qu'on y mulüplie les forteresses comme on les à mul- 
tipliées sur les Vosges ou sur les Alpes? Non, certes ! Les forte- 
resses ne nous manquent point; après tout ce que nous avons dit 
de l’ineflicacité des bombardemens, on comprendra que nous regar- 
dions les forts comme insignifians ; nous ne sommes pas partisans 
des ouvrages blindés ; sur terre comme sur mer, nous répugnons 
aux grandes constructions aussi coûteuses qu'impuissantes. Mais 
la torpille est l'arme de la défensive aussi bien que de l'offensive ; 
cest elle qui doit préserver, outre nos arsenaux et nos grands 
établissemens militaires, nos ports de commerce, nos riches cités 
du Hittoral, aujourd'hui sans défense et toujours exposés à un coup 
de main, à un bombardement, à un incendie : tâche qu'elle rem- 
plira beaucoup mieux que de lourdes murailles, que les masses de 
pierre et de fer qu'on ne saurait songer, d'ailleurs, à élever par- 
tout. 

La première question que nous ayons à résoudre est celle de 
Savoir à qui doit être confiée la défense des côtes. À l'heure 
actuelle, elle est partagée entre la marine et l’armée. La défense 
des arsenaux &ppartient aux préfets maritimes, qui ont le titre de 
comimandans en chef et qui commandent, en ellet, à toutes les 
troupes, quelles qu’elles soient, comprises dans la zone de ces 
arsenaux. Gette zone est nettement délimitée pour chacun d'eux. 
Pour Toulon, par exemple, elle s'étend à l’est jusqu'aux îles 
d'Hyères, à l’ouest jusqu'à Ollioules, au nord jusqu'au deuxième 
plan des collines, qui, sous le nom de la Côte Noire, forment un 
massif couronné de forts dominant et la mer et la vallée du che- 
min de fer de Marseille à Nice. L'autorité du préfet maritime 
s'exerce dans le rayon de chaque place forte, et l'artillerie de 
marine, placée sous ses ordres, occupe un certain nombre de forts 
et de batteries particulièrement destinés à la protection de l'arse- 
nal. Mais ces forts et batteries de la marine, quel qu’en soit le 
nombre et l'importance, ne constituent qu'une partie de la défense 
de Toulon, et cette défense est complétée, du côté de la terre, par 
les forts et les batteries de la guerre qui font de notre grand port 
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méditerranéen un vaste Camp retranché. Ainsi, pour préciser davan- 
tage, les batteries du cap Sepet, de la pomte de la Grosse-Tour etc., 
sont desservies par l'artillerie de marine ; les forts du Faron, de 
Six-Fours, etc., le sont, au contraire, par l'artillerie de la guerre. 
Mais ce partage d'attributions entre la guerre et la marine n'existe 
plus pour la défense des ports de commerce, dont les ouvrages, 
lorsqu'ils en possèdent, appartiennent uniquement à la guerre. Ce 
sont les généraux commandant la zone dans laquelle se trouvent 
ces ports qui sont chargés de les préserver contre toute attaque, 
même contre une attaque maritime. Îl est permis de se demander 
si cette organisation répond aux exigences de l'avenir. Sans doute, 
un général habile est capable de s'acquitter heureusement du rôle 
qui lui est confié. Masséna a défendu Gênes, bloqué par terre et 
par mer, mieux ou du moins aussi bien qu'aurait pu Île faire le 
plus héroïque des amiraux. Mais les temps ne sont-ils point chan- 
ges? Beaucoup de personnes ne le pensent pas : elles sont d'avis 
qu'il faut laisser les marins sur l'eau ; qu'on ne trouverait aucun 
intérêt à les immobiliser dans des forteresses ; que, si leur connais- 
sance des manœuvres d’une flotte ne serait pas sans utilité pour 
repousser les tentatives de bombardement, comme tout bombar- 
dement peut être suivi d'un débarquement, les militaires sont mieux 
préparés qu'eux à déjouer cette seconde opération, suite naturelle 
de la première ; qu'en conséquence le plus simple serait de con- 
fier à la marine le service des torpilles, mais de laisser à la guerre 
celui de l'artillerie en fondant l'arüllerie de marine dans l’artillerie 
ordinaire. Elles ne verraient aucun inconvénient à placer les offi- 
ciers chargés des torpilles et des torpilleurs dans les ports de com- 
merce sous la direction des généraux de la région. La marine res- 
terait toujours sur mer, son élément véritable, le seul qu'il ne 
puisse même pas être question de lui disputer. 

On sait que les Allemands ne partagent point cette manière de 
voir. Après un mür examen, ils ont décidé de mettre dans les attri- 
butions de la marine la défense de toutes les fortifications des côtes, 
et les motifs qui les ont portés à prendre cette résolution tiennent 
à l'idée, fort juste selon nous, qu'ils se sont faite les premiers de 
la guerre maritime de l'avenir. Convaincus que la torpille sera doré- 
navant l'agent principal, essentiel, de la défensive aussi bien que de 
l'offensive, ils ont pensé qu'il fallait lui subordonner tous les autres, 
afin de donner à leurs opérations l'harmonie et l'unité qui doivent 
les rendre plus eflicaces. Jusqu'à ces dernières années, la torpille 
ne jouait, chez eux comme chez nous, qu'un rôle secondaire; aussi 
en avaient-ils longtemps laissé le maniement partagé entre l'ar- 
mée et la marine. C'était un détachement des troupes du génie qui 
était chargé de barrer l'entrée de leurs ports, le plus sûrement et 
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le plus rapidement possible, avec des torpilles fixes. Ce travail, qui 
différait beaucoup des autres travaux des sapeurs, avait l'inconvé- 
nient de distraire de leur destination, en temps de guerre, un grand 
nombre de ces militaires. De plus, 1l pouvait gèner singulièrement 
la marine, qui à un grand intérêt à maintenir les ports ouverts le 
plus longtemps qu'il se peut, afin d'y trouver, en cas de besoin, un 
refuge assuré. Elle seule est en mesure d’arranger les choses de 
manière que la défense des ports ne lui en interdise pas l'entrée. 
Un emploi plus étendu des bateaux-torpilleurs et des batteries de 
torpilles permettra désormais de concilier tous les intérêts. L'intro- 
duction des batteries de torpilles dans les armes dont l'artillerie et 
le génie doivent faire usage aurait eu les mêmes inconvéniens que 
l'emploi des torpilles fixes. Il est done évident qu'aucun comman- 
dant de place maritime ne pourrait se passer du concours d'un 
personnel marin. Pour placer les torpilles, pour soutenir les bateaux- 
torpilleurs, pour profiter de leurs succès, pour tenir éloigné l'en- 
nemi, il faut des marins. Il en faut également pour faire le service 
des avant-ports en mer, dans les ports de commerce, à l'aide des 
bâtimens et des matelots empruntés à la marine marchande. Dès 
lors, le personnel et le matériel maritime prennent une importance 
capitale, ou plutôt prennent le premier rang dans l'armement des 
places des côtes. Pourquoi donc ne pas organiser ces places de 
nanière à ce que cette suprématie de la marine soit assurée? Il 
n'y à que les marins qui soient aptes à reconnaître les navires 
ennemis, à en apprécier la valeur, à comprendre leurs manœuvres, 
à découvrir les moyens de les déjouer : pourquoi donc ne pas leur 
laisser uniquement un soin dont personne ne s'acquitterait aussi 
bien qu'eux? Quelque habile, quelque distingué qu'il soit, un géné- 
ral ne vaudra jamais un amiral pour cela. ‘Une flotte apparait au 
large ; elle évolue en face des côtes : quelle opération prépare- 
t-elle? Sur quel point et de quelle façon dirigera-t-elle ses entre- 
prises? Problème grave, dont la solution demande non-seulement 
une grande intelligence, mais le coup d'œil du marin, mais la 
science et la pratique des choses de la mer. Et lorsqu'il s'agit de 
s'opposer, même avec les canons des forteresses et des batteries, 
soit à un débarquement, soit à une entreprise quelconque de l'as- 
saillant, croit-on que le canonnier de marine, habitué à tirer sur un 
but mobile, à viser un bateau {en marche, ne sera pas mieux pre- 
paré que l’artilleur à cette tâche difficile ? Pour repousser l'attaque, 
aussi bien que pour la prévoir, c'est donc au marin qu on doit 
recourir. 

Ces raisons, qui ont amené l'Allemagne à confier la défense des 
côtes à la marine, sont trop conformes aux idées que nous avons 
exposées sur l'attaque de ces mêmes côtes pour que nous hésitions 
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à les adopter. Nous avons tàché de montrer, on s'en souvient, que 
désormais il serait tout à fait mutile de faire le siège des fortifica- 
tions, de bombarder les gros ouvrages de terre, de cribler de bou- 
lets impuissans des massifs blindés ou des terrassemens. Ce qui 
sera le plus menacé, ce ne seront point nos arsenaux, qu'il est tou- 
jours possible, sinon facile, de mettre à l'abri des coups de l’en- 
nemi, ce seront nos ports de commerce, nos villes du littoral, les 
voies ferrées qui les relient, qui sont et resteront ouverts, exposés 
à toutes les entreprises. Que pourrait l’armée pour les protéger, 
pour les sauver? Nous avons expliqué aussi que les flottes enne- 
mies, qui viendront ravager nos rivages, se composeront de bâti- 
mens légers, minuscules, profitant de l'ombre de la nuit afin de 
tenter plus sûrement leurs sanglantes aventures. À quoi servirait 
d'essayer de les atteindre dans l'obscurité à l’aide de l’artillerie 
des forts, si formidable qu'elle fût? Par le fait même des progrès 
modernes, l'artillerie tombe au second rang dans la guerre mari- 
tune ; elle devient, pour ainsi dire, l’auxiliaire de la torpille. C'est 
cette dernière qui, portée au large sur des navires non moins 
minuscules que les navires d'attaque, sur des flotülles légères 
croisant sans cesse en face des points menacés, peut espérer de 
détourner d'eux les périls prêts à les frapper. C'est encore elle 
qui, fixée dans les passes, peut en interdire l'accès aux assaillans. 
Le rôle du canon est donc, nous le répétons, un rôle subor- 
donné. Il doit soutenir la torpille, il ne doit pas risquer de l’entra- 
ver. Or, pour qu'il en soit ainsi, la zone d'action de chacun d'eux 
ne saurait être trop nettement déterminée d'avance. La nuit, les 
canons ne seront en état de tirer qu'à la condition d'éclairer soi- 
gneusement l'horizon, de le fouiller avec des lampes électriques 
pour essayer de découvrir l'adversaire, qui n'épargnera, de son 
côte, aucun eflort pour se soustraire aux regards. Mais quel fàcheux 
résultat si cette manœuvre du canon gênait celle de la torpille soit 
en illuminant des régions où seraient établies les torpilles sous- 
marines que les navires ennemis éviteraient alors bien aisément, 
soit en divulguant la présence de torpilleurs défensifs cherchant à 
surprendre ces mêmes navires pour les couler ! Et ne s'y expose- 
rait-on pas en donnant l'artillerie à la guerre, tandis que la tor- 
pille appartiendrait à la marine ? Une complète unité d'action ne se 
produit qu'avec une unité complète de commandement; il semble 
donc bien naturel que le corps qui se sert de l'arme principale, 
le corps sur lequel reposent, en définitive, les opérations décisives, 
soit aussi celui auquel on confie les opérations accessoires desti- 
nées à soutenir les premières, Du moment que la marine est l'élé- 
ment essentiel de la défense des côtes, des ports et des rades, du 
moment qu'on ne saurait se passer d'elle, que tout, au contraire, 
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doit être organisé de manière à la seconder sans l'entraver jamais, 
les Allemands ont raison de lui accorder une autorité pleine et 
entière. Seule elle peut préparer la défense avec ordre et méthode ; 
seule aussi, comme le pensent toujours les Allemands, elle peut 
prévoir les intentions de. l'ennemi, deviner le but où tendert ses 
manœuvres, apprécier, au moyen de ses éclaireurs, sa force et ses 
projets, disposer ou modifier enfin la résistance d’après le plan 
d'attaque qui résulte de cet ensemble d’observations. 

On ne paraît pas s'être préoccupé jusqu'à présent en France de 
cette nécessité de tenir compte avant tout de la marine dans la 
défense de nos côtes. De [à des erreurs bien regrettables qui ont 
eu, entre autres inconvéniens, celui de coûter des sommes énormes 
sans beaucoup de profit; de là aussi des négligences qui risque- 
raient fort de nous devenir fatales au jour de danger. En construi- 
sant les batteries des côtes, on s’est assez peu soucié des services 
qu’elles seraient appelées à rendre. On à élevé des forts superbes, 
mais souvent fort mal placés et à des hauteurs telles qu'il est aisé 
d'éviter leur feu en longeant rapidement le rivage. Ils sont jusqu'ici 
mal armés, soit qu'ils n’aient pas encore recu leurs canons, soit 
que ces canons ne soient pas assez puissans. Personne n'est d'ail- 
leurs bien fixé sur la manière de faire concourir leur artillerie, 
lorsqu'elle sera placée, à repousser une attaque sur le front de mer. 
La nuit, la visée est impossible; le jour, il est plus impossible 
encore de laisser les forts tirer dans toutes les directions, car alors, 
encore une fois, les embarcations de la défense et les torpilleurs 
se trouveraient paralysés. Si la marine avait été chargée de la 
défense des côtes, on aurait peut-être étudié plus sérieusement, 
avant de les construire, l'usage à faire de chacun des ouvrages qui 
protègent ou plutôt qui sont censés protéger nos ports de guerre. 
Et si cette étude avait été bien faite, on n’aurait pas construit la 
moitié de ces ouvrages qui ne sont bons à rien et qui coûtent des 
prix excessifs. Un torpilleur de 200,000 francs vaut mieux pour la 
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eût été considérable. Quant à nos ports de commerce, on aurait 
certainement songé à les défendre. Mais comme ils n’entraient pas, 
comme ils ne pouvaient entrer dans le plan des opérations de la 
guerre continentale, 1ls ont été absolument délaissés par l'armée, 
qui se bornait à y mettre des garnisons, et par la marine, qui ne 
pensait qu'à ses propres établissemens. Marseille, Bordeaux, Saint- 
Nazaire, Le Havre, Dunkerque, etc., sont à la merci de la plus fable 
attaque. Rien n'a été préparé pour les en garantir. Nous avons vu, 
dans la guerre de 1870-1871, une corvette prussienne capturer un 
navire de commerce à l'entrée de la Gironde, et cette insulte, pour- 
tant si grave, a été tellement oubliée que, depuis quatorze ans écou- 


776 REVUE DES DEUX MONDES. 


lés, nous nous trouvons dans une situation aussi fâcheuse qu'à 
l’époque où elle s’est produite. Si de nouvelles hostilités éclataient 
demain, nous en subirions certainement de pareilles; elles nous 
seraient infligées avec d'autant plus de facilité qu'en 1870-1871 nos 
flottes étaient maîtresses absolues de la mer, tandis qu'aujourd'hui 
toutes les puissances qui pourraient entrer en lutte avec nous auraient 
le moyen de nous en disputer, sinon de nous en arracher la po:- 
session. Mais la marine ne porterait pas la responsabilité de ces 
malheurs, puisqu'avec la marche lente des escadres elle ne saura t 
plus atteindre au large les croiseurs et les canonnières, et que son 
action expire à l'entrée même de ces ports de commerce, où un 
ennemi audacieux viendrait accomplir ses exploits. 

On objecte que la défense des côtes ne consiste pas uniquemer! 
à préserver un arsenal d'un bombardement, une ville ouverte d'u 
incendie, une rade des coups de main hardis d'un corsaire contre 
les bateaux qui s’y seraient réfugiés. Il n'est pas moins nécessaire 
de s'opposer à un débarquement. C'est à l'armée qu'appartient sans 
contredit ce dernier soin, et comment s’en acquittera-t-elle si on 
lui enlève tous les forts d’où elle surveillerait l'ennemi ? Nous pour- 
rions répondre en rappelant ce que nous avons dit sur l'muti- 
lité et, par suite, sur le peu de probabilité des débarquemens dans 
les guerres de l'avenir. Le débarquement d'un corps de troupes 
tant soit peu considérable sur un territoire ennemi deviendra de 
plus en plus rare. Mais, en supposant qu'il soit encore tenté quel- 
quefois, ce n'est pas sur la côte même qu'il faudra le repousser, 
c'est au large, en lançant au milieu des flottes de transports des 
escadrilles de torpilleurs et de canonnières, qui leur causeraient 
d'affreux dommages. Les côtes de la France, avec leurs sémaphores, 
leurs lignes télégraphiques assurant la concentration rapide de 
ces escadrilles, resteraient toujours reliées aux côtes ennemies 
d'où pourrait sortir une flotte de transports, par nos croiseurs à 
grande vitesse et nos éclaireurs de tout genre. La sortie de cette 
flotte serait donc immédiatement signalée, et les escadrilles lan- 
cées à sa poursuite. Si, par hasard ou par malheur, elles ne la 
rencontraient pas au large, elles serviraient encore efficacement à 
l'heure du débarquement. S'imagine-t-on le désordre, le trouble 
des embarcations assaillies par des torpilleurs de défense, le désar- 
roi des transports menacés par des torpilleurs d'attaque au moment 
où s'opcreralent la mise à flot et le chargement de ces embarcations ? 
in supposant que l'ennemi eût choisi un point de débarquement pro- 
tégé par l’arüllerie, l'effet des canons des forts serait sans contredit 
moins terrible, etlà encore, s'il venait à gêner l’action des torpilleurs, 
il ferait beaucoup plus de mal que de bien. Les deux opérations doi- 
vont tire combinées de telle manière que l’une ne soit jamais pour 
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l'autre une entrave sérieuse, ce qui ne saurait s'obtenir qu'en subor- 
donnant la moins importante à celle qui l'est davantage. Admettons 
toutefois, car tout arrive, que, la marine échouant pour une raison 
quelconque dans sa tâche, l'ennemi parvienne à débarquer. Alors 
commence le rôle de l’armée. Toutes les lignes de chemin de fer, 
toutes les routes de terre, toutes les fortifications qui les comman- 
dent sont restées entre ses mains; elle est donc maîtresse du ter- 
rain Contre un ennemi sans autre base d'opérations que la mer, où 
sa flotte de transports continue d’être exposée à l'assaut d'un croi- 
seur où à la surprise d'une torpille. Gomme nous l'avons montré, 
il lui sera facile d'en venir à bout, et la marine la secondera dans 
cette entreprise en réunissant de nouvelles escadrilles pour atta- 
quer de nouveau la flotte de transports. Quand l'armée et la marme 
procéderont avec cette harmonie, avec cette sage division du tra- 
val, chacune suivant ses fonctions naturelles, en se soutenant réci- 
proquement sans empiéter jamais sur les attributions l'une de 
l'autre, la défense des côtes sera mieux assurée, l’armée sera déli- 
vrée d’une mission qu'elle n’est pas sûre de pouvoir remphr, et 
les intérêts de la marine seront plus sérieusement garantis qu'ils 
ne l'ont été jusqu'ici. 

Nous sommes done de ceux qui pensent que l'exemple de l'Alle- 
magne est bon à suivre. Il est suivi, en effet, par les nations que 
n'entravent pas les traditions d’une marine vieillie, par la Russie et 
par l’Autriche. En Russie. le littoral est divisé en zones de défense 
placées sous le commandement du commandant de forteresse le 
plus ancien, lequel est nommé par décret impérial. I est de règle 
que ces commandemens soient attribués à des officiers de marine, 
à moins que la forteresse, bien que située sur la côte, n'ait de 
valeur stratégique qu'au point de vue de l’attaque par terre. Déjà, 
dans la dernière guerre, les côtes de la Baltique étaient divisées 
en zone de défense sous le commandement d'un contre-amiral. 
Mais cette organisation recoit chaque jour de nouveaux développe- 
mens. Deux compagnies de torpilleurs, dans lesquelles, faute de 
personnel maritime, on a incorporé des pontonniers, ont été créées : 
l’une a son siège de commandement à Saint-Pétersbourg, l’autre 
à Odessa, et elles sont réparties sur différens points des côtes, par 
petits détachemens chargés, en temps de paix, d'étudier la contrée 
où elles devront opérer pendant la guerre. En même temps, des 
flotulles de torpilleurs évoluent chaque année au milieu des écueils 
du littoral, afin de familiariser officiers et matelots avec ce genre de 
navigation. Nous dirons plus loin comment les douaniers sont appelés 
à seconder la défense des côtes. L’Autriche, qui prend en toutes choses 
l'Allemagne pour modèle, est complètement entrée dans la voie où 
celle-ci l'avait si hardiment précédée. Exposant aux Délégations, 
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dans la session dernière, le plan qu'il se propose de suivre pour 
mettre la marine austro-hongroise en mesure de répondre à toutes 
les nécessités de l'avenir, le vice-amiral baron de Sterneck a expliqué 
les motifs pour lesquels 1l s'était décidé à rejeter le programme de 
son illustre prédécesseur, Tegethof. Ge programme avait été conçu 
à l'époque où les cuirassés étaient la force navale prépondérante 
et où ils rendaient nécessaire la possession de nombreuses escadres. 
Il n’en est plus de même aujourd'hui. On ne doute pas en Autriche 
que le cuirassé ne soit vaincu par le torpilleur ; c'est pourquoi le 
chef de la marine a résolu de diviser les côtes de l'empire en plu- 
sieurs zones, à chacune desquelles une flotülle de torpilleurs sera 
spécialement attachée. Quatre flottilles de ce genre suffiront pour 
tout l'empire. Elles ne s’éloigneront pas des côtes. Il y aura des 
torpilleurs de haute mer pour escorter les flottes qu’on composera 
surtout davisos rapides ; on espère que l’industrie privée pourra 
doter ces avisos d’une vitesse de 20 milles à l'heure et, naturelle- 
ment, les torpilleurs de haute mer ne seront pas moins agiles. Mais 
ce seront les torpilleurs des côtes qui assureront la protection des 
ports et des rades. Le comte de Hohenwart à rappelé, dans la dis- 
cussion qui à suivi l'exposé du baron de Sterneck, que la présence 
de deux frégates françaises devant Fiume avait suffi, en 1859, 
pour obliger la garnison de cette ville à la quitter et à laisser tout 
le littoral sans défense. Désormais les frégates ennemies qui ten- 
teraient de s'approcher de Fiume s’en verraient interdire l'accès par 
des torpilleurs sur lesquels l’Autriche-Hongrie se repose avec con- 
flance pour la préserver de tout danger. Gomme à l'Allemagne et à 
la Russie, la défense des côtes par la marine lui paraît la meilleure 
ou plutôt l'unique garantie de sécurité d’une puissance qui confine 
à la mer sur un point quelconque de son territoire. 

Et la France, qui est baignée par trois mers, qui peut être 
atteinte de trois côtés à la fois, continue de se croire à l'abri de 
tout accident parce que ses ports de guerre sont entourés de forte- 
resses placées à de telles hauteurs que leur artillerie n’atteindrait 
jamais des navires longeant la côte, et possèdent à peine quelques 
torpilleurs désarmés ou mal armés! Elle ne paraît pas se douter 
qu'elle sera attaquée, si la guerre éclate, sur toute l'étendue de ses 
rivages couverts de cités florissantes, d’établissemens industriels, 
de villages populeux et de riches villas. Elle n’a pas encore songé 
à les diviser par zones, à placer ces zones sous des commande- 
mens réguliers, à les étudier dans tous leurs détails, afin de fixer 
les lieux de refuge ou d'action des torpilleurs et de rechercher 
comment 1l sera possible de défendre ces ports de fortune contre 
les entreprises de l'ennemi. Il y a là toute une exploration du 
terrain à faire, exploration dont la marine seule est capable. De 
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même qu'en Russie, il faudrait qu'il existât chez nous des com- 
pagnies de torpilleurs sans cesse occupées à parcourir les côtes, 
à en relever tous les accidens, à en reconnaître toutes les criques, 
toutes les baies, toutes les embuscades où des torpilleurs, soi- 
gneusement dissimulés, pourront attendre l'ennemi, comme ces 
fourmis qui se cachent derrière un brin de sable pour guetter leur 
proie. Ce premier travail effectué, tous les endroits favorables aux 
torpilleurs explorés, il y aurait encore à songer aux moyens de 
les relier soit aux sémaphores voisins, soit aux ports de guerre, 
afin de pouvoir être prévenu à tout moment des fumées qui parai- 
traient au large et des flottes qui s’approcheraient. Les Autri- 
chiens, dont les côtes très découpées semblent être prédestinées à 
la défense par les torpilleurs, ont achevé ces investigations depuis 
longtemps, et chaque année des bateaux sont envoyés dans les sta- 
tions où ils doivent trouver de l’eau, des vivres et du charbon. Ghez 
nous, encore une fois, elles ne sont même pas commencées; en 
dehors de nos ports de guerre, nous n'avons pas un dépôt d'alimens 
ou de munitions préparé pour nos torpilleurs. Il en sera ainsi tant 
que la défense des côtes, spécialement confiée à la marme, ne sera 
pas un des objets principaux de ses préoccupations. Les travaux 
préparatoires de la guerre doivent être accomplis avec une méthode, 
une suite, une précision, qui demandent des connaissances techni- 
ques et des soins assidus. Il semble qu’en France le plan général 
d'une organisation de la défense des côtes soit tracé par la nature. 


. Puisque nous sommes entourés de trois mers, pourquoi ne pas char- 


ger sur chacune d'elles un vice-amiral du commandement général 
des forces maritimes ? Il serait secondé dans sa tâche, suivant l'éten- 
due dès côtes, par un ou deux contre-amiraux, exerçant sous ses 
ordres la direction suprême. Nous pourrions dès maintenant recher- 
cher dans quels ports doit résider le vice-amiral, dans quels autres les 
contre-amiraux ; mais, comme cette question touche à la question plus 
grave de la suppression de quelques-uns de nos ports de guerre, 
nous aimons mieux la réserver. Il nous suffira d'ajouter qu'au-dessous 
du vice-amiral et des contre-amiraux, chaque station de torpilleurs 
serait commandée, suivant les circonstances, par des capitaines 
de vaisseau ou des capitaines de frégate. Nous croyons que toute 
côte ainsi entourée d’un cordon continu de torpilleurs deviendrait 
facilement invulnérable. Mais il serait indispensable que ce cordon 
fût, en effet, continu, c’est-à-dire que chaque flottille fût reliée aux 
autres, de manière qu'elles pussent se réunir en plus où moins 
grand nombre, avec une très grande rapidité, là où le péril éclate- 
rait. On n'obtiendrait pas ce résultat en laissant chacune d'elles 
sous le commandement du chef militaire de la région où elle se 
trouverait placée, d'un chef militaire peu préparé d’ailleurs à juger 
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de l'heure, du lieu, du moment et des conditions les plus favora- 
bles à leur action. C'est pourquoi nous sommes d’avis de confier 
aux marins les côtes avec leurs ouvrages d'artillerie, désormais des- 
tinés presque uniquement à soutenir les attaques des torpilleurs et à 
protéger leurs centres d’approvisionnement et de ravitaillement, avec 
leurs défenses fixes par la torpille et leurs escadrilles toujours mobiles 
de torpilleurs. Mais, pour bien comprendre le but et l'étendue de 
cette réforme, il est nécessaire d'entrer dans des détails précis, 
d'expliquer l'organisation actuelle avec ses défauts, ses lacunes et 
aussi ses avantages, dont on pourrait profiter en les développant. 
C'est ce que nous allons essayer de faire aussi clairement qu'il nous 
sera possible, 


IT. 


À l'heure actuelle, la défense de nos ports de guerre, — la seule, 
nous le répétons, qui soit confiée à la marine, — placée, pour chacun 
d'eux, sous la haute responsabilité du vice-amiral, préfet maritime, 
dépend, en ce qui concerne les engins sous-marins, du contre-ami- 
ral major-général. Le major-général préside la commission locale, 
sorte de conseil par les soins duquel sont étudiées toutes les ques- 
tions qui ont trait aux défenses sous-marines. Gette commission com- 
prend : le major-général, président; le commandant de la défense 
fixe ; le commandant de la défense mobile ; le commandant en second 
de la défense fixe; un des lieutenans de vaisseau de la défense fixe ; 
un des lieutenans de la défense mobile; un officier d'artillerie de 
marine; un officier du génie maritime; un ingénieur des travaux 
hydrauliques ; un lieutenant de vaisseau torpilleur secrétaire. Ainsi 
composée, la commission locale à l’initiative des propositions qui 
concernent la défense par des engins sous-marins. Les rapports 
qu'elle présente sur ces questions sont renvoyés par les soins du 
préfet maritime, et accompagnés de ses observations, au ministre 
de la marine, lequel approuve ou désapprouve les mesures sou- 
mises à son examen. Cette organisation présente l'inconvénient très 
sérieux de créer un antagonisme regrettable entre le préfet, qui a 
le pouvoir exécutif, et la commission locale, dont le président est 
pourtant son subordonné. Il en résulte des conflits plus ou moins 
aperçus, plus où moins graves, mais très réels et très préjudiciables 
au service. Quoi qu'il en soit, l'exécution des mesures proposées 
par la commission locale et sanctionnées par le ministre est du res- 
sort de trois services beaucoup plus distincts en apparence qu'ils 
ne le sont en réalité : 1° la défense fixe ; 2° la défense mobile; 3° la 
commission de réglage. 

On désigne sous le nom de défense fixe la défense des ports par 
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les torpilles mouillées. Le capitaine de vaisseau ou le capitaine de 
frégate, directeur des mouvemens du port, la commande, et elle 
comprend, en outre : un capitaine de frégate, commandant en 
second, plusieurs lieutenans de vaisseau torpilleurs, et des adju- 
dans, sous-officiers et marins du corps des marins-vétérans. Ge 
corps est organisé militairement, avec un cadre de maîtres, seconds 
maîtres, quartiers maîtres, tout comme les marins de la flotte. Les 
hommes qui le composent sont d'anciens marins ayant terminé leur 
service, qu'on recoit suivant qu'ils ont de bons certificats ou de 
bons protecteurs. Les marins originaires du port de guerre ou 
des environs tâchent généralement d'entrer, après avoir accom- 
pli leur temps de service, dans le corps des marins-vétérans. Ils 
trouvent là ce qu'on appelle en marine « un bon fromage, » c’est- 
à-dire une solde assurée et peu de besogne; ils se marient ou 
mènent la vie du marin célibataire, ont de l'avancement, des appoin- 
temens qui leur suffisent, et des droits à la retraite tout aussi élevés 
que s'ils restaient dans la marine active. Une partie d’entre eux 
seulement est spécialement dressée pour le service de la défense 
fixe ; car le capitaine de vaisseau ou de frégate, directeur des mou- 
vemens du port, aussi bien que de la défense fixe, a dans ses attri- 
butions : le mouvement des bateaux dans le port, l’amarrage en 
rade sur les coffres ou aux appontemens, le balayage de l'arse- 
nal, etc., et il emploie naturellement à ces besognes peu militaires 
le gros de son personnel. Les marins-vétérans ont une valeur plus 
que médiocre. Ils vivent à terre, dans leur famille, et ne vont à 
l'arsenal que pendant le jour, aux heures des ouvriers. Ils sont 
plutôt eux-mêmes des ouvriers que des marins; ils ont l'esprit, 
les manières de voir, les habitudes de ceux des ports, et tous les 
vices que donne une vie généralement oisive, car 1ls ont encore 
moins à faire que les ouvriers, ce qui est beaucoup dire. Les plus 
méritans d’entre eux semblent être, en fait, sous le titre de patrons 
de canots, les premiers domestiques des hauts dignitaires qui four- 
millent dans nos ports. On ne déplace pas tous les jours des bateaux ; 
on n'exécute pas tous les jours des exercices de défense fixe. Néan- 
moins, l'institution est bonne en elle-même, et, comme elle ne 
date que de quelques années, il serait facile de la régénérer. Si l’on 
se décide enfin à supprimer l'inscription maritime, qui n’a plus de 
raison d’être dans la marine moderne, à notre époque de service 
obligatoire pour tous, et qui n’est qu’une source d'abus administra- 
tifs, il faudra établir en principe que tout Français ayant fait son 
service dans la marine entrera dans la réserve de la marine et sera 
appelé, en temps de guerre, à concourir à la défense des côtes. Le 
corps des marins-vétérans pourrait fournir des cadres pour ces 
réservistes. Sous une direction plus énergique, on le tiendrait en 
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haleine en préparant dans les ports de guerre, non-seulement la 
défense de ces ports, mais celle des ports de commerce, et en ten- 
tant pour cela, aussi souvent que possible, des essais de mobilisation. 
Les marins-vétérans, bien organisés et mieux entraînés, seraient le 
noyau de la défense fixe, en ce qui concerne du moms le person- 
nel, qui n'est pas moins difficile à se procurer et à entretenir que 
le matériel. 

Pour empêcher un ennemi de pénétrer dans un port, pour l'en 
tenir même à une certaine distance, la défense fixe emploie les 
torpilles de fond, les torpilles mouillées et les torpilles portées. Les 
torpilles de fond, ou torpilles dormantes, reposent sur le fond de la 
mer, et on les fait éclater d’un poste à terre lorsqu'on juge qu'un 
bâtiment passe au-dessus d'elles. Mais, si elles sont plongées à 
plus de 20 ou 25 mètres, le résultat de l'explosion est insuffisant, 
à moins que la Charge ne soit énorme et, par suite, peu maniable. 
Une torpille de 700 kilogrammes de fulmicoton, à une profondeur 
de 30 mètres, ne possède que 8 ou 9 mètres d'action efficace ; c'est- 
à-dire qu'un bâtiment passant, au moment de l'explosion, à 9 ou 
10 mètres de cette torpille, n’en souffrirait que très peu et ne cou- 


lerait certainement pas. Qu’elles soient au fond ou mouillées entre deux : 


eaux, les torpilles ne produisent d'effet que dans des cercles très 
restreints ; et c'est d’ailleurs ce qui permet de les faire éclater sur 
des canots, au bout de perches de 7 à 8 mètres, sans qu'il en résulte 
le moindre dommage pour l’embarcation qui les porte. Mais cette 
faible étendue de leur rayon d'action rend très difficile la manœuvre 
des torpilles de fond. Le coup doit partir au moment précis où le 
bâtiment est au-dessus d’elles. On se sert pour y arriver de deux 
observateurs : l’un se trouve dans le prolongement de la ligne des 
torpilles et indique l'instant où l'ennemi traverse cette ligne ; l’autre, 
placé sur le prolongement de la torpille milieu , voit sur quelle tor- 
pille est l'ennemi et met en place le bouchon électrique d’explosion. 
Si l'ennemi vient le jour, les observateurs peuvent jusqu’à un cer- 
tain point répondre du succès, en admettant toutefois, chose tou- 
jours douteuse, que la fumée de l’artillerie leur permette de viser; 
mais lorsque les attaques ont lieu la nuit, on a beau se servir de 
la lumière électrique pour éclairer les assaillans, on risque fort de 
n'arriver par là qu'à leur indiquer le lieu où sont fixées les torpilles, 
et il paraît bien difficile de compter sur une réussite quelconque. 
Ce sont pourtant les entreprises de nuit qu'il faut songer à prévenir; 
car elles sont les plus probables et les plus dangereuses de toutes. 
La torpille de fond exigeant une manœuvre si délicate, étant d'ail- 
leurs très lourde, très longue à mettre en place, demandant un 
matériel considérable et coûteux, un personnel spécial, nombreux 
et très exercé, et n'étant rien moins que sûre dans ses effets, ne sau- 
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rait done plus convenir à la guerre maritime ; c'est un engin qui à 
fait son temps et qu'on doit mettre au plus tôt de côté. 

Les torpilles mouillées sont de deux sortes : les unes, immergées 
à 10 mètres environ, disposées comme les torpilles de fond ou dor- 
mantes, éclatent également à l’aide d’un courant électrique parti 
d’un poste à terre. Elles ont, bien qu’à un degré moindre, les mêmes 
défauts que les torpilles de fond ou dormantes et doivent être, par 
suite, également rejetées. Les autres torpilles mouillées, nommées 
torpilles vigilantes, les meilleures de toutes, les seules dont l’usage 
mérite d'être conservé, véritables ballons captifs sous-marins, sont 
des engins piriformes, faisant explosion au choc lorsqu'une carène 
vient à les frapper. Elles flottent à une profondeur de À ou 5 mètres, 
ce qui permet de leur donner une charge de dynamite ou de fulmi- 
coton assez légère; le maniement en est très facile ; elles sont 
maintenues par un crapaud de fonte reposant sur le fond auquel 
les relie une petite chaîne ; une chambre à air parfaitement étanche 
leur assure une flottabilité suffisante pour compenser le poids de 
cette chaîne et les maintenir verticales; un mécanisme ingénieux 
les conserve toujours à la même profondeur, quels que soient les 
mouvemens de la marée dans les ports. On les mouille soit en ligne 
droite, soit en quinconces. Enfin des feux électriques les éclairent, 
ce qui est assurément une disposition malheureuse, car elle 
indique à l'assaillant où se trouve le danger. La lumière électrique 
ne devrait être employée que pour fouiller l'horizon et pour dévoi- 
ler, par exemple, aux torpilleurs de la défense ou à l'artillerie des 
ouvrages tel ou tel navire douteux. Mais, à cela près, les torpilles 
vigilantes, qui sont très légères, très maniables, très faibles de 
charge, qui n’ont pas besoin pour éclater de la coopération de deux 
observateurs, que les étrangers arrivent à conserver chargées et à 
mettre en place rapidement, constituent sans nul doute le véritable 
engin des défenses fixes. Par malheur, nous cherchons encore en 
France et le modèle définitif de ces torpilles et le moyen de les 
mouiller vite et bien. 

Nous n'avons pas besoin de redire ce que sont les torpilles por- 
tées; nous l'avons suffisamment expliqué. Il nous suffira d'ajouter 
que les embarcations des défenses fixes qui doivent en user ne sont 
ni assez nombreuses ni assez rapides. Mais c’est un point sur lequel 
nous reviendrons. Les défenses mobiles, destihées actuellement à 
empêcher un ennemi de s'approcher d'un port, d'arriver jusqu'aux 
passes où agit la défense fixe, sont commandées par des capitaines 
de frégate. Leur personnel d'officiers se compose, dans chaque port, 
de deux ou trois lieutenans de vaisseau commandant chacun un 
bateau, d’un lieutenant de vaisseau adjoint et d’un officier mécani- 
cien. Leur personnel ordinaire est celui de la marine. Leurs moyens 
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d'action consistent en bateaux torpilleurs, munis, ou plutôt devant 
être munis les uns de torpilles portées, les autres de torpilles auto- 
mobiles. Pour armer ces derniers, 1l faut avoir des torpilles White- 
head, qui, réglées et conservées en bon état pendant la paix, peu- 
vent être délivrées rapidement aux torpilleurs au moment d’une 
gucrre. Ce service est du ressort de la commission de réglage. A 
existe une commission de réglage dans nos cinq ports, où elle forme 
une délégation de la commission locale : elle se compose du capi- 
taine de frégate commandant la défense mobile, d’un lieutenant 
de vaisseau de la défense fixe et de l'officier du génie maritime 
membre de la commission locale. La commission de réglage exerce 
son action sur tout ce qui se rapporte au réglage des torpilles Whi- 
tehead : préparation des torpilles à l'atelier, bon état d'entretien, 
réparations et modifications faites d’après les demandes, lancemens 
des torpilles, etc. Il faut dire tout de suite que la dualité des fonc- 
tions imposées au commandant de la défense mobile et au lieute- 
nant de la défense fixe est fort regrettable. Elle favorise l’indécision 
et le manque d'activité qui entravent Nes le progrès dans nos 
ports. Il arrive aussi bien souvent que le capitaine de frégate, pré- 
sident de la commission de réglage, et le lieutenant de vaisseau qui 
y est attaché ne connaissent ni l'un n1 l’autre la torpille automobile 
au moment où ils entrent en fonctions. Ge n’est qu'après une longue 
pratique qu'ils commencent à se mettre au courant de cet engin, 
de sorte que tout le fonctionnement de la commission repose sur 
l'ingénieur et sur les contremaîtres de l'atelier. L'ingénieur lui- 
même est changé très fréquemment ; il a d’ailleurs trop d'occupa- 
tions différentes pour s'appliquer beaucoup au soin de la torpille. 
Faut-1l donc s'étonner si, dans deux ou plutôt dans quatre de nos 
ports, on ne sait n1 préparer, ni régler, n1 entretenir les torpilles 
Whitehead ? Cette situation, affirmée par les uns, niée par les autres, 
a produit tout récemment un incident qui caractérise bien l'état 
déplorable de notre organisation maritime. Voulant se défendre du 
reproche d'imaction, le port de Cherbourg a créé de toutes pièces 
un système de manœuvres des torpilles pour les torpilleurs auto- 
nomes, le système Laffisse. Ce système augmente de 1,750 kilo- 
grammes au moins la surcharge du torpilleur et pèse 1,600 kilo- 
grammes de plus que le système adopté jusqu’à ce jour par le port 
de Toulon. Les autoftés de ce dernier port ont donc fait contre son 
adoption des observations motivées auxquelles celles de Cherbourg 
ne se sont pas rendues. Sur de nouvelles observations, mais très 
timides, adressées de Toulon au ministre, celui-ci a passé outre et 
ordonné l'installation du système Laffisse sur le torpilleur 62. À l’ar- 
rivée de ce torpilleur en escadre, la commission d'examen à con- 
damné le système, et on a dû procéder à la réinstallation du svs- 
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tème ordinaire, ce qui à coûté très cher et retardé d'au moins deux 
mois l'entrée du torpilleur en escadre. On se demande, en vérité, 
Si un ministre n’est pas fait pour trancher des questions pareilles, 
après les examens et les études qu'elles comportent, et si à vouloir 
contenter Toulon et Cherbourg, on satisfait au bon sens et au 
devoir ! 

Nous possédons en France un matériel de torpilles qui ne peut 
qu'augmenter, malgré les répugnances du ministère de la marine 
pour une arme ayant le grave défaut de déranger toutes les tradi- 
tions, toutes les habitudes des bureaux. Quoiqu'il ne soit encore 
qu'à l’état embryonnaire, 1l représente une valeur d'au motns 
40 millions abandonnée, sans discrétion, à des commissions diverses, 
à un personnel changeant dont la responsabilité est nulle, dont les 
efforts impuissans ne peuvent aboutir qu’à la confusion la plus com- 
plète. Sur les six cents torpilles automobiles que nous possédons, 
trois cents ont besoin d’être transformées pour être mises en usage ; 
elles sont d'un modèle suranné qu'il serait d’ailleurs très facile de 
modifier, si notre atelier de réparations d’Indret ne fonctionnait 
pas dans des conditions détestables. Il y a plus d’un an que la néces- 
sité de cette transformation est reconnue, et c’est tout juste si 
quatre torpilles l'ont subie ! Les trois cents autres torpilles errent 
dans nos divers ports ou sur nos bâtimens, mal réglées, mal entre- 
tenues, et restant, par suite, d’une efficacité problématique. Si 
l'on doutait de ce que nous disons là, nous n’aurions qu'à rappeler 
certains tirs faits en escadre et l'état lamentable dans lequel cer- 
taines torpilles embarquées sur tel cuirassé ont été trouvées lors- 
qu'elles ont été remises à l'atelier du port. C’est là un fait des plus 
graves. Plus on étudie le problème du bateau torpilleur, plus on 
demeure convaincu qu'il faut, pour rendre utile la tâche si péril- 
leuse du combattant, qu'il soit sûr de l'engin qu’on place entre ses 
mains ; il est indispensable qu'il aille à l'attaque avec la certitude 
de la victoire; la fuite d’un torpilleur qui a manqué son assaut est 
des plus difficiles; le capitaine ne doit même pas y songer; il ne 
doit prévoir que le succès ; il doit être persuadé que, ses torpilles 
tirées, il n'aura plus affaire qu'à un cuirassé coulant bas. Or, 
peut-il en être ainsi alors que nous n’avons qu’un type de torpilles 
automobiles, la torpille Whitehead, construite à l'étranger par un 
étranger, connue de tout le monde aussi bien que de nous, et telle- 
ment délaissée chez nous que peut-être est-il permis de dire que 
nous ne savons même point l'entretenir? Nous sommes, à l'heure 
actuelle, la seule puissance qui ne possède pas une usine spéciale 
pour les torpilles et qui ne cherche pas à y apporter des perfec- 
tionnemens soigneusement tenus secrets. L'Allemagne se vante, et 
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avec raison, paraît-il, d’avoir un modèle de torpilles supérieur à 
celui de toutes les autres nations. L’Angleterre se berce de la même 
espérance ; ses nouvelles torpilles ont atteint une vitesse de 24 nœuds 
à l'heure, leur portée a été reconnue efficace jusqu'à 510 mètres, et 


leur immersion esttelle qu'elles atteindraient les plus gros cuirassés 


au-dessous du blindage. Il n'y a pas jusqu'à la Turquie, qui ne se 
pique de se procurer une torpille particulière, bien à elle, ignorée 
des étrangers. Au milieu de cette émulation générale, la France 
laisse à M. Whitehead le soin de faire des inventions pour elle. 
Aucun de nos ingénieurs ne s’est consacré exclusivement à la 
torpille automobile, la théorie même n’en est pas encore arrêtée 
chez nous, et rien n’est plus curieux que d'entendre les discussions 
auxquelles elle donne lieu parmi ceux qui en ont fait une étude 
spéciale ; beaucoup de personnes croient la connaître, qui n’en sat- 
sissent pas les élémens. Peut-être serait-il malaisé de la fare 
apprendre à tous les officiers destinés à devenir, à l'heure sou- 
daine d'une guerre toujours possible, les capitaines de nos torpil- 
leurs ; aussi voudrions-nous qu'on se proposât pour problème de la 
rapprocher le plus possible du boulet. Le jour où elle ne sera plus 
qu'un boulet que l'on pourra mettre et conserver indéfiniment en 
soute, la liberté des mers sera assurée pour toutes les nations qui 
voudront construire des torpilleurs. 

Nous n’en sommes pas là en France, à beaucoup près même, 
puisque non-seulemenñt nous ne construisons pas, nous ne perfec- 
tionnons pas de torpilles, mais nous ne savons pas encore entre- 
tenir celles de M. Whitehead. Le nombre de nos torpilles réellement 
utilisables n’est pas suffisant pour armer mos bâtimens; et, le 
serait-il, que les appareils militaires destinés au lancement de ces: 
engins se trouvent dans un état tel qu'il n’en permettrait pas le bon 
emploi. Nos tubes de lancement ne sont pas calibrés; les portes de 
fermeture de ces tubes, sur les torpilleurs, ne forment pas joint 
étanche; depuis deux ans, on demande à en changer la culasse. 
Une dépêche ministérielle du A avril 1884 a bien prescrit d’es- 
saver sur les torpilleurs des culasses pareilles à celles qui donnent 
de bons effets sur les bâtimens; mais cette installation n’est pas 
commencée, et l’on attendra longtemps avant qu’elle le soit. Quand 
elle Le sera, il faudra encore des essais, puis un rapport, qui, bal- 
lotté de bureau en bureau, n’aboutira qu'un an après son envoi au 
ministère, en admettant qu'il n’aille pas tout droit, — hypothèse 
assez vraisemblable, — dormir dans un dossier poudreux d’où il 
ne s’éveillera plus. Presque tous les détails de l'appareil militaire 
de nos torpilleurs sont absolument négligés; pour sa construction 
méme, nous en sommes toujours à la période des tâàtonnemens. 
Nous n'avons aucun tube de lancement, aucun accessoire de tube 
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de rechange, en sorte que la plus légère avarie entraîne, pour 
un temps indéterminé, la mise hors de service de l’appareil. Lors- 
qu'une pièce quelconque, pour une cause quelconque, est détério- 
rée, le malheur est grand : refaire une autre pièce, en admettant 
qu’on ait les matériaux nécessaires, demande un temps considérable, 
Si on possédait des rechanges, tout accident, pouvant être réparé 
sur l'heure, serait sans gravité. Mais nos arsenaux ne travaillent 
que pour les besoins urgens, connus, indiqués, non pour les besoins 
à prévoir. Nous avons déjà constaté, mais on ne saurait cesser de 
redire qu'on voit dans nos ports de guerre bon nombre de tor- 
pilleurs qui attendent depuis bien des années un appareil de Tan- 
cement qu'on n'a pas même étudié pour eux; en cas de guerre, 
personne ne saurait à quel genre d'armement ils peuvent être par- 
ticulièrement appropriés. 

Ainsi done, soit en ce qui concerne la fabrication, soit en ce qui 
concerne le perfectionnement des torpilles, nous sommes dans un 
état d’infériorité notoire, éclatante, vis-à-vis des autres nations, qui 
ont toutes créé chez elles une usine spéciale où on construit et où 
on perfectionne cet engin de combat d'après des procédés qui res- 
tent cachés. Gela ne les empêche point d'acheter de temps à autre 
à M. Whitehead-un modèle qui paraît supérieur aux autres; mais 
elles travaillent surtout chez elles, et, si l’on nous passe le mot, 
elles travaillent ferme. Anglais, Russes, Allemands, suivant le pré- 
cepte de la fable, ne se fient qu'à eux-mêmes. Nous, nous nous 
fions uniquement à M. Whitehead, dans la caisse duquel nous ver- 
sons des millions, assurément bien placés, mais qui le seraient 
peut-être mieux dans une usine nationale. Il faut prévoir aussi lhy- 
pothèsé d’une guerre où M. Whitehead se verrait forcé de nous fer- 
mer ses ateliers. Cette hypothèse serait-elle absurde, par hasard? 
On ne semble pourtant pas y avoir songé. Et, si elle se réalisait, 
nous n’aurions plus une seule torpille à mettre sur nos bâtimens, 
à moins d'organiser à la hâte, et, par suite, dans des conditions 
tout à fait déplorables, cette usine nationale à laquelle nous ne son- 
geons pas en temps de paix. Enfin, si parfaits que soient nos der- 
niers torpilleurs au point de vue de la navigation, leur appareil 
militaire est encore des plus incomplets, et là encore, si les hosti- 
lités venaient à éclater, les déceptions seraient grandes. Il faut 
donc rechercher les vices de notre organisation actuelle et les 
remèdes qu'on devrait y apporter au plus tôt. 


FRE 


À quoi tient l'état de choses que nous venons de décrire ? Nous 
répondrons sans hésiter : à ce que nous n'avons ni l'outillage, ni 
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le personnel nécessaire à la torpille, ni, en haut lieu, des hommes 
convaincus que la torpille est une arme destinée à jouer dans les 
guerres maritimes un rôle au moins aussi important que le canon. 
On l’a bien vu au discours de l’amiral-ministre à la dernière discus- 
sion du budget. Qu’a-t-on fait pour le canon? que fait-on pour 
la torpille? De [a comparaison entre l’organisation du service de 
l'artillerie et du service des torpilles, nous tirerons des conclu- 
sions évidentes qui nous indiqueront comment il faut traiter l’arme 
nouvelle. L’artillerie de marine possède comme matériel : deux 
fonderies spéciales, à Ruelle et à Saint-Gervais ; un atelier spécial 
dans chaque port, atelier responsable, où l’on répare et où l'on 
entretient les canons ; enfin une école à feu, à Gavres et même sur 
le Souverain, où on expérimente les canons sortant des usines de 
l'état ou achetés à l'industrie. Comme personnel chargé de la 
construction, de la réparation et de l'entretien des pièces et des 
projectiles destinés au service de la flotte, elle possède : un inspec- 
teur général, résidant à Paris; cet inspecteur, qui est un général 
de division d'artillerie, est secondé par un général de brigade 
désigné sous le nom d’adjoint à l'inspecteur général: ces deux 
officiers généraux ont sous leurs ordres, mdépendamment de deux 
chefs d’escadron ou capitaines aides-de-camp, deux officiers supé- 
rieurs d’arüllerie, un capitame, deux gardes ou commis-destina- 
teurs, deux gardes chargés de la surveillance des travaux et un 
garde comptable. Outre les inspections spéciales et inopinées que 
le ministre peut confier à l'inspecteur permanent et à l’adjoint à 
l'inspection générale, ce dernier a plus spécialement pour mission 
de procéder à des tournées périodiques d'inspection. L’inspecteur 
général permanent de l'artillerie et l’adjoint font partie du ‘conseil 
des travaux de la marine; l'inspecteur général est chargé de 
l'étude des projets, tracés et instructions qui se rapportent : 1° à 
l'établissement, la construction, l'amélioration et l'entretien du 
matériel d'artillerie en France et aux colonies; 2° à la détermina- 
tion et à l’exécution des expériences ; 3° aux inspections générales 
du matériel et à la suite qu’elles peuvent recevoir ; 4° aux inspec- 
tions de fabrication de bouches à feu, d'armes, de projectiles et de 
matériel ; 5° aux travaux des écoles. Il donne son avis sur toutes 
les inventions relatives au service de l'artillerie ; il fait surveiller, 
d'après les ordres du ministre qui lui sont transmis par la direction 
du matériel, tous les travaux de fabrication et autres en cours 
d'exécution pour le compte de l’artillerie de marine; il ne corres- 
pond pas directement avec les chefs de service dans les ports et les 
établissemens hors des ports ; les communications qu'il peut avoir 
à échanger avec eux sont faites au nom du ministre par la direction 
du matériel; enfin il remet chaque année au ministre un rapport 
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sur la situation générale de son service. Gette forte centralisation à 
Paris donne au service une unité et une activité remarquables. Un 
directeur et un sous-directeur sont chargés des fonderies de Ruelle 
et de Saint-Gervais; tout un personnel secondaire, civil ou mili- 
taire, est employé dans ces usines. Dans chacun des ports, la direc- 
tion d'artillerie est placée sous les ordres d'un colonel qui à égale- 
ment à sa disposition un nombreux personnel eivil ou militaire ; elle 
est chargée : 4° de tous les travaux relatifs à l'artillerie ; 2° des ate- 
liers affectés au service de l'artillerie ; 3° des épreuves des bouches 
à feu et des poudres; 4° de l’arrangement et de la conservation 
des bouches à feu et des munitions servant à l'armement des bâti- 
mens de l’état et des batteries de marine: 5° de la garde, de la 
délivrance et de la comptabilité des objets ayant rapport à la direc- 
tion. On le voit, cette organisation est complète, et si elle peut être 
critiquée sur quelques points, elle n’en assure pas moins à l'arülle- 
rie tous les avantages que donnent l’ordre, la méthode, la vue claire 
du but et des moyens à prendre pour l’attemdre. 

Existe-t-il rien de semblable en ce qui concerne les torpilles ? On 
va le voir: Gomme personnel, voici ce que nous trouvons : à Paris, 
deux lieutenans de vaisseau sous les ordres directs du directeur 
du matériel : ce dernier est beaucoup trop occupé des constructions 
gigantesques malheureusement à l'ordre du jour pour s'occuper 
des torpilles, et c’est d’une oreille distraite qu'il écoute les obser- 
vations des deux lieutenans de vaisseau, auxquelles il n’est en rien 
tenu de faire attention. Dans les ports, nous trouvons : un sous- 
ingénieur chargé du service des torpilles, et en outre d'un service 
particulier dans l'arsenal; la surveillance des bâtimens en répa- 
ration lui prend plus de temps que la surveillance d'un atelier 
minuscule spécial, dit atelier des torpilles, dont le personnel se fond 
dans celui des autres ateliers ; à côté de lui, ou plutôt avec lui, car 
il en fait partie, existe, ainsi que nous l'avons dit, une commission 
de réglage, présidée par un capitaine de frégate qui est en même 
temps commandant de la défense mobile; cette commission, com- 
posée de membres essentiellement temporaires, ne saurait avoir ni 
traditions ni suite dans les idées. Le commandant de la défense 
mobile y reste deux ans ; il y arrive ne sachant rien, met très long- 
temps à apprendre, car souvent hélas ! il est inimtelligent ou timide, 
il n'ose pas faire d’expériences, il a peur d’avoir des avaries, il se 
dit toujours prêt, et c’est lorsqu'il est enfin parvenu, grâce à la 
force des choses, à s'initier à son service qu'on le renvoie, qu’on lui 
donne le commandement d’un transport quelconque où il s’'empresse 
d'oublier ce qu'il a appris. Le sous-ingénieur, de son côté, ne 
demande qu’à abandonner l’étude des torpilles qui ne peut lui ser- 
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vir à rien. Comme matériel, le service des torpilles est d’une pau- 
vreté lamentable. D'abord, nous le répétons, 1] n’y a pas d'usine 
de construction, répondant à ce que Ruelle et Saint-Gervais sont 
pour l'artillerie. Quant à l'entretien et aux réparations, ils se font 
«ans les ateliers des ports, à personnel restreint, où n’existent ni 
plans, ni travaux en vue de l'avenir, où l’on se borne à parer aux 
besoms urgens, aux avaries qui se produisent. Les ouvriers de ces 
ateliers n’ont pas plus de consistance que le sous—ingénieur qui 
les dirige. On à pris pour travailler aux torpilles des mécaniciens 
empruntés à divers services ; 1l n’y aurait point à s’en plaindre s'ils 
restaient attachés à leur nouvelle besogne. Mais ils vont sans cesse 
(l’un atelier à l’autre, passent de a des torpilles dans celui des 
machines des bâtimens, etc., etc. Les contremaîtres et chefs d’ate- 
lier ne sont pas plus stables. Aussi ne trouverait-on pas dans l'ate- 
lier de n'importe lequel de nos cinq ports les plans nécessaires 
pour construire, quand le besoin s'en fait sentir, les pièces de 
rechange d’un appareil de lancement de torpilles. À chaque avarie, 
on va sur le bateau où elle s’est produite pour prendre les mesures 
nécessaires à l'exécution du travail. Pour les approvisionnemens 
et les rechanges, 1l n’y a rien dans nos ports. Enfin la commis- 
sion de réglage a sous ses ordres un atelier dérisoire composé 
d’un contremaitre et de quelques ouvriers. Get atelier est pourtant 
«celui qui fonctionne le mieux à Toulon, car, grâce à un heureux 
hasard, son personnel n’a pas été changé depuis longtemps ; mais 1l 
est bien insuflisant, et ille deviendra sn plus encore. 

Ainsi donc le service des torpilles n’existe pas ou existe dans des 
<onditions telles qu'il ne saurait fonctionner utilement. C’est en 
vain que de jeunes officiers se sont mis avec passion à l'étude des 
torpilles; c'est en vain que quelques ingénieurs ont essayé de les 
suivre dans cette vole; c'est en vain qu'on travaille avec ardeur 
sur le Japon et dans les défenses mobiles. Tous ces eflorts isolés, 


toutes ces bonnes volontés sans appui, avortent faute d’encourage- : 


ment et de direction. Chacun envoie à Paris des projets, des tra- 
vaux, des plans souvent contradictoires; et, pour se prononcer 
entre eux, pour trancher les difficultés ou plutôt pour en indiquer la 
solution au directeur du matériel, qui ne s’en soucie guère, ilny 
a au ministère que deux lieutenans de vaisseau, lesquels auraient 
grand besoin de se retremper là où l’on cherche, là où se produi- 
sent les progrès, c’est-à-dire sur le Japon et dans les défenses 
mobiles. Si l’on veut être au courant de ce qui se fait et prévoir ce 
qu'il faut faire, un maniement perpétuel de la torpille et de ses 
accessoires est nécessaire, car la torpille est en voie d’incessantes 
transformations, de perfectionnemens continuels. Elle s’est simpli- 
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fiée beaucoup, elle se simplifiera bien plus encore; les modèles: 


successifs que nous obtenons de M. Whitehead, et Le sont, hélas! 
ignorés de nos amiraux, en font foi. Et comment veut-on que deux 
lieutenans de vaisseau, immobilisés à la rue Royale, soient au cou- 
rant du service qu'ils dirigent, si l’on peut se servir d’un mot pareil 
dans de pareilles conditions ? Ils devraient venir à tour de rôle dans 
les ports et surtout à Toulon. Mais à quoi bon se déranger ? C’est en 


marine surtout que le zèle semble intempestif. De là des hésitations. 
constantes, des réformes toujours en suspens, une absence complète 


d'autorité et d'esprit d'initiative, aucune vue d'ensemble, aucune 


direction, aucune centralisation, aucune impulsion d'en haut. Les 


influences les plus diverses s’entre-croisent d’ailleurs au ministère 
pour tout entraver. Comme les deux lieutenans de vaisseau sont 
sans pouvoir et le directeur du matériel indifférent, le chef d’état- 
major du ministre prétend avoir un pied dans un service nouveau 
et sans consistance. Parfois, le conseil des travaux est également 
appelé à s’en occuper. Comment. se reconnaître au milieu de tous 
ces tiraillemens, de cet encombrement d'avis, parmi lesquels il y 
en à un Si grand nombre qui sont tout à fait dépourvus de compé- 
tence ? Ge désordre subsistera tant qu'on n'aura pas créé un per- 
sonnel spécial et responsable pour la torpille comme pour l’artille- 
rie; et, quand on l’aura créé, toutes les réformes, les refontes et les 
nérfotidheanens du matériel, viendront au contraire nature lement 
par surcroit. 

De même qu'il existe pour l'arüllerie de la flotte, c'est-à-dire 


des bâtimens de combat, un personnel qui construit, répare et pré- 
pare l’armement à terre, et un personnel naviguant qui s’en sert 


à bord, de même il doit exister pour les torpilles ces deux sortes 
de personnel. Pour constituer le premier, il est nécessaire d’avoir 
à Paris une inspection générale des torpilles dirigée par un vice- 
amiral responsable, qui recevra les dossiers, rapports, projets, 
études, etc., les examinera mürement, les contrôlera et mettra à 
exécution ceux qu'il lui paraîtra utile d'appliquer. Il sera assisté 
dans ce travail par des officiers de vaisseau qui changeront sou- 
vent, feront sans cesse des tournées dans les ports et sur le bâti- 
ment-école des torpilles, assisteront aux expériences et seront, par 
conséquent, au courant des besoins indiqués par la pratique. Ces 
officiers resteront, bien entendu, dans leurs corps; ils représente- 
ront, comme le ALIEN ’ Hében naviguant et combattant, qui 
doit avoir la haute main sur la préparation des instrumens dont :l 
aura à se servir. Mais il faudra, nous le répétons, qu'ils changent 
souvent pour ne pas s'endormir dans des idées qui, bonnes à leur 


arrivée à Paris, pourront ne plus l'être quelques mois après. À côté: 
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de ces officiers, toujours mobiles, 1l y aura place pour un ou deux 
ingénieurs torpilleurs vivant à terre et faisant partie du personnel 
dirigeant des ports dont nous allons nous occuper. L’inspection 
générale des torpilles sera placée au ministère sur le même pied 
que celle de l’arüllerie, et le vice-amiral qui la dirigera fera partie 
du conseil des travaux, ce qui est fort important, car la torpille 
conserverait sans cela un rôle subalterne. Pour exécuter les plans, 
projets, réformes, etc., demandées par l'inspection générale, il fau- 
dra un personnel sédentaire conservant les traditions et maintenant 
l'esprit de suite. Nous l’appellerons le corps des ingénieurs torpil- 
leurs. Il y aura, comme nous venons de le dire, deux ingénieurs 
torpilleurs à Paris à l'inspection générale; dans les ports, suivant 
leur importance, un ou deux de ces mêmes ingénieurs. Ges der- 
niers réuniront sous leur direction absolue les ateliers actuels, ate- 
hers dits des torpilles, ateliers des commissions de réglage. Ge 
sera le noyau d’un atelier central de la direction des torpilles, dont 
nos ports ne sauraient plus se passer pour la réparation de l'arme 
et des appareils de lancement. Nous ne parlons pas seulement des 
torpilles automobiles. Les torpilles portées, les torpilles mouillées 
de la défense fixe, enfin les appareils de lumière électrique, tant à 
bord qu'à terre, ont également besoin d'entretien. Tout ce matériel 
des torpilles de divers modèles et des auxiliaires des torpilles 
appartiendra à la direction des torpilles. Mais il ne s’agit que de 
constituer un atelier de réparation et de conservation des armes 
de réserve. Il va sans dire que, lorsqu'il faudra se servir du 
matériel des torpilles à bord, ce seront les officiers de vaisseau et 
les matelots torpilleurs qui seront chargés de le faire, et qu'à terre 
ce sera la défense fixe, qui est constituée pour cela. Les ingénieurs 
torpilleurs régleront aussi les torpilles automobiles, s’assureront 
que leurs organes fonctionnent bien, que leur trajectoire et leur 
immersion sont bonnes, et les délivreront aux bâtimens, ainsi que 
les appareils de lancement, tout comme l'artillerie, dans les ports, 
leur délivre les canons, boulets et autres armes. En un mot, nous 
aurons la direction des torpilles à l'instar de la direction d’artil- 
lerie : mêmes attributions et même responsabilité, 

Nous avons dit comment serait constitué, dès le début, l'atelier 
de cette direction par la fusion de l'atelier des torpilles et de l’ate- 
lier de la commission de réglage, qui existent déjà. On en augmen- 
terait le personnel, suivant les besoins du service, en puisant dans 
les divers ateliers de nos arsenaux, où les ouvriers pullulent. Il n’y 
aurait donc de ce chef aucune dépense à faire, considération qui, à 
l'heure actuelle, est d’une importance incontestable. Il reste à créer 
et à faire marcher l'usine de construction de torpilles dont nous 
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avons reconnu la nécessité. Elle n’exigera que deux ou trois ingé- 
nieurs-torpilleurs, puisque les artilleurs se contentent, dans leurs 
usines de Ruelle et de Saint-Gervais, de deux officiers dirigeans. 
Comme noyau du personnel ouvrier, il ‘suffira de prendre celui 
qui, à Indret, répare nos torpilles automobiles et en à déjà construit, 
il y à quelques années. Nous avons dit qu'on avait eu grand tort 
de renoncer à cette construction de torpilles à Indret. Les pre- 
mières torpilles livrées par cet établissement n'étaient pas aussi 
mauvaises qu'on l’a prétendu et coûtaient beaucoup moins cher, 
malgré l'imperfection de l'outillage, que celles de M. Whitehead. Il 
n’y avait qu'à persévérer dans la voie où l’on était entré, les pro- 
grès seralent arrivés vite. On a préféré tout détruire, habitude bien 
française. Maintenant il faut revenir sur cette destruction mala- 
droite. On ne saurait, pour les raisons que nous avons déjà données, 
se contenter des torpilles de M. Whitehead ; on ne saurait non 
plus, pour s’en procurer d’autres, recourir à l’industrie privée, car 
la première condition à remplir dans la création et le perfectionne- 
ment des torpilles est le secret. D'autre part, Indret était fort mal 
choisi comme centre d'un atelier de construction. Get établissement 
doit être placé en un lieu qui permette des expériences incessantes. 
À notre avis, l'étang de Berre, en Provence, est naturellement dési- 
gné pour l’usine des torpilles. Quoique à portée d’une grande voie 
ferrée, 1l est éloigné des curieux dont les visites sont quelquefois 
difficiles à éviter; il est de plus situé dans un climat qui facilite 
les travaux au dehors et protégé de manière à rester à l'abri d’un 
coup de main ou d’un bombardement par mer ; enfin sa vaste éten- 
due d’eau de faible profondeur se prête merveilleusement à toutes 
les opérations de réglage que nécessite la-bonne confection des tor- 
pilles. C'est donc à l’étang de Berre qu'il faudrait se hâter d'in- 
staller une usine qui permettrait à nos officiers d'arriver à rendre 
la torpille, suivant le programme que nous avons tracé, d’un ma- 
niement aussi simple et d'un usage aussi sûr que ceux du boulet de 
canon. 

Comme nous ne voulons, dans cette étude, rien laisser à la fan- 
taisie, afin d'éviter ces prétendus écarts d'imagination que M. l'ami- 
ral Peyron nous à reprochés du haut de là tribune de la chambre 
des députés, on nous permettra quelques calculs. Que coûtera l'or- 
ganisation que nous proposons? On va Île voir. Parlons d'abord 
du matériel. Nous estimons à À million environ les frais d’établis- 
sement de l’usine de construction des torpilles. Pour l'atelier de la 
direction des torpilles, nous possédons malheureusement cinq ports, 
ce qui multipliera la dépense; mais jusqu’à la Suppression d’un ou 
de deux d’entre eux, il faut bien les faire participer tous à la réforme. 
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Nous avons déjà dit qu’en fondant les deux ateliers de torpilles 
actuels, nous aurions, pour le moment, un atelier suffisant. Lors- 
qu'on devra faire de grosses œuvres, la direction des torpilles se 
contentera de recourir aux grands ateliers des constructions navales. 
On pourra donc se borner à installer les ateliers actuels dans un 
local spécial, qui ne sera pas difficile à trouver dans nos ports où 
les bâtimens vides abondent. On perfectionnera quelque peu leur 
outillage, soit, en moyenne, 100,000 francs par port, en tout 
500,000 francs. Nous prenons une moyenne, car il est clair que 
Toulon demandera plus de 100,000 francs, mais on économisera 
sur les autres ports. Quant à l'inspection générale, on n'aura qu'à 
approprier pour elle des bureaux du ministère et à lui fournir des 
meubles; mettons que cela coûte 30,000 franes et récapitulons : 
1 million pour l'usine, 500,000 francs pour les ateliers des direc- 
tions, 30,000 francs pour l'inspection: total 1,530,000 fr. Passons 
au personnel. Le personnel ouvrier existe, comme nous l'avons 
déjà dit. On l’augmentera suivant les besoins du service, mais 
au détriment des constructions navales, qu’on débarrassera des 
ennuis que leur cause actuellement le service de torpilles qu’elles 
dirigent. En prenant les ouvriers de l'usine de construction à 
Indret et ceux des ateliers des directions dans les arsenaux, les 
frais seront nuls. Il va sans dire que ces ouvriers seront traités 
comme ceux des arsenaux : même solde, même hiérarchie, même 
avancement, etc. L’inspecteur général étant un de nos vice-ami- 
raux, nous n'avons à prévoir pour lui que les frais de tournée et 
d'inspection; de même pour les officiers de vaisseau attachés à 
l'inspection. Les dépenses du personnel se réduisent donc à la 
création d’un corps nouveau, celui des ingémieurs-torpilleurs. Or 
nous aurons besoin de 2? ingénieurs à l’usine de construction, de 
2 autres à chacune des directions de Toulon, de Brest et de Roche- 
fort; 1 pourra suffire dans chacune des directions de Lorient et de 
Cherbourg; mettons-en 3 à l'inspection générale et aux bureaux, 
nous arriverons au nombre de 13. Le total de la dépense pour 
un personnel aussi réduit ne s’élèvera certainement pas à plus de 
120,000 francs. En chiffres ronds, l’ensemble de la réforme du 
matériel et du personnel peut s’évaluer à 2 millions. 

Mais comment recruter, dira-t-on, le corps des ingénieurs-tor- 
pilleurs ? Évidemment par des grades et de l’argent. L'un de ces 
ingénieurs aura le rang d'oflicier général, avec même solde et 
supplémens. Les autres auront tous rang d'officiers supérieurs ; 
six d’entre eux étant assimilés à des capitaines de vaisseau, et les 
six autres à des capitaines de frégate, avec même solde et supplé- 
amens. En établissant ainsi ce corps privilégié, le recrutement en 
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sera facile; des ingénieurs distingués des constructions navales 
consentiront sans peine à en faire partie. Deux ou trois de nos offi- 
ciers de vaisseau seraient aussi d’excellens ingénieurs-torpilleurs. 

Mais c'est évidemment surtout parmi les ingénieurs qu’il faudra 

faire des recrues. Peut-être pourra-t-on choisir encore quelques 

mécaniciens. On nous objectera sans doute que notre réforme n'est. 
pas bien profonde, puisqu'elle consiste uniquement à donner une 

nouvelle organisation à des élémens qui existent déjà. Mais, pour: 
nous, l’essentiel est d'avoir un corps constitué, dirigeant, auto- 

nome, et des ateliers distincts. De cette manière, nous créons la 

responsabilité, qui n’est nulle part aujourd’hui. À l'heure actuelle, 

encore une fois, le directeur du matériel est le grand chef des 

torpilles : a-t-1l le temps de s'occuper de leur matériel accessoire et 

infime comparé au gigantesque matériel des constructions navales ? 

En eût-1il le temps, ne verrait-il pas avec une défiance instinc- 

tive l’arme nouvelle qui risque de rendre inutiles et irréalisables 
les beaux plans qu'il caresse pour la construction de merveil- 
leux cuirassés? Enfin, ce que nous demandons en faveur de la tor- 
pile, c’est le régime du canon. Ce dernier ne sera bientôt pas 
plus important qu'elle, et puisqu'on à des hommes spéciaux pour 
diriger le service de l’artillerie, n’est-il pas naturel d’en avoir aussi 
pour le service des torpilles ? On ne saurait croire combien l'or- 
ganisation ou plutôt la désorganisation actuelle est fatale à tout pro- 
grès. Ainsi, par exemple, à l'heure présente, c’est, comme on le 
sait, un sous-ingénieur qui est chargé de l’atelier des torpilles. Ge 
sous-ingénieur rend compte de ce qu'il fait à son chef de section, 

lequel en rend compte au directeur des constructions navales de 
Paris. Il reçoit des ordres par la même filière. Or le directeur des 
constructions navales à bien autre chose à faire qu'à s'occuper des 
infiniment petits de la marine. Que sont, à Toulon, les torpilleurs. 
à côté du Foudroyant, du Caiman, de ces immenses machines qui 
engloutissent tant de soins, tant de génie et tant de millions ? Les 
quelques dépêches ministérielles qui arrivent au sujet des tor- 
pilles et des torpilleurs sont mises à exécution plusieurs années 
après leur arrivée ; on voit des torpilleurs passer des mois entiers. 
sur cale pour recevoir certaines réparations qui auraient dû être 
terminées en quelques jours. Les officiers torpilleurs qui voudraient 
faire réparer leur bateau s’usent en efforts stériles au bout desquels 
ils n’ont que des ouvrages imparfaits, incomplets, jamais finis. Ils 
se butent contre une force d'inertie d'autant plus grande que la 
responsabilité n'existe pas. La responsabilité des retards ou ide 
l’inexécution des travaux ordonnés ne pourrait retomber que sur le 
directeur des constructions navales. Mais son chef à Paris, le direc- 
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teur du matériel, l'excusera toujours de ne s'être pas occupé de 
détails indignes de lui. Créer la responsabilité serait donc un grand 
point. Avons des ateliers autonomes, des ingénieurs spéciaux, une 
inspection générale, tous responsables en ce qui les concerne, et 
bientôt nous n'aurons rien à envier aux puissances étrangères, qui 
nous ont en ce moment si fort distancés. 


De 


Lorsque les directions des torpilles seront organisées, lorsqu'on 
donnera aux combattans des armes étudiées avec tout le soin pos- 
sible par des hommes qui feront de cette étude un métier, on n'aura 
plus à craindre d’avoir, comme aujourd'hui, un matériel qui serait 
insuffisant pour l'armement de nos navires et de nos embarcations, 
et dont une bonne partie est sans valeur. Mais ce n’est pas tout que 
de créer et de perfectionner les engins, 1l faut former les hommes. 
Nous nous demandons parfois avec terreur ce qui arriverait si une 
guerre maritime venait nous surprendre en ce moment. Où trou- 
verait-on des officiers pour commander les soixante-dix torpilleurs 
qui sont censés disponibles? Prendrait-on des officiers n'ayant ja- 
mais commandé ces navires ? Les confierait-on à des officiers qui 
n’ont aucune des Connaissances indispensables à un pareil ser- 
vice? Et ces officiers supérieurs, en vertu de quel titre les dési- 
gnerait-on pour commander les escadriiles de torpilleurs? Sufi- 
rait-il au ministre de frapper la terre du pied pour faire surgir du 
néant des hommes capables de diriger des mouvemens auxquels 1ls 
n’ont jamais songé ? Comment recruterait-on le personnel de méca- 
niciens nécessaire à la conduite de toutes ces machines à haute 
pression? Ge personnel pourrait-il être formé en quelques jours? 
Pourrait-on retrouver les quelques personnes qui ont déjà servi à 
bord des torpilleurs? A-t-on pris pour cela une précaution quel- 
conque ? 

On a créé une spécialité de marins-torpilleurs, comme il exis- 
tait déjà des spécialités de canonniers, fusiliers, timoniers, etc. 
Cette spécialité se compose de matelots qu'on envoie à l’école des 
défenses sous-marimes et qui en sortent, après examen, avec un 
brevet les rendant aptes à manœuvrer des torpilles mouillées et des 
torpilles portées, ainsi que les appareils photo-électriques dont on 
se sert à bord et à terre. Mais, pour le service des torpilles auto- 
mobiles, qui sont des mécanismes très compliqués, il faut des 
mécaniciens spéciaux ayant fait leur apprentissage à bord du Japon, 
bâtiment-école des torpilles automobiles. Le ministère de la marine 
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a demandé aux ports un projet d'organisation de ce corps spécial, 
qui sera un Corps de mécaniciens torpilleurs et constituera une 
spécialité de plus parmi les marins. Par malheur, il y a loin de la 
mise à l'étude à l’organisation du corps, aussi loin, pour le moins, 
que de la coupe aux lèvres. Et la plus haute des spécialités n'est 
pas celle des mécaniciens, c'est celle des officiers : que fait-on pour 
elle? Rien ou presque rien. Nous avons parlé de la défense mobile; 
mais n’est-on pas pris d’un profond découragement lorsqu'on songe 
que cette défense, qui devrait être une grande école de comman- 
dement, ne peut pas mettre en moyenne plus de deux torpilleurs 
en ligne par port? Nous réservons, en eflet, le nom de torpilleurs 
aux bateaux capables de lancer des torpilles, non aux thornycroîfts, 
qui n'ont encore servi qu’à faire des promenades en mer et qui sont 
dépourvus de tout appareil militaire. Quelques exercices de chauffe, 
mais pas de lancemens de torpille ; quelques manœuvres ridicules 
de tactique, mais aucune attaque faite dans les conditions de la 
guerre ; quelques sorties de nuit, mais aucune reconnaissance de 
la côte ; rien enfin de ce que l’on serait appelé à faire le jour où les 
hostilités seraient ouvertes : tel est le bilan de nos défenses mo- 
biles ! Nous n'avons pas dans notre marine six officiers ayant lancé 
des torpilles sur but mobile : telle est la vérité, obstinément nice au 
ministère de la rue Royale! 

Les étrangers tirent tous les ans, avec leurs torpilleurs, et contre 
un but mobile ou non mobile, deux torpilles réellement char- 
gées et amorcées. Nous n'avons jamais osé faire cet exercice ; 
nous avons eu, 1l est vrai, la grande audace d'exécuter deux explo- 
sions de torpilles automobiles lancées à l’aide du tube carcasse, 
c’est-à-dire d’un tube placé sous l'eau en un point immobile; mais 
ces lancemens se sont faits après avoir pris grand soin d’éloigner à 
des distances absurdes le personnel de manœuvre. Et c’est tout! 
Jamais, jamais jusqu'ici nous n'avons tiré une torpille d’un torpil- 
leur en marche! Quel courage cette façon d'agir peut-elle donner 
au personnel? Il va jusqu’à croire, ou du moins jusqu’à dire que 
le lancement est dangereux, que la torpille risque de ne pas sorür 
du tube ou d'aller au fond et d’éclater sous le torpilleur, etc., etc. 
Qui sait si de pareilles idées n’influeront pas, au moment du com- 
bat, sur l'audace, sur la résolution des assaillans? Il est absolu- 
ment nécessaire, non seulement que ceux-ci sachent lancer les tor- 
pilles, mais encore qu’ils aient une entière confiance dans l’engm 
qui leur est donné ; qu'ils soient parfaitement sûrs qu'il n’éclatera 
pas dans le tube de lancement, et que, s’il va au fond, il ne fera 
aucun mal au torpilleur passant au-dessus de lui. On n’obtiendra 
ce résultat qu à l’aide d’exercices réguliers, et aussi nombreux que 
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réguliers, faits par toutes sortes de temps et de mers, exercices 

ui montreront au Capitame si l’on peut lancer des torpilles, même 
lorsque les tubes sont immergés par la lame, qui lui donneront une 
grande assurance personnelle et l'entière conviction que l'arme 
placée entre ses mains est excellente. Nous devrions avoir au moins. 
deux cents torpilleurs, comme la Russie, et en garder un grand 
nombre toujours armés. Ce serait la meilleure école du capitaine 
et des équipages. Alors, nos défenses mobiles seraient à la hauteur 
de leur tâche. 

L'éducation de notre personnel exige des instructeurs restant 
plusieurs années dans ces défenses et y maintenant la tradition. 
Or, nous avons dit qu'en ce moment elles étaient commandées par 
un capitaine de frégate qui abandonnait son poste au moment où 
il commençait à être digne de le remplir. Les officiers capitaines 
ne demeurent qu'un an sur leurs bateaux, et quand ils quittent 
la défense mobile, beaucoup d’entre eux ne connaissent pas les 
appareils de ces bateaux, parce qu'ils n’ont fait que des exercices 
de navigation. Ils vont souvent de là dans les stations lointaines 
d'où il serait impossible de les faire revenir à temps si la guerre 
éclatait. Sans doute, on ne saurait songer à conserver en France 
tous les officiers qui ont commandé des torpilleurs; mais pour 
être certain d'en retrouver, au moment d’un brusque ‘danger, ül 
faut en former beaucoup en temps de paix. Une douzaine par an 
passent aux défenses mobiles. Dès aujourd'hui, ce chlre devrait 
être au moins triplé. L’instruction des mécaniciens ne se fait pas 
non plus dans de bounes conditions; le personnel change tous les 
six mois; professeurs, c'est-à-dire seconds maîtres, et élèves, ne 
restent pas un temps suffisamment long à bord des petits bateaux. 
S'il suffit de six mois pour les élèves, 1l est impossible d'admettre 
qu'on instruise aussi vite les seconds maîtres professeurs. Ceux-ci 
auraient besoin d'être très nombreux et de passer deux ans aux 
défenses mobiles. 

Nous aurions les mêmes observations à faire sur les défenses 
fixes, si déjà nous n'avions pas indiqué le peu qu'elles valaient. 
Sait-on seulement dans quelles conditions nos ports de guerre: 
pourraient être défendus par des torpilles mouillées? Possède-t-on 
le matériel destiné à servir dans les lignes de ces torpilles? Les 
chaloupes destinées au mouillage existent-elles, où sont-elles 
prêtes si elles existent? A-t-on étudié le rôle des batteries de 
terre, de manière à permettre un concours complet de tous les 
organes de la défense générale? Les secteurs de tir de ces batte- 
ries sont-ils déterminés de façon à ne pas se confondre axec Les 
secteurs d'attaque des torpilles? Les appareils photo-électriques de 
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la défense sont-ils en place, et les fait-on fonctionner en place? 
S'est-on demandé comment les torpilles devront être reliées à la 
terre? Avons-nous des tubes de lancement qu'on puisse placer dans 
les embarcations à vapeur de la défense ? Ces embarcations figurent- 
elles ailleurs que sur le papier? Seraient-elles disponibles en cas de 
guerre? Les marins vétérans sont-ils aptes à remplir le service qui 
leur est confié? Font-ils des exercices constans ? Pourraient-ils, le 
lendemain de l'ouverture des hostilités, encadrer les réserves et 
former un personnel défensif solide et sûr? À toutes ces questions | 
on peut répondre par la négative la plus absolue. Là non plus, 
rien n’est fait, rien n’est prêt. Il faut donc donner une nouvelle vie 
à nos défenses fixes et les préparer de manière à être employées 
en temps de guerre, non-seulement à la protection des ports 
militaires, mais à celle des ports de commerce, qui sont exposés 
aujourd'hui à tant et à de si épouvantables catastrophes. 

Nous voilà revenus à notre point de départ : à la défense des 
côtes. D'après tout ce que nous venons de dire, il n'est que trop 
clair qu'en l’état actuel des choses la marine ne saurait s'en char- 
ger, Car tout lui manquerait pour cela, matériel et personnel. Elle 
aurait bien de la peine à suffire à la ins de nos arsenaux. Quant 
à nos ports de commerce, un seul croiseur rapide, une seule 
canonnière du genre de celle que nous avons proposée, pourrait les 
bombarder la nuit sans rencontrer de résistance. On a si bien com- 
pris ce danger, que le ministre de la marine a songé un instant à 
faire appel à ces ports eux-mêmes pour les décider à se procurer 
des torpilleurs défensifs. Une dépêche du 21 novembre 1882 fai- 
sait part à la chambre de commerce de Dunkerque d’un extrait de 
la séance du 4 novembre 1882 de la sous-commission de défense 
des ports militaires, dans laquelle le vice-amiral Garnault invitait 
les ministres de la guerre et de la marine à demander à chacune 
des chambres de commerce des grands ports marchands si elle ne 
serait pas disposée à faire le premier achat des torpilleurs néces- 
saires à la défense locale. « Le département de la marine, disait 
la dépêche, fournirait le personnel et le matériel de guerre de ces 
torpilleurs, qui seraient naturellement placés sous le commande- 
ment du gouverneur militaire de la ville, sous réserve toutefois 
qu ‘ils ne pourraient être distraits, sous aucun prétexte, de leur 
mission spéciale. Le prix de chacun des torpilleurs ne dépasserait 
pas 200,000 francs. » Après avoir cité les termes du ministre, le 
président de la chambre de commerce, lors de la délibération, 
ajoutait : « Tel est l'exposé sommaire de la question faite par le 
ministre de la marine, et j’invite l'assemblée à formuler une opinion 
sur l'opportunité qu'il peut y avoir à adopter les propositions qui 
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lui sont faites, ou à donner les motfs qui tendraient à les faire 
repousser. » La chambre de Dunkerque accepta, après discussion, 
l'acquisition de deux torpilleurs, se fondant sur les deux considé- 
rations suivantes : « 4° qu'il est du plus haut intérêt pour les ports 
de commerce d'assurer la protection des navires qui les fréquen- 
tent, et de posséder pour leur usage exclusif de redoutables 
moyens de défense ; 2° que les armemens analogues qui se pour- 
suivent dans les ports étrangers, et notamment en Allemagne, sont 
une indication précise que la France à le devoir de prendre pour 
elle-même des précautions identiques, sous peine de se voir, à 
un moment donné, réduite à un état d’infériorité dont les con- 
séquences pourraient être désastreuses pour le pays. » Mais com- 
ment réaliser les 400,000 francs nécessaires à cette acquisition ? 
Après examen, discussion et rejet des diverses combinaisons pré- 
sentées, la chambre décida : « 4° que le ministre de la marine 
serait informé par lettre que l'acquisition de deux torpilleurs, pour 
la défense du port de Dunkerque et de ses abords, était admise 
en principe ; 2° qu'il serait écrit à MM. les ministres du commerce 
et des travaux publics, pour leur demander de vouloir bien indi- 
quer sur quelles ressources 1! serait possible de s'appuyer pour 
résoudre la question financière. » Par dépêche, en date du 21 avril 
1883, le ministre du commerce, en réponse à la demande que lui 
faisait la chambre d'indiquer sur quelles ressources on pourrait 
imputer la somme de 100,000 francs nécessaire au premier achat 
des torpilleurs de la défense locale, déclara qu'il ne voyait aucune 
combinaison financière qui permît cette acquisition. 

Cette fin de non-recevoir a été inspirée, nous l'espérons du 
moins, par des considérations d’un ordre supérieur aux motifs 
purement financiers qu'invoquait le ministre du commerce. L’es- 
pèce de décentralisation maritime dont on voulait faire l'épreuve 
était une idée médiocrement heureuse. Il nous paraîtrait bien 
mauvais de créer, à côté de la défense nationale, des défenses 
particulières incompatibles avec les nécessités de la guerre mo- 
derne. La défense des côtes doit être organisée d’après un plan 
d'ensemble mûürement étudié en temps de paix, pour être mis 
aisement à exécution en temps de guerre. Nous avons dit qu’à 
notre avis la marine seule pouvait s'acquitter de cette mission à 
l'aide de ses défenses fixes et de ses défenses mobiles transfor- 
mées, C’est à elle de fournir, non-seulement les hommes et les, 
armes nécessaires à la protection de chaque port, mais encore les 
bâteaux sur lesquels on les placera. On ne s’est pas encore avisé 
de demander à nos villes frontières de construire elles-mêmes 
leurs fortifications. Il n'y a pas plus de raisons pour inviter les 
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ports de commerce à acheter à leurs frais leurs torpilleurs. Cette 
division, cet émiettement des forces, auraient certainement de graves 
inconvéniens, Car, à la guerre, rien n’est aussi dangereux que le 
particularisme. Nous sommes tellement persuadé de la nécessité 
d'une complète unité dans l’action, que nous n’hésitons pas, con- 
trairement à l’avis d’excellens esprits, à croire que les batteries et 
les forteresses des côtes elles-mêmes seront mieux placées dans les 
mains de la marine que dans celles de l’armée, et qu’il résultera 
de cette concentration en un seul corps de tous les élémens défen- 
sifs une puissance de résistance peut-être Indispensable pour sau- 
ver nos côtes des dévastations qui les menacent. Est-ce à dire 
que le personnel et le matériel de nos ports de commerce ne puis- 
sent pas servir en temps de guerre? Non certes. Ils offriront, au 
contraire, suivant nous, de grandes ressources dont il serait insensé 
de ne pas savoir tirer parti. De même que l’armée de terre est 
préparée à employer le matériel des agriculteurs, de même qu’elle 
tent note des chevaux Ge chaque région et qu’elle est toujours 
disposée à les réquisitionner en cas de besoin; de même nous 
voudrions voir la marine militaire se mettre en mesure de pro- 
fiter des ressources que lui offre la marine marchande. L'état sub- 
ventionne des compagnies auxquelles il devrait imposer des con- 
ditions spéciales de construction qui seraient, d’ailleurs, peu 
coûteuses. Chacun de nos ports à un intérêt immense à voir se 
développer de plus en plus la défense de nos côtes, puisque c’es 
pour eux tous une question de vie ou de mort, et l'exemple de la 
chambre de Dunkerque prouve bien que toutes les chambres de 
commerce seraient disposées, pourvu que le prix n’en fût pas trop 
élevé, à seconder une réforme devenue si pressante. Or, avec la 
torpille Whitehead, les modifications à apporter aux bateaux mar- 
chands seraient bien simples. La marine de guerre emploie cet 
engin surtout à bord des torpilleurs ; mais des expériences faites 
récemment ont prouvé qu'elle pouvait être placée à bord de n'im- 
porte quelle embarcation. 

Pourquoi donc ne pas donner des tubes de lancement à une par- 
tie de nos embarcations de commerce? Ainsi armées, ces embarca- 
tions rendraient de grands services à l'entrée des ports: le jour, 
leur vitesse, généralement inférieure à celle des croiseurs rapides, 
ne leur permettrait pas de s’aventurer plus loin; mais la nuit elles 
feraient la ronde et empêcheraient sans grands risques les assaillans 
d'approcher. Lorsque les torpilleurs surpris en mer par des enne- 
Mis mieux armés ou plus forts en nombre, seront obligés de se replier 
vers la côte pour y trouver un soutien, qu'adviendra-t-11? Dans les 
environssdes ports militaires, l'artillerie de la côte et les embarca- 
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tions de la défense fixe, munies soit de torpilles Whitehead, soit de 


canons Hotchkiss, soit d'appareils photo-électriques, viendront les : 


protéger; mais dans les parages de nos ports de commerce, rien de 
pareil aux batteries et à la défense fixe n'existe en ce moment. Il 
serait pourtant bien aisé de créer un système de protection efficace : 
il suffirait d'inviter les constructeurs à renforcer un peu les avans 
de leurs embarcations à vapeur et à y placer des supports soit pour 
des Hotchkiss, soit pour des tubes de lancement, soit pour des 
appareils photo-électriques. En temps de guerre, l’état s'empres- 
serait de réquisitionner ces embarcations, comme 1l réquisitionne les 
chevaux de l’agriculture. Toutes seraient classées et numérotées 
d'avance pour que la mobilisation se fit sans retard. Chaque année, 
une commission composée d’un officier de vaisseau du port militaire 
voisin, de l'officier capitamne du port, d’un commissaire de la marine, 
constaterait dans chaque port de commerce l'état de ces embar- 
cations. Dans les ports militaires, on préparerait le personnel et 
le matériel destinés à les armer dès l'ouverture des hostilités ; on 
pourrait conserver leur personnel chauffeur et mécanicien. Le sou- 
tien des torpilleurs au large serait ainsi assuré sur presque toutes 
les côtes, ou du moins sur tous les points importans des côtes. Jus- 
qu'ici on n’a pas pris une seule de ces mesures ; que disons-nous? 
on n’a même pas songé à les prendre.Pour excuser une aussi incon- 
cevable négligence, le ministère de la marine ne saurait donner 
qu'une raison, C'est que, n'ayant même pas le matériel indispen- 
sable aux bâtimens de guerre, chercher à en fournir à ceux du com- 
merce serait de sa part une folie. À l'heure actuelle, quand un 
navire arrive au port, on s’empresse de lui enlever son artillerie 
pour la mettre à bord d'un autre navire. Tout récemment encore, 
on a été obligé de débarquer les approvisionnemens et les muni- 
tions pour canons-revolvers de tous les bâtimens du port de Toulon 
afin de les envoyer au Tonkin. Et notre budget de la marime atteint 
près de 200 millions! Et le pays qui fait de pareils sacrifices s’ima- 
gine, hélas! être prêt à repousser les dangers qui risquent tou- 
jours d’assaillir une grande nation quand ses rivaux, mieux instruits 
qu'elle, connaissent sa faiblesse véritable et son Impuissance mal 
déguisée! 

Les Russes et les Anglais ont depuis longtemps procédé au clas- 
sement de leurs navires de commerce. M. Normand a construit 
pour les premiers, dès 1877, de véritables croiseurs en acier filant 
18 nœuds, qu'ils appellent des paquebots postaux, mais qui seraient, 
grâce à leur vitesse et aux officiers de marine qui les commandent 
en temps de paix, les plus redoutables des écumeurs de mer. Les 
paquebots russes et anglais sont installés de manière à pouvoir être 
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plus ou moins armés en temps de guerre. L'adaptation des paque- 
bots à la course est un des problèmes dont l'Angleterre s’est le plus 
occupée en ces dernières années. Ghez nous, c'est à peine s’il a été 
effleuré dans la discussion des subventions données aux compa- 
gnies maritimes. Gomme la vitesse est l'élément principal de là lutte 
sur mer, nous voudrions voir, en France aussi bien qu’en Angle- 
terre, les pouvoirs publics pousser, à l’aide de primes, à la con- 
struction de paquebots très rapides. Ces paquebots coûteraient un 
peu plus eher, 1l est vrai, que les paquebots actuels; mais il ne 
serait pas impossible de concilier et le service de paix, c'est-à-dire 
le transport, et le service de guerre, c'est-à-dire la course. On nous 
permettra de soumettre à ce sujet quelques idées à l'examen des 
ingénieurs. Lorsqu'on construit un bateau, 1l est fait pour naviguer 
dans de certaines lignes d’eau, et c'est quand 1l est dans ces lignes 
que l’on doit fare les essais de vitesse. Si l’on place trop de 
chargement sur le bateau, 1l s'enfonce et marche moins vite; 
si, au contraire, on donñe au bateau un chargement moindre que 
celui qui le met dans ses lignes, 1l devient lège, et si l’on prend 
garde que son hélice demeure cependant dans de bonnes condi- 
tions de travail, il acquiert des vitesses plus grandes. Nous dési- 
rerions donc qu’on s'appliquât sur nos paquebots d’abord évidem- 
ment à augmenter la force des machines, ce qui est la première 
condition pour avoir de grandes vitesses, puis à construire les 
paquebots eux-mêmes de telle facon que leurs lignes d'eaux devins- 
sent plus fixes à mesure qu'ils deviendraient plus lèges, tout en 
maintenant toujours leurs hélices bien plongées dans l'eau. Ces 
bateaux lèges fileraient peut-être 18 nœuds, et on les emploierait, 
non-seulement pour faire isolément la course, mais pour escorter 
les torpilleurs, pour forcer les blocus, pour combattre soit avec 
de petites pièces, soit avec des torpilles Whitehead, comme nous 
l'avons expliqué dans un travail précédent. 

N'étant pas ingénieur, Dieu nous garde de chercher. à donner 
les dimensions du bateau que nous voudrions voir étudier par nos 
grandes compagnies! Il devrait être construit en acier, ce qui dimi- 
nuerait beaucoup le poids de la coque; il devrait avoir deux hélices, 
ce qui permet un plus faible tirant d’eau ; il lui faudrait des formes 
relativement grosses à la partie supérieure avant; sa machine serait 
à engrenages; ses cales enfin seraient réparties de façon à per- 
mettre des chargemens variés et au besoin à le rendre insubmer- 
sible pendant la guerre. Ge bateau est-il un rêve sorti de notre 
imagination? Nous ne le croyons pas; il nous semble qu'il peut être 
construit et qu'il serait parfaitement approprié aux deux fins pour 
lesquelles nous le destinons. En temps de paix, il serait très utile 
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au commerce ; en temps de guerre, employé presque lège, il ren- 
drait d'immenses services. 

Quoi qu'il en soit, il n'est que temps de s'occuper des moyens 
d'utiliser le matériel de la marine marchande, afin de combler, 
quand les hostilités éclateront, les vides de la marine de guerre. 
Les Russes, nous l'avons dit, nous ont devancés dans cette voie. Ils 
ont fait plus ; avec une bien de arqun nl prévoyance, ils ont cher- 
ché à se servir de leurs institutions administratives au profit de la 
défensive. C’est ainsi qu'ils ont organisé une flottille militaire de 
douanes, qui mérite une mention particulière. Gette flottille, con- 
stituée en 1873, sous le commandement d’un contre-amiral, à pour 
mission : d'empêcher la contrebande ; d'exercer le personnel mari- 
time à la navigation côtière au milieu des écueils de la Baltique; 
d'instruire tous les ans une partie du bas personnel de la marine, 
de façon à former de bons sous-officiers pour la flotte; de sur- 
veiller le service des places, de porter secours aux navires en 
danger; enfin, en temps de guerre, elle est munie de torpilles 
et concourt à la défense des côtes. Elle se compose actuellement 
de trois bâtimens et de sept embarcations à vapeur, pouvant mar- 
cher à la voile. Chacune de ces embarcations a la surveillance 
d’une étendue de côtes de 100 milles environ, elle est armée de 
quatre canons. Les hommes ont une carabine, un révolver et un 
sabre. Ils servent deux ans, après avoir fait une année de ser- 
vice en escadre; ils reviennent ensuite dans les équipages de la 
flotte. Chaque embarcation est commandée par un lieutenant de 
vaisseau, assisté d’un sous-lieutenant et d’un garde marinier. Tous 
les hommes sont astreints à faire alternativement tous les services 
du bord : timonerie, manœuvre, exercice des armes, etc. Ils doi- 
vent, en outre, apprendre à lire et à écrire. Quoique faisant parte, 
comme on le voit, de la marine militaire, la flotulle de la douane 
est placée, en temps de paix, dans les attributions du ministre des 
finances. L'état des officiers et des équipages est dressé tous les 
ans, sous l'approbation du conseil d'amirauté, par le ministre de 
la marine, qui exerce une surveillance constante sur le person- 
nel et se tient au courant du service des douanes. Il est ques- 
tion de créer une flottille semblable dans la Mer-Noire et sur 
les côtes de la Sibérie. De plus, un corps de gardes-côtes est orga- 
nisé en divers points du littoral, sous les ordres du chef de service 
des douanes, dont la mission n’est pas moins militaire que fiscale. 
La Russie devient de plus en plus une grande puissance maritime, 
et si jamais éclate entre elle et l'Angleterre la guerre que leur 
vieil antagonisme rend sans cesse menaçante, ce ne sera plus, sui- 
vant un mot de M. de Bismarck, la lutte de l'éléphant contre la 
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baleine. L'éléphant a appris à nager, ou plutôt il s’est entouré de 
défenseurs aquatiques qui le protègent de toutes parts. Les côtes de 
la Russie sont admirablement gardées, et les croiseurs russes s’ha- 
bituent de plus en plus à s’élancer dans ces mers lointaines où ils 
cribleraient la baleine d’une telle quantité de traits qu'elle fini- 


* rait par succomber, peut-être, à un aussi formidable assaut. 


Il est triste de penser qu'au milieu de ces efforts universels des 
nations européennes pour se préparer à la guerre maritime de 
l'avenir, la France seule reste immobile. Seule elle n’a rien fait 
pour la défense de ses côtes et de ses ports de commerce, de 
même que seule elle n’a pas compris le rôle que la torpille allait 
être appelée à jouer en pleime mer. Quand on étudie de près 
l'état de notre marine, on est effrayé des travaux qu'on devra 
entreprendre, nous ne dirons pas pour la transformer, mais seule- 
ment, hélas! pour s’en servir telle qu'elle existe. Aucun problème 
n'est résolu, aucune mesure n’est arrêtée. L'œuvre sera immense; 1l 
n'y a pas un point de notre organisme maritime sur lequel il ne 
faille porter une main réformatrice. La tâche est si vaste, si com- 
plexe, qu'on s'explique les défaillances, qu'on comprend les hési- 
tations de ceux qui, n'ayant pas le courage de se dévouer, nient la 
vérité pour n'être pas obligés de secouer la torpeur dont elle les à 
accablés. « Après nous le déluge ! » se disent-ils sans doute, car 
cette phrase, malheureusement trop française, n’est pas le dernier 
mot de la vieille monarchie expirante, nous l'avons retrouvée bien 
des fois, depuis sa chute, sur des lèvres qui auraient dû s'écrier : 
Laboremus ! Oui, il faut travailler, travailler tout de suite, travailler 
sans repos et sans relâche; car l'heure est pressante et le péril 
est grand. Peu nous importe d’être traité d’alarmiste, lorsque nous 
AE au pays la désespérante illusion de sécurité dans laquelle 
il se berce! Peu nous importe d’être accusé de montrer nos 
oi à nos rivaux et de les pousser à en profiter ! Nous savons 
trop de quelles bouches partent ces reproches et quels sentimens 


les mspirent. Il n’y a rien à gagner à s’aveugler soi-même sur 


sa puissance réelle, et quant aux autres, ils n'en sont point du- 
pes; on ne leur apprend rien lorsqu'on en découvre la vanité. 
C'est pourquoi nous avons cru de notre devoir, après avoir mon- 
tré que le rôle de nos cuirassés était fini, que nos croiseurs étaient 
sans vitesse, que nos arsenaux étaient dépourvus des armes les 
plus nécessaires, d'exposer encore l'état de nos côtes si belles et 
si prospères, où chaque lame de la mer peut jeter un ennemi qui 
les saccagerait en quelques heures, sans rencontrer aucun obstacle 
capable de l'arrêter. Nos ports de commerce sont ouverts, nos 
populeuses cités du Nord sont exposées à tous les coups, et ces 
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admirables rivages de la Provence, une des sources les plus. 
fécondes de notre fortune publique, où les villes d'hiver succèdent 
aux villes d'hiver, où les stations les plus brillantes s’échelonnent 
sous un ciel bleu, sous un climat délicieux, au milieu d’une mer- 
veilleuse nature, que faudrait-il pour les changer en une contrée 
maudite, couverte de débris d’un luxe si prestigieux, d’une richesse. 
si enviée ? Quelques croiseurs et quelques canonnières circulant la 
nuit en face d'elles, et criblant Menton, Nice, Cannes, Saint-Raphaël 
de leurs projectiles incendiaires. Que pourraient, pour empêcher 
un tel malheur, des forts isolés, qui commandent les routes d’Ita-. 
lie, mais qui ne commandent nullement la pleine mer, où les bou- 
lets de leur artillerie s’égareraient dans l'obscurité? La défense des 
côtes est ou plutôt doit être une défense marine; c'est au large, 
c'est là où se produira l'attaque, qu'elle doit se produire ainsi; 
il faut que des flottilles de torpilleurs, soutenues par des embarca- 
tions fouillant l'horizon de leurs appareils photo-électriques, aillent 
chasser l’assaillant et le forcer à la retraite. Les batteries de la côte 
ne serviront qu'à les soutenir dans cette œuvre de salut. Or nous 
ne cesserons de le répéter : nous ne possédons ni flotülles de tor- 
pilleurs, ni embarcations préparées pour la guerre, ni torpilles:; 
toutes nos ressources passent en Cuirassés qui ne serviront à rien, 
qui surtout ne sauraient être d'aucune utilité pour préserver nos. 
côtes des catastrophes que notre imprévoyance risque d'attirer sur 
elles. Nous savons bien qu’on refuse de croire à ces catastrophes, 
qu'on les déclare impossibles, contraires au progrès moderne, 
indignes des nations civilisées. On ne croyait pas non plus, avant 
1870, que le jour se lèverait sur nous où Paris serait bombardé et 
Verdun incendié. On était persuadé que la guerre allait cesser 
d’être barbare, que l'humanité ne reverrait plus ces scènes de 
désolation et de carnage qui font de l’histoire une horrible tragé- 
die. On se trompait cruellement, et le réveil a été affreux. On ne 
se trompe pas moins lorsqu'on cherche à se convaincre qu'un 
ennemi luttant contre nous pour la vie reculera devant la dévastation 
de nos côtes, entreprise si aisée pour lui, si effroyablement désas- 
treuse pour nous! Il n’est que temps de prévoir les ravages qui 
peut-être s’approchent. C’est à ceux qui nous gouvernent d'aviser! 


GABRIEL. CHARMES. 


JULES BASTIEN-LEPAGE 


L'HOMME ET L'ARTISTE. 


Au mois de juin 1856, les hasards d’un noviciat administratif 
mm'avaient condamné à habiter pendant six semaines un bourg de 
la Meuse, qui a nom Damvillers et qui se trouve à mi-chemin de 
Verdun et de Montmédy. Damvillers, jadis fortifié, a eu l'honneur 
d’être‘assiégé par Charles-Quint, mais rien aujourd’hui n’y rappelle 
plus ces belliqueux souvenirs. La physionomie de ce gros village 
est toute pacifique et campagnarde. La population y est exclusive- 
ment agricole ; les vergers, qui occupent l'emplacement des anciennes 
fortifications, forment une couronne verdoyante autour des maisons 
éparses au milieu d’une vallée où un tranquille ruisseau, la Tinte, 
serpente à travers des prés et des oseraies. À droite, un coteau de 
vignes en dos de chameau ; à gauche, une suite de collines boisées 
aux plans inclinés et fuyans, enserrent le bourg dans une sorte de 
cirque de dimensions modestes. L'horizon est borné, et le paysage 
assez plat. Les collmes grises ou bleuâtres sont basses ; la mono- 
tonie des prés et des champs n'est coupée çà et là que par des files 
de peupliers ébranchés aux profils anguleux et grêles. Les rues 
boueuses, solitaires, bordées de maisons de cultivateurs aux façades 
peintes en gris ou en jaune pâle, ont la même physionomie effa- 
cée que le paysage. — Pour un garçon de vingt-deux ans, il n’y 
avait là rien. de particulièrement attrayant. Je passais des soirées 
mélancoliques, accoudé à ma fenêtre, regardant le crépuscule des- 
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cendre sur les toits de tuile brune qui encadraient platement le 
parallélogramme irrégulier de la grande place maussade. — Dans 
un coin, une massive voiture verte de marchand ambulant som- 
meillait à côté d’un déballage de faïences étalées à terre, et dont la 
blancheur vernissée s’allumait parfois au reflet des croisées 1llumi- 
nées de l’auberge voisine. Ma seule distraction consistait à écouter 
le caquetage des fillettes assises à la porte du ferblantier, ou à 
suivre les ébats d'un groupe d’enfans de huit à dix ans, jouant à la 
balle le long du mur de la halle aux grains. Je ne me doutais guère 
alors qu'au nombre de ces gamins à la blouse déchirée et aux che- 
veux blonds en broussaille, se trouvait un des maîtres futurs de la 
peinture contemporaine, et que ce nom de Bastien, jeté chaque soir 
par des voix enfantines et répété par l’écho de la place solitaire, 
serait plus tard connu et acclamé en Europe par tous ceux qui s’in- 
téressent à l’art et aux artistes. 


ik: 


Jules Bastien-Lepage est né à Damvillers, le 1% novembre 1848, 
dans une maison qui forme l’un des angles de cette place dont je 
viens de parler ; — une simple maison de cultivateurs aisés, à la 
façade jaunâtre et aux volets gris. On pousse la porte d'entrée et on 
se trouve de plain-pied dans une cuisine, — la vraie cuisine des 
villages de la Meuse, avec sa haute cheminée surmontée d’usten- 
siles de ménage, ses rangées de chaudrons de cuivre, sa mare pour 
le pain et son vaisselier garni de faïences coloriées. — La chambre 
contiguë sert à la fois de salon, de salle à manger et même au 
besoin de chambre à coucher; au-dessus, sont les chambres de 
réserve, puis de vastes greniers aux charpentes touffues. — C’est 
dans la salle du rez-de-chaussée, gaiment exposée au midi, que le 
peintre des Foins et de Jeanne d'Arc a ouvert les yeux. 

La famille était composée du père, esprit industrieux, sensé et 
méthodique; de la mère, une femme au cœur d’or et au dévoûment 
infatigable ; et du grand-père Lepage, ancien employé des contribu- 
tions indirectes, qui s'était retiré près de ses enfans. On vivait en 
commun du modeste produit des champs que les Bastien faisaient 
valoir eux-mêmes, et de la petite pension de l’aïeul. À cinq ans, 
Jules commença à manifester son aptitude pour le dessin, et son père 
s’empressa de cultiver cette disposition naissante. Il avait lui-même 
le goût des arts d'imitation, employait ses loisirs à de menus travaux 
exigeant une certaine habileté manuelle, et y apportait l'exactitude 
scrupuleuse, la consciencieuse attention qui étaient .ses qualités 
dominantes. Dès cette époque, pendant |les soirées d'hiver, il exi- 
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geait que le marmot, avant de se coucher, copiât sur le papier un 
des ustensiles de ménage placés sur la table: la lampe, le broec, 
l'encrier, etc. Ge fut certainement à cette première éducation de 
l'œil et de la main que Bastien-Lepage dut cet amour de la sincé- 
rité, cette recherche patiente du détail exact qui furent la grande 
préoccupation de sa vie d'artiste. En poussant son fils à dessiner 
ainsi chaque jour, le père n'avait pas la moindre idée de faire de 
lui un peintre. En ce temps-là, et à Damvillers surtout, la peinture 
n'était pas regardée comme une profession sérieuse. — Le rêve 
qu'il caressait de compte à demi avec le grand-père, c'était de 
mettre Jules en état de choïsir plus tard une de ces carrières admi- 
nistratives comme les forêts ou les ponts et chaussées, dont l'accès 
est plus facile à ceux qui possèdent de solides notions de dessin. 
Aussi, dès qu'il eut onze ans, on songea à lui faire quitter l’école 
communale et à le placer au collège. 

C'était un gros sacrifice, car les ressources de la famille étaient 
peu considérables, et, dans l'intervalle, un second garçon était né, 
mais on redoubla d'économie, et en 1859, Jules put entrer comme 
pensionnaire au Collège de Verdun. La classe de dessin fut celle 
qu'il suivit avec le plus de zèle. Son professeur fut étonné de la 
justesse du coup d’œil et de la dextérité de main de son nouvel 
élève. Quand l’enfant revenait à Damvillers, aux vacances, il dessi- 
nait partout : sur les livres, sur les murs, sur les portes. Aujour- 
d’hui encore, les palissades des vergers gardent des traces de ces 
premiers croquis charbonnés à l'aventure. Sa mère conserve pré- 
cieusement de petits cahiers pleins de dessins où son frère Émile, 
alors en bas âge, était crayonné dans toutes les poses. La pensée 
de Jules se traduisait constamment par un dessin. Il s’essayait déjà 
à traduire à l’aide du crayon certains passages de ses lectures, et 
sa première composition fut le Sacrifice d'Abraham. Les souvenirs 
classiques hantaient plus alors son esprit que les scènes rustiques 
entrevues pendant ses longs vagabondages en plein air. 

À cet âge, les milieux dans lesquels nous vivons et que l’accoutu- 
mance nous à rendus familiers n’excitent ni notre étonnement ni 
notre Imagination, mais ils entrent dans nos yeux et dans notre mé-. 
moire, à notre insu, et s'y gravent profondément. Ce n’est que plus 
tard, par la comparaison et la réflexion, que nous en sentons le 
charme puissant et la grâce originale. Pendant ses courses à travers 
champs, Bastien-Lepage recevait les impressions de la vie campa- 
gnarde et se les assimilait inconsciemment, comme une nourriture 
quotidienne. — Les ramasseurs de fagots cheminant sous bois ; les 
pêcheurs de grenouilles, trempés jusqu'aux genoux et traversant les 
prés avec leur attirail de pêche sur l’épaule; les laveuses tordant 
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leur linge au bord de la Tinte; les faneuses assoupies au pied d’un 
saule, à l’heure brûlante où l’on apporte la fromagée aux ouvriers: 


les jardins du village en avril, au. moment où on les bêche et où les 


arbres sans feuilles étalent leur ombre maigre sur les plates-bandes, 

que des impériales et des primevères décorent seules de leurs pré- 
coces floraisons; les champs de pommes de terre où les feux de fanes 
desséchées font monter leurs fumées bleues dans les rougeurs des. 
soirs d'octobre : tous ces menus détails.de l'existence villageoise en- 
traient dans les yeux de l’enfant, qui les emmagasinait instinctive- 
ment dans sa mémoire. 

Les études littéraires l’intéressaient peu. et il s'était, pris, au con- 
traire, d'un goût assez vif pour les mathématiques. Ün moment, à 
l’époque où 1l achevait sa quatri ème, 1l avait songé à se préparer aux 
examens de Saint-Cyr. Il n’y a. là rien d’étonnant dans un départe- 
ment essentiellement militairé, dont tous les hommes remarquables 
ont été des généraux ou des maréchaux. Ce goût, .où l'esprit d’imi- 
tation avait plus de part que la vocation véritable, lui passa rapide- 
ment, et, pendant ses dernières années de collège, sa pensée domi- 
nante fut constamment tournée vers les arts du pu Aussi, quand 
il en eut fini avec sa classe de philosophie, exprima-t-l à ses parens 
le désir d'aller à Paris étudier la peinture. — Grande fut la stupélac- 
tion dans la maison de Damwillers. Tout en reconnaissant, que son 
fils était un bon dessinateur, le père Bastien persistait à déclarer 
que la peinture n’était pas une carrière. — Rien d’assuré, un long 
apprentissage coûteux et, au bout de tout cela, neuf chances d'échouer 
pour une de réussir. Parlez-moi d’un emploi honorable dans une 
administration de l’état, où on est sûr de toucher chaque mois ses . 
appointemens et où l'on a la perspective d’une retraite pour ses vieux 
ours! —; On tint un conseil de famille. Le grand-père lui-même ju- 
geait l'aventure hasardeuse et hochait la tête; la mère était surtout 
effrayée par les dangers de Paris et la vie de privations à laquelle 
on y était condamné, mais, vaincue à la fin par la persistance opimiâtre 
de son fils, elle se hasardait à murmurer timidement : « Pourtant, 
si c’est l’idée de Jules!.. » On trouva.un biais qui semblait tout ar 
ranger. Un ami de la famille, employé supérieur à Fadministration 
centrale des postes, conseilla à Jules de subir l'examen. d'admission. 
dans cette administration, lui promettant, dès qu'il serait reçu, de 
le faire appeler à Paris, où on l’autoriserait à suivre les cours de 
l’École des beaux-arts, en dehors des heures de service. On écouta. 
ce conseil, Jules Her passa l’examen, fut nommé surnuméraire: 
et partit pour Paris vers la fin de 1867. 

Il partagait son temps entre sa besogne de postier et les cours. 
de l’école. Cela n’alla pas sans de nombreux et désagréables tiraille- 
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“mens ; les exigences de la vie administrative rendaient difficiles des 


études suivies et sérieuses. Au bout de six mois, 1l reconnut que ce 
travail en partie double était impossible. Il fallait opter entre le bu- 
reau et l’école; il n’hésita pas, se fit mettre en disponibilité et, muni 
d’une lettre d'introduction de M. Bouguereau, il entra à l'atelier 


* Gabanel, après avoir été reçu à l’école avec le n° 4. 
Cabanel, après avoir été reçu à | 


« Tout commencement est douloureux, » a dit Goethe. Bastien- 
Lepage en fit durement l'expérience. Il avait brûlé ses vaisseaux en 


quittant l'administration des postes et il se trouvait seul dans Paris, 


avec des moyens d'existence très limités. À Damvillers, on s’impo- 
sait des privations; la mère, toujours vaillante, allait elle-même tra- 
vailler aux champs, afin d'économiser de quoi grossir la petite somme 
qu'on envoyait tous les mois au jeune peintre; le conseil général de 
la Meuse lui avait voté, je crois, 600 francs de pension; tout cela 


réuni donnait à peine le vivre et le couvert. Mais Jules était doué 


d'une foi robuste, d’une volonté tenace, d’une gaîté inaltérable, et 
ces trois talismans lui aidaient à supporter vaillamment les momens 
pénibles des années d'apprentissage. En 1870, il envoya au Salon 
un premier tableau qui passa inaperçu. Je viens de revoir cette toile : 
c'est le portrait d’un tout jeune homme, vêtu d’une redingote gros 
vertet noyé dans une lumière verdâtre. Il est un peu exécuté dans 
la manière du portraitiste Ricard; mais la tête, solidement con- 
Struite, l'expression duregard, indiquent déjà l'artiste qui voit juste 


-et s'applique à pénétrer dans l'intimité de son modèle. 


Peuaprès, la guerre éclata. Jules Bastien s’engagea dans la com- 
pagmie de francs-tireurs commandée par le peintre Castellani et fit 


-Courageusement son devoir aux avant-postes. Un jour, à la tranchée, 


un obus en éclatant lui envoya une motte de terre durcie en pleine 


poitrine. On le conduisit à l'ambulance, où il resta pendant le der- 


mer mois du siège, tandis qu'un autre obus tombait dans son ate- 
lier et y trouaït la première de ses compositions : une nymphe nue, 
les bras noués autour de sa tête blonde et baignant ses pieds dans 
l'eau d’une source. — Dès le rétablissement des communications, 
il se hâta de regagner son village, où il arriva, comme le pigeon de 
Ta fable, fourbu, 


Traînant l'aile et tirant le pied. 


Il y passa le restant de l’année 1871, retrempant dans l'air natal 
sa santé délabrée, poussant de lointaines excursions jusque dans la 
Moselle et exécutant de nombreux portraits de parens et d'amis. Il 
ne rentra à Paris que dans le courant de 1872. 

Alors recommença la vie pénible des débuts. Pour arriver à 


* 
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joindre les deux bouts, 1l cherchait à placer des dessins dans les jour- 
naux illustrés ; mais sa manière intransigeante de concevoir l’illus- 
tration n’était pas pour séduire les éditeurs, qui cherchaïent avant 
tout à plaire au gros public. De guerre lasse, il se mit à peindre 
des éventails. Un jour, un fabricant de lait antéphélique lui com- 
manda une sorte de tableau allégorique destiné à servir de réclame 
à son eau de Jouvence. L'artiste, faisant de nécessité vertu, peignit 
une toile d’une coloration claire et gaie, dans le goût des paysages 
de Watteau. On y voyait des groupes de jeunes femmes habillées à 
la moderne se dirigeant vers une fontaine où gambadaient des 
Amours. La composition terminée, Bastien manifesta au fabricant 
l'intention de l'envoyer tout d’abord au salon. Celui-ci ne deman- 
dait pas mieux, mais à une condition : au-dessus de la fontaine, on 
devait lire sur une banderole colorée de toutes les nuances de l’arc- 
en-ciel, le nom du cosmétique et l’adresse de la maison de vente. 
Bastien s’y refusa, naturellement, et l'industriel, frustré de sa ré- 
clame, lui laissa le tableau pour compte. Gette toile figura au Salon 
de 1873 sous le titre de: Au Printemps, et, perchée très haut, 
elle n’attira pas l'attention. 

Jules ne se décourageait pas ; seulement il était en proie à cette 
indécision inquiète et fiévreuse qui est la maladie des débutans. 
L'enseignement de l’école le troublait, et, grand admirateur de 
Puvis de Chavannes, il était tenté de s’essayer à la peinture déco- 
rative et allégorique. Sa seconde toile : la Chanson du printemps, 
exposée en 1874, est conçue et exécutée sous l'empire de cette 
préoccupation. — Elle représente une jeune paysanne assise à la 
lisière d’un bois, bordé par une prairie qui descend vers un village 
meusien dont on aperçoit au loin les toits de tuile rouge; la jeune 
fille, le bras passé dans l’anse d’un panier rustique où des violettes 
sont éparses, ouvre de grands yeux, tandis que, derrière elle, des 
enfans nus à ailes de papillon, soufflant dans des chalumeaux, [ui 
murmurent la chanson de l'herbe qui pousse et de la puberté qui 
s'éveille. Cette peinture claire et printanière, demi-réaliste et demi- 
symbolique, aurait peut-être, malgré ses qualités d'exécution et 
son charme naïf, laissé encore le public indifférent, si elle n'avait 
été accompagnée d’un autre tableau qui mit tout à coup l'artiste en 
lumière, et fut un des succès du Salon de 1874. 

Pendant ses dernières vacances à Damvillers, Bastien-Lepage avait 
eu l’idée d’exécuter le portrait de son aïeul, en plein air, au milieu 
du jardinet que le vieillard cultivait avec amour. — Le grand-père 
était représenté assis dans un fauteuil de jardin, tenant sur ses ge- 
noux sa tabatière de corne et son mouchoir à carreaux bleus. Du 
fond verdoyant des massifs se détachait franchement son originale 
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figure. Le bonnet de velours noir, crânement penché sur l'oreille, 
laissait voir à plein son visage socratique à l'expression narquoise ; 
ses yeux bleus pétillaient de malice, le nez large et retroussé avait 
un accent gouailleur que corrigeaient juste à point deux lèvres gour- 
mandes ; sa barbe blanche et fourchue s’étalait sur une vieille veste 
aux tons feuille-morte, et ses mains vivantes se croisaient sur l’étoffe 
grise du pantalon. — Devant cette peinture sincère, d’une facture 
si franche, d’une intensité de vie familière si saisissante, le public 
s'arrêtait charmé, et le nom de Bastien-Lepage, ignoré encore la 
veille, figurait le lendemain en belle place dans les articles écrits sur 
le Salon. 


LE. 


Ce fut devant ce tableau que je me rencontrai pour la première 
fois avec Jules. Ayant cherché le nom du peintre sur le livret, j'avais 
été joyeusement surpris de voir qu'il était Meusien et né dans ce 
Damvillers où j'avais vécu moi-même. Les terres fortes de notre 
département ne sont guère fécondes en artistes; quand elles en ont 
produit un, elles se reposent pendant des siècles. Depuis Ligier 
Richier, l’illustre sculpteur né à la fin du xv° siècle, la Meuse ne peut 
guère porter à son actif que le peintre Yard, un habile décorateur 
d'églises et de châteaux au temps du duc Stanislas. Aussi étais-je 
tout fier de trouver dans Bastien-Lepage un compatriote. Quelques 
instans après, un ami commun nous présenta l’un à l’autre. — Je 
vis un garçon très jeune, très blond, modestement vêtu, petit, leste 
et bien musclé ; sa figure un peu blafarde au front carré et volon- 
taire, au nez court écrasé du bout, aux lèvres spirituelles à peine 
estompées d’une pâle moustache blonde, était éclairée par deux 
yeux bleus dont le regard clair, droit et perçant disait la loyauté et 
l'indomptable énergie. Il y avait à la fois du gamin et de l’homme 
dans cette physionomie mobile, aux traits heurtés, où une certaine 
crânerie audacieuse alternait avec des lueurs de sensibilité et des 
éclats de gaîté espiègle. — Les souvenirs du pays natal, notre com- 
mun amour de la campagne et de la vie en plein air eurent vite 
établi entre nous des rapports affectueux, et, après deux ou trois 
rencontres, nous nous liâmes intimement. À la clôture du Salon, le 
peintre partit pour Damvillers. Le Portrait du grand-père lui avait 
valu une 3° médaille et lui avait assuré sa place au soleil. Ge n’était 
pas encore le succès d'argent, mais c'était une notoriété sérieuse, 
et il pouvait rentrer dans son village, le cœur tranquille et le front 
haut. L'état venait d'acheter le tableau de la Chanson du printemps, 
et les commandes commencaient à arriver. 
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Bastien-Lepage reparut au Salon de 1875 avec La Communiante 
et le Portrait de M. Simon Hayem, deux œuvres de valeur qui 
donnèrent, chacune à sa façon, une nouvelle marque de son origi- 
nalité. Le portrait de M. Hayem réussit mieux près des gens du 
monde ; la Communiante frappa davantage les artistes. Cette can- 
dide et gauche figure de fillette se détachant d’un fond laiteux dans 
la raideur légère de son voile blanc empesé, ouvrant naïvement ses 
yeux purs couleur de noisette et croisant ses doigts mal à l’aise 
dans les gants blancs, est merveilleuse de science et de sincérité. 
Elle rappelle la manière de Memling et de Clouet avec un senti- 
ment tout moderne. Elle offre d'autant plus d'intérêt qu'elle a été, 
pour le peintre, le point de départ de ces petits portraits si vivans, 
si intimes, d’une facture à la fois si large et si consciencieuse, qui 
comptent parmi ses chefs-d’œuvre les plus parfaits. 

En même temps qu'il triomphait au Salon, Bastien entrait en loge 
et concourait pour le prix de Rome. Le sujet du concours de 1875 
avait été pris dans le Nouveau-Testament : l’Annonciation aux ber- 
gers. Je me souviens comme si c'était hier de cette matinée de juil- 
let où l’on ouvrit les grilles du palais des Beaux-Arts et où la foule 
des curieux se précipita dans la salle des concours. Au bout de cinq 
minutes, le tableau de Bastien était entouré, et un frémissement 
de bon augure courait dans les groupes de jeunes gens amassés 
devant cette œuvre si personnelle, si fortement conçue et exécu- 
tée, que les neuf autres toiles disparaissaient comme dans une 
brume lointaine. — L'artiste avait compris et traité le sujet abso- 
lument en dehors de la convention académique. C'était familier et 
ému comme une page de la Bible. — La visite de l'ange avait sur- 
pris les bergers ensommeillés près de leur feu allumé en plein air ; 
le plus vieux s’agenoüillait devant l'apparition et se prosternait pour 
l’adorer ; le plus jeune écarquillait les yeux, et ses lèvres entr'ou- 
vertes, ses mains aux doigts écartés exprirhaient le saisissement et 
l'admiration. L'ange, — une suave figure à latête enfantine et presque 
féminine, — levait le bras et montrait aux pâtres, dans l'éloigne- 
ment, Bethléem environné d’une miraculeuse auréole. Ce tableau, 
où le charme de la poésie légendaire se mêle à un robuste sentiment 
de la vie réelle, était exécuté avec une grâce et une vigueur peu 
communes ; les défauts même qu’on pouvait signaler çà et là con- 
couraient à la puissance de l'effet cherché et obtenu. — La plupart 
de ceux qui avaient vu l’œuvre de Bastien répétaient qu'il emporte- 
rait le prix de Rome haut la main; et cependant le jury en décida 
autrement : ce fut un concurrent plus âgé et plus correct qui fut 
envoyé à la villa Médicis aux frais de l’état. 

Cette décision étrange troubla Bastien-Lepage et le découragea 
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. un moment. Non pas qu'il se sentit fortement attiré vers Rome et 
| les chefs-d'œuvre de l'art italien ; mais il savait par expérience que 


| beaucoup de gens jugent la valeur d’un artiste sur l'étiquette du 
| sac. Pour les bourgeois de sa province, pour sa famille même, le 


prix de Rome eût été considéré comme une affirmation officielle de 
son talent, et 1l regrettait surtout de ne pouvoir donner cette satis- 
faction d'amour-propre à ses parens, qui s'étaient imposé tant de 
privations pour le maintenir à Paris. Après avoir bu cette première 
coupe amère qui sert à tonifier les caractères les mieux trempeés, il 
se rasséréna lentement. Au lieu de visiter le palais Pitti et le Vati- 
Can, il alla revoir tout simplement les champs de blé et d'avoine 
de Damvillers. Il garda longtemps néanmoins de cet échec immé- 
rité un certain ressentiment dont on retrouve la trace dans ce frag- 
ment de lettre à un ami : | 
À « J'ai appris mon métier à Paris et je ne veux pas l'oublier; mais 
réellement je n’y ai pas appris mon art. L'école est dirigée par des 
maîtres dont 1l serait mal à moi de méconnaître les hautes qualités 
et le dévoûment. Est-ce ma faute cependant si j'ai puisé dans leur 
atelier les seuls doutes qui m'’aient tourmenté ? Quand je suis arrivé 
à Paris, je ne savais rien de rien, mais je ne soupçonnais pas au 
moins ce tas de formules dont on vous pervertit.. J'ai barbouillé 
à l'école des esquisses de dieux et de déesses, de Grecs, de Ro- 
mans que je ne connaissais pas, que je ne comprenais pas et dont 
je me moquais ; je me répétais que C'était peut-être le grand art, 
et je me demande quelquefois maintenant s'il ne m'est rien resté 
_ de cette éducation... » 

Il ne se tint cependant pas pour battu. L'année suivante, en 
même temps qu'il exposait le portrait de M. Wallon, 1l concourait 
de nouveau pour le prix de Rome. Cette fois, c'était moins par goût 
que pour donner une satisfaction à sa famille et à ses amis. Aussi 
exécuta-t-1l sans conviction ce concours dont le sujet était : Priam 
suppliant Achille de lui rendre le corps de son fils Hector. Son 
tableau, d'une facture vigoureuse, ne rend presque rien de la pro- 
fonde et poignante émotion de cet épisode de l'{iade.  n'obtint 
pas même un second prix, et je crois qu'il s'en consola très vite. II] 
était absorbé par de plus passionnantes préoccupations, et ses der- 
niers séjours à Damvillers avarent tourné son esprit vers un autre 
idéal. 

Quoi qu'il en dît, ses études à l’école ne lui avaient pas été inu- 
tiles. Elles avaient développé en lui le sens critique. Ses répu- 
gnances pour l’art factice et conventionnel l'avaient ramené avec 
plus de force vers l'observation exacte et attentive de la nature. 
À Paris, il avait appris à comparer et à nueux voir. — Les campa- 
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gnes de la Meuse, si peu épiques, avec leurs collines basses, leurs 
horizons bornés, leurs plaines sans relief, lui avaient paru tout à 
coup plus séduisantes et plus dignes d'intérêt que les héros de la 
Grèce et de Rome. Nos laboureurs poussant la charrue au revers 
d’un champ; nos paysannes à la taille robuste, aux grands yeux 
limpides, aux maxillaires saillans et à la bouche largement fendue ; 
nos vignerons, au dos courbé par le travail de la houe et du cha- 
verot, s'étaient révélés à lui comme des modèles autrement atta- 
chans que ceux de l'atelier. On pouvait faire œuvre de grand artiste 
en dégageant la poésie infuse dans les gens et les choses du village, 
et en la rendant pour ainsi dire palpable au moyen de la ligne et 
de la couleur. Donner la sensation de la grisante odeur des herbes 
fauchées, de la chaleur du soleil d'août sur les blés mürs, de l'inti- 
mité d’une rue de village ; faire songer aux gens qui y vivent et y 
besognent ; montrer le lent remue-ménage de la pensée, les sou- 
cis du pain gagné au jour le jour sur des physionomies aux traits 
irréguliers ou même vulgaires; c’est de l’art humain, et, par con- 
séquent, du grand art. Les peintres hollandais n'avaient pas pro- 
cédé autrement et ils avaient créé des chefs-d'œuvre. Bastien, tout 
en flânant à travers les vergers de Damvillers et les bois de Réville, 
se jura qu'il ferait comme eux et qu'il serait le peintre des paysans 
de la Meuse. Le détail des études achevées ou commencées à cette 
époque permet de suivre les progrès de cette préoccupation domi- 
nante : la Paysanne au repos, la Prairie de Damwillers, les deux 
esquisses pour le tableau des Foins, les Jardins au printemps, les 
Foins mûrs, l’'Aurore, toutes ces toiles portent la date de 1876. 

Ge fut aussi à l'automne de cette même année que nous mimes à 
exécution le projet longtemps rêvé de faire ensemble une excur- 
sion à pied dans l’Argonne. J’allai le prendre en septembre à Dam- 
villers. Grâce à lui, je revis avec une meilleure disposition d'esprit 
le bourg où je m'étais si fort ennuyé autrefois. Cordialement et hos- 
pitalièrement accueilli dans la maison située à l’angle de la grande 
place, je fis la connaissance du père à la physionomie doucement 
méditative ; du grand-père, si allègre malgré ses quatre-vingts ans 
sonnés ; de la mère, si vive, si aimante, si dévouée, la meilleure 
mère qu'on püt souhaiter à un artiste. Je vis quelle intimité tendre 
et forte unissait entre eux les membres de cette famille dont Jules 
était l'idole et l’orgueil. 

Nous partimes en compagnie d’un de mes vieux amis et du 
jeune frère du peintre. Pendant une semaine, nous parcourûmes à 
pied et sac au dos les sites forestiers de l’Argonne, allant à travers 
bois, de Varennes à La Chalade et des Islettes à Beaulieu. Le temps 
était pluvieux et assez maussade, mais nous n’en cheminions pas 
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moins gaiment, recevant les averses sans sourciller, visitant les 
verreries, admirant les gorges profondes de la forêt, les étangs 


-Solitaires perdus en plein bois, les vertes et brumeuses avenues 


qui se prolongent pendant des lieues sur l’arête des sommets. 
Jules Bastien était le plus intrépide. Quand le soir nous regagnions 
notre gîte, après une journée de marche sous la pluie, il nous 
chantait à tue-tête des refrains de cafés-concerts dont il avait la 
mémoire meublée. Il me semble encore entendre dans la nuit hu-: 
mide cette voix nette et vibrante, maintenant éteinte pour tou- 
jours. Chemin faisant il me contait ses projets d'avenir. Il voulait, 
dans une série de grands tableaux, retracer toute la vie campa- 
gnarde : la fenaison, la moisson, les semailles, les amoureux, un 
enterrement de jeune fille... Il comptait peindre aussi une Jeanne 
d’Are paysanne, au moment où l’idée de sa mission divine fermente 
dans son cerveau, puis un Christ au tombeau. Nous formions éga- 
lement le projet de publier ensemble une série de douze compo- 
sitions : les Mois rustiques, dont il aurait fourni les dessins et moi 
le texte. De temps en temps, nous nous arrêtions à l’orée d'un bois 
ou à l'entrée d’un village, et Jules brossait hâtivement une étude, 
sans se douter que les sauvages et naïfs paysans de l’Argonne nous 
prenaient pour des Allemands occupés à lever les plans des défilés. 
À Saint-Rouin, pendant que nous assistions à un pèlerinage, nous 
faillimes être arrêtés comme espions. J'ai raconté ici même cette 
aventure dont le souvenir nous égaya longtemps (1). 

Au bout de huit jours de cette vie vagabonde, nous nous sépa- 
râmes à Saint-Mihiel, où Bastien-Lepage voulait voir le groupe des 
statues du sépulcre, le chef-d'œuvre de Ligier Richier, avant de 
commencer lui-même l’esquisse de son Christ au tombeau. Peu de 
temps après, il racontait cette visite dans une lettre à son ami, Île 
graveur Baude : 

« Notre voyage trop court dans l’Argonne a été fort intéressant et 
s’est terminé par une visite à l'immense chef-d'œuvre de Ligier 
Richier, à Saint-Mihiel. Il te faudra voir cela un jour. Je n'ai jamais 
vu de sculpture aussi émouvante que celle-là. La France devrait 
être plus fière et moins ignorante de ce grand artiste lorrain. Tu 
verras chez moi une photographie de ce chef-d'œuvre... » 

Il était de retour à Damvillers depuis six semaines à peine, lors- 
qu'il perdit son père, brusquement enlevé par une congestion pul- 
monaire. Le deuil entrait pour la première fois dans la maison, et 
ce fut un rude coup pour cette famille où l’on s’aimait si bien. 
« Nous étions trop jeunes pour perdre un si bon ami, m'écrivait-1l 


(1) Voir, dans la Revue du 15 novembre 1876, la Chanson du jardinier. 
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malgré le courage qu’on à, le vide, cet affreux vide est si grand, 
qu'on est parfois désespéré... » 


« .… Heureusement le souvenir reste (lettre à M. Victor Klotz), et - 


quel souvenir !.. le plus pur qui puisse exister. C'étaient la bonté et 
l’abnégation personnifiées ; 1l nous aimait tant !.. Mais que faire? 
Remplir ce vide avec beaucoup d'amour pour ceux qui restent et 
qui vous sont attachés, avec beaucoup de souvenir pour celui qui 
n'est plus, et beaucoup de travail pour chasser l’idée fixe... » 

Il travaillait en effet et avec acharnement : à Damvillers, à un Job: 
qui est resté inachevé, et à Paris, au grand portrait en pied: de 
lady L.., qui figura au Salon de 1877. Il avait quitté la rue du 
Gherche-Midi et s'était installé au fond de l'impasse du Maine, où 
son atelier et son appartement occupaient tout un étage d’un bâti- 
ment situé au bout d’un étroit jardinet négligé, dont un abricotier 
et des massifs de lilas faisaient les seuls ornemens. Son frère Émile, 
qui terminait alors ses études d'architecture à l’école, habitait avec 
lui. L'atelier très vaste, simplement meublé d’un vieux divan, de 
quelques escabeaux, d’une table couverte de livres et de croquis, 
n'était décoré que des études du peintre et de quelques lambeaux 
d'étoffes japonaises. J'y venais à cette époque, tous les matins, pour 
mon portrait. J'arrivais dès huit heures, et je trouvais Jules levé, 
les yeux encore gros de sommeil, avalant deux œufs crus « pour se 
donner du ton, » disait-11. — Il se plaignait déjà de maux d'estomac 
et suivait un régime. — On fumait une cigarette et on se mettait à 
la besogne. 1 peignait avec une activité fiévreuse et une sûreté de 
main étonnante. Parfois s’iInterrompant, il se levait, roulait une ciga- 
rette, fouillait des veux la physionomie de son modèle, puis, après 
cinq minutes de contemplation silencieuse, il se rassevait avec une 
vivacité de singe et recommencçait à poser rageusement de petites 
touches sur la toile. Le portrait ébauché pendant les neiges de jan- 
vier fut presque achevé quand l’abricotier commença à se couvrir 
de fleurs blanches en avril. Aussitôt après l’ouverture du Salon, 
Bastien plia bagage et s’enfuit à Damvillers pour préparer son grand 
tableau des Foins, qui l’occupa perdant tout l'été de 1877 et dont 
il me donnait de temps à autre des nouvelles : 

€ Juillet. — Je vous parlerai peu de mon travail ; le tableau 
n'est pas encore assez ébauché dans toutes ses parties. Ge que je 
puis vous dire maintenaut, c'est que je vais me livrer à. une débau- 
che de tons perlés : les foins à demi séchés et les foins en fleur, 
tout cela dans le soleil, ressemblant à une étoffe d’un jaune très 
pàle et tissée d'argent. Des bouquets d'arbres qui bordent le ruis- 
seau et la prairie feront des taches vigoureuses d’un aspect assez 
japonais. » 

€ 15 août. — Nos vers sont bien le tableau que je voudrais 


nl 
| 
| 


2 RS a ns" 


‘ ’ F+ : l i 
L 
“4 
* 4 à 
ir 2: ” 


JULES BASTIEN-LEPAGE, 819 : 


peindre. Ils sentent bien le foin et le chaud de la prairie... Si mes 
foins sentent aussi bon que les vôtres, je serai content... Ma jeune 
paysanne est assise, les bras ballans, la face rouge et suante; 
son regard fixe ne voit rien; l'attitude bien rompue et fatiguée. 
Elle donnera bien, je crois, l’idée de la vraie paysanne. — Derrière 
elle, à plat sur le dos, son compagnon dort à poings fermés, 
et, dans le fond de la prairie tout ensoleillée, des paysannes se 
remettent au travail. — J'ai eu beaucoup de mal pour installer mes 
premiers plans, voulant conserver l'aspect simplement vrai d’un 
coin de la nature. Rien de l’arrangement habituel du saule avec 
ses branches retombant sur la tête des personnages pour encadrer 
la scène. Rien de tout cela, Mes personnages se détachent égule- 
ment sur les foins à demi secs; un petit arbre pousse au com du 
tableau, afin d'indiquer que d’autres arbres sont auprès de lui et 
que nos paysans sont venus se reposer à l'ombre. L'ensemble du 
tableau sera d’un gris vert très clair... » 

« Septembre. — Pourquoi n’êtes-vous pas venu, paresseux ? Vous 
auriez vu mes foins avant qu'ils soient terminés. Lenoir, le sculp- 
teur, mon voisin de l'impasse, en à été content. Les paysans disent , 
que c’est vivant. Je n'ai plus guère que mon fonds à terminer. — 
Je vais m'atteler aux Faucheurs et à une étude nue d’un Diogène 
le cynique, ou plutôt le sceptique. » 

Les Foins furent envoyés au Salon en 1878. Le succès fut très 
grand, quoique violemment discuté. Dans la salle où 1! était place, 
au milieu des toiles qui l'entouraient, ce grand tableau donnait une 
extraordinaire sensation de plein air et de clarté. On eût dit une 
large fenêtre ouverte sur la nature. — La prairie, déjà à moitié 
fauchée, fuyait, baignée de soleil, sous un ciel d'été semé de lé- 
gers flocons de nuages. La jeune faneuse assise, alanguie par le 
temps chaud et grisée par l'odeur des foins, les yeux fixes, les 
membres las, la bouche entr'ouverte, était merveilleusement vi- 
vante. Rien de ces paysannes de convention dont les mains sem- 
blent n'avoir jamais touché un outil, mais une vraie campagnarde 
habituée dès l'enfance aux labeurs de la terre. On la sentait haras- 
sée de fatigue, heureuse de souffler un moment à l'aise après une 
matinée de travail en plein soleil. 

Gette toile où la vie des champs était étudiée avec tant de sincé- 
rité et rendue d’une façon si puissante, exerça une influence consi- 
dérable sur la peinture contemporaine. À partir de cette exposition, 
beaucoup de jeunes peintres, beaucoup d'artistes étrangers surtout, 
se jetèrent avec enthousiasme dans la voie nouvelle frayée par Bas- 
tien-Lepage, et, sans le vouloir, le peintre des paysans de la Meuse 
fut sacré chef d'école. 


820 REVUE DES DEUX MONDES. 


III. 


Sans se laisser griser par le succès, Bastien continua sa vie de 
travail assidu et de recherches consciencieuses. Il partageait son 
temps entre Paris et Damvillers, donnant la plus large part à son 
village. De 1878 à 1879, la liste de ses œuvres est déjà longue : 
Fortraits de M. et de M Victor Klotz et de leurs enfans, de 
MM. de Gosselin, de M. A. Lenoir, de M. Tinan, de l'éditeur 
George Charpentier, de son frère, de Sarah Bernhardt, et enfin 
cette Saison d'octobre (lécolte de pommes de terre), qui est le 
pendant des Foins, dans une gamme plus assourdie, avec des cou- 
leurs chaudes et sobres, une saveur exquise de la campagne à 
l'arrière-saison, une exécution puissante, pleine de santé et de sé- 
rénité. — Le portrait de Sarah et la Récolte de pommes de terre, 
moins discutée que les Foëns, firent pénétrer plus à fond le nom de 
Bastien-Lepage dans la masse du publie. Il y eut pour lui, à dater 
de cette époque, à la fois succès d'artiste et succès d'argent. 

Son premier som fut d'associer à cette bonne fortune ses parens 
de Damvillers. Ils avaient été à la pee, il voulait qu'ils fussent au 
plaisir, et il les amena à Paris pendant l'été de 1879. Il était heu- 
reux de leur rendre en bonnes gâteries un peu de ce qu'il leur 
devait pour tant d'affection et de dévoûment. Il leur savait gré 
d’avoir cru en lui, dans les temps difficiles des débuts, et il éprou- 
vait une tendre fierté à pouvoir leur montrer qu'ils ne s'étaient pas 
trompés. Lorsqu'il emboursa ses premiers gains sérieux, il con- 
duisit sa mère dans un grand magasin et fit déplier devant elle des 
coupons de robes de soie. « Montrez toujours, s’écriait-1l, je veux 
que maman choisisse ce qu'il y a de mieux! » Et la pauvre petite 
mère, effarouchée à la vue de ce satin noir qui se tenait debout, 
avait beau protester « qu’elle ne mettrait jamais cela, » 1l lui fallut 
céder. — Il promena le grand-père à travers les avenues du bois 
et les grands boulevards, se figurant qu'il allait l’émerveiiler; mais, 
de ce côté, ses efforts et son zèle échouèrent complètement. Le 
vieillard resta indifférent aux splendeurs du luxe parisien et de la 
mise en scène des théâtres; 1l bâilla ferme à l'Opéra, déclarant 
que tout ce tapage lui cassait la tête, et 1l s'en retourna à Dam- 
villers en jurant qu'on ne l’y reprendrait plus. 

Après avoir vu les siens remonter en wagon, Jules partit pour 
l'Angleterre, où il exécuta le portrait du prince de Galles. Décoré au 
mois juillet suivant, il se hâta de regagner son village pour montrer 
son ruban rouge à ses parens, et aussi pour se remettre à sa be- 
sogne préférée. Il s'était aménagé un atelier dans les hauts et spa- 
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cieux greniers de la maison paternelle et il y travaillait ferme. II 
voulait enfin réaliser ce rêve, choyé depuis si longtemps, de pein-. 
dre une Jeanne d’Arc. Il avait longuement médité son sujet, et nous 
en parlions souvent. — Il se proposait de peindre Jeanne dans le 
petit enclos de Domremy, à l'heure où elle entend bourdonner 
pour la première fois à son oreille les voix mystérieuses qui l’ap- 
pellent à la délivrance de la patrie. Pour mieux préciser la scène, 
Bastien voulait montrer à travers les branches des arbres du verger 
les formes confuses des « benoîts saints et saintes » dont les voix 
encouragaient l'héroïque pastoure. Je n'étais pas de cet avis. Je 
soutenais qu'il fallait supprimer ces apparitions fantastiques et que 
l'expression seule de la figure de Jeanne devait initier le spectateur 
à l'émotion causée par l'hallucination à laquelle elle était en proie. 
Je lui rappelais la scène de somnambulisme de lady Macbeth : le 
médecin et la chambrière, disais-je, ne voient pas les choses ter- 
ribles qui dilatent les pupilles de lady Macbeth, mais à la figure et 
aux gestes de l'hallucinée, ils jugent que c’est terrible ; l'effet n’en 
est que plus grand, parce qu'après l'avoir reçu, l'imagination du 
spectateur le grandit encore. Supprimez vos fantômes, et votre 
tableau gagnera en sincérité et en intensité dramatique. — Mais 
Jules tenait à la personnification des voix, et nos discussions se ter- 
minaient sans que n1 l’un ni l’autre nous fussions convaincus. Néan- 
moins mon objection l'avait préoccupé, et 1l était désireux de mon- 
trer à ses amis sa nouvelle œuvre avant qu'elle fût complètement 
achevée. 

« Venez, m'écrivait-il, vers le 15 septembre, F... est tout disposé 
à venir, 1l a même besoin de venir à Damvillers; tout s’arrangera à 
merveille. Vous verrez, assez avancé, mon tableau de Jeanne d’Are, 
et quelqu'un arrivant de Paris ne me fera pas de mal...» 

« Si tu savais comme je bûche {lettre à Ch. Baude), tu serais 
moins étonné. Mon tableau marche et marche rondement; tout, 
sauf les voir, est ébauché, et quelques morceaux commencent à 
s’exécuter. Je crois avoir trouvé la tête de ma Jeanne d’Are, et, aux 
yeux de tous, elle exprime bien la résolution de partir, tout en con- 
servant le charme bien naïf de la paysanne. L’attitude est, je crois, 
aussi très chaste et très douce, comme il convient à la figure que 
je veux représenter... Mais si je dois te voir bientôt, j'aime bien 
mieux te laisser le plaisir de la surprise, et aussi le premier éton- 
nement du tableau ; tu le jugeras mieux et tu pourras mieux dire 
ce que tu en penses... » 

Jeanne d'Arc parut au Salon de 1880, avec le portrait de M. An- 
drieux. Elle n’y produisit pas tout l'effet sur lequel Jules comptait. 
Le tableau eut des admirateurs enthousiastes, mais aussi des détrac- 
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teurs passionnés. Les critiques portaient d’abord sur le défaut d'air 
et de perspective, puis, — comme je l’avais prévu, — sur les voix, 
raprésentées par trois personnages symboliques, trop sommaire- 
ment indiqués pour être compris, et cependant trop précis encore 
pour des apparitions. Seulement, le publie ne rendait pas suffisam- 
ment justice à l’admirable figure de Jeanne, debout, immobile, fré- 
missante, les prunelles dilatées par le rêve, le bras gauche étendu 
et maniant machinalement les feuilles d’un arbuste voisin. Jamais 
Bastien-Lepage n'avait encore créé de figure si poétiquement vraie 
que cette pastoure lorraine, portant la casaque grise lacée et la 
jupe marron des paysannes, si virginale, si humaine, si profondé- 
ment abimée dans son extase héroïque. — Le succès rapide et écla- 
tint du jeune maître avait froissé bien des amours-propres; on lui 
faisait payer ces précoces sourires de la gloire en rabaissant le 
mérite de sa nouvelle œuvre. Il avait espéré qu'on décernerait la 
médaille d'honneur à sa Jeanne d'Arc; on donna cette récompense 
à un artiste de talent, mais dont l’œuvre n'avait ni l'originahté, ni 
les qualités d'exécution, ni l'importance de celle de Bastien. Il res- 
sentit vivement cette injustice et se rendit à Londres, où l'accueil 
et les appréciations des artistes et des amateurs anglais le conso- 
lèrent un peu de ce nouveau déboire. 

Les deux années qui suivirent furent fécondes en œuvres vigou- 
reuses, savoureuses et variées : les Blés mürs, les Docks à Lon- 
dres, la Tamise, le Paysan allant voir son champ le dimanche, la 
Petite fille allant à l’école; les portraits de M. et de M”° Goud- 
chaux, de M'e Damain, d'Albert Wolf et de M2° W..; Pas-Mèche, 
la Marchande de fleurs, enfin les deux grands tableaux du Men- 
diant et du Père Jacques, exposés au Salon en 1881 et en 1882. 
Son séjour à Londres et la lecture de Shakspeare lui avaient Imspiré 
l'idée de s'attaquer à l’une des héroïnes du grand poète, et, en 1881, 
il était revenu à Damvillers, tout enfiévré d’un projet de tableau 
représentant la mort d’Ophélie. 

« J'ai fait de la peinture à force (lettre à Gh. Baude, août 1881), 
car je veux m'absenter et voyager trois ou quatre semaines. C'est 
seulement à la fin de septembre qu'il faudra venir nous voir. En- 
tendu, n'est-ce pas? — Chasse, amusemens, amitié. — Depuis mon 
retour, j'ai peint une faneuse, travaillé à un petit tableau d'inté- 
rieur : le Cuvier à lessive, que tu connais, très long à exécuter en 
détail. Puis j'ai mis en train et déjà avancé un grand ‘tableau qui 
représente Ophélie. Je crois que ça ne sera pas mal de montrer 
quelque chose en sens inverse de mon tableau du Mendiant; c'est- 
à-dire une Ophélie vraiment touchante, aussi navrante que si on la 
voyait réellement. La pauvre petite folle ne sait plus ce qu’elle fait, 
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mais elle montre dans sa physionomie les traces de la douleur et de 
la folie. Elle est tout au bord de l’eau, affaissée contre un saule ; 
sur ses lèvres, le sourire laissé par la dernière chanson, et dans 
ses yeux des larmes! Soutenue par une branche, elle glisse sans 
s'en douter, et le ruisseau est tout près d'elle, à ses genoux. Dans 
un instant, elle y aura glissé sans savoir; — vêtue d’un petit cor- 
sage bleu pâle, moitié bleu, moitié verdâtre, d'une jupe blanche à 
gros plis, — des fleurs plein ses poches, — et, derrière elle, un 
paysage du bord de l’eau ; — une rive sous des arbres, avec de 
grandes herbes toutes fleuries, des fleurs de ciguë par milliers, 
comme des étoiles dans le ciel; — et, dans le haut du tableau, un 
talus boisé, et le soleil du soir tout à travers des bouleaux et des 
noisetiers ; — voilà la mise en scène... » 

Ge tableau est demeuré inachevé. L'humidité fleurie du paysage 
était rendue comme le souhaitait l'artiste, mais le visage et le cos- 
tume d'Ophélie rappelaient par trop la Jeanne d'Arc. Bastien-Lepage 
s’en aperçut sans doute, et c’est ce qui lui fit laisser de côté l'œuvre 
commencée pour revenir à ses paysans. Plus il devenait maitre de 
son pinceau et plus le monde rustique le hantait. Il était resté fon- 
cièrement campagnard. Bien qu’il eût maintenant, par intervalles, 
des raflinemens d'élégance et des poussées de mondanité; bien 
qu'il eût échangé le modeste atelier de l'impasse du Maine contre 
un petit hôtel dans le quartier Monceau, le monde le fatiguait vite, 
et C'était avec bonheur qu'il reprenait le chemin de son village. 
Gette absence de six semaines, dont il parle dans sa lettre à son 
ami Baude, avait été employée à une excursion à Venise et en Suisse. 
ILrevint de son voyage, médiocrement enchanté, et n’en rapporta 
que quelques études peu importantes. L'Italie et les splendeurs de 
l’art vénitien l'avaient laissé froid. G'était un milieu aristocratique 
et mythologique auquel il ne comprenait rien et où il se trouvait 
dépaysé. Il y avait la nostalgie de ses prairies et de ses forêts meu- 
siennes. 

Pendant les rapides séjours qu’il fit à Paris en 1881 eten 1882, 
l'exécution de nombreux portraits (notamment celui de M Juliette 
Drouet), les corvées obligatoires des visites et des soirées l’acca- 
paraient presque entièrement. Nous ne le voyions qu'en passant. 
Mais ces succès mondains, et les bruyantes adulations qu'on lui pro- 
diguait maintenant dans les salons parisiens, ne l'avaient pas changé. 
C'était toujours le loyal et joyeux camarade, fidèle aux anciennes 
affections, très bon et très simple, s'amusant comme un enfant lors- 
qu'il se retrouvait dans un cercle d'amis intimes. 

Nous étions tous deux membres fondateurs d’un dîner alsacien- 
lorrain, le Dîner de l'Est, dont les convives se réunissaient en été, 
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à la camipagne. L'une des dernières réunions à laquelle il assista 
eut lieu à la fin de mai 1881. On avait frété un bateau-mouche qui 
devait conduire les dineurs au pont: de Suresnes et les en ramener 
dans la nuit. Quand nous arrivàmes au débarcadère, un aveugle 
se tenait près de la passerelle, accompagné d’une fillette qui ten- 
dait sa sébile aux passans. — Allons, messieurs, tout le monde la 
main à la poche ! commanda gaîment Bastien, en passant le premier 
et en prêchant d'exemple. — Et les quatre-vingts ou cent convives 
du Diner de l'Est défilèrent les uns après les autres sur la passe- 
relle,. chacun laissant dans la sébile de l'enfant une piécette ou un 
gros sou. Quand nous fûmes sur le pont, Bastien se retourna pour 
examiner l’aveugle et sa fille, qui restaient ébaubis de cette aubaime 
inattendue et comptaient lentement leur monnaie : — Quel joli 
groupe ! me dit-il, et comme ce profil d'enfant serait amusant à 
dessiner ! 

En attendant le dîner, nous allâmes nous promener dans le bois 
de Boulogne. Les massifs étaient pleins d'acacias et d'aubépines en 
fleurs; les pelouses fraîchement tondues répandaient un parfum 
d'herbes fauchées. Jules, aspirant joyeusement cet air imprégné 
d'odeurs agrestes, avait un bon rire d'enfant heureux. Tout lui sou- 
riait en ce moment: son Mendiant avait eu un grand succès au Salon : 
son dernier voyage en Angleterre avait été très fructueux ; 1l avait 
là tête remplie de beaux projets de tableaux. — Il fait bon vivre ! 
s'exclamait-il en tortillant dans ses doigts une fleur arrachée aux 
massifs... — Pendant le retour, il se livra à toute sorte de gamineries 
espiègles. Monté sur l'avant du bateau, il entonnait à gorge déployée 
le Chant du départ. Sa voix vibrante résonnait puissamment entre 
les deux rives endormies; le ciel était splendide, les étoiles y fleu- 
rissaient par milliers. De temps en temps, Bastien allumait une pièce 
d'artifice et la lançait par-dessus bord en poussant un hourräh ! La 
fusée montait lentement dans la nuit en jetant des gerbes d’étin— 
celles multicolores, puis retombait brusquement et s’éteignait dans 
l'eau noire. — Hélas ! c'était l'image des courtes et brillantes années 
qui lui restaient à vivre. 


LV 


Le 1° janvier 1883, lors de la mort de Gambetta, Bastien fut 
chargé de dessiner le char funèbre qui devait conduire le grand 
orateur au Père-La-Chaise ; 1l passa ensuite huit jours dans la petite 
chambre de Ville-d'Avray, occupé à peindre le tableau représentant 
l’homme d’étit sur son lit de mort. Le froid était tres vif à cette 
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époque et, son esquisse à peine achevée, il s’en retourna assez souf- 
frant à Damvillers, où 1l comptait terminer son grand tableau com- 
mencé de l’Amour au village. L'air natal, une vie régulière, les 
bons soins maternels le rétablirent et il se remit au travail avec 
acharnement. Emmitouflé dans une grosse veste et une couverture 
de voyage qui lui tombait jusqu'aux pieds, il faisait poser ses mo- 
dèles pendant les aigres journées de février, dans le jardinet où il 
avait jadis exécuté le portrait du grand-père. En mars, l'œuvre était 
très avancée ; 1l nous convia à l'aller voir, en famille, à Damvillers, 
avant qu'elle partit pour le Salon. 

Nous quittèmes Verdun par une après-midi glaciale, accompagnés 
du vieil ami qui avait déjà êté l’un des compagnons de voyage en 
Argonne, et la voiture nous déposa à Damvillers à la nuit tombante. 
Nos hôtes nous attendaient sur le pas de la porte : le grand-père 
toujours le même, avec son bonnet grec, sa barbe blanche et sa 
tête socratique : le peintre et la petite mère, sourians et les mains 
tendues ; autour d'eux Basse, le caniche, Golo et Barbeau, les deux 
chiens courans, bondissaient avec de joyeux abois pour nous sou- 
haiter la bienvenue. Le lendemain, dès le matin, nous montions 
dans l'atelier pour voir l’Amour au village, qui devait partir le même 
jour pour Paris. On connaît le sujet de ce tableau, l’un des plus vi- 
vans et des plus originaux qu'ait peints l'artiste : — Le jour tombe ; 
au seuil d’un jardin campagnard, un gars de vingt ans, qui vient de 
botteler des gerbes et qui est encore vêtu de ses jambières de cuir, 
cause, appuyé contre une barrière, avec une jeune fille qui tourne 
le dos au spectateur ; ce qu'il lui dit, qn le devine à la facon dont il 
tord gauchement l'extrémité de ses doigts rugueux, et aussi à l’air 
attentif, mais embarrassé de la jeune fille. On sent qu'ils parlent peu, 
mais que l’amour s’exhale de chacune de leurs paroles difficilement 
articulées. Autour d'eux, dans le #aix verdoyant, l'été épanouit de 
robustes floraisons rustiques ; des arbres fruitiers s’enlèvent en 
légères silhouettes sur une perspective de potagers qui montent en 
pente douce jusqu'aux maisons du village, dont les toits bruns et le 
clocher pointu bordent un ciel crépusculaire, mollement vaporeux. 
Tout cela, baigné dans une lumière sobre et assourdie, est d’une 
exécution merveilleuse. La jeune fille, avec ses courtes nattes tom- 
bant sur ses épaules, son cou penché, son dos d’un modelé si jeune 
et si chaste, est un morceau exquis; la figure énergique et si mgé- 
nument amoureuse du jeune botteleur est charmante d'expres- 
sion ; les mains, le buste, le vêtement sont magistralement traités : 
— il y a dans cette toile une poésie sincère et mâle, qui est récon- 
fortante et savoureuse comme l'odeur des blés mûrs en été. 

Bastien était content d'avoir mené à bien cette œuvrè difficile, et 
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le contentement lui faisait Supporter très allégrement des douleurs 
de reins et des troubles digestifs qui devenaient de plus en plus 
fréquens. Depuis longtemps, je ne l'avais vu aussi gai et aussi 
expansif, Cette bonne huitaine de vacances passée à Damvillers fut 
le pendant de la semaine de voyage en Argonne. Le ciel, maussade 
et brouillé à chaque instant par de froides giboulées, ne nous per- 
mettait que de rares promenades au dehors; mais, dès le matin, 
nous montions à l'atelier. Jules donnait congé au ‘petit ramoneur 
qui lui servait de modèle pour un tableau en train, et, prenant une 
plaque de cuivre, nous faisait poser pour une gravure à l'eau-forte. 
Je l’ai en ce moment sous les veux cette planche, qui a malmordu. 
Elle réprésente un peu en charge toute la maisonnée, y compris 
le grand-père, faisant cercle autour de notre ami F.., qui, debout 
et très grave, récite une fable de La Fontame. Tandis que je la 
regarde, il me semble encore entendre les joyeux rires qui emplis- 
saient l'atelier et qui alternaient avec le tintement du grésil de 
mars sur les vitres. Le soir, après le souper, on s'installait autour 
de la table ronde et on jouait au diable où au main jaune. Jules, 
laissant tomber ses meilleures cartes, s’arrangeait toujours pour 
faire gagner le grand-père, et quand le vieil octogénaire, tout fier 
de sa chance, ramassait les enjeux, il lui tapait sur l'épaule en 
s'écriant avec un joyeux clignement d'yeux : « Hem! quel veinard ! 
il nous enfonce tous! » Et les parties de rire recommencaient de 
plus belle. On ne remontait se coucher que fort avant-dans la nuit, 
après avoir réveillé le petit domestique Félix, qui s'était assoupi 
dans la cuisine en copiant au fusain un portrait de Victor Hugo. 

Dans les intervalles de soleil, Bastien-Lepage nous ‘faisait. visiter 
«ses Champs. » Il avait un amour de paysan pour la terre, «et il 
employait ses gains à arrondir le domaine paternel. Il venait d’ache- 
ter un grand verger situé dans les anciens fossés du bourg et avant 
appartenu à un prêtre défroqué. Il comptait y construire un chalet 
où les amis, peintres ou poètes, pourraient venir s'installer et rêver 
à l’aise aux vacances ; il nous détaillait avec une joie d'enfant ses 
projets pour l'avenir. — Quand 1l aurait amassé avec ses portraits 
une fortune indépendante, 1l exécuteraïit à son aise et librement les 
grands tableaux rustiques qu'il rêvait, et, entre autres, cet Enter- 
rement de jeune fille à la campagne, dont il avait déjà réuni les 
documens et esquissé les principaux détails. 

Nous ne fîimes qu'une longue promenade, et ce fut dans ces bois 
de Réville, qui forment le fond de son paysage des Blés mürs. Le 
temps était resté froid, et il y avait encore des plaques de neige 
aux revers des collines grises, bien que le soleil brillât par inter- 
valles. À part quelques chatons de saules qui commençaient à jau- 
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nir, les bois étaient sans verdure ; mais les champs labourés avaient 
une belle couleur brune, les alouettes gazouillaient; les cimes des 
hêtres prenaient déjà ces tonalités rougissantes, indiquant la sève 
en travail et le bourgeon en train de se gonfler. 

— Tenez! me dit Bastien, quand nous fûmes en forêt, on a 
reproché à mon Bächeron du dernier Salon d'être planté dans un 
paysage sans air... Eh bien! nous voilà sous bois, et les branches 
n'ont pas encore de feuilles; voyez cependant comme la figure 
humaine se détache peu du fouillis des arbres et des arbustes! I] 
v a beaucoup de routine et de préjugés dans ce reproche qu’on fait 
à la perspective de mes tableaux de plein air. C’est de la critique 
de gens qui semblent n'avoir jamais contemplé un paysage qu'ac- 
croupis ou assis. Quand vous vous asseyez pour peindre, vous voyez 

naturellement un site d’une tout autre facon que si vous étiez de- 
bout. Assis, vous apercevez plus de ciel et vous avez plus d'ob- 
jets: arbres, maisons ou êtres animés se découpant en silhouettes 
sur ce ciel, ce qui donne l'illusion d’un recul plus considérable et 
d'une aération plus large. Mais ce n'est pas ainsi que le paysage 
s'offre ordinairement à nos veux. Nous le regardons debout, et alors 
les objets animés. ou inanimés des premiers plans, au lieu de se 
profiler sur le ciel, se silhouettent sur des arbres, sur des champs 
gris ou verts. Ils se détachent avec moins de netteté, et, par places, 
se mêlent confusément avec les fonds, qui alors, au lieu de reculer. 
semblent venir en avant. Nous avons besoin de refaire l'éducation 
de notre œil, en regardant sincèrement comment les choses se pas- 
sent dans la nature, au lieu de tenir pour vérités absolues des théo- 
ries ou des conventions d'école et d'atelier. 

Toute l'après-midi s'écoula ainsi doucement en intimes causeries, 
en lentes fumeries le long des talus boisés. Les merles sifflaient ; de 
temps en temps, nous découvrions dans le fourré une fleur annonçant 
que, décidément, le printemps approchait : l’'anémone sylvie, aux pé- 
tales d'un blanc de lait, ou une branche de joli bois, avec ses fleurettes 
roses épanouies avant les feuilles et sa physionomie de plante japo- 
naise. Jules se baissa et, cueillant un pied d’ellébore noir : « Hein! 
est-ce beau ? s’écria-t-1l. Comme on aimerait à faire une étude bien 
serrrée de ces feuilles si décoratives, aux fines découpures d’un 
vert foncé, presque brun, d’où sortent cette hampe d’un vert si 
jeune et ce bouquet de fleurs verdâtres, lisérées de rose pâle ! Quelles 
formes élégantes et quelle variété de nuances tendres !.. Voilà ce 
qu'on devrait faire copier aux enfans dans nos écoles de dessin, au 
lieu de l’éternelle et insupportable Diane de Gabies ! » Nous ne nous 
en revinmes qu'au soir, par un magnifique coucher de soleil qui 
empourprait les toits fumeux de Réville et faisait ressembler les 
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légers nuages éparpillés dans le ciel à une jonchée de feuilles de 
roses rouges. 

Le lendemain, 1l fallut songer au départ. Nous nous quittâmes 
après de longues embrassades, en formant de beaux projets de re- 
tour à Damvillers pour les vacances de septembre, tandis que le 
grand-père, hochant sa tête chenue, murmurait mélancoliquement : 
« Qui sait si vous m'y retrouverez? » et que Basse, Golo et Barbeau 
bondissaient en aboyant autour de l’omnibus, qui nous emportait 
avec un bruit de ferraille. 

Nous ne revimes Jules qu'un mois après, à l'ouverture du Salon, 
devant l'Amour au village, qui eut un plein succès. Il était souf- 
frant et se plaignait de ses douleurs de reins, devenues plus aiguës: 
puis tout à coup 1l disparut mystérieusement. La porte de l'atelier 
de la rue Legendre était close et on répondait aux visiteurs que le 
peintre était à la campagne. Nous ne sûmes que plus tard qu'il 
s'était caché pour suivre un traitement énergique et douloureux, 
et qu’à peine convalescent, 1l était allé respirer l'air de la mer en 
Bretagne, à Concarneau. Il y passait ses journées dans une barque, 
peignant des marines et trompant ses douleurs à l’aide du travail. 
Quand il revint nous voir en octobre, 1l paraissait rétabli, mais ses 
digestions étaient pénibles et sa gaîté habituelle était comme em- 
brumée de mélancolie. Son caractère s'était modifié; 1l n'avait plus 
de ces affirmations tranchantes dont se plaignaient parfois ses con- 
frères: il se montrait plus indulgent, avec des effusions de tendresse 
dont il n’était pas coutumier. Il ne séjourna pas longtemps à Paris, 
ayant hâte de rentrer à Damvillers pour se remettre sérieusement à 
la besogne. Il v arriva pour assister aux derniers momens du grand- 
père. L'aieul s’éteirgnait, chargé d'années, mais cette mort, bien 
que fatalement prévue, frappait douloureusement ceux qui survi- 
valent. 

« La maison, écrivait-1l, est vide à ne pas s’en faire idée. À chaque 
instant, 1l y à si peu de jours encore ! une porte s’ouvrait et le grand- 
père apparaissait, sans motif, sans but, sans parler ou sans qu'on 
lui parlât, mais la vue de sa bonne figure suffisait. On l'embrassait 
et 1l repartait comme avant, sans but, s’asseyant, allant au jardin, 
en revenant et toujours avec sa bonne figure. Je me rappelle main- 
tenant qu'il pàlissait depuis quelques jours... Non, tu ne t'ima- 
gines pas combien la maison est maintenant vide. Je ne m’habitue 
pas encore à cette idée-là. Avec ma mère nous parlons souvent de 
lui, avec quel plaisir ! Ge n'est pas que nous le pleurions avec des 
larmes ; nous nous tenons beaucoup de raisonnemens, et, en appa- 
rence, nous sommes résignés et courageux ; mais derrière tout cela, 
il y à un douloureux sentiment d’effacement, de manque absolu. 
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— C'est le toucher encore qu'il faudrait... Ah! mon vieux, c’est 
rude tout de même, va! — J’en ai été et j'en suis encore malade... 
Je n'ai pas pu travailler et je suis allé aujourd'hui, pour la première 
fois, tuer des alouettes par un beau temps, un boù soleil et de 
beaux paysages qui faisaient du bien. » 

La santé de l'artiste, .en effet, loin de s'améliorer, devenait de 
jour en jour plus chancelante : « Le tube digestif, disait-il, était 
toujours embrouillé. » Il travaillait néanmoms avec le même cou- 
rage, revoyant ses études de Concarneau, méditant un nouveau 
tableau et ne s’interrompant que pour chasser ou flâner à travers 
bois. 

« Les promenades que nous faisons chaque soir (lettre du 27 no- 
vembre 1883 à Ch. Baude) sont pour nous le meilleur moment de 
la journée. C'est celui où le soleil se couche jusqu'à celui où il fait 
nuit. Chaque soir, c'est un spectacle nouveau ; l'affiche change selon 
le temps qu'il fait. Tantôt le sujet de la pièce est dramatique ; le 
lendemain, il est charmant, et, avec les pluies continuelles, il nous 
arrive de voir dans la prairie inondée les beaux effets qui s'y reflè- 
tent. — T’imagines-tu tous nos plaisirs dans ton sale Paris? Le 
lendemain matin n'arrive pas assez vite à cause de l'envie qu’on a 
de rendre l’impression de la veille, de sorte que je fais un tas de 
pochades et que je m'amuse beaucoup. Puis, voict la surprise : je 
fais un nouveau tableau... Devine!.. — Voici le sujet : un chevreuil 
blessé pris par les chiens. — La scène, c’est naturellement le bois, 
et le bois à ce moment de l’année : à peine quelques feuilles d’un 
jaune éclatant dans le ton merveilleux du gris rose des branches 
d'arbres ; puis le ton violet des feuilles mortes plaquées au sol ; 
quelques ronces vertes autour d’une mare où se penche un saule. 
— L'endroit n’a pas été choisi par moi; c’est le chevreuil lui-même 
qui l’a choisi pour y mourir, car je l'ai tué l’autre jour et il est allé 
se faire prendre là à cent mètres du coup de fusil, — juste en face 
de l'endroit où Minet à tué un lièvre... C’est après cela que m'a 
pris l'envie du tableau ; alors j'ai ébauché et reconstitué la scène, 
et, comme j'avais besoin d’un modèle, j'ai tué un second che- 
vreuil... » 

Symptôme caractéristique, lui qui autrefois n'écrivait que des 
billets laconiques, griffonnés à la hâte sur un bout de table, main- 
tenant expédiait à ses amis de longues lettres pleines d'expansion, 
où perçait un redoublement de tendresse pour les choses de la vie, 
pour son art et pour les beautés de la nature : 

« Mes chers amis (3 janvier 1884), si vous pouviez voir votre 
pauvre Bastien en train d'écrire des monceaux de lettres, vous diriez 
bien certainement : « On nous l’a changé !.. » Si mes souhaits avaient, 
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par extraordinaire, la vertu de se réaliser, je veux que vous que 
j'aime bien puissiez en profiter ; ainsi santé, bonheur, succès pour 
tous, sera le bilan de 1884. Maman fait les mêmes vœux que moi et 
se réjouit de Vous revoir bientôt... Ah! mon cher ami, quel plaisir 
vous auriez de #4nger du bois, comme j'en mange maintenant 
presque chaque jour, en Compagnie de Golo et de Barbeau! Quels 


tons d’une merveilleuse finesse et quelles tombées du jour, à 


chaque soir! — Les bois sont d’une délicatesse exquise avee leurs 
grandes herbes desséchées, couleur d'ivoire jauni; elles sont. si 
grandes dans certains endroits du taillis qu’elles vous caressent le 
visage au passage, quand on les traverse, et c'est une délicieuse 
sensation d’un chatouillement frais sur la figure et sur les mains 


toutes brülantes de la course. — Il est rare que je quitte le bois 
avant la nuit, car il me faut, avant de rentrer, saluer les canards 
sauvages de quelques coups de fusil. — On les entend venir de: 


très loin, mais il est difficile de j IHOeS ‘ils sont près ou loin de vous; 
c'est la particularité de leur cri ; de sorte que souvent ils sont pas- 
sés et déjà loin, quand on s ‘aperçoit qu’on les a manqués. Ceci pour 


vous dire que je ne suis pas un bas-de-cuir, comme on pourrait. 
croire, et qu'il faut m'excuser si je n'ai pas encore pu vous envoyer 
quelque chose de ma chasse... Je me promène beaucoup, c'est là 
l'important, car à ce jeu je regagne un peu de santé. Mon estomac 


commençait à se détraquer, mais 1l redevient meilleur... » 
À quelques jours de là, je rencontrai un de nos amis communs : 
— Eh bien! me dit-il, ce pauvre Bastien est très malade... On le 
croit perdu. 


Ve 


Il était très malade en ellet. Le traitement suivi pendant l'été 
de 1883 n'avait pas réussi à le débarrasser de son mal. Les dou- 
leurs de reins et d’entrailles avaient reparu plus violentes à la fin 
de janvier. Sur les conseils de son ami le docteur Watelet, on le 
ramena à Paris, en mars, pour avoir une consultation du docteur 
Potain. Sans s'illusionner sur Île dénoûment fatal de la maladie, les 
médecins pensèrent qu'un changement d'air et de climat pourrait, 
moralement et même physiquement, produire de bons résultats ; 
ils conseillèrent un séjour de deux mois en Algérie. Bastien lui- 
même, pris de ce besom de locomotion qui tourmente souvent les 
malades gravement atteints, avait exprimé le désir de voyager dans 
le Midi. On décida qu'il partirait le plus tôt possible pour Alger, 
accompagné de son domestique Félix et de sa mère. Le matin du 
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jour fixé pour le départ, j'allai lui dire adieu rue Legendre. Il était 
sorti pour terminer certains arrangemens avec son marchand de 
tableaux ; je ne trouvai que M°®* Bastien occupée à remplir les 
malles éparses dans l'atelier. La vaillante petite mère, qui n'avait 
jamais quitté sa maison de Damvillers que pour des absences de 
quelques jours, s'apprêtait pour ce long voyage en pays inconnu, 
simplement, avec une apparente tranquillité d'âme, comme s'il se 
füt agi d'une excursion à Saint-Cloud. L'espoir que ce changement 
de climat pourrait guérir Jules suffisait pour lui fire envisager avec 
courage le bouleversement de toutes ses habitudes. Parfois seule- 
ment, tandis qu'elle disposait méthodiquement le linge dans la 
malle, ses yeux devenaient tout à coup humides et un frémisse- 
ment douloureux crispait ses lèvres. — Sur les sièges et contre les 
murs, les récentes études rapportées de Damvillers étaient instal- 
lées, et on se sentait le cœur serré à la vue de ces dernières œuvres 
où la nature avait été observée et rendue avec une science, une pé- 
nétration et un charme incomparables. C'étaient le Pécheur de gre- 
nouilles, le Petit Ramoneur, la Lessiveuse, la Mare à Damvillers, 
la Lisière du bois, l'Église de Concarneau, et cette étude de ciel 
nocturne, si originale avec sa jonchée de nuages moutonnant sur un 
azur presque noir. 

A ce moment, Bastien-Lepage arriva, et en le voyants’avancer pé- 
niblement dans l'atelier, je fus intérieurement effrayé du change- 
ment qui s'était déjà opéré en lui. Son visage amaigri était devenu 
tout à fait exsangue ; la peau de son cou semblait se décoller et ses 
cheveux paraissaient n'avoir plus de vie. Ses yeux bleus interroga- 
teurs exprimaient un sentiment d'angoisse et de lassitude qui na- 
vrait. — Eh bien, dit-il après m'avoir embrassé, vous regardez 
mes études !.. Quand on les verra chez George Petit, on se dira 
que le petit Bastien savait aussi faire du paysage, quand il voulait 
s’en donner la peine... — Üomme je lui confiais que son absence 
prolongée du matin avait inquiété sa mère, il ajouta tout bas en 
m'emmenant dans un coin de l'atelier : — Quand on va entreprendre 
un voyage aussi lointain, il faut prendre ses précautions... Jai voulu 
mettre mes affaires en ordre... Pauvre petite mère, reprit-il, elle 
a été bien vaillante!.. Elle passait là-bas des nuits entières à me 
frictionner pour mes rhumatismes, et je lui laissais croire que cela 
me soulageait... Enfin, le soleil d'Alger me guérira peut-être !.. — 
Il avait des alternatives d'espoir et de découragement. Pendant le 
déjeuner, il se remonta un peu. Nous devions partir pour l'Espagne 
à la fin de mars; il nous pressait de changer notre itinéraire et de 
venir le retrouver à Alger. Nous finimes par le lui promettre à demi ; 
on se secouait pour paraître gal, on choquait les verres en buvant 
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à l'espoir d’une réunion prochaine, mais chacun avait la gorge 
serrée et se détournait pour ne pas montrer à l’autre ses yeux 
mouillés. Je quittai la maison de la rue Legendre avec le cœur 
plein de tristes pressentimens. 

Jules partit le même soir pour Marseille. La traversée s’effectua 
dans de bonnes conditions, et sa première lettre, datée du 47 mars, 
nous rassura un peu. 

« Mes chers amis, il n’y à pas à ergiverser, il faut venir pour 
mille raisons. Nous sommes ici comme au mois de mai à Paris. 
Tout est en fleurs et quelles fleurs ! — par monceaux, partout épar- 
pillées. — Des verdures tendres, grises, et comme des taches tou- 
jours bien placées, des silhouettes pittoresques et imprèvues, des 
arbres verts très foncés. Au milieu de tout cela, sur les chemins, 
des Arabes étonnans de calme, de beau maintien, sous leurs drape- 
ries couleur de terre et de cendre, — des loqueteux fiers comme 
des rois, mieux drapés que Talma. Tous ont le burnous et la che- 
mise ; pas un qui ressemble à l’autre. Il semble que chacun d'eux, 
à tout moment, donne à son vêtement par la facon de le draper, la 
situation de sa pensée. — C’est encore le triomphe de la bête vérité 
sur l’arrangement et le convenu. Le triste, qu'il le veuille ou non, 
malgré lui, n’est pas drapé comme le gai. — La beauté, j'en suis 
convaincu, est fatalement l’exacte vérité : n1 à droite n1 à gauche, 
mais dans le mille. 

«Tout cela ne vous dit pas que nous sommes prêts à être installés. 
Nous avons loué à Mustapha-Supérieur une maison moitié arabe, 
moitié française, toute peinte à la chaux, blanche, avec une cour 
intérieure ouverte sur un jardin deux fois grand comme celui de 
Damvillers, rempli d'herbes, d'orangers; de citronniers, d’aman- 
diers, de figuiers et d’une quantité d’autres arbres dont j'ignore et 
ignoreral toujours probablement les noms ; — tout cela non arrangé 
en parc, mais laissé un peu à la diable, comme le jardin de chez 
nous. — Puis nous avons le droit de promenade dans un jardin 
magnifique, tout rempli de fleurs, en contre-bas du nôtre. Nous 
avons au moins huit chambres, et en les comptant j’ai pensé à vous. 
— De tous côtés rayonnent, autour de cette maison, des prome- 
nades magnifiques à portée des jambes malades ; enfin le paradis de 
Mahomet... moins les femmes !.. 

«Je ne vous ai rien dit encore de la Kasbah, la vieille ville arabe, 
— mes jambes ne m'ont encore permis de la voir que de loin ; mais, 
mon cher ami, imaginez que, dans un ciel d’aurore, vous ayez dé- 
coupé, tantôt dans le rose le plus pâle, tantôt dans le gris argenté, 
tantôt dans le bleu pàli, et ainsi dans chaque partie du ciel couleur 
de perle, des rectangles plus ou moins allongés, et que vous les 
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ayez placés à peu près au hasard, horizontalement toujours, mais 
de manière à couvrir une silhouette de belles collines, — et vous 
aurez la tendre couleur de la vieille ville. On ne devine une ville et 
des habitations, tant la délicatesse des tons est grande, qu'aux petits 
trous des fenêtres rares, percées cà et [à. On ne peut pas avoir de 
sensation plus inattendue et jamais de joie plus douce et plus finie. 
— De sorte qu'il faut que vous veniez; maman y compte, et moi 
donc !.. Que de choses nouvelles encore vous pourrez dire de tout 
cela! La mer était très belle, au commencement et à la fin de notre 
traversée. Au milieu, quelques passagers ont un peu souffert : ma- 
man et Félix étaient du nombre. Ils en ont été quittes pour dormir. 
Vingt heures ont suffi pour passer l’eau, et nous n’étions pas fati- 
oués à l’arrivée. Allons, hop! en route !.. De maman et de moi, 
une bonne embrassade. » 

Sa première lettre, comme on le voit, était pleme d’entrain. Le 
chmat de l'Algérie lui avait d’abord fait du bien, et ses douleurs 
semblaient s'être apaisées. 

« Je me prépare bravement au supplice du feu (avril, lettre à 
Ch. Baude); puissent mes rhumatismes s'envoler et fuir devant 
cette attaque prochaine du soleil! Car s'il fait chaud 1ci, c’est en- 
core très supportable. — En dehors de ces calculs de chaleur, de 
ces expériences de santé, je suis content, excité même de tout ce 
que j'ai vu, et cependant je n'ai rlen vu encore que ce que peut 
voir un Commis voyageur affaire au placement de sa marchandise. 
Mes veux et mon cœur ne sont pas les mêmes que les siens, voilà 
tout; mais cela a sufli à de bien bonnes sensations... Ge qui reste 
de la vieille ville arabe est merveilleux, au point que le soufïle de- 
meure en suspens, quand à un brusque détour le ravissement 
apparaît. — Pour des yeux misérables de peintres à tons de pa- 
lette, c’est blanc ; mais imagine une colline de forme allongée, assez 
élevée et affaissée vers le milieu, modelant ainsi une courbe qui 
descend vers la mer, et cette colline toute couverte de cubes allon- 
gés ou plus élevés, mais dont on ne distingue pas l'épaisseur ; tout 
cela restant insaisissable à l'œil ravi du ton clair, rose, verdâtre, bleu 
pâle, faisant un ensemble blanc, teinté de saumon. — Sion ne le 
sait pas d'avance, on ne peut pas se douter qu'entre ces cubes de 
plâtre, marchent, dorment ou causent, sans un geste, des milliers 
d'hommes à l'allure noble, fière, résignée, avec quelque ‘chose qui 
ressemble à de l'indifférence ou du mépris pour nous. — Comme 
ils ont raison! Ils sont beaux, nous sommes laids. — Qu'importe 
pour moi qu'ils soient fourbes ? Ils sont beaux!.. Hier, je suis allé 
prendre un bain; j'ai dà faire trois ou quatre cents pas dans des 
rues remplies de marchands. Dans un passage, un juif vendait des 
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soies, des perles, des coraux; devant sa boutique, pas large de 
deux mètres, trois Arabes étaient installés : un vieux, un autre 
d'âge moyen, le troisième pouvait avoir dix-sept ans. IIS étaient 
là, assis, attentifs, calmes, désireux d'acheter, se concertant, fai- 
sant à peine un geste de leurs mains toujours allongées de quatre 
doigts, tranquillement assis, ne se pressant pas, réfléchissant énor- 
mément, ayant toujours, bien enveloppés du burnous, des poses 
attendries et douces. — Le plus jeune était superbe, si beau que 
maman en était frappée. — On dirait de belles statues, disait-elle. 
— Je n’ai pas pu comprendre la scène et les relations qui unis- 
saient les trois Arabes. — L'évidence est qu'ils étaient venus pour 
acheter, ils étaient descendus du haut de leur ville. — Ils étaient 
pauvres, car le plus jeune était en haillons, et les burnous des 
autres, sans être déchirés, étaient très usés, mais 1ls mettaient 
un tel soin à compter de petits morceaux de faux corail, qu'on 
voyait facilement que le juif leur vendait cher, à ces grands enfans, 
une chose sans valeur. 

« Celui qui était d’âge moyen comptait sur la table, da main à 
plat, par groupes de cinq, les petits morceaux de corail qu’il choi- 
sissait en les COPINE ajoutant ainsi à chaque fois cinq morceaux 
au tas qu'il tirait à lui. Ge qui frappe, c'est cette couleur simple, 
ces plis magnifiques et cet enfantillage sérieux, car 1ls ont dû res— 
ter plus d’une heure à choisir ce qu'il fallait pour un collier. Je 
n'ai pas pu attendre la fin de la scène... Il faisait dans ce passage 
trop de fraicheur et de courans d'air qui m'ont ramené à la réalité 
de mes jambes détraquées. Je me réjouis du moment où je serai un 
homme; quelles belles choses je verrai et peut-être je pourrai 
faire !.. » 

23 avril (au même). Tu sais, ce coup-ci je me prends par 
l'oreille et je m’entraîne près du papier à lettre et de tout ce qu'il 
faut. — Rien ne manque, ni les mille choses que j'ai à te dire, ni 
surtout la bonne tendresse aflectueuse qu'il y a au bon com pour 
toi. 

« Émile affirme que tu viendras, et bientôt; sois tranquille, rien 
de toi ne claquera au soleil chaud. Il y a dans le jardm des en- 
droits frais où l’on peut s'étendre, avec, à ses pieds, un paysage 
magnifique. 

« Nous n'avons revu la chaleur que depuis hier, tu verras com- 
bien tu la trouveras bienfaisante, tes nerfs se distendront, et tu 
t’en reviendras gaillard. — Si je peux, nous ferons ensemble quel- 
ques excursions ; dans tous les cas, j'ai autour de moi tout ce qu'il 
faut pour t’en faire faire. 

« Par Émile tu sais que j'ai vu Blidah, et ce petit voyage, que 
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j'avais d’abord supporté, m'a quelque peu fatigué. Je vais recom- 
mencer à me reposer et à aller piano, afin d’essaver d'aller long- 
temps. — J'ai à peine travailloté jusqu'à présent, car je ne me sens 
pas encore de taille à rester longtemps dans la même position d’un 
peintre qui ne songe qu'à son travail. » 

La santé espérée et si impatiemment attendue ne revenait pas. 
Au contraire, à mesure que la chaleur s’accentuait, Jules sentait 
plus de malaise et plus de fatigue. La dernière lettre qu'il m’écri- 
vit me parvint à Grenade, dans cet hôtel Siete Suelos, qu'avaient 
habité Fortuny et Henri Regnault. Elle était imprégnée d’un senti- 
ment de mélancolie attendrie et un peu découragée : 

«Mes bons amis, comme c’est gentil! nous recevons vos photo- 
graphies, c'est trop de joie d’un coup avec cette bonne et affec- 
tueuse lettre. — Je vous sais gré d’aller en Espagne. Veinards, va!.. 
moi qui voudrais tant voir une course de taureaux !.. Vous n’aviez 
pas assez de temps pour venir, et au fond, c'était de l’égoïsme que 
de vous dire de venir. Vous n’auriez pu rester que quelques jours, 
mais c'est à refaire, quand je ne serai plus cul-de-jatte, et que 
nous aurons deux mois devant nous. — Nous sommes admirable- 
ment installés. En ce moment, je vous écris sous la tente dressée 
dans la cour'en terrasse de notre villa, avec un émerveillement de 
paysage dans l'œil. — Placés un peu sur la gauche d’un demi-cir- 
que formé par les coteaux de Mustapha, à 170 mètres au-dessus de 
la mer qui rase le bas des coteaux, nous avons à chaque heure du 
jour un paysage différent, car les versans des coteaux sont très ra- 
vinés, et le soleil, selon le moment, en met les pentes dans la lu- 
mière ou dans une ombre bien tamisée, toute particulière à ce com 
de l'Afrique. — Les petites villas étincelantes sous le soleil ou pà- 
lies dans l’ombre, picotent au hasard les massifs de verdure qui 
semblent de loin une broderie épaisse avec des saillies de verts 
harmonieusement assemblées. — Tout cela descend, dégringole 
vers le golfe d'Alger, et, s’éloignant de nous, forme le cap Matifou. 
Au-dessus, les crêtes du: petit Atlas, loin perdues dans le bleu, et 
tout près de nous, les jardins en pentes qui dévalent entraînant 
leurs masses de verdures argentées ou dorées, selon qu'on regarde 
l'olivier ou l’eucalyptus. — Ajoutez le parfum des orangers et des 
citronniers, le plaisir de vous dire que je vous embrasse tous les 
trois, Tristun compris, celui de croire que je vais un peu mieux, 
et vous aurez l'état de mon cœur. — Amusez-vous bien, et vous, 
mon cher forestier, avec vos yeux de Tolède, qu’allez vous pondre 
de beau après cet enchantement de soleil et de bonnes tendresses 
qui vous accompagnent, et cette bonne affection du charmant trio 
que vous faites?.. Il me semble que j'ai le cœur et la voix pour 
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faire un quatuor, — dites! — Ah! ce sera après les rhumatismes! 
Bonnes amitiés de maman et de moi. Une dernière embrassade à 
tous les trois. » 

Le mieux qui s'était produit lors de l’arrivée à Alger cessa vers 
la fin d'avril. Les forces et l'appétit s’en allaient graduellement; à 
la fin de mai, on se décida à ramener le malade en France. Il se 
réinstalla rue Legendre, avec la pauvre petite mère, qui ne le quitta 
plus. Lorsque je le revis, je fus épouvanté des progrès de la ma- 
ladie. L’amaigrissement était devenu tel que mon malheureux ami 
flottait maintenant dans les vêtemens qu'il s'était fait fare pour le 
voyage. Ses jambes lui refusaient le service et il ne pouvait plus 
travailler. Cependant il avait conservé un peu d'espoir ; 1l venait de 
commencer une nouvelle médication et 1l parlait de parür pour la 
Bretagne, « dès que ses forces seraient revenues. » On le prome- 
nait en voiture, chaque jour, au bois, quand le temps était beau. 
Il passait le reste de ses journées, pelotonné dans un com de son 
atelier, occupé à contempler d’un regard navrant ses études accro- 
chées au mur. Son inaction lui déchirait le cœur. « Ah! s’écriait-1l, 
si on me disait : On va te couper les deux jambes, mais tu pourras 
de nouveau peindre, j’en ferais volontiers le sacrifice... » Il ne pou- 
vait plus dormir qu'à l’aide de piqûres de morphine, et 1l attendait 
avec impatience l'heure où une nouvelle piqûre lui procurerait avec 
un assoupissement factice le soulagement et l’oubli de ses misères. 
A mesure que son estomac s’assimilait plus difficilement la nourri- 
ture, son appétit devenait plus capricieux. Il demandait qu’on lui 
confectionnât des mets qui lui rappelassent la cuisine de son village : 
des grenouilles, des soupes au lard, des potées aux choux; — puis 
quand on les lui servait, le dégoût le prenait avant la première 
bouchée. — « Non, disait-il en repoussant son assiette, ce n’est pas 
cela; pour que ce fût bon, il faudrait pouvoir le manger là-bas, 
apprêté par les gens de Damvillers, avec les légumes et le lard de 
chez nous! » Et tandis qu'il parlait, on devinait dans ses veux hu- 
mides une subite et douloureuse évocation des impressions d’au- 
trefois ; 1! revovait tout d’un coup la maison paternelle, les potagers 
et les vergers de Damvillers à la tombée du crépuscule, les calmes 
intérieurs du village à l'heure où les feux s’allument pour le repas 
du soir. | 

Plus la saison s’avancait et plus ses forces diminuaient. En sep- 
tembre, son frère était obligé de le prendre sur son dos pour le 
descendre jusqu'à la voiture qui le promenait lentement pendant 
une heure à travers les avenues du bois. Il ne pouvait plus lire et 
supportait difficilement une longue conversation. Sès nerfs étaient 
devenus très irritables et les odeurs les plus légères affectaient désa- 
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oréablement son odorat. Son courage paraissait l'avoir abandonné 
et en même temps 1l était constamment préoccupé de savoir ce que 
les autres pensaient de sa maladie. Ses yeux bleus au regard si 
pénétrant fouillaient anxieusement les yeux de ses amis, ainsi que 
ceux de sa mère, jour et nuit assise auprès de lui. L'héroïque petite 
femme dissimulait de son mieux et demeurait toujours souriante, 
affectant une bonne humeur et une confiance qui faisaient mal à 
voir, puis quand elle pouvait s'échapper une minute, elle courait 
fondre en larmes dans la pièce voisine. 

Ainsi, pendant des mois, se prolongea cette cruelle agonie. Bastien 
n'était plus que l'ombre de lui-même. Le 9 décembre, il resta pen- 
dant une bonne partie de la nuit occupé à causer de Damvillers avec 
sa mère et son frère. Puis, vers quatre heures du matin, il leur dit 
en les embrassant : « Allons, voici l'heure où les enfans vont se cou- 
cher. » Tous trois S'endormirent. Deux heures après, Me Bastien fut 
réveillée par Jules, qui demandait à boire. Elle se leva, lui apporta 
* une tasse de tisane et fut eflrayée en constatant que le malade tâton- 
nait pour porter la tasse à ses lèvres. Il ne vovait déjà plus; mais 
il parlait encore et plaisantait même sur la difficulté qu'il avait à 
remuer ses jambes. Peu après, 1l S’assoupit, et glissant lentement 
du sommeil dans la mort, il expira le 40 décembre 1884 à six 
heures du soir. 

Je le vis le lendemain, couché sur son lit mortuaire au milieu 
d’une épaisse jonchée de fleurs. Sa pauvre figure émaciée, avec ces 
orbites profondémerit creusées et sans regard, le faisait ressem- 
bler à un de ces christs espagnols taillés farouchement dans le bois 
par Montañez. Le 12 décembre, un long cortège d'amis et d'admi- 
rateurs conduisit son cercueil jusqu'à la gare de l'Est, où un four- 
gon devait l'emmener dans la Meuse. 

Le lendemain dimanche, toute la population de Damvillers atten- 
dait à l'entrée du bourg la funèbre voiture qui ramenait Bastien- 
Lepage au pays natal. Le triste convoi s’avancait lentement sur 
cette route de Verdun où le peintre aimait à se promener au cré- 
puscule, en causant avec ses amis. Un pâle brouillard novait ces 
collines et ces bois dont il avait tant de fois reproduit les contours 
familiers. Le cortège S’arrêta devant la petite église d’où 1! avait 
rêvé de faire descendre son Enterrement de jeune fille. La matinée 
était pluvieuse. Les couronnes et les gerbes de fleurs, déposées la 
veille autour du cercueil, s'étaient ravivées et rafraichies sous Ja 
bruine ; lorsqu'on les amoncela sur la terre de la fosse, elles sem- 
blèrent s'épanouir une seconde fois et envoyer avec leurs parfums 
renouvelés un dernier adieu de Paris au peintre des paysans de la 
Meuse, 


838 REVUE DES DEUX MONDES. 


Neil 


Le 47 mars dernier, à l'hôtel de Chimay. devenu une dépendance 
de l'École des beaux-arts, s’est ouverte l'exposition des œuvres de 
celui que nous avions surnommé {le Primitif. Toutes les toiles de 
Bastien, à l'exception de la Jeanne d’Arc, SV trouvaient réunies. En 
visitant cette exposition, les esprits les plus prévenus ont été frap- 
pés de la souplesse, de la fécondité et de la puissance du talent de 
ce peintre enlevé à l’âge de trente-six ans. — Pour la première fois 
on pouvait juger l'ensemble de cette production si variée et si 
originale. On pouvait étudier dans ses détails ce labeur d'artiste 
convaincu et consciencieux; suivre l'exécution de chaque com- 
position comme on suit le développement d'une belle plante ; d’a- 
bord dans les dessins si purs, si sobres et si expressifs, puis dans 
les esquisses si smcères, et enfin dans le tableau achevé et harmo- 
nieusement lumineux. À côte des grandes toiles des Foëns, de la 
Saison d'octobre, du Mendiant, du Père Jacques et de l'Amour 
au village, pareilles à des fenêtres ouvertes sur la vie elle-même, 
on admirait cette salle des petits portraits où l’observation physio- 
logique la plus pénétrante s’unit à l'exécution la plus savante, la 
plus précise et la plus délicate. Le regard charme allait de ces-inté- 
rieurs dignes des Hollandais, comme la Forge et la Lessive, à ces 
paysages impregnés de l'odeur des champs et des bois tels que le 
Vieux Gueux, les Vendanges, la Prairie, la Mare, les Blés murs, 
— où pleins d'air et de mouvement comme le Pont de Londres et 
La Tamise ; — puis il S'arrêtait ému en face de la Petite Fille allant 
à l’école ou de cette poétique idylle qui s'appelle le Soër au village. 
— Dans cette exposition contenant plus de deux cents toiles et de 
cent dessins, rien. de banal, ni d'indifférent. Les moindres ébau- 
ches intéressaient parce qu'elles révélaient le culte passionné de ee 
qui est simple et naturel, la haine de l’à-peu-près et du convenu, 
l’effort, incessant de l'artiste vers son idéal, qui est la vérité. Il se 
dégageait de cet ensemble une poésie saine et robuste. On sortait 
de l'hôtel de Ghimav avec ce sentiment de joie réconfortante que 
donne la contemplation de certains aspects de la nature : — les 
erancs bois, les eaux Himpides, les cieux clairs d’une belle matinée 
d’été. 

Malheureusement à cette joie de l'esprit se mêlait la douloureuse 
pensée de la disparition soudaine du ‘jeune maître qui à exécuté 
tant de belles œuvres. En entrant pour la première fois dans les 
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salles réservées à ses tableaux, je suis resté longtemps sous une 
impression que j'avais déjà subie à l'exposition des œuvres d’une 
artiste de grand talent, M'E Baskiriseff, fauchée comme Bastien et 
en même temps que lui, en pleine jeunesse. Il me semblait que 
cette cruelle mort n’était qu'un mauvais rêve. En revoyant ces 
exquisses inachevées, ces portraits si parfaits, ces toiles que j'avais 
vu peindre l’une après l’autre, je croyais converser encore avec le 
peintre et l'ami qui avait créé tout cela; je me disais qu'il était 
vivant encore et en possession de toute sa force; je m'attendais à 
le voir à chaque instant apparaître au milieu de nous, souriant, 
heureux, fortifié par l'admiration maintenant unanime de la foule 
entassée devant son œuvre... Hélas! au lieu de lui, mes veux ne 
rencontraient que son portrait placé dans la première salle, et la 
funèbre éloquence des couronnes de fleurs, accrochées au cadre, 
me rappelait brusquement à la navrante réalité. — Le pauvre Pri- 
mitif ne pendra plus. L'atelier de Damvillers, où nous avons passé 
de si bonnes heures, est clos pour jamais. Les paysans du bourg ne 
rencontreront plus leur compatriote le long des chemins où il tra- 
vaillait en plein air. Les fleurs rustiques dont il aimait à décorer les 
premiers plans de-ses tableaux, les chicorées bleues et les senecons 
repousseront cet été au bord des champs, mais lui ne reviendra 
plus les étudier et les admirer. 

Parmi les ébauches exposées à côté des grandes toiles, il y en 
avait une que j'avais déjà remarquée à Damvillers et que j'ai revue 
avec une poignante émotion. — Elle représente une vieille paysanne 
qui va dès l'aube dans son clos visiter son pommier en fleurs. Les 
nuits d'avril sont perfides et les gelées blanches font des morsures 
mortelles; la vieille attire à elle une branche épanouie et inspecte 
d’un œil1nquiet les désastres causés par les rayons pernicieux de la 
lune rousse.-— Bastien-Lepage était pareil à cet arbre plein de sève 
et de ‘promesses fleuries. Pendant plusieurs années le ciel lui a été 
clément «et les fleurs ont donné des fruits nombreux et savoureux; 
puis, en une seule nuit une gelée meurtrière a tout détruit : les 
fleurs ouvertes par milliers.et l'arbre lui-même. Il ne reste plus que 
les fruits robustes des saisons passées, mais de ceux-là du moins le 
monde goûtera longtemps l’exquise saveur. Les choses vraiment 
belles ont une vitalité puissante qui persiste à travers les siècles et 
plane au-dessus de la terre où vont dormir tour à tour les généra- 
tions humaines, — et cette survivance des œuvres de l'esprit est 
peut-être encore la plus sûre immortalité sur laquelle l’homme 
puisse compter. 


ANDRE THEURIET, 
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La propriété minière et l’industrie des mines sont, en ce mo- 
ment, attaquées dans notre pays. D'une part, les ouvriers mineurs 
font de grands efforts pour démontrer que la société ne saurait 
sans injustice s'abstenir plus longtemps de prendre en main leur 
cause. Un certain nombre d’entre eux. ont présenté, d’ailleurs avec 
beaucoup de talent et d’habileté, le tableau des réformes qu'ils 
jugent indispensables, dans une brochure imprimée en vertu de la 
résolution de la chambre syndicale de Saint-Étienne, du 25 dé- 
cembre 1882, sous ce titre : les Cahiers de doléances 1 mineurs 
francais. D'autre part, la chambre des députés est, depuis deux ans, 
assaillie par plusieurs de ses membres de propositions qui s’appli- 
quent à deux ordres de faits différens. Les premières modifient 
gravement la législation des mines afin d'améliorer la situation des 
mineurs : ce sont les projets déposés le 11 novembre 1882 par 
MM. F. Faure et M. Nadaud, le 21 novembre 1882 par MM. Rey- 
neau et Gilliot, le 23 et le 28 novembre 1882 par M. Waldeck- 
Rousseau et trente-cinq de ses collègues, le 30 novembre 1882 par 
M. E. Brousse et cinquante-deux de ses collègues, le 13 mars 1883 
par MM. Marius Chavanne et Girodet. Il s’agit à la fois de garantir 
par de nouveaux règlemens « l'hygiène et la sécurité du travail » 
soit dans les mines, soit dans les manufactures et dans les chantiers ; 
de réduire la durée du travail dans les mines ; de renvoyer les 
contestations qui peuvent naître entre les exploitans et leurs 
ouvriers devant des conseils spéciaux de prud'hommes ; d'instituer 
des « délégués mineurs » qui seraient à la fois chargés de contrô- 
ler les travaux des mines et de constater les accidens ; enfin d’im- 
poser dans de certaines conditions la création de caisses de secours 
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et de retraite. Les projets de loi déposés le 15 mars 1884 : 4° par 
M. Girodet; 2° par MM. E. Brousse et Giard sont plus radicaux, et 
visent directement la propriété minière. Il s'agit de déposséder les 
concessionnaires au profit de l'état. 

Bien que ces dernières propositions soient, dans l’ordre chrono— 
logique, les dernières dont le parlement ait été saisi, nous les exa- 
minerons d’abord. Elles embrassent, en effet, un horizon plus large. 
Si la propriété des mines doit faire retour à l’état, il est assez inutile 
d'examiner à quelles conditions l’état subordonne le maintien des 
COncessions. 


On lit dans l'exposé des motifs de la proposition présentée par 
MM. Brousse et Giard : « La loi de 1810 est une loi faite au pré- 
judice de la nation propriétaire des richesses minérales renfermées 
dans les entrailles de la terre et au profit de quelques privilégiés 
qui amassent des fortunes considérables dont la nation devrait jouir. 
Ces privilégiés cèdent leurs droits à des capitalistes avec lesquels 
l'état n’a jamais traité; de telle sorte qu'il se forme deux catégories 
de citoyens,dont l’une est toute-puissante et maitresse souveraine, 
tandis que l’autre est soumise et souvent opprimée. La république, 
si elle ne veut pas être une étiquette trompeuse, doit remettre les 
choses à leur place : elle rendra à la collectivité ce qui a été ravi à 
la collectivité ; elle fera bénéficier le pays des produits immenses de 
l'exploitation minière; elle prendra cette mesure dans l'intérêt 
publie et afin d'assurer la concorde et le bien-être dans l'avenir. » 
La question est nettement posée. Les collectivistes déclarent l’état 
seul propriétaire des mines et lui confèrent tous les attributs de la 
propriété sur le tréfonds minéral; ils lui reconnaissent le droit, 1ls 
vont jusqu'à lui imposer l'obligation d'en percevoir les revenus à 
son profit exclusif. C’est ce qu'on nomme, dans la langue des juris- 
consultes, le système du « droit domanial. » 

Tous les économistes et la plupart des jurisconsultes s'accordent 
pour combattre ce système, mais non pour déterminer le fonde- 
ment de la propriété minière. Un grand nombre d’entre eux, sur- 
tout parmi les jurisconsultes, enseignent que la mine appartient de 
plein droit au propriétaire du sol. C'est l'avis qu'avait embrasse, 
avec une très grande ardeur, l'empereur Napoléon, dans les tra- 
vayx préparatoires de la loi du 21 avril 1810. On lisait dans son 
code civil, qu'il aimait et admirait par-dessus tout : « La propriété 
du sol emporte la propriété du dessus et du dessous. » Il s’atta- 
chait à cette maxime, et n'entendait pas laisser ouvrir une brèche 
dans le monument qu'il avait élevé. Le conseil d'état ayant ainsi 
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rédigé l’article 5 du projet primitif : « Les mines sont des biens qu 
n'appartiennent à personne; les propriétaires de la surface seuls y 
ont un droit acquis, » il critiqua cette rédaction dans la séance du 
9 janvier 1810 : « Il est contradictoire, dit-l, de déclarer que les 
mines n'appartiennent à personne et que cependant le propriétaire 
de la surface Y a droit... Il faut établir en prmcipe que le proprié- 
taire du dessus l’est aussi du dessous, à moins que le dessous ne 
soit concédé à un autre, auquel cas 1l reçoit une indemnité à raison 
de la privation de la jouissance du dessous. » On se remit à l’œuvre, 
et les articles 5 et 6 du projet recurent la forme qu'ils ont défimiti- 
vement gardée (1). Le conseiller d'état Regnault de Saint-Jean- 


d'Angely se borna, dans son exposé des motifs, à développer la 


pensée de l'empereur, et le comte Stanislas de Girardin répéta 
dans son rapport au corps législatif (14 avril 4840) : « Les droits 
résultant de la propriété du sol, définis par l’article 552 du code 
civil, sont réservés par le projet, et cette réserve, qui concilie la 
loi sur les mines avec le code civil, l'associe en quelque sorte à ses 
hautes destinées. » 

Cependant, en dépit des commentaires officiels, la lor de 18101ne 
fut pas ainsi comprise et, quand on vint à l’exécution, les idées de 
l’empereur ne prévalurent pas. Au demeurant, tandis que læ loi de 
1791 avait conféré aux propriétaires de la surface un droit de pré- 
férence à l'encontre de tout demandeur en concession, les nou- 
veaux textes le leur ôtaient, et l’état put, légalement, disposer à sa 
guise du tréfonds minéral. Il s’en fallut d’ailleurs que, dans là pra- 
tique, on « réglât, » on « purgeât, » suivant les expressions de 
Regnault de Saint-Jean-d’'Angely, les droits des superficiaires en leur 
donnant, conformément à la promesse impériale, une indemnité 
caleulée sur « la privation » de jouissance du: dessous : la rede- 
vance payée par le concessionnaire aw propriétaire du sol fut 
ordinairement, en fait, réglée à 0 fr. 10 par hectare de terraim con- 
cédé. Michel Chevalier, dans une réunion de la Société d'économie 
politique, a caractérisé la loi de 1810, ainsi entendue, avec beau- 
coup de finesse : « Ge n’est qu’un simple coup de chapeau à lar- 
ticle 552 du code civil. » La cour de cassation en vint à. dire, dès le 
8 août 1839, non-seulement que la propriété des mines dérive de 
la concession faite par l'autorité publique, mais encore « que cette 
matière à pour règle les lois qui la régissent, non l’article 552 du 
code civil. » La redevance tréfoncière cessa d’être un prix payé au 
propriétaire exproprié et, comme on remarqua que la superposi- 
tion d’une propriété superficielle et d’une propriété souterraine 

(1) Art. ÿ. Les mines ne peuvent être exploitées qu’en vertu d'un acte de conces- 
sion délibéré en conseil d'état. — Art. 6. Cet acte règle les droits des propriétaires de 
la surface sur le produit des mines concédées. 
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entrainait pour la première des charges, des obligations, des dom- 
mages éventuels, fut peu à peu envisagée par la majorité des juris- 
consultes comme une simple indemnité de dépréciation. 

Nous montrerons bientôt pourquoi l'état ne doit pas occuper les 
mines ou en disposer à titre de propriétaire. Mais nous sommes 
loin de lui refuser un droit fort étendu de surveillance, même un 
certain droit de disposition sur cette partie de la richesse nationale. 
et les individualistes à outrance qui s'aviseraient de le lui constes- 
ter feraient, à notre avis, la partie trop belle aux collectivistes. 
Nous touchons précisément au pont délicat du débat philosophique 
et juridique. Voici qu'apparaît une nouvelle propriété minière. 
L'état peut et doit intervenir, comme tuteur de la fortune publique 
et représentant des intérêts généraux. Mais son droit n'est-il pas 
limité par le droit individuel? S'il en est ainsi, par quel droit et 
jusqu'à quel point ? 

D'abord 1l nous paraît bien difficile de s'attacher à cette maxime 
du code civil : La propriété du sol emporte celle du dessous. Ge n’est 
pas qu'un tel régime soit nécessairement incompatible avec une bonne 
exploitation du tréfonds minéral, puisque la race anglo-saxonne la 
pratiqué soit en Europe, soit en Amérique avec un incontestable 
succès. Mais un jurisconsulte anglais ne pourra jamais justifier le 
droit « d’accession » qu’à l’aide d’argumens historiques, par exemple 
en racontant comment la couronne, autrefois investie de la propriété 
minière, s’en.est peu à peu dessaisie au profit des propriétaires du 
sol, de même qu'un) Français se bornerait à dire : «On n’a pas voulu 
toucher au code civil. » Or, dans ce pays épris de logique, où des 
parchemins ne suffisent pas à fonder le droit, où le #20s mujorum 
a été balayé par tant de révolutions, c'est mal défendre, en ce 
point, la propriété individuelle que de vouloir fermer la bouche aux 
diverses écoles socialistes avec un lambeau du code civil et deux 
phrases de Napoléon. 

ba propriété individuelle est fille du travail individuel. L'homme 
transmet aux objets du monde extérieur le mouvement issu de son 
effort et de sa volonté propre ; il y applique, il y « emmagasine » la 
force de ses muscles; il leur communique parfois ce qu'il y a de plus 
immatériel dans son être et dans son essence ; 1l soufile à son tour 
sur l'argile et l’anime. Il ne crée pas, sans doute, et s’il fallait, pour 
être propriétaire, avoir tiré les objets du néant, il n'y aurait de pro- 
priété ni au profit d’un seul, ni au profit de tous ; mais il transforme 
le monde créé. Il pense, veut, agit et se l’assimile ; 1l en devient pro- 
priétaire comme il l'est de son âme et de ses membres. 

Or celui qui défricha le premier, dans la vieille Europe, un champ 
vacant et stérile, loin de chercher à extraire des profondeurs du sol 
les richesses minérales qu'il pouvait renfermer, n'en soupçonna pas 
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même l'existence. C'est ce qu'avait nettement aperçu notre grand 
jurisconsulte Domat : « Le droit du propriétaire du sol, dans son 
origine, dit-il, a été borné à l'usage de son héritage pour y semer, 
planter ou bâtir; son titre n’a pas supposé un droit sur les mines, 
qui étaient inconnues. » Lorsque ce premier propriétaire usa plus 
tard du droit de transmission, il ne transmit pas plus qu'il n'avait 
acquis lui-même. A leur tour, les successeurs de son premier acqué- 
reur où de son héritier ne jpurent intervertir leur titre et devenir 
tout à Coup propriétaires des mines par cela seul qu'ils avaient 
entrevu, à un moment donné, l'existence d’un tréfonds minéral et 
le profit à ürer de son exploitation (1). C'est pourquoi l’état ne nous 
semble pas même astreint à donner, dans ses concessions, la pré- 
férence au maître du sol. Nous ne croyons pas avec le législateur 
belge que, « lorsque le propriétaire de la surface possède tous les 
moyens nécessaires pour exploiter d'une manière utile et conforme 
à l'intérêt général la mine qui se trouve dans son terrain, il n'y a 
plus de raison pour accorder cette mine à une autre personne. » 
Qu'a donc fait le superficiaire pour mériter, comme superfciaire, 
une telle récompense? Par quel coup du sort, s'étant croisé les bras, 
verrait-il en un jour doubler, décupler son patrimoine? De quel droit 
éliminerait-il l'inventeur ? Que lui doit la collectivité, sinon le dédom- 
magement de quelques charges ou des préjudices causés par les 
travaux d'exploration ou d'exploitation ? 

Turgot donnait la mine à l'inventeur. Celui-ci peut dire, en effet : 
Sans moi, ces métaux restaient enfouis dans les entrailles de la 
terre; j'ai créé cette valeur nouvelle : donc c’est à moi qu’elle appar- 
üent. Ce raisonnement est sérieux, et Mirabeau, quoiqu'il l'ait com- 
battu dans un de ses discours avec une rare éloquence, ne l'a pas 
complètement réfuté. Si quelqu'un peut réclamer un droit de préfe- 
rence à la concession, c'est, à notre avis, l'inventeur qui vient de 
rendre un service à la société. Celle-ci n’est pas rigoureusement 
astreinte à le récompenser en lui abandonnant la propriété de sa 
découverte, la valeur étant plutôt signalée que créée et cette mine 
ne pouvant pas être encore regardée, par cela seul qu'un homme 
la révèle aux autres, comme « l'équivalent extérieur de sa force 
intérieure et de son activité; » mais elle aurait tort de ne pas le 
lire quand l'inventeur sera capable d'exploiter ou, d’une façon plus 
générale, si l’on veut, toutes les fois que l'intérêt public ne s’op- 
posera pas à cette investiture. 

Nous ne croyons pas que les auteurs du projet de règlement sur 
le régime des mines de l'Annam et du Tonkin se soient trompés 


(1) Il en est autrement, bien entendu, des minières et des carrières qui, par leur 
adhérence presque immédiate au sol, semblent se confondre avec la surface. 
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lorsque, divisant le tréfonds de ces deux pays en mines inconnues 
et connues, ils ont, quant aux premières, appliqué les idées de 
Turgot. On s’attachait, en France, depuis un siècle, à l'objection 
surannée de Mirabeau : comme il est impossible de préciser au juste 
le droit de l'inventeur et de l'étendre à toutes les dépendances de 
la mine, même à celles qu'il n’a pas entrevues ni soupconnées, 
d’autres occupans, disait-on, ne manqueront pas d'apparaître et se 
présenteront à la fois sur diverss points ; on aboutirait donc, puis- 
qu'il est impossible d'exploiter les gîtes minéraux si l’on n’a pas 
un champ suffisant d'exploitation, à la subdivision indéfinie du tré- 
fonds minéral, à des conflits sans issue et au gaspillage. L'exemple 
de plusieurs nations contemporaines, au premier rang desquelles il 
faut placer la Prusse, absout l’économiste et ferme la bouche à 
l’orateur. La commission des mines de l’Annam et du Tonkin vient 
de résoudre cette partie du problème, comme on l'avait résolue en 
Prusse 1l v à vingt ans, c’est-à-dire par la délimitation faite d'après 
les données de la science technique et les lecons de l'expérience, 
du périmètre réservé à l'explorateur (1). 

Quel est donc, dans l'extrême Orient, notre premier intérêt ? C'est 
que les mines inconnues soient découvertes. Pour attendre ce but, 
il faut trouver le meilleur moyen d'en provoquer la recherche. 
«Or le moven le plus efficace pour encourager en cette matière 
l’'imitiative privée est à coup sûr, ainsi que le montre une expérience 
déjà longue dans plusieurs pays, de donner à l'explorateur la pos- 
sibilité d'entreprendre librement ses travaux de recherche et la cer- 
titude qu'il recueillera intégralement le fruit de tous ses efforts, 
c'est-dire de lui reconnaître la propriété des gîtes qu'il prétend avoir 
découverts. » En raisonnant ainsi, la commission à bien raisonné. 
C'est pourquoi, d’après le projet, « tout individu ou toute société » 
pourrait désormais acquérir, « par priorité d'occupation, » un droit 
exclusif de recherche en périmètre réservé dans tout terrain, libre 
de droits antérieurs, qui ne se trouve pas compris dans une région 
affectée aux adjudications publiques. On supprime toutes les for- 
malités inutiles ou gênantes. Rien, dans les terrains domaniaux, 
n'entravera la recherche : il suffira, dans les terrains privés, d'ob- 
tenir le consentement du superficiaire, qui recevra d’abord une 
indemnité d'occupation ; c'est seulement à défaut d'entente amiable 
que l'administration interviendra pour donner ou refuser une auto- 
risation. L’explorateur sera tenu de former, au bout de trois ans 
au plus, une demande en délivrance de la propriété : 1l recevra 


(1) Art. 9, 40 et 11 du projet. D’après l’article 9, « le périmètre réservé, de forme rec- 
tangulaire, aura une superficie minimum de 24 hectares et une superficie maximum 
de 100 hectares pour les gîtes d’alluvion, 400 pour ceux de houille et 160 pour les 
autres. Le petit côté du rectangle ne pourra avoir moins du quart du grand côté.» 
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dans un très court délai, moyennant le paiement d'une redevance 
de 20 francs à A0 francs par hectare suivant la nature de la mine, 
une investiture de la propriété souterraine. Voie: donc un essai 
d'émancipation bien conçu, bien combiné. On s’écarte, à vrai dire, 
de la loi métropolitaine, telle que Napoléon l'avait faite ou telle que 
l’ont, plus tard, faconnée nos gouvernemens : mais 1l s'en faut 
qu'on se rapproche des propositions parlementaires déposées le 
15 mars 1884. Loin qu'on ait tenté d'attribuer cette nouvelle cate- 
gorie de mines à la collectivité sous prétexte de remettre les choses 
à leur place, on fait acte « d'individualisme ; » l’état s'elface devant 
l'inventeur. 

Toutefois, si l’on v regarde de près, il s’elface moins qu'on ne 
pourrait le supposer d’abord, D'après l’article 19 du projet, le rési- 
dent général peut, par un arrêté qui sera transmis immédiatement 
à l'autorité métropolitaine, décider que certaines catégories de 
mines (même les mines inconnues) devront être acquises, danstune 
région donnée, par adjudication publique. On lit sans doute dans 
le rapport de M. Lamé-Fleury que « l'administration devra, dans 
la pensée de la commission, user rarement de ce pouvoir; » 1l suf- 
fit qu’elle en puisse user. 

Mais cela ne suffit pas aux divers auteurs des projets présentés, 
le 15 mars 1884, à la chambre des députés, puisque deux d’entre 
eux regardent la loi de 1810 comme « faite au préjudice de la nation 
propriétaire. » Les mines sont à la disposition de la nation? Pour- 
quoi donc s'en dessaisit-elle ? 

D'abord, si l’on remonte aux principes généraux du droit, les 
mines ne peuvent pas faire partie, comme les fleuves, les ports, les 
rades, de ce domaine public national qui échappe nécessaire- 
ment (c'est par là même qu'il se caractérise), par sa nature ou par 
sa destination, à l'appropriation privée. Donc l’état ne peut que 
les englober dans son domaine particulier, aliénable et prescrip- 
ble. Doit-il le faire ? C'estlà, répondra-t-on peut-être, une question 
d'intérêt général. Nous attendions sur ce terrain les collectivistes. 
L'état, nous le supposons, est déclaré propriétaire exclusif des 
mines. Appliquons inflexiblement le nouveau principe. Va-t-on cher- 
cher des amodiataires? L'inconséquence est flagrante. On ne trou- 
vera des amodiataires sérieux que s'ils peuvent compter sur un 
assez grand bénéfice, car tout le monde saït qu'il faut d'abord, pour 
engager utilement les travaux, une mise de fonds, et que, même 
après les premières dépenses, l'exploitation reste fort aléatoire. 
Mais, si l’amodiataire retire de son contrat le bénéfice sur lequel il 
a compté, voici qu'on ravit encore à la « collectivité » ce qui lui 
revient naturellement ; l’état ne concentre plus entre ses mains « les 
produits immenses de l’exploitation minière, » puisqu'il admet tel 
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ou tel au partage: et, par conséquent, la république, « si elle ne 
veut pas être une étiquette trompeuse, » devra remettre une fois 
de plus « les choses à leur place. » Ou la logique n’est qu'un mot, 
ou l’état devra, pour tout garder, tout exploiter. 

Ce ne serait là, sans doute, qu'une application particulière du 
système qui consiste à changer l’état en une vaste association coopé- 
rative possédant en commun le sol et les capitaux. L'état absor- 
bant tout, remplaçant tout, devenant l'unique entrepreneur de 
transports, l'unique assureur, jusqu'à ce qu’il devienne le mar- 
chand de modes et le tailleur universel, quel idéal de civilisation ! 
Étrange conception que celle d’un pays où, pour arriver au plus 
grand développement'possible de richesse et de force, on supprime, 
en brisant le ressort de l'initiative individuelle, le premier élément 
de la richesse et de la force! où l'industriel de génie, le premier 
commerçant du monde n'est plus, comme le premier des savans ou 
des capitaines, qu'une vulgaire unité dans un gigantesque total! Le 
même homme, passant la frontière, à la vue du profit ou de la 
gloire qu'il pourra tirer pour lui-même ou pour sa descendance de 
son labeur infatigable, enfantera des merveilles et touchera du front 
les étoiles; esclave obscur de la collectivité, comme il n’eût apercu 
ni le prix ni même le résultat de ses efforts, il n’eût rien tenté. 
L'erreur de ces novateurs est de ne pas comprendre que, si toutes 
les forces. productrices d'un peuple, envisagées séparément, sont 
amoindries, elles décroissent nécessairement du même coup, prises 
dans leur ensemble. 

L'industrie minérale fait-elle exception à la règle? L'expérience 
universelle démontre le contraire. Dès le xv° siècle, la royauté fran- 
çaise, tout en créant un grand maître superintendant des mines, 
chargé de les exploiter ou de les faire exploiter, se reconnaissait, en 
fait, impuissante à les exploiter directement; plus tard, en 1601, 
HenriIV allait jusqu’à renoncer à son droit du dixième sur les mines 
de houille et de fer! L'industrie minérale languissait en Toscane : 
un édit du 43 mai 1788 y abolit tous les droits de la couronne sur 
toute espèce de mines et de minerais; la Toscane s'enrichit aussi- 
tôt par l'exploitation: des mines. En Espagne, les lois d'Alphonse À 
attribuaient aw prince un droit de seigneurie directe sur tous les 
métaux ; Philippe IT avait à la fois incorporé toutes les mines d'or, 
d'argent, de vif-argent au domaine royal et subordonné, dans une 
ordonnance détaillée, tous les droits de l'individu, sur les mines de 
toute nature; au droit suprême de la couronne. Au commencement 
du xvr siècle, la couronne, quand elle voulut reprendre les tra- 
vaux des mines, longtemps laissés à l'abandon, ne sut pas même 
trouver des ouvriers et fut obligée de renoncer au système de l’ex- 
 ploitation directe. Depuis longtemps, ce même gouvernement, vaincu 
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par l'évidence, quoiqu'il s’obstinât à conserver son monopole dans 
la mère patrie, l'avait abdiqué, dans l'intérêt de la mère patrie 
comme des colonies, soit au Mexique, soit au Pérou. Il n’y a pas 
plus d'un demi-siècle que les mines étaient encore soumises, en 
Portugal, au système de l'exploitation en régie pour le compte de 
l'état; mais, comme cette exploitation directe ne donnait que des 
pertes, un décret de 1836 substitua le régime des concessions à 
celui du droit domanial. Les économistes remarquaient encore, il v 
a quelques années, que la production minérale n'était pas en rapport, 
dans l'empire d'Autriche, avec les richesses naturelles du sol, et s’en 
prenaient à l’état, qui s'était mis en possession d’un grand nombre 
de mines et en vendait lui-même les produits : la Revue signalait, 
par exemple, en 1855, dans un travail de M. A. Cochut, l’infécon- 
dité relative de certaines mines que le gouvernement possédait en 
Hongrie et qui ne produisaient pas le quart de ce qu’elles auraient 
dû rapporter. L’insuflisance de la production minière en Russie 
avait frappé depuis longtemps non-seulement les écrivains alle- 
mands et français, mais encore les publicistes russes, tels que 
MM. de Tegoborski, Tchevkine et Ozersky ; ils ne l’attribuaient pas 
seulement au défaut de routes, mais à la constitution vicieuse de la 
propriété foncière en général et de la propriété minière en particu- 
lier. Quoi que parussent promettre les ukases de Pierre le Grand et 
de Catherine IL, la couronne était restée propriétaire des plus vastes 
domaines, contenant les mines les plus importantes. En exploitant 
directement ces gisemens minéraux; en fondant, pour son propre 
compte, des établissemens métallurgiques et des usines avec les 
capitaux fournis par les finances publiques, elle continuait d'attirer 
à elle la plus grande partie de la richesse minérale. Aussi, quand 
le gouvernement russe voulut, en 1856, ürer partie des riches 
gisemens d'anthracite situés entre le Dmiéper et le Don, aban- 
donna-t-il tous les monopoles, à commencer par le sien, pour faire 
appel à la libre concurrence. Chez les Turcs, le sultan, comme 
représentant de Dieu sur la terre, est, du moins en théorie, le pro- 
priétaire de toutes les mines et ne se décidait guère, jusqu’en 1869, 
à ne pas les exploiter indistinctement pour son compte : elles ne 
rendaient pas, entre ses mains, la moitié de leur produit normal. 
Au contraire, chez nos voisins d'outre-Manche, c'est en vain que, 
d'après les principes de l'ancien droit publie, le roi, — Blackstone 
l'enseigne encore, — est propriétaire de tous les métaux précieux 
renfermés dans les limites de sa domination; que les deux actes de 
la première et de la cinquième année du règne de Guillaume et 
Marie, en retranchant du nombre des mines royales les gisemens 
de plomb, d'étain et de cuivre, conservent à la couronne un droit 
de préemption ; ces prérogatives ne sont pas exercées, tout le sys- 
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tème du droit domanial tombe en désuétude, le mot royally change 
de sens, et, loin d'impliquer un droit de propriété sur les mines au 
profit du souverain, S applique g généralement à la redevance que le 
fermier du tr Étonde paie au PACS la sagesse des gouvernans, 
l'initiative des gouvernés, portent leurs fruits, et l'industrie miné- 
rale, d'ailleurs favorisée par un grand nombre de circonstances 
exceptionnelles, prend, entre les mains des particuliers livrés à eux- 
mêmes, un prodigieux essor. Tel est l'enseignement de l'histoire. 

C'est qu'en eflet l’état, en général, exploite plus cher et moins 
bien. Il n'est pas aiguillonné par la concurrence, puisqu'il la sup- 
prime. Il ne peut que réserver à d'innombrables fonctionnaires une 
place dans sa hiérarchie, un rèle banal dans un programme écrit 
d'avance. Aucun d’eux ne croit travailler pour lui-même en travail- 
lant pour tout le monde. Celui qui travaille pour son compte, au 
contraire, a le secret des petites économies et le vif désir de mieux 
faire. I ne se lasse pas soit de perfectionner ses méthodes d’outil- 
lage ou d'extraction, soit de chercher les meilleurs débouchés pour 
ses produits; car s’il réussit, il est riche, honoré; s’il échoue, sés 
enfans vont peut-être manquer de pain. La collectivité ne connaît n1 
ces espérances ni ces craintes. Qui ne comprend d’ailleurs que des 
difficultés sans nombre peuvent compliquer les rapports des mineurs 
et du gouvernement, tantôt amené par des considérations politiques 
à grossir démesurément les salaires et, par conséquent, obligé de 
produire à perte, tantôt conduit à sévir contre les ouvriers enrégi- 
mentés sous ses ordres et, s’ils résistent, à les traiter en rebelles? 
Cependant l’état ne franchit pas impunément le cerele de ses attribu- 
tions : la collectivité, qui lui reproche quelquefois la sécheresse ou la 
grêle, attribue naturellement à son impéritie l'échec d’une entreprise 
téméraire et se dispose à changer de maîtres ou de serviteurs. 

Aussi, tandis que M. Girodet à déposé sur le bureau de la chambre 
une proposition vague, où il est dit d’abord que « la propriété des 
mines fait retour à l’état, » ensuite qu’une « loi spéciale détermi- 
nerà leur mode d'exploitation, » MM. Brousse et Giard demandent 
que « l'exploitation des richesses minières soit concédée par la voie 
de l’adjudication, par parcelles et pour un temps déterminé. » C'est 
encore la théorie du « droit domanial, « mais présentée d’une façon 
plus discrète. Il y a là, du moins en apparence, comme un essai de 
transaction entre le système qui florissait naguère en Turquie et 
celui qu "ont adopté, de nos jours, la plupart des nations européennes. 
Mais, si l’on y regarde de près, rien ne ressemble moins au régime 
des concessions ni même au régime, moins arbitraire, que la commis- 
sion des mines de l'Annam et du Tonkin propose d' introduire dans 
notre « empire colonial. » 
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Eh effet, le projet de règlement inséré au Journal officiel du 6 dé- 
| gs à ae 1884 propose d'instituer, pour les mines connues, le régime 
MAT 'de l'adjudication publique. Le rapport de M. Lamé-Fleury fait res- 

sortir que, pour ces mines, « le gouvernement n'aurait eu que l’em- 
barras périlleux de faire un choix entre divers prétendans » et n’in- 
voque pas seulement, pour démontrer les avantages du nouveau 
système, l'intérêt du trésor, mais encore « l'intérêt de l’industrie, qui, 
en face de conditions simples et précises, sera, à tous égards, en 
mesure de calculer les chances de bénéfice qu’elle doit attendre de 
l'exploitation de toute mine à adjuger et, par suite, d'offrir un prix 
raisonnable pour l'acquisition de cette mine. » On a raison de vouloir 
appliquer à cette seconde catégorie de mines, dans cette partie des 
possessions françaises, le régime de l’adjudication, ne füt-ce que 
pour dissiper ou déjouer certains soupçons ou certaines calomnies. 
Il n'y aura pas moyen de rattacher l'investiture de la propriété sou- 
terraine à des convoitises privées ou à des intrigues mystérieuses 
quand tout se passera publiquement, au grand jour, et qu'un per- 
sonnage anonyme, le « plus offrant et dernier enchérisseur, » aura 
le dernier mot. C’est peut-être là, même pour la métropole, la 
réforme qu'il faut appeler de nos vœux, et nous ne saurions oublier 
que le conseil général des mines l’a, d’abord en 1848, plus tard en 
1873 et en 1874, appuyée par des avis favorables, « pour le cas où 
i] s'agirait d'une substance minérale dont les conditions de gise- 
ment, parfaitement connues, ne donnent lieu à aucun mérite d’in- 
vention. » Mais cette adjudication publique diffère absolument de 
celle que préconisent les projets parlementaires du 15 mars 1884 
et tout d’abord, même dans notre empire colonial, on ne se pro- 
pose pas de n 'adjug er que pour un temps déterminé. 

En outre, d'après les principes les moins contestés de la science 
économique; adoptés par les principaux peuples de l'Europe mo- 
derne, si l’état perçoit le plus souvent une redevance (1), il ne per- 
çoit pas le prix d’une cession. L'état, qui, d’abord, avant de concé- 
der, charge de certains travaux préliminaires ses fonctionnaires de 
l’ordre administratif et ses ingénieurs ; qui, plus tard, après avoir 
concédé, surveille l'exploitation dans ses rapports avec l’ordre public, 
avec la conservation du sol et avec la sûreté des ouvriers, réclame 
un tribut au tréfoncier comme il réclame l’impôt au superficiaire. x À 
Dès lors une règle élémentaire domine tout : la redevance doit être 2 +. 

calculée de manière à ne pas gêner l'essor de l'industrie minérale. … ” 
« IL est nécessaire, pour l'intérêt général, qu’elle soit extrêmement | 
modique, lit-on dans le rapport du comte Stanislas de Girardin au 


M À 

Ts 
(1) Loi du 21 avril 1810, art. 33. Les propriétaires de mines sont tenus de payer à 
 Ctat une redevance proportionnée aux produits de l'extraction. 
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corps législatif, car si elle était considérable, elle paralyserait ou ut: 
anéantirait bientôt les anciennes exploitations et serait un obstacle © 
à ce qu'il puisse s’en établir de nouvelles. » C'est ainsi que, chez 
nous, le produit annuel des redevances atteignait seulement 
221,958 francs en 1826 et ne dépassait pas 2,500,723 francs en 
1881 (1), le produit des 513 mines exploitées dans cette année étant 
_ évalué à 38 millions (2). La redevance proportionnelle ne peut d’ail- 
leurs excéder 5 pour 100 du produit net et, par conséquent, où le 
produit net manque, elle cesse d’être due. 
PR Ce n’est pas, selon toute apparence, pour maintenir cet ancien 
> mécanisme de la législation française qu'on propose de la boule- 
verser de fond en comble. En effet, dans le système du « droit 
domanial, » l’état cède, à temps ou à perpétuité, ce qu’il pourrait 
garder : s’il le cède, c’est uniquement parce qu'il craint, en exploi- 
tant directement, de ne recueillir aucun bénéfice. Le cessionnaire 
à temps ou, pour employer les expressions de MM. Brousse et Giard, 
l’'adjudicataire pour un temps limité, n’est plus qu’un fermier ordi- 
naire. Le bailleur, comme tout autre propriétaire, cherche à ne pas 
faire un marché de dupe, c’est-à-dire entend louer aux conditions 
les plus avantageuses pour la collectivité, les plus onéreuses pour 
le preneur. Il n’importe d’ailleurs que les frais dépassent le produit 
brut : le loyer doit être payé. 

Le double vice de ce système est dans l’excès des charges qu'ilim- 
pose au fermier du tréfonds minéral et dans la précarité de sa pos- 
session. 

_ Les collectivistes s’obstinent à citer un petit nombre de sociétés 
minières qui ont obtenu des succès exceptionnels. Or il en est de 
l'mdustrie minérale, je le démontrerai bientôt par des chiffres précis, 
comme des autres : quelques-uns doivent s’y enrichir, car sans la 
perspective des grands bénéfices, personne ne mettrait la main à 
l’œuvre ; mais il faut absolument, dans un travail d'ensemble, tenir 
compte des capitaux enfouis par un beaucoup plus grand nombre 

. de sociétés dans des entreprises qui ont échoué complètement où 
n'ont donné que des pertes. En outre, même quand on se borne à 
déterminer les résultats précis des entreprises qui donnent des béne- 

. fices, on néglige trop aisément un autre élément d'appréciation : je 


4 
+ - 4) 2,793,301 francs en 1883. 
L 7 _ (2) On s’est écarté quelque peu, dans le projet de règlement sur le régime des 
L . mines de l’Annam et du Tonkin, des principes auxquels s'était attaché le gouvernement 
… français depuis 1810. Aussi la minorité de la commission a-t-elle, d'après le rapport 
0 même de M. Lamé-Fleury, « constamment manifesté la crainte que les conditions fisca- 
LL des imposées à l’industrie des mines par le projet de règlement, dans les articles 45 
£ _ (redevance annuelle par hectare variant entre 10 et 20 francs) et 47 (droit de douane 
à sur les produits des mines variant de 3 à 5 pour 100) ne fussent empreintes de quel- 
que exagération. » 
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veux parler des capitaux dépensés pour la mise en valeur des mines. 
Par exemple, M. Vuillemin, directeur des mines d'Aniche, a prouvé 
dans trois opuscules publiés en 1879, en 1882 et en 1883 que les 
trente-trois sociétés concessionnaires des mines de houille ouvertes 
dans les bassins du Nord et du Pas-de-Calais avaient dépensé réel- 
lement ou immobilisé, depuis leur origine, un capital de 346 mil- 
lions, correspondant à AO francs par tonne de houille extraite 
annuellement : admettant (et cette induction est légitime) que les 
mines de houille avaient, dans les autres bassins français, immobi- 
lisé, pour créer leur exploïtation, le même capital de A0 francs par 
tonne, 1l arrivait au chiffre total de 800 millions pour l’ensemble 
des 336 houillères exploitées en 1880, puisque la production de la 
houille était, cette année-là, de 20 millions de tonnes et concluait, 
le bénéfice réel de ces 336 houillères n'ayant pas dépassé 38 mil- 
lions, que cette branche importante de l’industrie minérale obtenait 
seulement un intérêt de A.7 pour 100 de son capital immobilisé. 
Donc on se trompe si l’on se figure que l’énormité des bénéfices 
appelle ou permet une aggravation des charges. 

On porterait le coup suprême à l'industrie minière en limitant la 
durée des exploitations. Tel est pourtant le dernier mot de la réforme : 
l’état ne pourrait plus conférer le droit d'exploiter que « pour un 
temps déterminé. » C'est ainsi que les utopies contemporaines nous 
‘amènent aux pratiques stériles d’un autre siècle, comme si les 
mêmes fautes ne devaient pas engendrer les mêmes conséquences! 
La république Argentine tente, en ce moment, d'attirer des colons 
sur des terres cultes et ne croit pouvoir les décider qu'en leur 
offrant, d'après l'exemple des États-Unis et de l'Australie, une pro- 
priété définitive. Si l’on à pu critiquer ce système appliqué à la 
surface du sol, il y a cent raisons de l'adopter quand 1l s’agit du tré- 
fonds minéral. Celui quisollicite une concession ne doit-il pas démon- 
trer par des travaux préalables l'existence d’un gisement suscep- 
tible d’être exploité? La concession obtenue, ne fera-t-il pas de 
nouvelles dépenses pour la mettre en valeur? Tous ces Capitaux une 
fois engagés, la première période de l'exploitation ne sera-t-elle pas 
le plus souvent imfructueuse? Les travaux des premiers exploitans, 
tout le monde le sait, ne deviennent généralement productifs qu’à 
la suite de longs elforts. Dès lors comment se lancer dans une entre- 
prise nécessairement aléatoire, alors qu’on n’aura pour toute com- 
pensation que la perspective d'une jouissance limitée? Il est pour- 
tant facile de comprendre que, si le droit d’exploiter doit prendre 
fin au moment où les capitalistes commenceraient à rentrer dans 
leurs avances et sans qu'ils aient eu le temps d’amortir le capital 
engagé, ils ne se présenteront pas. Ceux qui n'auront pas reculé se 
trouveront presque toujours placés dans<ette alternative : se ruiner 
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ou ruiner la mine. Ils n’hésiteront pas, selon toute vraisemblance, 
à prendre le second parti. Les gîtes de minerai, pour être suscep- 
tibles d’une exploitation durable, doivent être exploités d’une cer- 
taine manière et, par exemple, attaqués non de haut en bas, mais 
de bas en haut : au grand détriment de la richesse publique, on 
rendra par une exploitation excessive toute exploitation ultérieure 
du minerai impossible ou très difficile; on dévorera, pour obéir aux 
exigences de l'heure présente, le patrimoine de plusieurs généra- 
tions. Certains publicistes croient répondre à ces objections en pro- 
posant de conclure avec les « adjudicataires » des baux à long terme, 
Ils supposent assurément que la mine ne doit pas être épuiste 
avant la fin du bail; car, s’il en était autrement, la concession per- 
pétuelle n’offrirait pas plus d'inconvéniens que la concession limitée. 
Or il y a dans ces baux, quelque longs qu'on les suppose, une 
période finale pendant laquelle le preneur est naturellement pressé 
de jouir, délaisse les points les moins accessibles, attaque systéma- 
tiquement les parties riches de la mine, évite les déboursés, même 
urgens, dont il ne peut pas tirer un bénéfice immédiat. Notre loi de 
1791 n'investissait les concessionnaires que pour cinquante ans : 
les économistes et les ingénieurs blämèrent à l’envi une inno- 
vation qui conduisait au « gaspillage » des mines, et déclarèrent 
que la sécurité, la prospérité de la propriété mmière, étaient liées à 
la perpétuité du droit. C’est l'expérience même de ce système bâtard 
qui dicta, dix-neuf ans plus tard, le système des concessions per- 
pétuelles. On la recommença néanmoms, après la conquête de lAI- 
série, où la durée des concessions fut limitée d'abord à quatre-vingt- 
dix-neuf ans (1) : il fallut, au bout de vingt ans, « pour donner aux 
exploitations l'impulsion que réclamait l'intérêt publie, » rendre 
notre législation générale exécutoire en Afrique et bientôt après, 
en 1855, reconnaître propriétaires incommutables les concession- 
naires mêmes dont le titre était antérieur à la promulgation de la 
loi du 16 juin 1851 sur la constitution de la propriété en Algérie. 

C'est qu'en ellet il ne peut pas y avoir deux classes d'exploitans. 
51 l'on se résigne à laisser les anciens concessionnaires vivre en 
paix sous le régime libéral de 1810, les « adjudicataires pour un 
temps limité, » simples fermiers de l’état, ne pourront pas soutenir 
la concurrence, même à l'intérieur, et succomberont vite dans une 
lutte inégale. C'est ce qu'ont aisément compris les auteurs des pro- 
positions présentées le 15 mars 1884 à la chambre des députés. 
« Les concessions déjà accordées feront retour à la nation, » disent 
MM. Brousse et Giard. 


(1) La commission des mines de l’Annam et du Tonkin n’a pas commis cette faute. 
Voir le rapport de M. Lamé-Fleury. 
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La loi nouvelle aurait donc un effet rétroactif. La constituante a, 
sans doute, donné cet exemple en juillet 1791 ; mais ce n’est pas 
par là qu'il faut lui ressembler. D'ailleurs il ne s’agit plus aujour- 
d’hui de remplacer le régime féodal et de transformer l’organisation 
de la propriété française : il s’agit, au contraire, de consolider 
l’œuvre de 1789 et tout d’abord de respecter un principe élémen- 
taire, qui est presque un axiome de droit naturel, inscrit au fron- 
tispice de notre code civil. Ge n’est pas impunément qu'un gou- 
vernement donne aux lois un effet rétroactif. Il perd ainsi la 
confiance de ceux qu'il gouverne et peut, s’il y fait appel, leur 


tendre inutilement la main. Vous me promettez, lui dira-t-on, une 


concession de quatre-vingt-dix-neuf ou de cinquante ans? Qui 
m'assure que, dans vingt-cinq ans, vous ne vous repentirez pas 
une seconde fois et vous ne trouverez pas le moyen d'abréger le 
terme de ma jouissance? Vous invoqueriez à titre de précédent, 
pour rescinder notre contrat, les circonstances mêmes qui vous 
auraient permis de le conclure. Je ne suis pas votre homme, et je 
porte ailleurs mes capitaux. 

Les novateurs répondront qu’ils ne se proposent pas de dépouil- 
ler purement et simplement les concessionnaires. MM. Brousse et 
Giard demandent, en effet, le retrait des concessions, « moyennant 
paiement d’une indemnité calculée d’après les dépenses faites et les 
bénéfices retirés. » Ce n’est pas là, qu’on le remarque, à propre- 
ment parler, une « expropriation » et les deux députés se sont 
abstenus, probablement à dessein, d'employer ce mot. Mais la pro- 
priété des mines appartenant dans notre pays au concessionnaire, 
ainsi que le rappelait naguère à la chambre des députés M. Raynal, 
ministre des travaux publics, « comme le moulin au meunier, 
comme le champ au cultivateur, » il n’y a pas deux façons de la 
lui ôter. Le retrait administratif des concessions ne peut être opéré 
que dans des cas spéciaux, rigoureusement déterminés par la 
loi. Donc, si le concessionnaire n’a pas méconnu ses obligations, 
«nul ne pouvant être privé de la moindre portion de sa proprièté 
sans son consentement, si ce n’est lorsque la nécessité publique 
légalement constatée l'exige et sous la condition d'une juste et préa- 
lable indemnité (1), » il faut l’exproprier et, « tous les hommes 
étant égaux devant la loi (2), » l’exproprier comme un autre. C'est 
d'ailleurs ce qu'a très bien compris, nous nous hâtons de le recon- 
naître, M. Girodet : « Il sera procédé à l’expropriation, dit cette 
dernière proposition, suivant les formes légales, moyennant les 
indemnités ‘qui seront fixées par le jury. » 


(1) Constitution de 1793 : Déclaration des droits de l'homme et du citoyen, art. 19. 
Gba \art0. 
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On va donc exproprier l’universalité des concessionnaires. Voici, 
sans nul doute, une opération qui coûtera cher à l'état. Quand il 
aura fallu payer les mines des bassins du Nord, du Pas-de-Calais, 
de la Loire et bien d’autres à leur juste prix, le trésor se trouvera 
fort dépourvu. M. Fouillée, parlant du rachat du sol, a fait ressortir 
ici même avec une force invincible tout ce qu'il y a de chimérique 
et de désastreux dans une semblable combinaison financière. Au 
lendemain des expropriations, l’état, affermant pour quelques années, 
ne susCitera des adjudicataires sérieux que s'il modère le prix des 
fgrmages, et l’on peut prédire à coup sûr qu'il ne retrouvera pas de 
longtemps, dans ces loyers réduits, la contre-partie de ses débour- 
sés. Il lui faudra donc chercher de nouvelles ressources, c’est- 
à-dire augmenter les impôts pour payer ses dettes et, s’il ne peut 
plus les augmenter (car 1l arrive un moment où l’exagération de 
l'impôt anéantit la matière imposable), déposer son bilan. Aura-t-on 
du moins obtenu, dans la répartition des richesses, un changement 
appréciable ? Non, sans doute, on l’a vingt fois démontré. À moins 
qu'il ne s’agît de conclure des marchés ruineux sous le poids des- 
quels serait ensevelie l'industrie minière, les anciens concession- 
naires se présenteraient aux enchères : fortement organisés, nantis 
de leur ouüllage, flanqués de leur personnel, ils évinceraient géné- 
ralement leurs concurrens et reprendraient à des conditions dilfé- 
rentes l'exploitation de la mine qu'on leur aurait payée la veille. 
On aurait inutilement vidé les caisses publiques et désorganisé la 
propriété minière. 

Avant de tout désorganiser, 1l faut se rappeler que la France n'est 
pas seule en Europe et regarder aux quatre points cardinaux. Les 
novateurs raisonnent, en général, comme s1 la concurrence ne pou- 
vait s'établir qu'entre deux classes de citoyens français et s’il ne 
s'agissait que d’appauvrir l’une au profit de l'autre. Mas si l’on 
méconnaît, dans l'intérêt mal entendu de la démocratie, les plus 
simples notions de la science économique, si l'on arrive fatalement 
à produire moins, moins bien et plus cher, c’est la France elle- 
même qu'on appauvrit au profit des autres nations. Or croit-on que 
nos voisins de droite et de gauche s’effraient des bénéfices recueillis 
par telle ou telle société minière et brülent d’y trouver un prétexte 
pour soumettre le tréfonds minéral à une nouvelle mainmise de 
l’état, placer les tréfonciers sous un joug plus pesant, amoimdrir 
la part de l’industrie privée et augmenter celle de la collectivité? 
Ce serait une grande erreur. 

Par exemple, en Prusse, la législation des mines a été com- 
plètement modifiée par la loi du 24 juin 1865. On y a, sur 
certains points, abandonné le système français de 1810, mais 
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pour émanciper plus complètement l'industrie minière (1). La con- 
cession confère, comme chez nous, un droit immobilier perpé- 
tuel. Le propriétaire est expressément assimilé, par un texte spé- 
cial, au propriétaire foncier. Sa déchéance ne peut être prononcée 
que si, malgré linjonction de l'administration supérieure, il a 
refusé de mettre la mine en exploitation ou d’en reprendre l’ex- 
ploitation interrompue. Mais chacun, en Prusse, peut faire des 
recherches avec la permission du superticiaire, et l’administra- 
tion n'intervient que si cette permission a été refusée. En outre, 
l'explorateur dont les recherches ont abouti a, pour se faire délj- 
vrer la concession, un droit de préférence ; la priorité de sa décou- 
verte obtenue par un travail quelconque, même par un simple trou 
de sonde dans un terrain non concédé, lui permet de revendiquer 
un champ de 2,189,000 mètres carrés (2) autour du pomtde décou- 
verte. En admettant même qu'on ait exagéré les droits des inven- 
ieurs, il faut bien constater d'abord que la nation prussienne, lom 
de livrer les mines à l'état, restreint le droit de l’état et provoque 
par tous les moyens le plus grand effort possible de l'initiative 
individuelle ; ensuite que l’industrie minière à pris, sous ce régime 
libéral, un accroissement inespére (3). 

L'Autriche avait abusé du droit régalien : sa propre expérience 
l'a convertie. La loi du 23 mai 1854 subordonne, sans doute, les 
travaux de recherche à l'autorisation du gouvernement; mais un 
droit de fouille exclusif pour un périmètre déterminé est acquis à 
celui qui indique à l'administration le point (d'ailleurs compris dans 
le périmètre fixé par l'autorisation de recherches), sur lequel il à 
entrepris où veut entreprendre un travail de fouille ; c’est ce qu'on 
nomme fouille libre (freischurf). Toute fouille Hbre qui a permis de 
reconnaître des minéraux utilement exploitables donne droit à la 
concession d’une mesure de mine, c'est-à-dire d'un solide ayant 
pour base un rectangle de 45,108 mètres carrés et une profon- 
deur indéfinie. S'il s'agit de charbons, le droit à pour objet deux 
mesures. Ces quantités sont, en outre, doublées quand la fouille 
libre consiste en un puits dont le fond est verticalement au moins 


(4) Encore le monopole du commerce du sel, maintenu par la loi de 1865, a-t-il été 
abrogé par la loi et par le règlement du 9 août 1867. 

(2) Plusieurs concessions de l’unité d’étendue .de 2,189,000 mètres carrés peuvent 
être réunies; on consolide ainsi (art. 41 à 49) un certain nombre de ces concessions 
pour exploiter dans des conditions plus favorables. 

(3) «Le nombre des concessions accordées depuis la loi de 1865 est énorme, lit-on dans 
le Bulletin de la société de l’industrie minérale, 2° série, t. rv, p. 875. Par exemple, 
en 1855, la Prusse produisait 3,951,426 tonnes de charbon; en 1874, ele a produit 
31,938,683 tonnes. » Ajoutons : 39,590,000 tonnes en 1878. De même, la production 
des minerais de fer s’est élevée de 1,400 tonnes (en 1860) à 5,460 tonnes (en 8781. 
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à 95 mètres, au-dessous du sol. Les mesures de mine, les galeries de 
circonscription, etc., constituent de véritables propriétés immobi- 
lières et doivent être, à ce titre, inscrites sur un registre spécial. 
La concession donne au nouveau propriétaire le droit exclusif d’ex- 
traire non-seulement les minéraux pour la découverte desquels il 
l'a obtenue, mais encore les autres minéraux concessibles de toute 
espèce qui peuvent se rencontrer dans son périmètre, l’état ne se 
réservant que la délivrance des produits bruts en or et en argent. 
Cette première loi imposait aux concessionnaires une redevance 
fixe (de 6 florms par chaque mesure de mine) et une redevance 
proportionnelle équivalente au vingtième des produits extraits éva- 
luës au prix de la vente sur le carreau de la mine. Le législateur 
autrichien, pour stimuler encore plus vivement l'industrie privée 
et lui permettre de lutter avantageusement contre la concurrence 
étrangère, supprima, le 28 avril 1862, la seconde redevance. Ce 
souvernement, parfois obéré, a done pensé que ces sortes de 
charges, en paraissant enrichir le trésor, appauvrissaient la nation ; 
sans abdiquer le droit de discerner, au nom des intérêts généraux, 
qui pouvait le plus utilement, dans un périmètre défini, recon- 
naître d'abord, puis explorer la mine, au lieu de dépouiller les par- 
ticuhers au profit de l'état, 1 a dépouillé l'état de tout ce qu'il 
croyait pouvoir abandonner sans péril à l'initiative individuelle. I 
a fait un pas décisif en avant, et l’on nous propose de revenir en 
arrière. 

La législation des mines, en Espagne, a été remaniée par les lois 
de 1859 et de 1868. Lés minéraux, divisés en trois classes, conti- 
nuent sans doute d'appartenir à l'état. Toutefois celui-c1 cède au 
superficiaire les produits minéraux de la première classe, c’est- 
à-dire tous les matériaux de construction qui s'exploitent en ecar- 
rière, concède ceux de la seconde (1), mais seulement si le pro- 
priétaire du sol ne les exploite pas, enfin concède purement et sim- 
plement ceux de la troisième. Le minimum des concessions est de 
h hectares (pertenencius). Tout Espagnol, tout étranger peut obte- 
nir une concession, moyennant le versement préalable de 75 pese- 
tas, en adressant au gouverneur une requête où il indique claire- 
ment la situation et les linutes du terrain qu'il entend exploiter. Le 
concessionnaire paie au fisc d'abord un droit fixe, qui est en géné- 


(1) Placers, sables et alluvions métallifères, minerais de fer des marais, émeri, 
ocres, scories et terrains métallifères provenant de travaux antérieurs, tourbières, 
terres alumineuses et magnésiennes, terre à foulon, salpètre, phosphates de chaux, 
baryte, spath-fluor, stéatite, kaolin, argiles. La priorité de la requite donne le droit 
d'obtenir cette sorte de concessions, le superficiaire ayant d’ailleurs trente jours pour 
exercer son droit de préférence. 


“ut 
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ral de À pesetas par an et par hectare, mais qui s'élève à 40 pese- 
tas pour les pierres précieuses et les métaux autres que le fer, 
ensuite, aux termes d'un décret du 25 juillet 1883, une redevance 
proportionnelle de 4 pour 100 sur la valeur brute des produits obte- 
nus. Ce mécanisme très simple, trop simple à notre avis, présente 
assurément quelques inconvéniens, mais qu'il serait aisé de faire 
disparaître et qu'on songe, d’ailleurs, paraît-il, à corriger. Quels 
que soient ces défauts, la législation libérale de l'Espagne moderne 
a porté ses fruits. Chaque paysan, stimulé par la soif du gain, par- 
courut les montagnes de son voisinage à la recherche des mines, et 
bien des exploitations prospères n’ont pas d’autre origine. Dans ce 
pays où la couronne avait fini par ne plus trouver d'ouvriers 
mineurs, le tréfonds minéral est exploité par des légions ; une 
source intarissable de richesse a jailli du sol de l'Espagne appau- 
vrie et les minerais de Rio-Tinto, de Tharsis, de Bilbao couvrent 
le monde. | 

La loi sarde du 20 novembre 1859, qui organisait le régime des con- 
cessions perpétuelles, a été successivement étendue, sauf certaines 
restrictions qu'imposalent d'anciens usages ou d'anciens droits, aux 
provinces de l'Italie septentrionale et de l'Italie centrale. L'état, au 
lieu d’épuiser son droit, le limite volontairement en accordant la préfé- 
rence à l'inventeur, pourvu que celui-ci puisse satisfaire aux obliga- 
tions et aux charges imposées par l’acte de concession. Il se regarde, 


d’ailleurs, comme tellement incapable d'exploiter par lui-même, que. 


si, dans les deux ans à partir du jour où il est rentré en possession, 
après qu'une déchéance a été prononcée pour abandon de travaux, la 
concession n’a pas été renouvelée, les terrains compris dans son péri- 
mètre sont affranchis de toute servitude minière. Au Portugal, en 
vertu des lois de 1850 et de 1852, le décret de concession est qua- 
lifié par le législateur lui-même, « titre de propriété, » et la pro— 
priété minière dure tant que le concessionnaire remplit ses obliga- 
tions. Le régime des concessions perpétuelles prévaut encore soit 
en Bavière (loi du 20 mars 1869), soit en Grèce (loi du 22 août 
1861, modifiée en 1867 et en 1877), soit en Suède, où la loi de 
1855 interdit à l’état de prélever la moindre part, même sur les 
exploitations ouvertes dans les domaines de la couronne, soit en 
Belgique, car la loi belge du 2 mai 1837 n’a restreint les droits 
de l’état qu’au profit du superficiaire. C’est, en un mot, le droit 
commun de l’Europe, et la Turquie elle-même, en limitant par son 
règlement de 1869 le droit des concessionnaires à quatre-vingt- 
dix-neuf ans, leur réserve, au bout de cette période, un droit de 
préférence au renouvellement des concessions. 

L’Angleterre, il est vrai, déroge à la règle, mais pour appliquer 
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à outrance le régime du laisser fuire. L'étude des droits conférés 
à la couronne par la constitution britannique n'est plus aujourd'hui 
qu'un amusement d'archéologue. Les propriétaires fonciers, s'ils 
veulent utiliser les matières minérales que renferme leur sol, ne 
relèvent que d'eux-mêmes et peuvent ouvrir des mines sans la 
permission du gouvernement. Ge système enrichit le peuple 
anglais, qui a extrait, en 1879, 133,720,293 tonnes de charbon 
et 9,387,766 tonnes de minerais de fer. On assure qu'il ne con- 
venait pas au tempérament de la France, et peut-être n'a-t-on pas 
tort. Mais ce qui nous conviendrait moins encore, à coup sûr, c'est 
d'opposer un régime de complète servitude à ce régime de com- 
plète liberté. Au demeurant, la loi de 1810, telle que le bon sens fran- 
çais l'a comprise et pratiquée, ne nous à pas trop mal réussi, puisque 
la production totale du combustible nunéral s’est élevée chez nous, 
entre 1812 et 1883, de 820,000 à 21,446,199 tonnes ; que, pour 
1883, celle des fontes atteint 2,067,387 ; celle des aciers, 509,045 ; 
celle des fers, 968,068 tonnes. S1 l'on doit un jour corriger cette loi, 
ce sera pour donner un nouvel élan à l'initiative individuelle, soit 
en faisant la part plus belle aux inventeurs, soit en limitant dans 
l'avenir le pouvoir discrétionnaire de l'administration par le sys- 
tème des adjudications publiques. Mais 1! faudrait, avant d'appli- 
quer l'utopie des novateurs rétrogrades, c'est-à-dire de tout livrer 
à la collectivité, songer que nos rivaux, nos concurrens, dont plu- 
sieurs nous égalent et quelques-uns nous dépassent, ont suivi 
notre exemple ou ne s'en sont écartés que pour amoiïindrir le rôl 

de l’état en émancipant plus ou moims complètement l’industrie 
privée. 


In 


On se tromperait d'ailleurs en accusant les divers gouvernemens 
qui se sont succédé dans notre pays d'un respect superstitieux 
pour l'œuvre de 1810. La plupart d'entre eux ont travaillé soit à 
en combler les lacunes, soit à en corriger les défauts. Dès le 3 jan- 
vier 1813, un décret impérial déterminait les mesures à prendre 
pour les concessionnaires lorsque « la sûreté des exploitations ou 
des ouvriers » serait « compromise » : on reconnut au bout de 
trente ans qu'il y avait lieu d’amender ce décret sur divers points, 
et l'ordonnance du 26 mars 1843 en remania les dispositions. Une 
instruction médicale avait été rédigée le 9 février 1813, en exécu- 
tion du même décret et régulièrement approuvée par le ministre 
de l’intérieur : le gouvernement de là république comprit, en 1877, 
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qu'il fallait mettre à profit, dans l'intérêt des exploitations et des 
ouvriers, les progrès de la science, et parvint en effet, nous le 
verrons, à les utiliser. La loi de 1810, prévoyant le cas où l’exploi- 
tation serait soit suspendue, soit restreinte, s'était bornée à pres- 
crire l’envoi d’un rapport au ministre de l’intérieur « pour y être 
pourvu ainsi qu'il appartiendrait » : une bonne loi, du 27 avril 1838, 
après avoir réglé les obligations spéciales des concessionnaires au 
cas d'inondation, autorisa le gouvernement à prononcer, dans des 
circonstances déterminées, le retrait des concessions. On inter- 
prétait de différentes manières un article de l’ancienne loi, portant 
« que plusieurs concessions pourraient être réunies entre les mains 
du même concessionnaire » : un décret du 23 octobre 1852, pour 
protéger les consommateurs et l'industrie minérale elle-même 
contre un monopole improductif et nuisible à l'intérêt public, 
défendit de réunir les concessions sans l'autorisation du gouver- 
nement. La question des abonnemens à la redevance proportion- 
nelle fut successivement réglée par trois décrets (30 mai 1860, 
27 juin 1866, 12 juin 1874). La loi de 1810 soumettait à l’auto- 
risation préalable l'établissement de certains fourneaux et de cer- 
taines forges et obligeait en même temps le concessionnaire à four- 
nir à certaines usines la quantité de minerai nécessaire à leur 
exploitation : le second empire déclara que ce système portait 
inutilement attemte soit au droit de propriété, soit à la hiberté de 
l'industrie, et en provoqua l'abrogation en 1866. 

L'assemblée nationale avait ordonné, le 12 juillet 1873, une 
enquête sur la situation de l’industrie houillère en France. Le 
questionnaire dressé par la commission de cette assemblée, auquel 
77 départemens firent 548 réponses, contenait cette phrase : « N'avez- 
vous aucune observation à faire sur la législation qui régit les 
mines? Quels seraient les changemens utiles à apporter aux lois 
sur la matière? » Gette question spéciale provoqua 107 réponses 
qui furent renvoyées à une sous-commission dont les travaux ont 
été résumés dans un rapport présenté par M. de Marcère. On v 
proposait de modifier sur certains points la loi de 1810. Le conseil 
général des mines fut consulté; une commission d'étude fut insti- 
tuée par M. Caullaux, ministre des travaux publics. Celle-ci, après 
une année de réflexions, pensa qu'il y avait lieu non de remanier 
toute la loi, mais d'en corriger divers articles. Le conseil général 
des mines, saisi pour la seconde fois, émit un avis semblable. 
Cependant le ministre des travaux publics déposa sur la tribune 
du sénat, le 17 novembre 1877, un projet de loi qui, tout en main- 
tenant les principes fondamentaux de la loi organique, procédait 
par voie de refonte complète. Mais le conseil d'état, soit dans la 
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section des travaux publics, soit en assemblée générale, pensa que 
l’avantage de présenter sous une forme plus correcte un grand 
nombre de dispositions non contestées « ne pouvait entrer en 
balance avec l'inconvénient de les soumettre à de nouvelles discus- 
sions. » De ces travaux préparatoires sortit un nouveau projet qui 
fut déposé sur la tribune du sénat le 21 mai 1878, par M. de 
Freycinet, et converti en loi le 27 juillet 1880. Dix-huit déposans 
avaient réclamé, dans l'enquête parlementaire, l’abrogation de 
cette disposition législative qui interdisait aux concessionnaires 
certains travaux de recherche « dans la distance de 100 mètres des 
habitations ou clôtures murées; » la loi nouvelle réduisit le rayon 
de 400 mètres à 50, ne laissa subsister cette dernière zone de 
prohibition que si les clôtures murées dépendaient elles-mêmes 
d’une maison d'habitation, enfin ne maintint la prohibition, jadis 
étendue à l'établissement des machines, ateliers ou magasins, que 
pour l’ouverture des puits ou des galeries. Le délai «de quatre 
mois durant lequel l'affichage des demandes en concession était 
obligatoire fut réduit de moitié; mais, tandis que le législateur 
de 1810 s'était contenté d’une simple insertion dans les journaux 
« du département, » on exigea désormais, pour compenser l’abre- 
viation du délai, que les affiches fussent insérées deux fois et à un 
mois d'intervalle dans les journaux du département et dans le 
Journal officiel. Vingt-cmq déposans avaient signalé, dans len- 
quête, la rédaction défectueuse des anciennes dispositions qui 
donnaient à l’exploratéur et au concessionnaire le droit d'occuper 
sous certaines réserves la surface des terrains compris dans le péri- 
mètre de la concession (art. A3 et AA) : ces textes furent soigneu- 
sement revisés et complétés. L'ancienne législation donnait aux 
_préfets un droit de surveillance, comprenant « la sûreté publique, 
la conservation des puits, la solidité des travaux, la sûreté des 
ouvriers mineurs ou des habitations de la surface » : la loi nou- 
velle ajoute à cette: énumération « la conservation des voies de 
communication et des eaux minérales, ainsi que l'usage des sources 
qui almentent des villes, villages, hameaux et établissemens 
publics (1). » Nous nous bornons à mentionner les trois dispositions 
finales, qui ont trait au régime des minières et des carrières. 

Il était permis de croire, après la promulgation de cette loi, que 
lon se contenterait, au moins pendant quelques années, d'une 
aussi importante réforme. Il n’en est rien, et c’est avec une ardeur 
extrême que certains hommes d'état montent à l'assaut de notre 


(4) Un décret a été rendu le 25 septembre 1882 en exécution de cette disposition 
nouvelle. 
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législation minière. On reproche, si nous ne nous trompons, aux 
chambres de 1880, comme à leurs aînées, d'avoir songé d'abord 
à la prospérité de la propriété minière et de l’industrie minérale, 
tandis qu'elles reléguaient sur le second plan l'intérêt direct de la 
démocratie. Or la démocratie se soucie avant tout du mineur. 
Quelques-uns de ses organes exigent qu'on améliore à tout prix la 
condition des ouvriers et dépeignent à grands traits, pour forcer 
notre conviction, leur vie misérable. « Le mineur, lit-on dans les 
Culhiers de doléances, est, en général, reconnaissable à sa maigreur 
et à sa pâleur habituelles, par le développement excessif des mus- 
cles du tronc, par un corps voûté, par une démarche inégale, des 
allures tàtonnantes et indécises.. La population spéciale des mines 
disparaîtrait rapidement si elle n’était sans cesse renouvelée, rajeu- 
nie et fortifiée par la venue de paysans robustes qui s’étiolent à leur 
tour et ne font souche, au bout de deux ou trois ans, que d’enfans 
chétfs et malvenus.…. Le piqueur (celui qui détache la houille) a quitté 
son logis au milieu de la nuit, été comme hiver, à quatre heures du 
matin. Il est midi, il ne sait pas l'heure, il à vidé sa gourde et mangé 
une miche de pain pendant un repos de 30 minutes, plus nuisible que 
réconfortant, à cause de la sensation de froid qui le saisit, s’il s’ar- 
rête, malgré la température élevée’ de ce milieu humide ; il attend 
avec impatience le coup de sifflet du portion, qui l’avertira de sortir 
de son trou et de gagner la galerie de roulage pour remonter au 
jour. Il entend enfin ce signal désire ; il est deux heures. L'homme 
remonte pémblement. Il suit le méandre des galeries par des che- 
mins accidentés, toujours dans la nuit, les pieds dans l'eau; il 
monte, redescend, oblique à droite et à gauche, guidé par le feu 
terne des lampes et les coups de sifflet du porion, longe les cou- 
loirs étroits, empestés, encombrés, se gare des wagonnets lancés à 
toute vitesse sur les rails. En cheminant, 1l s’applaudit d'avoir, 
cette fois encore, échappé au coup de grisou, à l’éboulis, à l'in- 
cendie des boisages, à l’inondation, au feu des coups de mine. Il 
arrive au jour, éreinté, noir, les vêtemens mouillés par sa sueur, 
les veux brûlans, l'estomac irrité, la tête pesante; il a souvent2, 
3 ou À kilomètres de marche avant de tomber inerte sur son siège, 
dans sa misérable demeure, heureux s'il a une veste de rechange et 
s'il v trouve une famille qui le recoive avec des sourires. Il a peiné 
pendant douze heures; il va dormir pendant huit à dix heures et 
retombera le lendemain dans cet enfer que Dante n'a pas ose 
réver.» 

Nous ne contestons pas, quoiqu'il y ait assurément dans cette pein- 
ture sinistre un abus des teintes fortes, les souffrances des ouvriers 
nuneurs. Leur vie est dure, leur métier pénible. On a fait beaucoup 
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pour adoucir ces misères: on ne saurait trop faire. Rien ne doit 
rebuter dans l accomplissement de cette tâche, pas même l injustice 
ou l’ingratitude. Mais il s'agit en premier lieu de n’aller qu’au pos- 
sible ; en second lieu, de ne pas se tromper dans le choix des reme- 
des. Or, avant d'étudier ceux qu’on propose d'appliquer par voie légis- 
lative, il faut remarquer d'abord que, sitousles maux doivent exciter 
notre pitié, tous ne peuvent pas être guéris. Il y a des fatigues et des 
souffrances inhérentes au travail du mineur et que la toute-puissance 
de l’état, même secondée par la charité la plus parfaite et par la 
science la plus éclairée, ne supprimera jamais. L’ouvrier mineur 
garderait encore, assurément, le droit de s’en plaindre, s'il était assu- 
jetti, comme l’esclave antique, à des travaux obligatoires. Mais il est 
libre de se soumettre à ce rude labeur, libre de l’abandonner. S'] 
descend dans la mine, ce n’est ni par contrainte ni par surprise. Il 
peut, s’il le juge convenable, respirer le grand air et vivre au 
soleil, car le travail agricole sollicite ses bras sur toute la surface 
du territoire français. S'il lui préfère un travail à à la fois plus lucratif 
et plus dur, c'est de son plein gré. 

Il importe, en second lieu, pour résoudre le moins mal possible 
ce problème d'économie sociale, de ne pas mettre en état de perpé- 
tuel antagonisme les intérêts des propriétaires et ceux des ouvriers 
mineurs. Î[l n’y a pas de conception plus étroite et plus fausse. Ges 
intérêts sont quelquefois distincts, plus souvent semblables. Je suis 
heureux de rencontrer l'expression de la même idée dans les Cahiers 
de doléances : « Le prolétariat français, y lit-on, sait aujourd’hui, 
gräce à de terribles expériences, que les conditions économiques 
d’un pays ne s’améliorent que par l'accord de tous... S'il existe, y 
lit-on encore, quantité de métiers susceptbles d’un exercice res- 
treint, quoique fécond et rémunérateur, 1l en est beaucoup d’autres. 
où l'effort individuel ne pourra lutter, où même l'énergie collective 
d'un groupe d'ouvriers restera vaincue par la nature des choses. 
Les mineurs de houille, spécialement, ne pourront jamais réunir 
les ressources indispensables à l'exploitation d'une mine... Ils sont 
condamnés à demeurer les serviteurs du capital... » Or, si pour 
améliorer la condition des mineurs, on commence par ruiner la 
mine, qui réunira ces ressources et que deviendra le mineur? Si, 
les frais de production s'étant accrus, telle exploitation est écrasée 
sous la concurrence intérieure ou l’ensemble des exploitations est 
écrasé sous la concurrence étrangère, que deviendra le mineur ? On 
ne peut sans avoir posé ces questions générales aborder utilement 
l'examen des questions spéciales sur lesquelles les pouvoirs publics 
auront à se prononcer, 
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Voici, dans l’ordre même qu'ont adopté les Cahiers de doléances, 
les « réformes nécessaires » qu’on réclame au nom des ouvriers 
mineurs : 1° revision du décret du 3 janvier 1813 sur la police des 
mines; 2° réorganisation des caisses de secours; 3° création de 
conseils de prud'hommes spéciaux; 4° réduction de la journée de 
travail. 

Il n’est pas inutile de rappeler que l’œuvre réglementaire de 1813, 
dont on demande la revision, vient d’être revisée. À la suite de 
l'enquête administrative ouverte en 1877, l’Académie de médecime 
a, le 15 mars 1881, approuvé une nouvelle instruction médicale, 
rédigée, au nom de sa commission d'hygiène publique, par le doc- 
teur Proust. Gette instruction, sanctionnée par le mmistre des 
travaux publics, est jointe à la circulaire ministérielle du 31 jan- 
vier 1883, qui en a ordonné la distribution aux exploitans. À la suite, 
fioure une sorte d'instruction populaire résumant « les secours à 
donner dans les cas d'accident, » qu’on recommande de répandre 
à un grand nombre d'exemplaires et d'afficher partout dans les 
galeries de mines, « de telle façon que les ouvriers l'aient tou- 
jours à leur disposition. » L’instruction de février 1813 est ainsi 
remplacée. Comme nous l’indiquions, on à mis à profit, dans lin- 
téerêt des mineurs, les derniers progrès de la science médicale, 

On à fait aussitôt observer qu'il ne suffisait pas d’une bonne 
lecon d'hygiène pour assurer la complète sécurité du travail. 
D'abord le meilleur règlement ne peut pas tout prévoir : ensuite 
il ne sert à rien s’il n’est pas appliqué. Par exemple, un représen- 
tant des ouvriers mineurs a signalé, le 5 décembre 1883, à la 
commission législative chargée d'examiner les projets de réforme, 
un puits qui à fait trois cents victimes en six ans : » ces acCi- 
dens lui semblaient devoir être imputés, du moins en parte, à la 
négligence de la compagnie. L'exploitation était mal faite, les gaz 
s'’accumulaient, la houille était sèche et maigre, beaucoup de pous- 
sière se formait sur les bois ou le long des parois, des courans d'air 
n'étaient pas établis, la mine n’était pas divisée par quartiers, etc. 
«S'il y avait eu des hommes compétens pour faire observer à l'in- 
génieur ces défectuosités, ajoutait-il, ces accidens, aussi désas- 
treux pour les compagnies que pour les ouvriers, auraient pu être 
évités, » 

Or, en Angleterre, la loi du 410 août 1872, sur les mines de houille, 
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avait autorisé les ouvriers à déléguer deux d’entre eux pour fure à 
leurs frais, une fois par mois, la visite de la mine, chacune des 
visites devant être constatée par un rapport inscrit sur un registre 
spécial et signé par les délégués qui l’auraient faite. Trois autres 
registres étaient institués par cette loi : le registre des visites faites 
par les employés de Fa mine pour aérage, celui de leurs visites en 
cas de danger, celui des visites quotidiennes de galeries et des 
visites hebdomadaires de puits. Les « inspecteurs,» qui remplacent. 
chez nos voisins, les ingénieurs des mines, pouvaient, quand ils le 
Jugaient uüle, contrôler ces trois registres par le « registre des 
visites d'ouvriers. » Un certain nombre de députés pensèrent qu'il 
y avait lieu d'emprunter à Angleterre l'institution des délégués 
mineurs, et leur proposition à été votée en première lecture par la 
chambre, le 46 octobre 1884. 

On peut se demander si les compagnies ne sont pas allées trop 
loin lorsqu'elles ont repoussé sans la moindre réserve l'innovation 
acceptée par le parlement anglais. Quand la sécurité des ouvriers 
est en jeu, mieux vaut trop faire que faire trop peu. Modelée sur le 
type anglais, l'institution des délégués mineurs eût pu rendre des 
services. Toutefois, après y avoir mürement réfléchi, nous ne pou- 
vons bâmer les exploitans d'avoir combattu le projet tel qu'on vient 
de l’approuver provisoirement au Palais- Bourbon. La loi de 1872 
est une œuvre à la fois démocratique et libérale; mais nous avons 
tenu, ce semble, à prouver une fois de plus que nous ne sax cns pas 
concilier l'esprit démocratique et l'esprit de liberté. 

La loi anglaise permet aux ouvriers de « désigner de temps en 
temps, ».si bon leur semble, des délégués ; le projet de lot français 
débute ainsi : « Il devra être établi un ou plusieurs délégués mineurs 
et autant de délégués suppléans dans toutes les exploitations minières 
occupant plus de deux cents ouvriers travaillant à l'extraction ou 
employés au fond de la mine. Il pourra être établi des délégués 
dans les exploitations occupant un moins grand nombre d'ouvriers. 
Il sera même loisible de grouper, pour être comprises dans une 
inême circonscription de délégués, s'il y a lieu, des exploitations dis- 
tinctes d'un même bassin. Dans l’un et l’autre cas, #l y sera pourvu 
pur décrets, qui fixeront le nombre et l'étendue des cireonscrip- 
tions et, dans les six mois de la promulgation de la présente loi, 
appelleront les électeurs à nommer un délégué et un délégue sup- 
pléant par chaque circonscription. » Donc, si les ouvriers et les 
exploitans sont d'accord pour reconnaître qu'il est inutile de nommer 
des délégués dans telle ou telle exploitation, ils seront néanmoins 
ebligés de le faire. Bien plus, le gouvernement peut arbitratre- 
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ment, malgré les uns et les autres, grouper des exploitations dis- 
tinctes pour l'élection d’un délégué. Pourquoi donc agir par la con- 
trainte? L'état ne cessera-t-1l pas de se persuader qu'il sait tout, 
qu'il voit tout, qu'il peut tout et qu'il est chargé de faire notre 
bonheur, même à notre corps défendant ? 

« Ceux qui seront ainsi désignés, poursuit le législateur anglais, 
seront libres, au moins une fois par mois, de parcourir toutes les 
parties de la mine et d’inspecter les puits, chantiers, etc. Le pro- 
priétaire, gérant ou directeur, s’il le juge à propos, les accompa- 
gnera lui-même ou les fera accompagner. » Ainsi chacun garde sa 
liberté d'action. Voici notre projet de loi: « Les délégués, dans 
leur circonscription respective, devront consacrer, chaque mois, un 
temps équivalent à deux journées de travail à la visite des travaux 
intérieurs des mines. Ils doivent, en outre, procéder sans délai à 
la constatation des accidens survenus dans les mines ou causés par 
les travaux des mines. » Non-seulement les ouvriers sont astreints 
aux visites, même quand ils les jugeront superflues, mais l'état dé- 
termine uniformément, d'avance, la durée de ces visites pour n’im- 
porte quelle mine, comme si leur nombre et leur nature ne devaient 
pas varier avec la nature même de l'exploitation. L'état, en Angle- 
terre, persiste à ne pas sortir de ses attributions naturelles ; nous, 
nous continuons d'appliquer le système inverse. Or, il est bon de le 
rappeler, alors que le gouvernement anglais soumettait au parlement 
son projet de loi, les ouvriers protestèrent contre une seule clause : 
celle qui leur conférait le droit de visiter les travaux, et pourtant il 
ne s'agissait que de visites facultatives. 

Le projet français contient cette phrase finale : « Les visites et 
constatations ci-dessus prescrites sont payées aux délégués comme 
journées de travail et restent aux frais des exploitans. » Le législa- 
teur anglais laisse, au contraire, le déléguant rémunérer le délégué. 
Celui qui commande un travail doit le payer, ont dit à ce propos les 
compagnies. C’est, en effet, une règle de droit fondée sur le sens 
commun, uniformément applicable, et qui ne doit pas plier, dans un 
pays où tous les citoyens sont égaux devant la loi, sous un Intérêt 
particulier. 

Mais le vice principal du projet est dans la nature même des 
attributions qu'il donne aux délégués. Ceux-ci deviennent de véri- 
tables fonctionnaires, car ils sont investis par leurs pairs d'une 
double « fonction. » Ils devront procéder comme les agèens de l'état, 
mais « isolément et en dehors de leur ingérence » : 1° au contrôle 
et à la vérification dés travaux intérieurs ; 2° à la « constatation » 
des accidens. 

Les ingénieurs des mines exercent aujourd’hui le contrôle et la 
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vérification des travaux intérieurs avec le concours des « gardes- 
mines, » sortis eux-mêmes de l'École des mines de Saint-Étienne ou 
des écoles de maîtres mineurs d'Alais ou de Douai, après un examen 
sérieux qui roule sur l’art des mines, la mécanique, la géologie, etc. 
Les compagnies ont comparé cet examen technique à l'examen phy- 
siologique du médecin qu'on appelle pour soigner un malade. Se 
trompent-elles? Écoutons un ouvrier, le mineur Jouve, qui eut, 
dans la conférence du 1‘ octobre 1882, à Saint-Étienne, le cou- 
rage de combattre les utopies de certains collectivistes : « Dans 
une mine il ny à pas seulement des ouvriers, il y a aussi des 
ingénieurs. Si demain on donnait la mine aux ouvriers, ils ne 
sauraient pas l’exploiter. Tous les membres du congrès qui les 
poussent à la révolte aujourd'hui pourraient leur donner des con- 
seils ; mais 1ls n'en seraient pas plus avancés. » Il faudrait, en effet, 
beaucoup d'aveuglement pour méconnaitre le caractère technique 
de cette exploitation. C’est pourquoi dans les pays les plus avancés 
de l’Europe, par exemple en Prusse, la loi se montre plus sévère 
et plus minutieuse qu'en France lorsqu'il s'agit de choisir les sur- 
veillans ou les directeurs et de constater leur. aptitude (1). Done, si 
. NOUS ne suivons pas les compagnies lorsqu'elles s'efforcent de démon- 
trer « l'inuülité absolue » des délégués mineurs sous prétexte que 
« les explosions de grisou sont très rares » ou que, sur mille acci- 
dens, neuf cent quatre-vingt-quinze sont purement fortuits (2), nous 
les approuvons quand elles tâchent d'empêcher qu'on ne plate côte 
à côte, sur un pied d'égalité, les ingénieurs des mines, secondés 
par les gardes-m.nes, et les délégués mineurs. Ceux-ci, nous l’ad- 
mettons, ne suivraient pas l'exemple des « présidens de puits, » 
qui, élus par leurs camarades en 1848, se posèrent en contradic- 
teurs systématiques des ingénieurs et entravèrent complètement, 
sur certains points, les travaux des mines. Mais quelle sera leur 
compétence ? comment pourront-ils soit contredire en temps oppor- 
tun, soit même avertir utilement les ingénieurs, alors qu'il leur suffit 
d' ppt, pour être éligibles, d'avoir été, depuis un an, attachés à 
l'exploitation ? Ils n’ont pas même l'instruction théorique ou pratique 
des maîtres mineurs et seront appelés à les redresser ! Encore com- 
ment ne pas prévoir que ces élections revêtiront un Caractère poli- 
tique et qu'on déléguera souvent, non le meilleur ouvrier, mais 
l'orateur le plus fougueux ou « l'anarchiste » le plus convaincu? 
Get homme d'état ne voudra ni ne pourra s'adonner « au contrôle 


(1) Voir la loi prussienne du 24 juin 1865, art. 73, 14, 55 et la loi bavaroise du 
20 mars 1869, art. 71, 72, 75. 

(2) Voir le rapport supplémentaire de M. Alfred Girard à la chambre des députés, 
annexe, p. 16. 
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et à la vérification des travaux intérieurs ; » s'il tente de le faire, il 
n'apercevra pas les dangers réels et signalera des dangers imagi- 
naires. On avait voulu garantir la sécurité des mineurs; on l'aura 
compromise. 

Il s'en faut, ne l'oublions pas, que les faits permettent de boule- 
verser à la légère le système français. Voici, sur mille mineurs, le 
nombre de ceux qui sont morts à la suite d’accidens : en Saxe, 3,39: 
en Prusse, 2,90 ; dans le Hainaut, 2,38 ; en Angleterre, 2,18 ; en 
Autriche, 2,11; en France, 2,09. Ces chiffres sont établis par 
M. Vuillemin sur une statistique de dix années. 

En outre, les délégués mineurs seraient adjoints aux agens de 
l'état pour la « constatation » des accidens. Aujourd'hui, dès qu'un 
accident est arrivé, l'exploitant est tenu d'en donner connaissance 
immédiate à l'ingénieur des mines et au maire de la commune. Ge 
n'est pas là, qu'on le remarque, un simple conseil; les exploitans 
et les directeurs qui manquent à cette prescription peuvent être et 
sont, en eflet, traduits devant les tribunaux. L'ingénieur se trans- 
porte sur les lieux et dresse un procès-verbal de l'accident « sépa- 
rément ou Concurremment avec les maires ou autres ofliciers de 
police. » Absent, il est remplacé par «les élèves, conducteurs et 
gardes-mines assermentés. » Les procès-verbaux sont transmis sur- 
le-champ au préfet et au procureur de la république. Enfin, d'après 
une circulaire mistérielle du 30 avril 1883, l'ingénieur, « dès 
qu'il s'est rendu sur le chantier de l'accident, doit se fre une 
règle absolue d'interroger séparément chaque témoin et d'inviter 
toutes les autres personnes qui pourraient se trouver présentes à 
se retirer pendant qu'il reçoit les dépositions. » Il nous est impos- 
sible de comprendre pourquoi l’on compliquerait ce mécanisme très 
simple par l'intervention du délégué mineur. 

. Que fera ce délégué? Sans doute il devra, de son côt5, dresser 
un autre procès-verbal. En thèse, voilà beaucoup, trop de procès- 
verbaux. Le maire et les autres officiers de police judiciaire sont 
dans leur rôle : ils offrent des garanties d’impartalité bien difte- 
rentes. Ils ne représentent personne, si ce n’est le public : ce sont 
des magistrats. Cependant on leur adjoint, dans.cette circonstance 
spéciale, un ingénieur, parce que le côté technique de la question 
peut leur échapper : 1l s'agit, en effet, non-seulement de constater 
l'accident, mais de l'expliquer, parfois d'y remédier. Mais pourquoi 
leur adjoindre les délégués? Est-ce que l'officier de police judiciaire 
et l'ingénieur ne se contrôlent pas l’un l’autre? L'un et l’autre sont 
d'aulleurs désintéressés tandis que le délégué mineur ne l'est pas 
et, chose étrange! c'est parce qu'il ne l’est pas qu'on le fait entrer 
en scène. Si quelque mineur a été tué ou blessé, les auteurs du 
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projet trouvent bon qu'un représentant des ouvriers paraisse et 
dirige à son tour l'enquête. Qu'on se figure la partie civile agissant, 
dans n'importe quelle affaire criminelle, non plus par l'organe d'un 
conseil, mais par celui d’un magistrat instructeur, c'est-à-dire nom- 
mant, elle, un juge d'instruction au petit pied qui va corriger, peut- 
être défaire l'œuvre du juge véritable, Quel chaos! quel prétexte à 
conflits! Cependant 1l y à quelqu'un qu'on ne peut pas sacrifier, 
c'est l'exploitant, j'allais dire l'accusé. Ne sera-t-il pas, en effet, 
condamné soit à des dommages-intérêts, soit même à l’amende ou 
à l'emprisonnement si l'on peut imputer le sinistre à sa négligence? 
Il faut donc aussi conférer à l'exploitant le droit de nommer son 
commissaire, son délégué, son juge instructeur. Nous touchons à 
l'absurde. 

La démocratie n'est pas une oligarchie à rebours ; c’est la répu- 
blique tout entière. Elle manque à son principe lorsqu'elle réclame 
des fonctionnaires à sa dévotion comme les religionnaires récla- 
maient, au xvi° siècle, des tribunaux mi-partis et des places de 
sûreté. C’est, en outre, le plus souvent et, cette fois encore, sous 
l'empire d’un préjugé, qu'elle cherche à sortir du droit commun. Si 
l’on veut donner aux délégués mineurs de telles attributions, c'est 
que l'ingénieur des mines est devenu suspect. Geux-là sont pour- 
tant les vrais mandataires du peuple qui apportent à la chose 
publique le concours de la science ; la science véritable est au ser- 
vice de la justice et de l'égalité puisqu'elle est, à moins de se renier 
elle-même, au service exclusif de la vérité. On se trompe étrange- 
ment si l’on se figure que ces hommes spéciaux abusent de leur 
instruction technique, d'abord pour falsifier les élémens de l'enquête 
en troublant l'intelligence des gardes-mines, des maîtres mineurs, 
des ouvriers eux-mêmes et en les amenant à dire le contraire de ce 
qu'ils savent, ensuite pour duper soit les préfets qui vont lire leur 
rapport, soit les maires, les maires élus, appelés expressément à 
fure près d'eux, et comme eux, un autre rapport sur le même évé- 
nement. Ils le voudraient qu'ils ne le pourraient pas. 

On propose, en second lieu, de réorganiser les caisses de secours. 
Le décret du 2 janvier 1813 enjoint aux exploitans d'entretenir sur 
leurs établissemens, « dans la proportion du nombre des ouvriers 
et de l'étendue de l'exploitation, » les moyens de secours indiqués 
par le ministre de l’intérieur (art. 15), et met en outre à leur charge 
(art. 20) « les dépenses qu'exigent les secours donnés aux blessés, 
noyés ou asphyxiés. » Mais aucun texte législatif ne leur commande 
d'instituer des caisses de secours. Jules Favre, dans un procès 
célèbre, tenta sans doute, en S'appuyant sur un vieil édit de Henri IV, 
de faire juger le contraire par le tribunal de Saint-Étienne ; mais 
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le édit avait été formellement abrogé par Louis XV (septembre 1739, 
et cette thèse juridique, qui ne reposait sur aucun fondement, fut 
aussitôt écartée. Les exploitans et les ouvriers se sont, en consé- 
quence, passés du législateur. Un grand nombre de caisses sont 
nées et prospèrent sous ce régime de liberté. Toutes, à vrai dire, 
n'ont pas été conçues sur le même type, et ce défaut de symétrie 
choque, à coup sûr, un certain nombre de nos compatriotes ; nous 
n'avons pas, Confessons-le, cet amour intolérant de la symétrie et 
nous nous SOuCIOns assez peu que l'état mette partout, en cette ma- 


tière, la règle et le compas. Ce qui importe, c’est que les caisses : 


vivent et que leurs formes diverses répondent aux besoins des 
diverses exploitations. . 

MM. Louis Reybaud, George Salomon, Burat, Vuillemin, Étienne 
Dupont et bien d'autres ont décrit tour à tour ces institutions de 
prévoyance que le hbre accord des patrons et des ouvriers mineurs 
a fait jailir, sur tous les points du territoire, du sol français. La 
compagnie d'Anzin, par exemple, — les lecteurs de la Aevue ne l'ont 
pas oublié (4), — n'opère aucune retenue sur les salaires pour assurer 
aux mineurs des secours et des pensions; elle se charge de toutes 
les dépenses. C'est ainsi qu'elle a déboursé directement pour un 
personnel de 12,230 ouvriers une somme de 1,312,829 fr. 24 en 
1875, une somme de 1,388,052 fr. 51 en 1882. Dans cette dernière 
année, Liévin, en dépensant pour le même objet 281,364 fr. 31, a 
dépensé plus encore eu égard à sa production et au nombre de ses 
ouvriers. À Bruay (Pas-de-Calais), l'ancienne caisse de secours, 
alimentée par une retenue de 3 pour 100 sur les salaires, par une 
cotisation de la compagnie, etc., à été remplacée en 1872 par une 
caisse nouvelle à la charge exclusive des exploitans et qui supporte 
les dépenses de l'instruction publique, du service de la santé, des 
secours et des pensions. Courcelles, d'après ses statuts de 1878, 
retient chaque année sur le bénéfice net, après la répartition de 
5 pour 100 au capital engagé, 1/10 pour le fonds de réserve et, sur 
cette réserve, applique 2 pour 100 à la caisse de secours. Ostricourt 
retient aux ouvriers 2 pour 100 et verse une allocation égale de 
2 pour 100. Dans presque toutes les autres caisses des bassins du 
Nord et du Pas-de-Calais, l'actif est composé par une retenue sur 
les salaires, qui varie de 2 à 3 pour 100, par une subvention de la 
compagnie qui varie de À à 2 pour 100 des salaires, par les amendes 
et par les intérêts des capitaux. Toutefois le conseil d’administra- 
tion des mines de Béthune a décidé, dans les premiers mois de 1884, 
que la compagnie prenait désormais à sa charge les trois quarts des 


(1) Voyez la fievue du 1°" novembre 1871. 
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dépenses de la caisse. Dans quelques-unes de ces mêmes mines, 


par exemple à Liévin, à Grenay, on a créé, outre la caisse de secours 
proprement dite, une caisse d'épargne qui reçoit en dépôt les éco- 
nomies des ouvriers et leur paie un mtérêt de 5 ou même de 5,65 


pour 100. La compagnie d’Aniche a même fondé des prix, variant : 


de 10 à 60 francs, pour les ouvriers qui auront fait dans l’année les 
versemens les plus importans. Dans les mêmes bassins, les caisses 
de secours accordent généralement par jour : Æ fr. 50 ou 2 fr. A0 
au « piqueur » marié, À fr. 20 ou 1 fr. 80 au piqueur célibataire, 
selon qu'il est simplement malade ou qu'il a été blessé, et un sup- 
plément de 2 à 3 francs si le blessé à besoin d’être « veillé, » Elles 
accordent des pensions viagères aux vieux ouvriers impropres au 
travail : de 240 à 328 francs après vingt-cinq à trente ans de ser- 
vices ; de 328 à 380 francs après trente à trente-cinq ans ; de 580 à 
A08 après trente-cinq à quarante ans, de 408 à A80 au-delà de 
quarante ans. Les veuves d'ouvriers tués recoivent 360 francs et 
les veuves d'ouvriers pensionnés ou morts naturellement pendant 
qu'ils étaient encore occupés, de 72 à 168 francs selon les années 
de service de leurs maris. 

Au Creuzot, depuis 1877, la compagnie opère tous les ans, à la 
caisse des retraites pour la vieillesse, un versement calculé à rai- 
son de 2 pour 100 des salaires du personnel non marié, de 3 pour 
100 des salaires du personnel marié, mais sans avoir fait, sur ces 
salaires, le moindre prélèvement. D’après les derniers statuts de 
Blanzy (Saône-et-Loire), la caisse de secours transformée en société 
de secours mutuels est alimentée par une retenue de 3 pour 100 sur 
les salaires, par une subvention égale des exploitans et par quel- 
ques autres produits accessoires ; mais la compagnie fournit, outre 
sa cotisation, l’usage gratuit des bâtimens nécessaires aux écoles, 
à l'hôpital, à la pharmacie, au logement des médecins et des insti- 
tuteurs, ainsi que le chauffage et que le premier mobilier de tous 
ces bâtimens : de plus, elle a fondé, il y a vingt ans, une caisse de 
retraite, à sa charge exclusive, qui assure aux ouvriers mariés et 
célibataires des pensions de 300 et de 240 francs pour soixante ans 
d'âge et quarante ans de service, de 240 et de 180 francs pour 
cinquante-Cinq ans d'âge et trente-cinq ans de service. 

Dans le bassin de la Loire, les diverses sociétés minières gar- 
dent des caisses particulières qui ont encore à leur charge les soins 
à donner en cas de maladie et les secours aux ouvriers légèrement 
blessés. Ces blessés reçoivent À franc par jour, plus 0 fr. 25 pour 
leurs enfans au-dessous de douze ans, les veuves 0 fr. 60 et cha- 


. cun deleurs jeunes enfans 0 fr. 25. Il est aussi alloué 1 franc par jour 


aux malades. Mais les plus importantes de ces sociétés, au nombre 


4 L# gués élus des ouvriers (2). Alimentée à la fois par les exploitans et 
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de six, se sont entendues depuis quinze ans à l'eflet d'organiser en 
hs commun une caisse centrale pour l’allocation de secours ET éten- 
©! dus et de pensions de retraite. Celle-ci est administrée par un con- 
| ei où siègent ensemble les délégués des exploitans et les déle- 
dg je les ouvriers (2), elle alloue dans des conditions déterminées : 
1° des secours en argent à l’ouvrier blessé par un accident de mine, 
lorsque l'incapacité de travail aura duré plus d'un an et, lorsqu'elle 
présente un caractère permanent, une pension viagère ; 2° une 
pension viagère à la veuve de l'ouvrier mort par suite d'un acci- 
dent de mine et des secours aux enfans qu'il a laissés ; 3° une pen- 
sion de retraite à l’ouvrier qui remplit certaines conditions d'âge et 
de travail. Une pension de retraite est allouée à toutouvrier mineur, 
de l’intérieur ou de l'extérieur, attaché aux travaux d'une des 
exploitations associées, dès qu'il est âgé de cinquante-cinq ans et 
compte trente ans de service effectif dans une ou plusieurs de ces 
exploitations. La pension est de 300 francs par an; mais l’ouvrier 
qui, présentant certaines conditions d'âge et de service, est encore 
employé dans les mines au-delà de la limite prévue, à droit, en 
sus, à 25 francs par nouvelle année de travail. Enfin la veuve de 
l'ouvrier décédé pensionnaire ou avec un droit acquis à la pension 
reçoit elle-même la moitié de la pension qu'il avait ou aurait eue, 
pourvu qu'au moment de ce décès elle ait atteint cinquante-cinq ans | 
et compte plus de cinq ans de mariage (3). 
La caisse de secours de Bessèges, alimentée par une retenue de 
2 pour 100 sur les salaires et par une subvention égale de la com- 
pagnie, ne contribue pas aux frais du service médical, que les 
exploitans prennent à leur charge, mais emploie toutes ses res- 


| 


(1) Chaque caisse particulière est, de même, administrée par des représentans de 
la compagnie à laquelle elle se rattache et par un nombre au moins égal d'ouvriers 
élus par leurs camarades, si ce n’est dans les compagnies qui ont pris à leur charge | 
toutes les dépenses de la caisse. Deux administrateurs de chaque caisse, dont l’un | 
pris parmi les ouvriers, sont délégués pour former le conseil de la caisse centrale. 

(2) « Pour alimenter la caisse, lit-on dans un mémoire rédigé en 1884 par M. Hou- 
peurt, nrésident du conseil de la caisse centrale, il est fait sur le salaire de l’ouvrier | 
une retenue qui varie, suivant les mines, de 2 à 3 pour 100. Sur le produit de cette | 
retenue versée dans la caisse particulière celle-ci prélève la moitié de la somme des 
dépenses mises de son fait à la charge de la caisse centrale. Les compagnies associées | 
se sont engagées à contribuer de leurs deniers à ces dépenses pour la seconde moitié, 
pendant toute la durée du contrat ainsi volontairement consenti. En outre, elles sub- | 
ventionnent leurs caisses particulières selon que les besoins l’exigent. » 

(3) Voir.la déposition de M. Tranchant devant la commission législative d'enquête 
(annexe au rapport supplémentaire de M. A. Girard, p. 34). « La caisse centrale peut, 
en outre, dans des cas déterminés, allouer extraordinairement des secours à des per- 
sonnes dont l’ouvrier était le soutien. » (Même annexe.) 
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sources à secourir les blessés, les malades, les veuves, les inva- 
hdes et les familles ouvrières réduites à l’indigence. En outre, 
depuis 1873, une caisse de retraites, distincte do: la première, esti,,# 
formée par une retenue de À pour 100 sur les salaires et par une 
subvention égale de l'exploitant, les fonds devant être employés” 
en rentes sur l’état. M. Étienne Dupont calculait naguère que, pense KA 
dant une période de cinq ans, cette compagnie houillère avait 
dpensé par année moyenne, pour secours divers accordés à un 
personnel de deux mille quarante-trois ouvriers, une somme de 
242,497 francs. De même, x la Grand'Combe, à côté d'une associa- : 
tion de secours mutuels alimentée par une retenue de 3 pour 100 
sur les salaires et par une dotation de la compagnie (1), on à insti- 
tué en 1870 une caisse de retraite, obligatoire pour les employés S 
et facultative pour les ouvriers, dont l'actif est composé par une 
retenue de 4 pour 100 sur les appointemens ou les salaires, sans 
qu'un prélèvement supérieur à 24 francs puisse être exercé, et par 
un versement, qu'opère la compagnie, de 4 pour 4100 sur les béné- 
lices de l’année. En outre, cette compagnie reçoit en dépôt les éco- 
_nomies de ses employés et de ses ouvriers, jusqu'à une certaine 

somme, en servant 5 pour 100 d'intérêt (2). 

Cette description, quoique incomplète, suffit à donner une idée 
des efforts tentés et des succès obtenus sous le régime de l’initia- 
tive individuelle et de la liberté. On connaît les traits principaux 
de l’organisation qu'il s’agit aujourd'hui de détruire et de rem- 
placer. 

Les Cahiers de doléances signalent cette transformation comme 
la première et la plus importante de toutes les réformes. Après 
avoir, dans des considérations générales, protesté contre l’interven- 
tion exagérée de l’état, « déplorable tradition qui date de l’auto— 
cratie de Louis XIV, » et fait l'éloge du self-help au nom du prolé- à 


(1) Cette institution assure : 1° aux blessés et aux malades un secours variant entre 
0 fr. 50 et 1 fr. 50 par jour, plus 0 fr. 25 pour la femme et les enfans en bas âge, 
ainsi que les médicamens et les soins de plusieurs médecins; 2 aux invalides une 
pension viagère de 1 franc à 1 fr. 50 par jour ; 3° aux veuves une pension de 0 fr, 7ÿ 
par jour; 4° enfin une retraite à tout ouvrier âgé de cinquante-cinq ans et ayant un 
nombre d'années de service tel que, ajouté à ses années d'âge, le total soit de quatre- 
vingts ans au moins. D’après un rapport lu au conseil général du Gard (session d’août 
1884), le montant des pensions proportionnelles et viagères dépasse, pour quelques- 
uns, 1,000 francs par an; certaines indemnités de chômage, distribuées aux malades 
ou aux blessés, atteignent jusqu’à 2 fr. 50 par jour; une haute paie de 0 fr. 50 et de 
1 franc par jour récompense les vingt ou vingt-cinq années de service consacrées au 
travail de la mine; enfin les vêtemens chauds sont donnés, dans l'hiver, aux ouvriers 
qui sont dans la gêne, 

(2) En 1878, dit M. E. Dupont, elle avait ainsi en dépôt près de 1 million réparti 
entre plus de six cents personnes. 
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tariat français, ils demandent (6 xxxvirr) que « la loi future fasse 
de la caisse des mineurs une institution d'état. » En fait, à les 
en croire, les Caisses de secours sont mal administrées et les 
ouvriers sont privés d'une partie des ressources qu’elles produi- 
sent: en droit, il faudrait créer de vive force une caisse centrale 
de secours dans chacun des neuf bassins houillers français (plutôt 
qu'une caisse par exploitation), afin de remédier à la pénurie des 
petites sociétés et d'imposer partout un même tarif. L'administra- 
tion de ces caisses locales serait confiée à un conseil mixte de six 
membres, deux patrons et quatre ouvriers ; la répartition des secours 
serait faite par un comité de trois ouvriers élus par l'assemblée 
générale des mineurs dans chaque exploitation. De plus, il est 
nécessaire de créer une caisse centrale des mineurs, « institution 
d'état » (S xxx1x), analogue à la caisse des mvalides de la marme, 
qui s’étendrait à tout le territoire français et serait en même temps 
une « caisse de prévoyance » et une « caisse de retraite. » On arrive- 
rait, d'après des calculs qui nous semblent, à vrai dire, peu con- 
cluans, à doubler le tarif des secours. 

Ces vœux, plus ou moins fidèlement traduits, ont passé dans 
quatre des propositions de loi que nous avons énumérées. MM. les 
députés Reyneau et Gilliot prétendent imposer aux concessionnaires 
l'obligation de créer d’abord des caisses de retraite, ensuite des 
caisses de secours et d'abonnement à la caisse nationale d’assu- 
rance contre les accidens. Les unes et les autres seraient alimen- 
tées par une retenue de 6 pour 100 sur les salaires et par les 
versemens obligatoires des compagnies, égaux au montant de cette 
retenue. Les pensions seraient accordées dès l’âge de quarante- 
cinq ans, après vingt-cinq années de travail. L'administration des 
caisses serait confiée à une commission mixte, mais où les délégués 
des ouvriers seraient deux fois plus nombreux que ceux des patrons. 
MM. Brousse, de Lanessan, etc., imposent également à « tous les 
exploitans des mines » l'obligation « d'instituer des caisses de 
retraite et secours dans leurs établissemens » ‘et proposent de les 
alimenter : 1° par un versement de 10 à 15 pour 100 sur les béné- 
fices de l'exploitation (sans prévoir le cas où l'exploitation ne don- 
nerait pas de bénéfices): 2’ par une retenue mensuelle de 3 à 
6 pour 100 sur le salaire des ouvriers. On fournirait une pension 
de retraite après trente ans de travail (sans condition d'âge) et.une 
retraite proportionnelle à ceux qui, après cinq ans de versement, 
cesseruient leur état en France ou auraient contracté dans leur 
travail une incapacité de service. L'administration des caisses 
appartiendrait aux ouvriers. Enfin « les caisses d’un même bassin 
seraient centralisées et solidarisées. » MM. Chavanne et Girodet 


LES MINES ET LES MINEURS. 879 


créent « une caisse centrale de prévoyance et de retraite, » com- 
mune à tous les mineurs francais, qui serait administrée par la 
caisse des dépôts et consignations et alimentée : 1° par une retenue 
« obligatoire » de 5 pour 100 sur les salaires; 2° par une alloca- 
cation de chaque compagnie égale à la retenue versée par ses 
ouvriers ; 8° par une subvention de l’état; 4° par les subventions 
facultatives des départemens et des communes, etc. Chaque 
ouvrier aurait un carnet individuel constatant les versemens faits 
à son compte, et dont la production lui permettrait d'obtenir à un 
moment quelconque une retraite proportionnelle. La pension serait 
accordée de droit après vingt-cinq ans de travail, sans condition 
d'âge, pour les ouvriers du fond, et à cinquante ans pour ceux de 
l'extérieur. Toutefois les caisses locales subsisteraient encore, ali- 
mentées par une subvention de la caisse centrale et par « les fonds 
de réserve des caisses réorganisées, répartis entre les caisses de 
chaque bassin pour leur servir de capital de premier établisse- 
ment ; » centralisées et solidarisées par arrondissement minier, 
administrées par des comités locaux de dix-huit membres dont les 
deux tiers seraient « délégués » par les ouvriers; elles seraient 
chargées de fournir des secours aux malades et aux blessés, quelles 
que fussent les causes de l'accident, aux enfans au-dessous de 
douze ans et aux femmes et veuves des ouvriers blessés ou tués à 
la mine. » Le projet de M. Waldeck-Rousseau n’est pas précisé- 
ment conçu sur le même type. Il énonce simplement que « la for- 
mation et l’organisation des caisses de prévoyance entre ouvriers 
d’une ou plusieurs mines, d’un ou plusieurs départemens sont 
dispensées de toutes formalités, sauf celle de la publicité... » Par 
conséquent, ces ouvriers ne sont obligés à rien. Mais, dès que l’as- 
sociation est formée, ses ressources se composent nécessairement, 
outre les cotisations fixées par les statuts, « d’une contribution » 
égale au montant de ces cotisations et prélevée sur le concession- 
naire, sans qu'elle puisse excéder six francs par mois et par 
tête (1). » Les ouvriers reçoivent des pensions viagères de retraite, 
dont le maximum est de 1,200 francs, « proportionnelles aux ver- 
semens et liquidées : soit de plein droit, sans condition d'âge, 
après vingt-cinq ans de travail dans les mines, soit proportionnelle- 
ment en cas d'incapacité absolue de travail. » Enfin, comme il ne 
s’agit que d'organiser des « associations de prévoyance entre ouvriers 
mineurs, » les concessionnaires sont virtuellement exclus de toute 
administration. Sans réfuter une à une et par le menu ces diverses 


(1) Et «d’une subvention de l’état égale aux trois cinquièmes de la cotisation payée 
par les adhérens, sans qu’elle puisse excéder 3 francs par mois et par tête. » 


AU ie CE DER: A PR AE 
ge FR 
el l KE ds ME « 
2e RUES À : 
fa 
876 REVUE DES DEUX MONDES. 


propositions, expliquons brièvement pourquoi le système actuel 
nous semble préférable au nouvel état de choses qu’on voudrait lui 
substituer. 

Les adversaires du régime français peuvent invoquer à l'appui 
de leurs propositions, nous nous hâtons de le reconnaitre, les légis- 
lations de l'Autriche et de la Prusse:: « Des caisses de secours 
mutuels, dit la loi autrichienne de 1854, seront établies dans l’in- 
térêt des ouvriers mineurs nécessiteux, de leurs veuves et de leurs 
orphelins. Tous les propriétaires de mines seront fenus d'ériger une 
caisse de secours spéciale pour leurs exploitations ou de s’entendre 
à ce sujet avec d’autres propriétaires de mines, sous l'approbation 
de l'autorité minière. Tout surveillant ou ouvrier reçu dans une 
mine est tenu de faire partie de la caisse de secours mutuels et d'y 
verser sa quote-part. » Bien plus, on a jugé bon d'imposer par l’ar- 
ticle 213 de cette loi un type de statuts en huit chapitres prinei- 
paux auquel tout le monde doit se soumettre. La loi prussienne de 
1865 institue de même en faveur des ouvriers mineurs des « asso- 
ciations de prévoyance » obligatoires. Elle énumère la série des 
« avantages » que chacune d'elles doit procurer à ses membres. 
Elle astreint expressément soit les ouvriers, soit les chefs d'indus- 
trie à « contribuer aux caisses de prévoyance et de secours en cas 
de maladie. » La cotisation des ouvriers s'effectue soit par la rete- 
nue d’une quote-part de leurs salaires, soit par un versement fixe 
équivalent ; celle des chefs d'industrie doit s'élever au moins à la 
moitié de l’autre. Les chefs d'industrie « sont obligés et peuvent 
être contraints » d'opérer le recouvrement des cotisations ouvrières 
et d'en faire le versement. Nous savons, d’ailleurs, que l'Allemagne 
ne s’est pas arrêtée sur cette pente et qu'une loi plus récente rend 
obligatoire pour tous les ouvriers de l’industrie leur participation 
à une société de secours mutuels. Peu s’en est fallu que M. de Bis- 
marck ne fit étendre l'obligation aux ouvriers agricoles. Mais 1l ne 
sullit peut-être pas que le grand chancelier nous donne un exemple 
pour que nous le suivions en toute hâte et les yeux fermés. Il s’en 
faut, d'ailleurs, qu'on l'ait suivi dans toute l'Europe. En Belgique, 
aucune loi n'impose aux exploitans l'obligation de créer des caisses 
de secours ou de participer aux caisses communes de prévoyance. 
Gette création et cette participation sont entièrement facultatives. 
Tout repose encore sur le libre effort des individus dans l'organi- 
sation de ces ligues de métiers connues en Angleterre sous le nom 
de trade-unions ou de trade societies et qui concourent, avec les 
friendly societies, les saving banks, les penny banks et certains 
clubs spéciaux, à l’œuvre de l'assistance mutuelle. Les deux lois 
anglaises du 10 août 1872, relatives : l'une, aux mines métalliques ; 
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l'autre, aux mines de houille, ne contiennent aucune prescription 
sur les caisses de secours, qui ont atteint le plus grand dévelop- 
pement possible sous le régime de la plus complète liberté. 

Le premier vice des nouveaux projets, c'est de porter à la liberté 
des exploitans une grave atteinte. Trois sur quatre les astreignent 
à fonder, qu'ils le veuillent ou non, des caisses de secours et de 
prévoyance. Or, dans tous les cas où l'exploitation donne des béné- 
lices, la contrainte devient inutile et n’est plus qu’un mauvais pro- 
cédé de gouvernement, puisque toutes les compagnies florissantes 
font de leur plein gré ce qu'on prétend leur imposer de vive force. 
Mais, si l'exploitation ne donne que des pertes, il est déraisonnable 
de forcer la main aux concessionnaires : sur quoi prélèveront-ils 
leur part contributive? Il se peut que ce sacrifice, si léger qu'on 
le suppose, lasse des chefs d'industries déjà mécontens et pro- 
- voque une liquidation hâtive : si les ouvriers n’ont plus d'ouvrage, 
on aura bien mal compris leurs intérêts. En outre, la caisse une 
fois fondée, les quatre projets s'accordent à l'alimenter par un ver- 
sement obligatoire des exploitans, et ce versement est, dans trois 
projets sur quatre, égal au montant des retenues opérées sur les 
salaires. Or les compagnies françaises paient une contribution tan- 
tôt supérieure, tantôt inférieure à la cotisation des ouvriers, selon 
l’état de leurs affaires ; en outre, il est facile de constater que, 
depuis plus d'un demi-siècle, à chaque occasion favorable, les 
ouvriers obtiennent une élévation de cette quote-part proportion- 
nelle. C'est, dans de telles conditions, une véritable maladresse 
… que d'établir législativement un tarif moyen. Encore si, tout en 

* sacrifiant la liberté des exploitans, on respectait leur dignité ! Mais 
en même temps qu'on les met en demeure d'apporter une contri- 
bution au moins égale à celle des ouvriers, on leur enlève toute 
part effective à l'administration des caisses (1), soit qu'on les mette 
en minorité dans les conseils de surveillance, soit qu'on les en 
chasse purement et simplement. On s’est gardé, bien entendu, de 
suivre sur ce dernier point l’exemple de l'Allemagne. Cependant, 
outre qu'on peut se demander si, dans les temps de grève et 
d'agitation ouvrière, alors que les mineurs eux-mêmes se divi- 
sent, les secours seront distribués avec une impartialité rigou- 
reuse , l'injustice est flagrante, car tous les contribuables ont un 
droit égal à contrôler l'emploi des sommes qu'ils ont versées, et, 
d'ailleurs, la prestation même des ouvriers, ainsi que les compa- 


(4) «M. le délégué du Pas-de-Calais déclare que, si c’est le patron qui tient la caisse, 
les ouvriers du Pas-de-Calais ne verseront pas. » (Annexe au rapport supplémentaire 
de M. A. Girard, p. 11.) 
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gnies l'ont fait souvent observer, finit presque toujours par retom- 
bér à la charge de l'exploitation, le taux des salaires tendant à 
s'élever, par la force des choses, d’une quote-part à peu près égale 
als rétenué 

En méconnaissant la liberté des patrons, on n'a guère mieux 
respecté celle des ouvriers. D’après trois projets sur quatre, ils 
doivent coopérer à l'établissement des caisses. Les caisses une fois 
fondées, trois projets sur quatre leur enjoignent de former par leurs 
contributions une partie du nouveau capital. La retenue sur les 
salaires est soit de 5 pour 100, soit de 6 pour 100, soit de 3 à 6 
pour 100. « Le régime demandé par les ouvriers, a-t-on dit le 


5 décembre 1883 devant la commission d'enquête, c’est de les : 


amener à faire un effort personnel pour se créer des ressources ». 
C’est très douteux. Je lis, en effet, dans les procès-verbaux de la 
même commission : « M. Feyneau se déclare partisan de la rete- 
nue obligatoire; cependant il est effrayé, comme législateur, de 
l'inscrire dans une loi et de l’imposer à tous les ouvriers mi- 
neurs. Il ajoute qu’au Creuzot, ou à Montceau-les-Mines, 1l n'est 
pas certain que les ouvriers acceptent cette obligation. Un délégué 


de la Creuse répond que, grâce à la pression exercée par la com- 


pagnie sur les ouvriers de Montceau-les-Mines, ceux-ci n'ont pas 
pu envoyer de délégué à la commission; mais il croit pouvoir 
ajouter qu’à Montchanin et à Montceau-les-Mines les ouvriers sont 
d'accord sur ce point. M. Reyneau dit qu'il a reçu cependant plu- 


sieurs lettres dans le sens contraire, invoquañt la modicité des . 
salaires. » Peut-être si tous les ouvriers étaient mis à même de ". 
s'expliquer librement, recevrait-on beaucoup de lettres pareilles. 


Il n’est pas démontré que notre régime de liberté pèse à la majorité 
des mineurs. Or le législateur excède son droit lorsqu'il entame 
le salaire, propriété de l’ouvrier, sans son consentement formel, 
même avec l'intention de le lui rendre sous une autre forme. 

Il n'y a pas, d’ailleurs, deux facons de traiter cette question : il 
s'agit ici non de bâtir des systèmes, mais d'empêcher que les 
ouvriers manquent de pain. Un des délégués mineurs entendus 
par la commission législative croit pouvoir décidément résumer les 
vœux de ses camarades en demandant l'établissement d'une caisse 
« alimentée par une retenue de 5 pour 100 sur les salaires. » Or 
aucun prélèvement n’est exercé sur les salaires non-seulement par 
Anzin, Bruay et Le Creuzot, mais encore par Montrambert et La 
Béraudière, Roche-la-Molière et Frminy, Rive-de-Gier, La Péron- 
nière, Aubin, Saint-Chamond ; et ces compagnies occupent 30,000 ou- 
vriers, c’est-à-dire presque le tiers de notre population minière. Il 
n'y a pas, je crois, d’exploitans, en France, qui prélèvent sur les sa- 
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laires une retenue supérieure à 3 pour 100, et d'importantes com- 
pagnies retiennent moins de 3 pour 100 : par exemple Carmaux, 
Abun, Brassac, Courrières, Billy-Montigny, Terrenoire. Peut-on 
soutenir que la mesure proposée ne sera pas très préjudiciable aux 
ouvriers, lorsqu'ils verront réduire leur salaire de 5, de 3 ou 
mème de 2 pour 100? Les sociétés qui ont fait jusqu'à pré- 
sent à leurs frais le double service des secours et des retraites 
conserveralent apparemmen: le droit, au moment où les caisses 
actuelles et leurs accessoires seraient remplacés par des « institu- 
tions d'état, » d'en faire opérer la liquidation, c’est-à-dire de 
ressaisir tout ce que les ouvriers ne pourraient pas réclamer en 
vertu d’un droit acquis. A-t-on calculé tout ce qu'y perdraient les 
mineurs? En Saxe et en Prusse, sous le régime de la coercition 
légale, les versemens des concessionnaires ne montent qu’à 
53 francs par tête d'ouvrier. Chez nous, en 1882, la contribution 
mise à la charge de la société des mines de Liévin a été, par tête, 
de 163 francs ; celle de Bessèges, de 118 francs; celle d'Aniche, de 
114 francs; celle de Blanzy, de 90 francs; celle de Firminy, de 
86 ir. 50; celle de la société d’Epinac, qui n’a pas distribué de divi- 
dendes pendant plusieurs années, de 86 francs; dans cette dernière 
‘compagnie, pendant que l'actionnaire ne touchait pas un centime, 
l'ouvrier recevait un don annuel de 86 francs (4). Un membre de la 
commission législative a reconnu, dans l'enquête ouverte par la 
chambre des députés, qu'Anzin distribue actuellement, en sus des 
salaires, 447 francs par ouvrier et par an. Peut-on faire abstrac- 
tion de ces chiffres? Si quelques ouvriers se plaignent d'un abus” 
local, est-ce une raison pour tout changer? Au lendemain de ce 
grand changement, nous croyons pouvoir l'aflirmer, la situation 
générale des mineurs français aura empiré. 

Quelques publicistes, il est vrai, s’attachent moins au résultat 
matériel qu’à la portée morale d’une telle réforme. Ge régime d’as- 
sistance privée, dans lequel les exploitans jouent un rôle de bien- 
faiteurs, leur paraît odieux. Les mineurs sont humiliés par de tels 
secours et «se révoltent contre la sujétion morale que supposent de 
pareilles conditions d'existence. » Si le bienfait leur pèse à ce point, 
dira-t-on peut-être, qu’ils y renoncent ! En aucune façon ; et la con- 
clusion est bien différente. Les exploitans donneront demain, sous 
l'empire d’une contrainte légale, ce qu'ils donnaient librement hier. 
D'abord, ayant les mains liées, ils ne pourront plus se targuer de 
leur munificence pour diriger ou surveiller l'emploi de leurs fonds : 
ensuite, puisqu'ils donneront même à leur corps défendant, ils n’au- 


(4) Voir l'Industrie des mines devant le parlement, par M. H. Couriot, p. 26 à 928. 
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ront aucun droit à la reconnaissance des donataires. Étrange ma- 
nière, on en conviendra, de préparer l'union, d'assurer la solidarité 
du patron et de l’ouvrier (1)! On aura d’ailleurs, en excommuniant 
la « charité, » porté le coup de grâce à beaucoup de fondations pri- 
vées, hôpitaux, écoles, salles d'asile, cours d'adultes, orphelinats, 
crèches, économats, maisons ouvrières, que favorisait le mécanisme 
flexible des institutions anciennes et qui ne rentreront pas dans le 
cadre étroit des institutions officielles, comme s'il n'y avait pas 
toujours des faibles parmi les faibles et si l’on pouvait remédier 
d'avance à toutes les infortunes à l'aide d'un texte législatif ! Cepen- 
dant si le régime actuel:blesse les mineurs, pourquoi faire appel à 
la force? pourquoi recourir à l’état ? Si les ouvriers, par un senti- 
ment de fierté délicate ou pour s’inculquer à eux-mêmes le goût de 
l'épargne, veulent coopérer comme les exploitans au service des 
secours et des retraites, 1l suffit qu'ils les en informent. Personne, 
à coup sûr, ne refusera cette coopération. Comme ils donneront 
autant qu'ils recevront, le secours n'aura plus le caractère d'une 
aumône et chacun pourra puiser, sans rougir, au fonds de pre- 
vovance qu'il aura formé. Mais ce sentiment de dignité personnelle 
s'égare lorsqu'il aboutit à remplacer un régime d'expansion libre 
et de commune indépendance par un système d'assistance obliga- 
toire mis sous la main de l'état. 


Les conseils de prud'hommes sont des tribunaux mi-partis de 
patrons et d'ouvriers, composés en nombre égal des uns et des 
autres. Le décret d'institution détermine, suivant l'importance du 
centre industriel et le chiffre probable des affaires, le nombre des 
membres de chaque conseil, qui doit compter au moins six juges. 
Quand le ressort du conseil ne comprend qu'un petit nombre de 
professions, les juges sont répartis de manière que chacune d'elles 
soit représentée ; s'il comprend beaucoup de professions différentes, 
le décret d'institution les divise en groupes d'industries similaires 
auxquelles on assigne un certain nombre de prüd'hommes, propor- 
tionnel au nombre de patrons et d'ouvriers qui les exercent. Quand 
le président est un patron, le vice-président est un ouvrier, et 
réciproquement. Les prud'hommes ont jugé en 1878 dix mille 
affaires de moins qu'en 1868. Les ouvriers témoignent assez géne— 
ralement une certaine indifférence pour cette institution, et plusieurs 
chambres syndicales en ont, dans ces derniers temps, réclamé la 
suppression. Toutefois Les Cahiers de doléances des mineurs 


(1) «Le salut du pays est dans l’union, dans la solidarité du patron et de l’ouvrier.» 
(Cahiers de doléances, p. 111.) 
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avaient exprimé le vœu qu'on chargeât les prud'hommes de statuer 
sur les litiges entre ouvriers et exploitans. Ce vœu passa dans un 
projet de loi que la chambre des députés a voté le 14 janvier 1884 
après l'avoir légèrement amende. Les compagnies demandent au 
sénat le rejet de cette proposition. 

La question, à vrai dire, n'a qu'une importance secondaire et, 
quand un délégué des compagnies affirmait le 5 décembre 41883 
devant la commission d'enquête que les mineurs du bassin de la 
Loire « s’en désintéressent, » nous le croyons volontiers. Nous ne 
faisons pas, bien entendu, aux organes des revendications ouvrières 
l'injure de croire qu'ils cherchaient, en proposant cette réforme, un 
moyen de semer la division entre les mineurs et les exploitans. Il 
s'agit uniquement de trouver, nous le croyons, pour les procès 
aujourd'hui soumis au juge de paix, un meilleur tribunal. Or les 
certificats officiels des grefliers établissent, à la date du 25 février 
1884, que, dans l'important arrondissement de Saint-Étienne, par 
exemple, aucun litige entre patrons et ouvriers mineurs n'a été 
soumis aux juges de paix depuis trois ans, du moins pour la plu- 
part et les plus importans des centres d'exploitation. Des relevés 
analogues ont été faits pour les départemens du Nord, du Pas-de- 
Calais, de la Haute-Loire, etc. (1). On a sans doute insinué que, si 
les procès n'étaient pas plus nombreux, c'est que les juges de paix 
n'inspirent pas de confiance aux ouvriers. Mais cette magistrature 
populaire est issue de la révolution française et n’a pas été recrutée 
depuis plusieurs années, on le sait, parmi les adversaires des insti- 
tutions démocratiques. Elle ne saurait être et n’est pas suspecte à 
la démocratie. Si elle ne juge pas ou presque pas de procès, c'est 
qu'il n’y en a pas ou presque pas à juger. Dès lors, il importe assez 
peu de savoir qui les jugera. Cependant, puisque la question est 
posée, nous tâcherons de la résoudre en quelques mots. 

Les compagnies opposent au projet de loi deux ou trois argu- 
mens sans portée. Par exemple, les sociétés de mines, étant, 
d’après la loi de 1810, purement civiles, ne pourraient pas compa- 
raître, à les en croire, devant les prud'hommes, qui sont, comme 
on l’a dit en 1853, « les juges de paix de l’industrie. » C’est un 
raisonnement de légiste qu’on imposerait au législateur. On à mar- 
ché depuis trois quarts de siècle, et les sociétés minières ne sont 
plus seulement, — M. G. Stell l’a dit avec raison, — de simples com- 
pagnies d'extraction du minerai. Il est assurément loisible aux pou- 


(1) Toutefois M. Guary a déclaré devant la commission d'enquête que, depuis cinq 
ans, sur seize mille ouvriers occupés par la compagnie d’Anzin, cinq avaient fait des 
procès. 
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voirs publics, s'ils croient bon de changer la juridiction, de ne pas 
se laisser arrêter sous prétexte qu’elles font valoir leur héritage 
comme un simple agriculteur fait valoir son champ. Il ne faut pas 
insister non plus sur la difficulté de trouver un juge d'appel. Il est 
sans doute assez difficile de donner les appels soit au tribunal de 
commerce, parce que ces litiges ne sont pas précisément com- 
merciaux, soit au tribunal civil, qui ne connaît pas, en droit com- 
mun, des décisions rendues par les prud'hommes. Mais le problème 
n’est pas insoluble, et ces objections ne doivent pas empêcher la 
réforme, pourvu qu’elle soit utile. Ce qui seraït déraisonnable, 
c'est de sortir du droit commun pour créer une mauvaise juridic- 
tion. | 

Or, jusqu’à ce jour, quand on établit un conseil de prud'hommes, 
diverses industries concourent à sa formation : c’est pourquoi, Si 
quelque procès survient entre les patrons et les ouvriers d’une 
industrie particulière, 1} est statué par des juges désmtéressés. 
Cette fois, au contraire, un petit nombre de mines fournirait tout 
le personnel. Les juges seraient parties et les parties juges, ou 
peu s'en faut, car chaque solution pourrait être regardée comme 
un précédent, et chacune des deux fractions du tribunal aurait un 
mtérêt à ne pas laisser se former une jurisprudence qui lui serait 
défavorable. La tâche des pouvoirs publics est d’assurer l’impar- 
tialité du juge, et c’est pourquoi le législateur français a refusé de 
scinder les conseils de prud'hommes en sections. Gette fois, il 
aurait fait de son mieux pour intéresser le magistrat au procès, 
c’est-à-dire pour l’amener à rendre des services au lieu de juge- 
mens. Encore si le projet voté par la chambre des députés ne faus- 
sait pas le ressort même de l'institution, qui est la pondération 
exacte des deux élémens! Mais on établit ouvertement, dans les 
futurs conseils, la prépondérance des ouvriers en noyant les véri- 
tables patrons dans une catégorie d’électeurs et d’éligibles qui 
comprend, outre les concessionnaires et les admimistrateurs, non- 
seulement les ingénieurs des travaux, mais encore les chefs 
mineurs, les chefs d'ateliers et les surveillans, expressément assi- 
milés aux simples ouvriers par la loi de 4853. Gomment les: 
patrons peuvent-ils attendre de semblables tribunaux des déci- 
sions équitables? La juridiction actuelle est évidemment supé- 
rieure à celle qu’on nous propose. Donc il faut rester dans le droit 
commun. 

Enfin les Cahiers de doléances demandent que la journée de 
travail soit indistinctement réduite à huit heures, et contiennent, 
quoique sous une forme un peu plus indécise, le vœu qu'on em- 
pêche les compagnies de faire travailler à la tâche. Le premier de 
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ces vœux à passé dans la proposition de MM. Reyneau et Gilliot, 
dont l’article premier est ainsi conçu : « Le travail dans les mines 
ne pourra excéder huit heures par jour. » 

Est-ce bien sérieusement qu'on songerait à supprimer le travail 
à la tâche? Gette combinaison, dit-on, favorise les hommes très 
robustes et très adroits. D'accord : ceux-ci gagnent plus que les 
autres. Est-ce qu'on peut l'empêcher? Nous sommes nés inégaux 
en force comme.en intelligence ; le gouvernement qui s'aviserait de 
redresser, à ce point de vue, l’œuvre du Créateur, échouerait 
dans sa tentative. Les syndicats, dit-on encore, sont opposés à cette 
«innovation, » qui ruine, d’après eux, la santé du mineur sans com- 
pensation réelle de gain.-Si les exploitans se trompent, cela ne 
regarde qu'eux-mêmes, et l’état s’exagère son devoir s’il se croit 
obligé de leur apprendre, après l'orthographe et l’arithmétique, le 
meilleur moyen de faire fortune. Le mineur peut, il est vrai, pro- 
diguer ses forces ; est-ce trop exiger que de lui demander un peu 
de réflexion ? Dans beaucoup d’autres professions, certains ouvriers 
sont sollicités vers un travail extraordinaire par le désir d’aug- 
menter les ressources de leur famille. S'ils ne présument pas trop 
d'eux-mêmes, l’état ne peut pas les arrêter. Mais il peut encore 
moins débattre avec les uns et les autres la somme de travail que 
comportent la vigueur de leurs muscles et la souplesse de leurs 
membres, Ils sont libres et maîtres d'eux-mêmes : laissez-les 
faire. 

Ilest tout aussi peu logique de limiter la durée du travail, Voiet 
une de ces erreurs économiques si palpables et si souvent réfu- 
tées qu'ilest à peine utile de les réfuter encore. L'état garde le 
droit de régler le travail des \enfans, parce qu'ils ne sont pas 
capables de se défendre contre d’avides et tyranniques exigences. 
Mais quant aux hommes faits, aptes à débattre eux-mêmes le prix 
de leurs services, il ne peut intervenir que pour protéger la liberté 
du travail et des conventions. On a fait, d’ailleurs, observer que 
le travail des mines à une durée variable selon les conditions 
dans lesquelles il s'exécute. Depuis trente ans, cette durée, dans 
le Nord, est de six heures en terrains aquifères, de huit heures 
pour les travaux qui doivent être poussés activement, tels que 
travaux de rocher, galeries d’aérage, etc.; mais, dans les chan- 
tiers ordinaires, on permet à l’ouvrier, sur. sa demande, un 
labeur plus long et plus rémunéré : s'il veut et peut faire de 
meilleures journées, il est insensé de le lui défendre. En fait, 
dit M. H. Couriot, on peut dire que, dans la plus grande partie 
des mines francaises, le travail à la journée à une durée de neuf 
heures, y compris le temps de la descente et de la remonte, ce 
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qui en réduit la durée à huit heures environ. Mais il en serait autre- 
ment que les pouvoirs publics n’auraient pas à s'en mêler, ou bien 
il faudrait leur reconnaître le droit de s'’immiscer dans tous les 
échanges et de tarifer toutes les marchandises. Les Cahiers de 
doléances reprochent vivement à certaines compagnies, du bassin 
de la Loire, d'encourager le doublage, c’est-à-dire d'autoriser les 
ouvriers à doubler la journée au moins une fois par semaine. Mais 
il suffit que le « doublage » ne soit pas obligatoire (1) pour que 
l'état s’abstienne. Encore une fois ni les exploitans ni les ouvriers 
ne sont ses pupilles : les uns et les autres ont été définitivement 
émancipes en 1794. 

Quand on propose de réduire la durée du travail, on se garde, 
bien entendu, de proposer une réduction proportionnelle des 
salaires. Tout paraît légitime tant qu'il ne s’agit que d’appauvrir 
les exploitans. La production minérale a fait de ‘tels progrès depuis 
trois quarts de siècle! Mais, pour apprécier la situation de l’indus- 
trie minière, il ne suffit pas de supputer ce qu’elle produit, il faut 
encore se demander à quelles conditions elle produit. Nous sau- 
rons seulement alors si de nouvelles charges ne l’accableraient 
pas. 

On comptait en France, au 1% janvier 1883, 637 concessions de 
mines de combustibles: sur ce total, 308 étaient en activité, 
329 inexploitées ou abandonnées ; sur les 308 mines en activité, 
191 étaient en gain, 117 en perte, de telle sorte que 191 conces- 
sions sur 637, où 30 0/0 seulement des houillères, rapportaient des 
bénéfices. Si l’on étend la statistique aux concessions de toute 
nature, au nombre de 1,319, comprenant à la fois les combustibles 
minéraux et les mines métalliques ou autres, on trouve que 
263 concessions seulement, soit 20 0/0, donnaient un gain quel- 
conque. Encore la situation a-t-elle empiré depuis deux ans. La 
grève d’Anzin n'a pas seulement coûté, pendant une assez longne 
période, 40,000 francs par jour à la compagnie. Elle a déplacé des 
courans commerciaux au profit de la Belgique, surtout au profit de 
l'Allemagne (2), et l’'Economist, de Londres, a cru pouvoir con- 
stater il y a quelques mois, avec une satisfaction mal déguisée, le 
« dépérissement des puits de la régie. » Une délégation parle- 
mentaire s’est rendue à Sin Étee dans la première quinzaine 


(4) Le doublage n’est pas obligatoire, sauf le cas de nécessité ou d'accident. (Cahiers 
de doléances, p. 56.) 

(2) On écrivait de Denain, le 26 mars 1884 : «Les charbons étrangers nous enva- 
hissent; chaque jour, on a le cœur serré à la vue de centaines de wagons jaunes et 
rouges qui nous encombrent de charbons allemands, vite réexpédiés sur la ligne de 
Paris par la compagnie du Nord.» 
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d'octobre; elle y a constaté d’abord la situation précaire de l’indus- 
trie houillère. Dans les mines, la réduction du travail était de 
20 à 25 0/0; on renvoyait dix ouvriers sur cent. Les compagnies 
houillères du Gard jettent un cri d'alarme. Aux termes d’un rapport 
fait au conseil général de ce département, dans sa session d’août 
1884,100,000 tonnes de charbon environ, représentant une valeur 
de plus d’unaillion, restent entassées sur le carreau des mines ; les 
compagnies, à bout de ressources, sont amenées à chômer un ou 
deux jours par semaine; on évalue à 1,000 le nombre des mineurs 
dont le travail a été supprimé dans tout le bassin, et 1,200 à 4,500 
ouvriers qui viennent chaque année des montagnes de la Lozère, 
de l’Ardèche et du Gard, chercher du travail pendant l'hiver, ne 
pourront pas être occupés. « C’est dans un avenir prochain, con- 
clut le rapporteur, une crise désastreuse qui, jointe à celle de la 
métallurgie, va jeter dans la misère plus de 80,000 personnes, 
ouvriers ou membres de leurs familles, et dépeupler nos centres 
industriels. » 

Il faut reconnaître, en effet, que notre industrie minière résiste 
moins bien, dé jour en jour, à la concurrence étrangère. Nous ne 
produisons pas, tant s’en faut, autant que nos rivaux. Voici, par 
exemple, en ce qui concerne la houille, les résultats comparés 
de 1877, évalués en millions de tonnes (1). Angleterre, 137: 
États-Unis, 55; Allemagne, 48; France, 17; Belgique, 14; Au- 
triche-Hongrie, 14. Nous produisons donc moins que les Anglais 
et que les Allemands. $1 nous produisons moins et plus cher, la 
lutte est difficile ; augmentons encore le prix de revient, elle devient 
impossible. 

Or une tonne de houille revenait, dans le bassin de la Loire, en 
1867, à 8 fr. A5. Dans les houillères du Pas-de-Calais, vers la 
même époque, le prix de vente était de 12 fr. A7, le prix de 
revient était évalué à 9 fr. 57, somme sur laquelle 6 fr. 38, c’est- 
à-dire 67 0/0, appartenaient au salaire. En 1882, d'après les 
chiffres statistiques produits en 1884 à la tribune par M. le 
ministre des travaux publics, le prix moyen de vente n’a baissé 
que de quelques centimes; il est de 12 fr. 36. Mais 1l ne monte 
qu’à 10 fr. 56 pour l'Angleterre, à 9 fr. 70 pour la Belgique, 
à 6 fr. 08 pour la Prusse. Encore, d’après les derniers calculs 
de M. E. Dupont, le prix de la tonne de houille descend-l, en 
Westphalie, à 4 fr. 80 et même à A fr. 26. En outre, la produc- 
tion est, pour 1882, toujours d’après M. le ministre, de 265 tonnes, 


(1) Bulletin du ministère des travaux publics, 1881, p. 319. La production de la 
houille s’est élevée dans notre pays, anthracite et lignite comprises, à 20,603,1704 tonnes 
en 1882, à 21,466,199 tonnes en 1883. 


886 REVUE DES DEUX MONDES. 


en France, par ouvrier de fond, tandis qu’elle est, en Angleterre, 


de 428 tonnes (1) et, en Prusse, de 346 tonnes. Ces chiffres parlent : 


trop haut pour qu’il soit utile d’insister. 

Comment expliquer cette infériorité de la production française ? 
D'abord les houillères de l'Angleterre et de l'Allemagne sont pla- 
cées dans des conditions géologiques beaucoup plus avantageuses. 
En France, les dépôts sont généralement enfouis sous des épais- 
seurs plus grandes, et il faut employer plus d'ouvriers au fonçage 
des puits, ainsi qu'aux manœuvres pour la montée et la descente; 
les terrains sont plus aquifères et il faut plus de travail pour 
l'épuisement des eaux, ou moins solides, et il faut les soutenir 
par um boisage plus coûteux (2). En France, les couches sont 
moins régulières, moins étendues ; les failles et les fractures plus 
nombreuses, les changemens plus fréquens, les pentes plus grandes, 
et ces obstacles multiplient les frais nécessaires pour le percement 
des galeries et pour le roulage; la houille est plus friable, et tl 
faut plus d'ouvriers pour utiliser la poussière sous forme d’agglo- 
mérés ; l’impureté du charbon augmente les manipulations de l’ex- 
térieur, et l’on ne peut suppléer que par des installations mécami- 
ques perfectionnées au triage et au lavage des houilles extraites ; 
enfin la dissémination des petits bassins augmente la main-d'œuvre 
en ne nous permettant pas d’avoir partout un outillage aussi puis- 
sant que celui de nos voisins. 

Il faut ajouter à ces causes naturelles et permanentes d’imfério- 
rité l'élévation croissante des salaires. En 1865, on estimait le 
salaire moyen à 5 fr. 90 pour l’ouvrier anglais, à 2 fr. 87 pour le 
Français, le plus haut salaire et le plus bas à 10 francs et 2 fr. 87 
pour le premier, à 6 francs et 1 fr. 50 pour le second. Pourtant 
l'exploitant anglais ne produisait pas à des conditions désavanta- 
geuses, parce que ses ouvriers, s’attaquant à des filons plus pro- 
ductifs et plus faciles à traiter, parvenaient à extraire de beaucoup 
plus grandes quantités. Mais qu’adviendra-t1l de notre industrie 
minière si, dans ces conditions générales de production, les salaires 
français s'élèvent au-dessus des salaires anglais ? Or un journal qui 
soutient avec persévérance, depuis plusieurs années, les préten- 
tions des mineurs, reconnaît que le salaire actuel du mineur de 


(4) En divisant le chiffre de l'extraction par le nombre des ouvriers, disait déjà 
M. de Ruolz, on trouve 313 tonnes par tête et par an en Grande-Bretagne, 169 en 
France. Par un autre calcul, le même savant arrivait à fixer le rendement quotidien, 
en 1872, à 647 kilsgrammes pour l’ouvrier français, à 1,134 kilogrammes pour l'ouvrier 
anglais, le premier produisant ainsi 57 pendant que le second produit 100. Voir l’in- 
téressant rapport fait en 1877 à l’Académie des Sciences morales sur les trois volumes 
de M. de Ruolz, par M. Levasseur, et la Revue du 1° octobre 1876. 

(2) En Angleterre, la dépense de ce dernier article ne dépasse jamais 0 fr. 20 par 
tonne de houille extraite; en France, elle varie de 0 fr. 75 à 4 fr. 50. 
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houille français est en moyenne de 3 fr, 76, tandis que celui de 
l'Anglais est de 3 fr. 74 (1)! Le salaire moyen du Belge est de 
3 irancs, celui du Saxon de 2 fr. 29, celui du Prussien de 
2 ir08.(2). 

Aussi l’Allemagne, qui cherche avec une ardeur infatigable de 
nouveaux débouchés (3), les trouve-elle. Elle s’est frayé, l’an 
dernier, le chemin de nos départemens septentrionaux et ne lais- 
sera pas se fermer la brèche que nos divisions lui ont ouverte. 
Secondée par des tarifs exceptionnellement réduits, elle expulse peu 
à peu les charbons français de la Suisse et de l'Italie. L’Angleterre, 
en même temps, nous fait une guerre acharnée sur tout le littoral 
méditerranéen et, grâce au bas prix du fret, nous déloge des posi- 
tions autrefois conquises. Marseille, qui consomme annuellement 
800,000 tonnes de charbon, en prend 400,000 aux Anglais ; Mar- 
seille qui, à moins de 200 kilomètres, trouve des mines inépui- 
sables, demande la moitié de sa consommation à des mines étran- 
gères, situées à plus de 1,500 kilomètres. Cependant nous avons 
besoin de la houille, non-seulement pendant la paix, mais pendant 
la guerre. Sans houille, ni chemins de fer ni bateaux à vapeur : une 
nation privée de houille et qui va se battre est comme un cheval 
fourbu qui s'apprête à courir. Aussi commettrions-nous une faute 
impardonnable en paralysant, en diminuant par des mesures impo- 
litiques la production française, puisque nous pourrions être pris 
au dépourvu d’un moment à l’autre et que nous nous trouverions à 
la merci de nos voisins. Il y a, par malheur, quelques Français que 
ces considérations ne touchent pas, parce que la notion de la patrie 
s'est effacée de leur esprit et qu'ils opposent, dans leurs concep- 
tions chimériques, l'intérêt de la démocratie universelle à celui de 
la France. Qu'ils y réfléchissent eux-mêmes : pendant que les 
exploitans de l’Angleterre et de l'Allemagne continueraient d’amé- 
horer, en s’enrichissant, la condition de leurs ouvriers, nos ouvriers 
s'aäppauvriraient avec nos mines et se ruineraient avec elles. La 
patrie y aurait beaucoup perdu et la démocratie n'y aurait rien 


- gagné. 
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(1) Voir le Capitaliste du 26 mars 1884. 

(2) Même article. D’après les chiffres produits à la tribune par M. le ministre des 
travaux publics, le salaire moyen du mineur, pour 1882, était en Belgique de 3 fr. 077 
et variait en Silésie de 2 fr. 69 pour les piqueurs et 1 fr. 18 pour les rouleurs à 
1 fr. 74 pour les autres ouvriers. 

(3) Par exemple, la récente assemblée des actionnaires des charbonnages de Dahl- 


busch accuse pour 1883 un bénéfice de plus de 3 millions, dont un tiers seulement est 


distribué et deux tiers sont destinés «à ouvrir des débouchés nouveaux à l'étranger. » 


LE MAROC 


NOTES ET SOUVENIRS. 


Voici longtemps déjà que voyageurs et artistes déplorent, par tous 
pays, la disparition de la couleur locale, et l’altération profonde que 
le développement des relations commerciales et l'invasion des pro- 
duits de l’industrie moderne ont fait subir aux anciennes mœurs, 
aux costumes, à l'aspect des campagnes, à la physionomie intime 
des villes, à tout ce qui donnait autrefois aux voyages leur charme 
pittoresque. S'il ne s'agissait que de l’Europe, si vieille, si active- 
ment fouillée en tous ses recoins, les esprits curieux de couleur 
locale en feraient aisément leur deuil; mais, dans tout le reste du 
monde comme à nos portes, la vie moderne à tout envahi, tout 
recouvert d'un enduit uniforme sous lequel apparaissent, par places, 
les teintes anciennes à demi effacées. Il semble désormais impos- 
sible de rencontrer un pays où la civilisation européenne n'ait déjà 
plus ou moins marqué son empreinte, où il soit permis de goûter 
sans mélange l'illusion d'être transporté loin de notre monde mo- 
derne. où l’on puisse retrouver intacts les traits caractéristiques 
d’un peuple ou d’une société, et vivre en plein xix* siècle de la vie 
que menaient des générations mortes depuis longtemps. Le Caire 
est déparé par de larges quartiers européens, et ses tramways, ses 
réverbères, ses trottoirs alignés ont fait perdre à la vieille cité arabe 
le charme poétique que dix siècles d’une existence grandiose et 
dramatique avaient jeté sur elle; en Asie, un chemin de fer longe 
les ruelles du bazar dé Smyrne, franchit le pont des Caravanes que 
les poètes arabes ont chanté, et mène en quelques heures aux ruines 
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d'Éphèse et de Magnésie ; les rues de Téhéran sont éclairées à la 
lumière du gaz; l'Inde est sillonnée de voies ferrées, et 1l n’est pas 
une de ses villes, une de ses populations sur laquelle l’industrie 
britannique n'ait appliqué sa marque; le Japon s’est livré tout en- 
tier, sans réserve, à la civilisation qui l’a déjà transformé ; l'Empire 
du Milieu lui-même, « la grande momie chinoise, » comme l’appe- 
lait Herder, se dégage lentement de ses bandelettes après tant de 
siècles écoulés, et malgré ses résistances accepte un à un les pro- 
duits de la science et de l’industrie européennes : un chemin de fer 
est concédé à Shanghaï, le télégraphe étend son réseau jusque dans 
les murs de Pékin, les armes et la flotte de guerre ont été exécutées 
sur les modèles les plus perfectionnés des arsenaux d'Europe; des 
missions chinoises étudient à Paris, Londres et Berlin nos procé- 
dés, nos inventions et nos lois. 

Seul, par un étrange privilège, un pays situé aux portes de l'Eu- 
rope, à quarante kilomètres de la côte d'Espagne, le Maroc, est 
resté impénétrable à la civilisation moderne. Replié sur lui-même, 
ne demandant rien aux pays qui l'entourent, isolé du reste de 
l'islam par l'établissement de la France au nord de l'Afrique, pro- 
tégé jusqu'à ce jour contre toute conquête européenne ou toute 
influence exclusive par la jalousie rivale des puissances qui le con- 
voitent, le vieil empire du Maghreb est demeuré ce qu'il était il y 
a Cinq cents ans. Aucune invention moderne ne l’a entamé. Il ne 
possède à l'heure qu'il est ni télégraphes, n1 chemins de fer, ni 
ports, ni routes, n1 mines, ni usines, ni armes perfectionnées, ni 
colons européens. Gomme si un arrêt s'était produit pour lui seul 
dans la marche du temps, le Maroc nous offre exactement le tableau 
qu'il présentait 1l y a plusieurs siècles ; et si sa vie morale et intel- 
lectuelle a subi la décadence sans retour où la race arabe est entrai- 
née à grands pas, du moins, rien n’est changé à son existence exté- 
rieure : ses institutions sont encore celles qui le régissaient sous ses 
premiers chérifs, ses mœurs, ses traditions, les pratiques de sa vie 
journalière, ses cérémonies religieuses et militaires, l'aspect de ses 
villes et de ses habitans n'ont pas varié. Si, par quelqu'un de ces 
miracles que les Orientaux aiment à se figurer, Ibn Batouta, l'intré- 
pide voyageur marocain du x1v° siècle, revenait aujourd'hui, 1l ne 
trouverait certes pas, après cinq cents ans, son pays plus transformé 
que lorsqu'après vingt-cinq années de voyage en Perse, aux Indes, 
à Sumatra et en Chine, il rentra dans sa patrie et s’en vint mourir 
à Fez. 

C'est l'impression que je retrouvais en feuilletant une liasse de 
notes prises, 1l y a plus d’un an, pendant un séjour de plusieurs 
mois que je fis au Maroc, comme attaché à la légation de France. 
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Ces notes ont été écrites au jour le jour, sur des feuillets détachés, 
dans la seule intention de fixer mes souvenirs : elles n’ont d’autre 
mérite que leur sincérité. 


De Gibraltar à Tanger, 4 janvier. 


Il est midi: la Wanoubiu, steamer de la Compagnie transatlan- 
tique, lève l'ancre, sort lentement du port et se glisse entre les 
cuirassés de l’escadre anglaise mouillés en rade. On voit encore 
distinctement les maisons et les casernes, les rues et les squares 
de la ville, assise au pied du rocher qui derrière elle s'élève, à pie, 
de 1,300 pieds. 

Sur ce roc stérile, brülé du soleil, hérissé de batteries, les Anglais 
ont accumulé les ressources du confort britannique et tous les per- 
fectionnemens de l’édilité moderne afin de se donner au moins l’il- 
lusion de la patrie absente. Terre, arbres et plantes, ils ont tout 
apporté, puis ils ont rempli de verdure les crevasses du rocher et 
tapissé de gazon et de fleurs les talus des ouvrages fortifiés. Aussi, 
du haut de la passerelle, à 150 brasses en mer, Gibraltar, avec ses 
cottages, ses villas, ses jardins et ses promenades, prend un aspect 
riant qui rappelle une des villes privilégiés de la côte de la Cor- 
niche. 

À mesure que la Manoubia s'éloigne, les lignes et les teintes se 
confondent; quelque temps encore le setiohtaire anglais apparait 
comme un point rouge sur le môle blanc; mais le roulement de la 
vague nous fait sentir que nous sommes sortis de la baie d’Algé- 
siras, et déjà nous apercevons la ligne des montagnes du Maroc, 
une ligne bleu cendré, noyée dans a vapeur. 

C'est alors seulement. si l’on se retourne pour envoyer un der- 
nier adieu à la terre d'Europe, que Gibraltar apparaît en entier, se 
dressant de toute sa hauteur et masquant de sa masse la plage 
étroite et basse qui le relie à l'Espagne. De près, dans le port, l'œil 
n’en pouvait saisir l'ensemble ; mais d'ici, à un mille en mer, le 
spectacle est d’un effet saisissant : le rocher a la forme d’un lion 
gigantesque, couché, mais la tête fièrement dressée, et le monstre 
de pierre s’avance jusqu'au milieu du détroit pour en garder l'accès. 

Après deux heures de marche, alors que Gibraltar dessine en- 
core vaguement son profil dans le lointain, la Hanoubia ralentit sa 
vitesse et entre dans le golfe au fond duquel apparaît Tanger. Ge 
n’est d’abord qu'une tache blanche brillant au soleil. Mais peu à 
peu l’on distingue la forme de la ville arabe étagée sur deux col- 
lines, la masse compacte de sa kasbah, ses vieux remparts, le 
rideau noir d’un bois de pins maritimes et de cèdres qui la do- 
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mine, ses maisons aux toits plats, ses minarets et ses palmiers 
émergeant des terrasses. 

En débarquant à terre, la première impression est toute d’éton- 
nement; on se sent transporté brusquement, sans transition, dans 
un monde nouveau : Arabes de l’intérieur à la peau basanée, dra- 
pés dans leurs haïcks noirs à larges dessins rouges; Maures au 
teint clair enveloppés dans les plis superposés de leurs burnous 
blancs; Riffains aux traits grossiers, la tête ceinte d’une corde en 
poil de chameau; nègrès du Soudan, à la face de brute; femmes 
mystérieusement voilées dans leurs longs haïcks blancs, qui ne 
laissent voir de leur physionomie que l'éclat des yeux; juifs en 
lévite sombre, babouches et calotte noires ; juives au visage décou- 
vert, encadré d’un foulard aux couleurs voyantes ; mendians super- 
bement drapés dans des loques pouilleuses; vieilles mendiantes 
accroupies tendant une maim décharnée, ridées et tannées comme 
des momies; charmeur de serpens, que toute une foule admire 
sur la place du Marché; caravanes de chameaux s’avançcant proces- 
sionnellement à travers les rues étroites; cavaliers en grand cos- 
tume, montés sur des chevaux de fine race arabe, au harnachement 
brodé d’or et d'argent; cortège religieux se rendant à une mos- 
quée, précédé d'étendards verts et rouges, et hurlant ses chants 
étranges ; puis, mille autres tableaux de la vie orientale. Tout cela 
placé dans le cadre pittoresque de l’architecture arabe et baigné 
dans un air transparent, dans une lumière incomparable dont les 
murs blanes doublent l'éclat, éblouit les yeux comme au spectacle 
de quelque grande féerie. C’est la magie des pays d'Orient : elle 
frappe subitement l'esprit d’admiration sans l’y préparer par ce 
charme lent des impressions suecessives que l'Espagne, l'Italie ou 
tout autre de nos pays civilisés lui ménage et lui fait goûter gra- 
duellement à chaque pas. 

…. La nuit est venue, une nuit tiède et calme. La lune brille de 
tout son éclat; sous ses rayons, le golfe de Tanger miroite comme 
une plaque d'argent, et la Manoubia, à bord de laquelle j'étais il y 
a quelques heures à peine, se balance là-bas lentement sur ses 
ancres. Les croissans dorés scintillent sur les minarets, et les toits 
blancs qui descendent en terrasses jusqu'à la mer sont inondés de 
lumière. Les jasmins en fleur embaument l'air d'un parfum péné- 
trant, un peu lourd. 

On se sent envahi peu à peu par ce charme indéfinissable des 
nuits d'Orient, un grand apaisement se fait en vous et on oublie de 
penser. Les cris de joie qui s'élèvent tout à coup d’un coin de la 
ville, les coups sourds d'un tambourin qui accompagnent une mé- 
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lodie monotone exécutée par une flûte, rappellent brusquement 
l’esprit à la réalité. 


Tanger, le 11 janvier. 


J'ai passé mes premiers jours à parcourir la ville en tous sens, 
m'amusant à me perdre dans le dédale de ses rues étroites, con- 
tournées et escarpées, où l'imprévu se montre à chaque pas. Par 
momens, les murs sont si rapprochés, que l’on ne voit au-dessus 
de sa tête qu'une mince bande de ciel bleu nettement découpée 
entre les arêtes vives des terrasses ; plus loin, un palmier émerge 
de la cour d’une mosquée, ou le grand minaret de Tanger se dresse 
tout à coup au-dessus des maisons avec son plaquage d’azulejos 
vert émeraude qui brillent au soleil; ailleurs, à un tournant de rue, 
un coin de mer apparaît avec des miroitemens moirés et quelques 
voiles blanches à l'horizon. 

À chaque instant, une scène de la vie orientale arrête les yeux et 
rappelle quelque toile de Delacroix, de Decamps, de Fortuny, de 
Regnault, de Fromentin ou de Benjamin Constant. Au bas de la 
ville est le marché, plein d'animation et de vie ; sous les auvens des 
baraques, des chapelets d'oignons et de pimens rouges pendent 
au-dessus de monceaux de tomates et de concombres; plus lom, 
des gâteaux et des morceaux de viande frits dans de la graisse 
rance exhalent une odeur insupportable, tandis que par terre, dans 
la poussière, au milieu des immondices, des poissons, le ventre 
ouvert, sont étalés. La foule est compacte, bruyante, et ce n’est 
qu’à grand'peine, au milieu des cris et des bousculades, qu’une 
caravane de chameaux, pesamment chargés, fraie son chemin d’un 
pas grave et balancé. 

Ailleurs, c'est un conteur qui a réuni, sur une place, deux cents 
auditeurs, assis devant lui sur le terrain en pente qui forme am- 
phithéâtre. Seul, debout, un bâton à la main, gesticulant et mimant, 
il récite un de ces contes des Mille et une Nuits, qui, vieux de 

eut-être dix siècles, ont encore pour les imaginations orientales 
tonte la fraicheur et tout l'intérêt de la nouveauté. Tous écoutent 
avec une attention que rien ne distrait, et l’on peut suivre sur leur 
physionomie mobile chaque incident du récit. 


Tanger, le 13 janvier. 


Tanger ne possède d’autres monumens que la mosquée au mi- 
naret vert, qui est situés au bas de la ville, et sa kasbah qui la do- 


mine. 
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La kasbah, comme toutes les citadelles des villes musulmanes. 
renferme dans ses murs une prison, un trésor, une mosquée, et 
la résidence du pacha. Cela forme une masse confuse de bâtimens 
délabrés ou en ruines, où l’on retrouve çà et là quelque gracieux 
détail d'architecture arabe, l'élégante ogive d'une porte, les enla- 
cemens délicats d’une inscription du Coran qui se déroule sur une 
frise, un plafond en bois de cèdre sculpté d’où pendent des stalac- 
tites d’un merveilleux travail et qui eût pu décorer une salle de 
l’Alhambra. 

C'est aussi à la kasbah qu'est situé le palais du ministre du 
sultan, chargé d'entretenir les rapports diplomatiques avec les re- 
présentans des puissances accrédités à Tanger. Le nom de palais 
est toutefois bien pompeux pour l'appliquer à la résidence de Si- 
Mohammed-Bargash. 

Hier, pour la première fois, j'a1 accompagné le ministre de 
France, M. Ordega, dans une visite qu'il rendait à ce haut person- 
nage. On nous à introduits dans une petite salle prenant le jour sur 
un patio par une porte basse, découpée en ogive, si basse que pour 
entrer il nous à fallu incliner la tête. La pièce où nous nous trot.- 
vions, et qui était le cabinet même du ministre, était simplement 
blanchie à la chaux et n'avait d'autre ornement qu'un coucou ac- 
croché au mur. Comme mobilier, des nattes, un divan, quatre 
chaises en paille dépareillées. Sur le sol, la correspondance était 
tout éparpillée, entre un bol plein d’eau et un chandelier ; dans un 
coin, un thaleb accroupi écrivait sur son genou. Si-Bargash était 
vêtu d’un caftan saumon et enveloppe de la tête aux pieds d’un 
large burnous fin, souple et d'une blancheur irréprochable. Pen- 
dant l'entretien, que la nécessité de se servir d'un drogman à 
rendu fort long, je n'ai pu me lasser d'étudier la physionomie ex- 
pressive du vieux ministre, l'éclat perçant de ses petits veux plon- 
ges dans l'ombre de son turban, son impassibilité dans le débat 
assez vif qui s'était engagé, la juste mesure de ses gestes et l’élé- 
sance de sa main blanche, aux doigts effilés et soignés comme des 
doigts de femme. 


Tanger, le 15 janvier. 


Aujourd’hui, hunting party, chasse au sanglier, à lance. C'est la 
seule distraction du corps diplomatique accrédité à Tanger. Le 
erand chérif de Ouezzan et quelques officiers de Gibraltar ont été 
invités à se joindre à nous. 

On part de bonne heure pour arriver vers neuf heures au lieu du 
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rendez-vous, à Tchaf-el-Aka (le repaire du vautour). Sir John Drum- 
mond Hay, ministre d'Angleterre, dirige la chasse, place les cava- 
liers à l’affüt la lance au poing, derrière des bouquets de chênes- 
liège, dispose les meutes de sloughis sur la lisière du bois, et 
fait rabattre les sangliers vers les chasseurs par des escouades 
d'Arabes. 

Le grand chérif de Ouezzan, qui est après le sultan le person- 
nage le plus respecté du Maroc et dont l'autorité religieuse s’étend 
jusque sur l’Algérie, est à côté de moi, vêtu de bleu et monté sur 
un cheval gris pommelé, dont le harnachement est d’un bleu plus 
clair, avec des tons gris d'argent. Un si grand personnage ne se 
déplace pas seul; aussi toute une escorte de cavaliers l’entoure, et 
les draperies de leurs vêtemens, les broderies”"de leurs harnache- 
mens, la fine élégance de leurs chevaux, qui dressent la tête et 
gonflent leur encolure, sont du plus merveilleux effet. 

Accroupis derrière des touffes de palmiers nains, des Arabes 
tiennent en laisse de grands sloughis aux pattes teintes de henné. 
Par momens, un des diet aboie d’impatience et l’Arabe qui le 
retient étouffe ses aboiemens sous les plis de sa djillab. 

Mais voici que trois sangliers débusquent de compagnie : les 
chasseurs partent au galop, la lance en arrêt; les sloughis sont dé- 
couplés, et la poursuite commence à travers la plaine, à travers les 


bois. Parfois le sanglier, s’arrêtant brusquement, fait tête, et les : 


chevaux effrayés se jettent de côté ou se renversent. Parfois aussi, 
dans l’ardeur de la chasse, la lance se prend dans les branches des 
chènes et le choc désarçonne le cavalier. Mais la bête traquée et 
harcelée de tous côtés est bientôt lassée; elle ralentit sa course,"et 
le chasseur le plus adroiït ou le mieux monté lui plonge sa lance 
dans le corps : le tranchant en est si finement affilé et l’élan du che- 
val est si puissant que, sans effort, la pointe traverse la bête de 
part en part, et vient souvent se ficher dans le sol en brisant la 
hampe. 

Dès qu’un sanglier est atteint et mis à bas, chacun reprend sa 
place d’alfüt sur : lisière de la forêt et, pendant cinq heures, la 
chasse continue. 

Ce sport n’est pas sans danger : 1l exige d'excellentes montures, 
bien dressées, n'ayant pas peur de la bête et sautant franchement 
les obstacles; car, s’il est peu agréable, quand le sanglier traqué 
ient tête, de ne pouvoir forcer son cheval à lui faire face pour se 
défendre de la lance, il l’est moins encore d’être pris brusquement 
entre un fossé à franchir et la pique en arrêt de quelque kaïd arabe 
qui vous serre de près au galop. 

Yers trois heures, quand les fourrés épais de chènes-liège et de 
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tamaris, où les sangliers cherchent refuge, ont été bien battus en 
tous sens, on songe au retour. On charge sur des mulets les dix ou 
douze sangliers abattus dans la journée et qui vont figurer sur les 
tables des mess d'officiers de Gibraltar ; on recouple les sloughis et 
l’on rentre, à petite allure, à Tanger. 


Tanger, le 26 janvier. 


Une des fenêtres de mon appartement regarde le cimetière arabe, 
étagé en pente douce sur une des collines qui dominent Tanger. 

Les tombes sont disséminées sans ordre au milieu des figuiers, 
des cyprès, des palmiers nains et des aloës, et derrière une touffe 
d’oliviers apparaît la coupole ogivale de la kouba dédiée à Si-Moham- 
med-el-Hadj1i, patron de Tanger. 

Il n’est presque pas de jour où, de la ville, ne monte lentement 
un cortège funèbre : précédé d’ulémas et suivi des parens et amis, 
tous psalmodiant un chant traînant et monotone, le mort est porté 
sur une civière découverte, et le suaire léger qui l'enveloppe dessine 
les formes du corps. 

Tous les vendredis, les femmes viennent là et restent, pendant 
des heures entières, assises sur les tombeaux; elles demeurent im- 
mobiles, sans verser une larme, sans prononcer une parole, plon- 
gées dans une sorte de torpeur. Leurs longs haïcks blancs leur 
donnent, à l'heure où le soleil couchant jette ses derniers rayons 
sur les tombes, l'aspect de fantômes accroupis pour garder les morts. 
Les autres jours de la semaine, le cimetière est un lieu de passage; 
les mulets et les chevaux le traversent en tous sens et, parfois, on 
les voit s’enfoncer dans la terre trop fraîchement remuée d’une 
tombe. C’est encore un lieu de promenade; on vient s’y asseoir et 
causer, y dormir, y aspirer la fumée enivrante du hachich, tandis 
que des femmes y étalent du linge au soleil. Il en est ainsi, du 
reste, dans tous les pays musulmans : la vie et la mort n’y sont pas 
séparées, comme chez nous, et cette continuation de la vie active 
au lieu même où reposent ceux qui ne sont plus n'exclut nullement 
le sentiment du respect qu'on porte à leur mémoire et n’implique 
aucune idée de sacrilège ou de profanation. L’Orient d’ailleurs à 
toujours eu de la mort une tout autre conception que les races chré- 
tiennes; jamais 1l n’en à fait grimacer le spectre hideux, jamais 
peintre ou artiste musulman ne s’est figuré Azraël, l'ange impas- 
sible du Koran, sous les traits du squelette à l’ossature décharnée, 
au rictus sinistre qu'Albert Dürer fait chevaucher derrière son ca- 


valier mélancolique, ou que le vieux peintre de Bâle à évoqué dans 
sa ronde funèbre. | 
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Tanger, le 28 janvier. 


Journée de pluie. Le vent d'est soufle avec violence et amène de 
la Méditerranée des nuages épais. Sous l’averse, qui tombe serrée 
et sans interruption, Tanger à pris subitement un aspect singuliè- 
rement misérable et désenchanté. Tout s’est décoloré, le charme 
s'est évanoui : les murailles des remparts et des maisons apparais- 
sent dans leur délabrement; les terrasses, dont la blancheur écla- 
tante faisait sur la ville comme un manteau de neige, deviennent 
orisâtres et sales ; la misère des habitans, hier si pittoresque, paraît 
hideuse et repoussante. Gest comme un décor de théâtre vu en 
plein jour; la lumière incomparable du soleil donnait seule à ces 
ruines, à cette misère l'aspect magique dont l'œil était charmé et 
ébloui. Mais, aujourd'hui, la représentation est terminée, la rampe 
et les frises sont étemtes, et il ne reste plus que l’impression froide 
et triste dont on se sent pénétré en entrant dans les coulisses, à 
l'heure où la scène déserte n’est plus éclairée que par un misérable 
quinquet. 

Par le vent d'est la mer est démontée, et le détroit de Gibraltar 
demeure infranchissable à la chaloupe voilière qui, de la côte d’Es- 
pagne, nous apporte la poste. Aussi, comme le Maroc est encore en 
dehors de tout réseau télégraphique, voilà plusieurs jours que nous 
sommes sans nouvelles d'Europe et dans l'impossibilité d'en expé- 
dier. Ces jours-là, la vie à Tanger est triste : en dehors des dix ou 
douze personnes qui forment le corps diplomatique, il n’y à pas un 
Européen à fréquenter parmi les deux ou trois cents qui composent 
toute la colonie étrangère et dont les déserteurs algériens, les for- 
cats espagnols échappés des bagnes de Geuta, les aventuriers an- 
olais de bas étage expulsés de Gibraltar constituent la majorité. 
C'est alors surtout que j'apprécie la cordialité avec laquelle le mi- 
nistre de France, M. Ordega, et mon excellent collègue et ami, 
M.M..., m'ont ouvert leurs maisons, où je retrouve le charme d’une 
société féminine et tout le confort des intérieurs parisiens. 


Tanger, le 6 février. 


À chaque pas, dans mes promenades, je vois un tableau à esquis- 
ser, un type à fixer. J’en veux noter, entre vingt autres, deux qui 
m'ont frappé. 

Sur la place du Sokho, des charmeurs de serpens captivent l’at- 
tention de deux cents spectateurs qui font un large cercle autour 
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d'eux. Au milieu se tiennent trois Arabes du Sud, basanés, les 
lèvres fortes et découvrant de larges dents blanches, vêtus de bur- 
nous bruns en poil de chèvre. L’un, debout, d’une haute stature, 
joue d’une flûte formée d'un long roseau et qui rend des sons assez 
doux; les deux autres, qui ne sont que des comparses, frappent en 
mesure sur des tambourins. Devant eux, à terre, un panier de jonc, 
en forme de hotte, recouvert d’une peau de chèvre, renferme les 
reptiles. 

Le charmeur exécute d’abord une pantomime désordonnée, puis 
s'arrête, prononce des paroles mystérieuses et reprend sa danse, 
qu'il accompagne de sa flûte. Brusquement 1l se baisse, plonge son 
bras nu dans le panier et en retire un serpent long de 2 mètres. La 
tête de l’animal est forte, et sa gueule ouverte laisse voir des cro- 
chets affilés. L’Arabe enroule le reptile autour de ses bras, le saisit 
entre ses dents, se fait mordre à la main jusqu'au sang, mais de 
telle sorte, avec une telle habileté que les dents seules de l'animal 
et non point ses crochets entament la peau. Il noue ensuite l'animal 
en deux endroits de son corps long et flexibié; mais, après quel- 
ques contorsions, le serpent, se dénouant de lui-même, glisse le 
long des bras de son maître, et, comme le python de Salammbô, 
« lui posant sur la nuque le milieu de son corps, il laiste pendre sa 
tête et sa queue comme un collier rompu dont les deux bouts trai- 
nent à terre. » 

Le reptile est replace dans son panier, et un autre, de plus petite 
dimension, en est retiré, avec la même pantomime, les mêmes pa- 
roles d’incantation. Le charmeur reprend sa flûte, joue un air doux, 
plaintif, et regarde avec fixité le serpent posé à terre. Alors, sous 
l'influence des sons et sous la fascination du regard, l'animal, hési- 
tant d'abord, se dresse à demi sur sa queue, suit en se balançänt 
de droite et de gauche la cadence de la musique, puis s’avance en 
rampant, et, tout à coup, la flûte se taisant, retombe et se replie 
sur lui-même. 

Un peu plus loin, je vois chaque jour en revenant de ma pro- 
menade à cheval un vieil hadji, vêtu de vert, accroupi sous la 
porte d'un café et fumant des pipes de hachich. La drogue eni- 
vrante l’a ravagé. Il à le teint plombé, les traits tirés, les narines 
pincées comme un mort, et, Sur Sa face éteinte, ses yeux cernés 
d’un grand cercle de bistre, brillent par momens d’un éclat étrange. 
Muet et méditatif, il semble endormi dans un rêve sans fin. L'amai- 
grissement de sa figure, l’impassible immobilité de tout son corps 
font penser à quelque fakir de l'Inde cherchant dans l'extase divine 
la paix de l'âme et l'oubli de la douleur. 
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Tanger, le 15 février. 


Il y a trois ans, pendant un voyage en Espagne, je lisais la cor- 
respondance qu'Henri Regnault adressait de Grenade et de Tanger 
à sa famille. Ses lettres, débordantes d'enthousiasme, écrites d'un 
style chaud et brillant, m’avaient donné la vision d’un pays éblouis- 
sant de lumière, pittoresque sous tous ses aspects, n'ayant rien 
perdu encore de son originalité, et, de ce jour, j'avais conçu le 
plus vif désir de connaître le Maroc. 

C’est à Tanger qu'il a terminé la Salomé. Gette toile avait été 
commencée à Rome, d’après un modèle 1talién ; la tête seule 
n’était qu'ébauchée. Une juive qu’il rencontra dans les ruelles du 
quartier israélite le frappa par sa beauté étrange, par la fascina- 
tion de son regard et par la grâce bizarre et sauvage de sa phy- 
sionomie. Elle posa devant lui, et pendant les deux premiers mois 
de son séjour au Maroc il ne cessa de travailler d'après elle : « De- 
puis mon arrivée à Tanger, écrivait-1l, je me suis occupé exclusi- 
vement de finir ma figure d'Hérodiade. » 

Gette juive est encore vivante; malgré ses trente-cinq ans (ce 
qui est presque la vieillesse pour les juives et les femmes d'Orient), 
ses traits sont restés délicats, ses yeux sont superbes de profon- 
deur et d'éclat, et sa chevelure ébouriffée, noire comme l'encre, 
encadre son. visage, où l’on retrouve encore quelque chose du 
charme sauvage qui avait séduit l'artiste. Par un jeu étrange de la 
destinée , Salomé, que je revois toujours drapée dans sa tunique 
jaune, les hanches serrées par une large ceinture violette, les 
jambes enveloppées dans une jupe transparente de gaze rayée d’or, 
est aujourd'hui la cuisinière du ministre de France, et, chaque 
matin, quand je ramène mon cheval dans la cour de la Légation, 
je l’aperçois occupée à sa prosaïque besogne. 

Tanger est plein de souvenirs de Regnault ; on les heurteà chaque 
pas. L'Exécution sans jugement sous les rois maures, qui est au- 
jourd'hui au Louvre, a été faite 1ci, ainsi que le Départ pour la 
Fantasia et la Sortie du pacha. La plus belle part de son œuvre 
a été inspirée par le Maroc, et c'est ici vraiment qu'il faut venir 
l’apprécier et l’admirer. 

J'ai cherché en vain la maison mauresque qu’il habitait avec Clai- 
rin et qu'il nous à décrite tout au long dans sa correspondance. Cet 
atelier a été détruit après la guerre de 1870-1871. C'était la volonté 
pieuse d’une personne qui lui était chère et qui n’a pas voulu que 
la demeure où il avait vécu le meilleur de sa vie d'artiste fût louée 
ou vendue au premier venu. 
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… D’autres ont suivi l'exemple d'Henri Regnault et sont venus 
aussi demander au Maroc sa vive lumière, ses types variés et ori- 
ginaux, et le cadre toujours changeant de la vie des pays d’Orient, 

Hier encore, Maurice Bompard était ici, mettant à profit la récom- 
pense qu'à son deuxième envoi il a obtenue au Salon. Comme Re- 
gnault, avant de venir au Maroc, 1l a fait son pèlerinage à Grenade 
et à Cordoue, ces deux merveilles de l’art arabe, puis il s’est installé 
à Tanger, travaillant sans relâche, appliquant à tout ce qui l'entoure 
sa curiosité de voir et d'apprendre, me faisant partager son enthou- 
siasme et ses jouissances d'artiste par sa spontanéité entraînante et 
sa chaleur méridionale. 

À peu de jours de distance, Benjamin Constant lui a succédé. Il 
n'en est plus à son premier voyage au Maroc; il y a longtemps 
vécu, et ses longs voyages dans l’intérieur lui ont livré tous les 
secrets de ce pays lumineux. 

C'est ma grande distraction de rester des heures entières près de 
son chevalet, au milieu de ses étoffes soyeuses et chatoyantes, de 
ses armes précieuses, de ses vieux tapis, à admirer la délicatesse 
de ses dons de coloriste, la merveilleuse facilité et la précision de 
son pinceau. Il vient de terminer un superbe Kaid drapé de bleu, 
qui va partir pour le Salon par le prochain paquebot, et il travaille 
aujourd'hui à une Fatmah que l'Amérique va nous enlever. C’est 
une jeune Mauresque vêtue d’un caftan saumon broché d’or, san- 
olée dans une ceinture violette, les veux cerclés de khol, la tête 
couverte d’un foulard que serre un ruban orné de pierreries et d’où 
s’échappent les mèches ébouriffées de ses cheveux. Elle est assise 
sur le rebord d'une terrasse, les reins cambrés, s'appuyant en 
arrière sur les mains, et sa physionomie exprime une lassitude 
réveuse, un peu voluptueuse. 


Tanger, le 19 février. 


Ma promenade favorite, celle dont mon cheval prend de lui-même 
le chemin au sortir de l'écurie, est le sentier qui, longeant la mer, 
aboutit au cap Spartel. Le chemin, par endroits, est à peine tracé, 
il gravit les falaises qui dominent à pic l'entrée du détroit de Gibral- 
tar et en suit toutes les anfractuosités. On traverse d'abord le pla- 
teau du Marshan, à l'extrémité duquel un cimetière arabe aban- 
donné, aux tombes effondrées, aux pierres tumulaires renversées, 
descend en gradins jusqu’à la mer au milieu de bouquets de pal- 
miers et de tamaris. Plus loin, le sentier s’enfouit sous la verdure : 
‘ des figuiers, des oliviers, des chènes-liège, sous lesquels des 
touffes de lentisques odorantes tapissent le sol, forment une char- 
mille épaisse.A 150 mètres plus bas, les lames de l'océan viennent 
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se briser et enveloppent le rocher d’une ceinture d’écume. Mais ce 
qui donne à cette promenade un charme particulier, c'est la variété 
des aspects et la délicatesse de coloration de la côte d'Espagne que 
l’on aperçoit à 35 ou AO kilomètres au nord. Certains jours, une 
vapeur argentée flotte sur elle et ne laisse voir que quelques points 
fortement éclairés, un village bâti en pierre blanche, une cassure 
de rocher ; d’autres fois, le soleil et un vent plus favorable dissi- 
pent cette brume légère, et toutes les sinuosités de la côte appa- 
raissent distinctement, ceintes d’écume; les plaines qui s'étendent 
au-delà sont d'un vert clair et velouté, les rochers ont des teintes 
rosées, avec des parties ombrées de violet d’une nuance très déli- 
cate, et là-bas, très haut, vers l’ouest, le cap Trafalgar se dessine 
dans un lointain grisâtre. 

À voir ainsi la côte ibérique si rapprochée de la terre d’Afrique 
et séparée d'elle par une étroite bande de mer, on comprend que 
le Maroc exerce sur l'Espagne une séduction aussi irrésistible que 
celle qui entraine la Russie vers Constantinople et l'Autriche vers 
Salonique. C’est le singulier privilège des pays d'Orient : on dirait 
qu'il plane sur eux un mirage enchanteur qui attire invinciblement 
toutes les nations de la vieille Europe en leur faisant entrevoir un 
monde merveilleux à la conquête duquel elles sont prêtes à dépen- 
ser, sans Compter, hommes et capitaux. Des considérations histo- 
riques prédisposaient d’ailleurs l'Espagne à se laisser entraîner en 
cette illusion : elle a toujours considéré les états du Maghreb comme 
une province détachée de l'empire des Maures sur lesquels elle à 
mission de la revendiquer, comme autrefois elle a reconquis sur 
leurs ancêtres les beaux royaumes de Tolède, de Cordoue et de Gre- 
nade. Le Maroc est l’irredenta des Espagnols, et sur leur imagina- 
tion le mot seul de « Maruecco » n’a pas un prestige moins éblouis- 
sant que « Trenta et Trieste » sur l'esprit des Italiens. Ils affectent 
de ne voir dans les présidios de Geuta, de Peñon de Velez et de 
Melilla que des points de débarquement pour la conquête rêvée, et, 
de même qu'aux yeux des vieux musulmans 1l ne pouvait y avoir à 
l'égard des puissances chrétiennes que des suspensions d’hostilités 
et jamais de paix, de même estime-t-on en Espagne que, dans la 
lutte contre les Maures, 1l ne peut y avoir que des trêves plus ou 
moins prolongées pendant lesquelles la prescription ne s’accomplit 
pas et les haines subsistent. 

Un jour, en 1859, l'Espagne à cru qu'elle allait enfin achever la 
grande œuvre, les « croisades » qui du xu° au xv* siècle emplissent 
son histoire. La guerre avait été déclarée au sultan du Maroc, une 
armée avait été débarquée à Ceuta, et dans toute la Péninsule un 
mouvement d'enthousiasme s'était produit, passionné, unanime 
comme ceux qui ont toujours secoué l'Espagne chaque fois qu'une 
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question nationale a été en jeu. Le général O'Donnel s'était déjà 
emparé de Tétuan et marchait sur Tanger, quand brusquement il 
recut l’ordre de s'arrêter et de traiter avec l'ennemi en déroute, 
Que s'était-il passé? — Le représentant de l'Angleterre à Madrid 
s'était présenté au ministère des affaires étrangères et, d'ordre de 
son gouvernement, avait remis une déclaration simple et catégo- 
rique. Il y était dit : 1° qu'aux yeux du cabinet britannique une 
occupation de Tanger par l'Espagne était absolument incompatible 
avec la sécurité de Gibraltar et que les troupes espagnoles devaient, 
en conséquence, renoncer à y entrer, — et 2° que le gouvernement 
espagnol était invité à acquitter dans le plus bref délai une dette 
de plusieurs millions, contractée d’ancienne date envers l’Angle- 
terre, et dont celle-ci avait depuis longtemps paru elle-même ou- 
blier l’existence. 

En cette occasion, les lignes de la politique suivie par le gouver- 
nement de la Grande-Bretagne à l'égard du Maroc se sont nette- 
ment dessinées, et il n’y a pas lieu de croire qu’à l'heure actuelle il 
en ait modifié le tracé : son but est, aujourd’hui encore, de mainte- 
nir libre à son profit le détroit qui unit la Méditerranée à l'océan, 
et il considère qu'il n’en serait plus maître le jour où l'Espagne, ou 
quelque autre nation, s'établirait sur la côte africaine en face des 
canons de Gibraltar. C’est dans cette vue qu’il s’est fait depuis plus 
de quarante ans le protecteur du sultan du Maroc, le garant de 
l'intégrité de ses états. Certes, personne moins que lui ne se fait 
illusion sur l’état d’irrémédiable décadence où est tombé l’ancien 
empire des chérifs et sur l'impuissance de la domination arabe à 
l'en jamais relever :. mais 1! à contribué plus que personne à le 
maintenir dans sa barbarie, à l’isoler de la civilisation, à le défendre 
contre toute ingérence européenne, à élever pour ainsi dire entre 
les nations civilisées et lui une barrière infranchissable. L'Angle- 
terre est si fermement convaincue de la vérité de ces principes 
qu’elle les applique jusqu'en leurs dernières conséquences, et le 
Maroc offre l'exemple unique au monde d’un pays où les sujets bri- 
tanniques ne reçoivent de leur gouvernement qu'une insuffisante 
protection. À ce prix, le cabinet de Saint-James est sûr d’être tout- 
puissant à la cour chérifienne, d'y être tenu pour le seul allié fidèle 
du sultan et d’v battre victorieusement en brèche les influences 
étrangères. 

Au point de vue pittoresque et artistique, ne faut-il pas s’estimer 
heureux que la politique de l'Angleterre au Maroc soit jalouse, mes- 
quine et intéressée? Un coin de terre nous est ainsi conservé avec 
la physionomie originale d’une civilisation partout ailleurs disparue, 
avec toute la poésie et tout le charme d'un passé lointain. 
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Tanger, le 27 février. 


Une dépêche est arrivée de Paris : le premier secrétaire de la 
légation et moi, nous avons l'ordre de nous rendre en mission à 
Maroe, à la cour du sultan, pour y régler directement avec lui une 
question pendante entre les deux gouvernemens. Mon collègue et 
ami, M. Monfraix, premier secrétaire, aura la direction de la négo- 
ciation. Nous emmenons un drogman, un médecin militaire fran- 
cais, tout un personnel de domestiques. C'est un voyage qui sera 
long et pénible ; car la ville de Maroc est à près de 200 lieues dans 
l’intérieur des terres. Un navire qui est en partance sur la rade de 
Tanger nous mènera jusqu'à Mazagan, à 130 lieues vers le sud, 
le point de la côte le plus voisin de la capitale des chérifs. Là, les 
autorités marocaines nous prépareront une caravane officielle avec 
une escorte pour nous faire franchir les six ou sept journées de 
marche qu'il nous restera à parcourir. Au retour, aucun navire ne 
sera sans doute en vue sur la côte; la voie de mer nous sera donc 
fermée et nous nous verrons obligés de revenir par terre jusqu à 
Tanger, soit environ vingt jours de marche. 


28 février, 4 heures du soir. 


L'appareillage est terminé ; la Meurthe lance un coup de sifilet 
et arbore au grand mât un pavillon tricolore pour signaler la pré- 
sence à son bord d’une mission diplomatique. La légation de France 
hisse à son tour son pavillon et nous en salue par trois fois. 

La vague courte et brisée du détroit de Gibraltar secoue forte- 
ment notre navire et fait craquer sa forte charpente. Mais bientôt 
nous entrons dans l’Océan-Atlantique, et ce n’est plus qu'un lent 
balancement sous la poussée de la grande houle qui vient du large. 
Le cap Spartel est déjà dépassé et n'apparaît plus que vaguement 
dans la brume qui se lève sur les côtes. Tout à coup, au moment 
où le soleil, là-bas vers l’ouest, se plonge dans la mer, une lueur 
rouge brille sur le cap : c’est le phare que quelques puissances euro- 
péennes ont construit et entretiennent à leurs frais sur cette pointe 
extrême de l’Afrique où tant de vaisseaux sont venus se jeter et se 
perdre. 


1e mars, » heures 1/2 du matin. 


Le jour se lève. Nous sommes à quelques milles à peine de la 
terre : une ligne violette se dessine faiblement au-dessus de la mer 
à travers des vapeurs flottantes. Bientôt ce brouillard léger se dé- 
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chire: les contours de la côte apparaissent, et les premiers rayons 
du soleil levant éclairent d’une lueur rose les sables de la plage et 
les collines basses qu’on aperçoit au second plan. 

Le soleil est déjà haut sur l'horizon et nous nous sommes rap- 
prochés de la terre. On distingue maintenant avec une grande net- 
teté les sinuosités de la côte, la surface rocailleuse des collines et 
la verdure de la campagne, qui disparaît par endroits sous de larges 
taches jaunes. L'eau de la mer est comme du lapis-lazuli, et, dans 
le sillage du navire, les dauphins viennent s'ébattre. Cependant, à 
l'approche de [à terre, la mer prend une teinte verte, puis gris 
argenté, qui va Se fondre avec la bande jaune des sables. 

Vers midi, nous apercevons enfin une grande tache blanche mi- 
roitant au soleil. Ge sont les deux villes de Rabat et de Salé, les 
villes saintes du Maroc. Elles sont situées, se faisant face, à l’em- 
bouchure d’une rivière. Les fortifications, avec leurs angles précis, 
leurs arêtes nettement dessinées, se découpent sur le bleu du ciel, 
et les pierres des murailles ont toute une gamme de tons qui va du 
rouge brique aux roses les plus délicats du corail. 

Rabat et Salé n'ont pas de port, et les navires qui, à de rares 
intervalles, viennent y faire le commerce, doivent rester sur leurs 
ancres à près d’un mille de la côte. Tandis que la Meurthe dé- 
barque les quelques marchandises qu’elle doit y déposer, je regarde 
les marins arabes qui sont venus les chercher à son bord, sur leurs 
barcasses plates ; ce sont de vrais types de forbans, le teint basané, 
la physionomie sauvage, la tête couverte d’un turban qui accentue 
leurs traits. Ils sont vêtus de loques rouges, jaunes ou vertes, dont 
les couleurs ont pris, sous la double influence du soleil et de l’eau 
de la mer, des tons passés ou roussis qui feraient les délices d'un 
peintre. Ges marins descendent des fameux pirates salatins qui, jus- 
qu’au commencement de ce siècle, écumaient les parages du Maroc. 
Les navires hollandais ou anglais qui venaient des Indes ou de l’ex- 
trème Orient savaient par une dure expérience que, depuis les îles 
Canaries jusqu’à hauteur du détroit de Gibraltar, ces forbans les 
guettaient au retour et qu'il faudrait chèrement leur disputer le 
passage. Le produit de leurs déprédations venait s’accumuler dans 
leur château de Rabat, où la tradition locale veut que d'immenses 
trésors soient encore enfouis. C'est par eux certainement qu'ont 
été introduits au Maroc ces merveilleux plats de Chine que l'on y 
trouve si fréquemment et auxquels leurs possesseurs attachent 
tout juste autant de prix qu'à la plus grossière faïence de Fez ou 
de Tétuan. 

… Ce n’est que tard dans la nuit que nous appareillerons, de 
manière à arriver le lendemain soir à Mazagan, le terme de notre 
voyage maritime. La Meurthe se balance très lentement sur ses 
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ancres, et ses chaudières, où la pression monte, ronflent sourde- 
ment. La nuit est claire; dans le ciel, la voie lactée trace une large 
zone d'opale; la lune apparaît à son premier quartier, et son reflet, 
comme celui des étoiles, scintille sur l’eau en longues traînées de 
feu. Une rosée saline couvre le pont. Par places, la mer devient 
phosphorescente. 

Le grand calme de cette nuit lumineuse et le balancement doux 
et régulier du navire produisent sur l'esprit un effet d’engourdisse- 
ment délicieux, d’où, d'heure en heure, le son de la cloche qui 
« pique » les divisions du quart aux matelots, vient le tirer brus- 
quement et le rappeler pour quelques instans à la réalité. 


Mazagan, 2 mars, 6 heures du soir. 


On débarque à terre nos caisses de provisions, nos équipemens 
de voyage et notre matériel de campement. Le pacha de la ville a 
été secoué de sa torpeur et de sa quiétude habituelles par notre 
arrivée. Il fait réquisitionner des chevaux, des mules, des cha- 
meaux et des conducteurs pour nous composer une caravane. Tous 
les cavaliers disponibles à Mazagan nous serviront d’escorte. 


Pays des Ouled-Zied, le 5 mars. 


Voici trois jours que nous marchons, traversant un pays désolé, 
sans Culture, sans chemin et campant chaque soir en pleine cam- 
pagne. 

Pendant que l’on décharge les mules et les chameaux et que les 
hommes de l’escorte dressent nos tentes, — de vastes tentes maro- 
caines ornées d'arabesques bleues et surmontées, au sommet du 


mât, de deux sphères de cuivre, — des cavaliers vont réquisition- 


ner dans un douar peu éloigné la m#ouna ou diffa. C'est une con- 
tribution en nature, prélevée au nom du sultan dont nous sommes 
les hôtes, et consistant en tout ce qui est nécessaire à l'entretien et 
à la subsistance de notre caravane. 

Nos cavaliers reviennent bientôt, ramenant le cheikh du douar et 
une douzaine d’Arabes porteurs de la mouna. Nous les recevons 
debout, au pied de la tente, et tandis que le cheikh nous prodigue 
ses salamalecs que le drogman nous traduit, on dépose devant 
nous des corbeilles de pain, des jattes de lait, du beurre, de la 
farine, des sacs d'orge, des volailles étiques et deux moutons. C’est 
un lourd impôt que nous prélevons ainsi sur ce douar misérable, 
mais un impôt sans lequel 1l nous serait impossible de vivre dans ce 
pays désert et ruiné. 

Nous sommes restés tard hors de notre tente, à fumer et à 
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causer. La nuit est venue, assombrie par quelques nuages. Par 
momens, des hommes circulent entre les tentes et les chevaux; 
dans un coin du camp, un chamelier psalmodie un chant plaintif. 
Mais bientôt tout se tait. On ne voit plus que la lueur tremblotante 
d’un feu qui s’étemt et l’on n'entend plus que le bruit des cha— 
meaux qui broutent des pousses de mauve, des chevaux et des 
mules qui broient l'orge. 


Le 6 mars. 


… I est midi, nous faisons halte dans un défilé, auprès d’un 
puits, pour prendre quelques instans de repos à cette heure brû- 
lante. À quelques pas de la margelle, un chameau mort est étendu, 
à moitié dévoré par une bande d'oiseaux de proie qui s’est envo- 
lée à notre approche. Toute la route est ainsi jalonnée par des sque- 
lettes d'animaux; c'est, d’ailleurs, le seul indice qui marque le 
chemin. 

On nous annonce qu’une caravane, marchant en sens inverse de 
la nôtre, est en vue et que, à en juger par l'importance de son 
escorte, ce doit être quelque grand personnage en voyage. 

Ce sont des femmes du sultan qui se rendent à un pèlermage. 
Des cavaliers viennent en tête, avec de longs fez très pointus 
entourés d’un turban blanc et portant horizontalement sur la selle 
leurs fusils enveloppés dans des étuis de drap rouge. Au-delà, à 
20 mètres de distance, six femmes les suivent, montées sur de 
srands mulets noirs, mais mises en selle comme des hommes, les 
jambes pendantes de chaque côté de la monture. De larges bur- 
nous bleus les enveloppent de la tête aux pieds, et leur visage est 
caché par un voile blanc fendu à hauteur des yeux; des eunuques 
noirs du Soudan, à face de brutes, les entourent. Elles sont sui- 
vies par une vingtaine de négresses juchées sur le paquetage des 
mules de bât, et, par derrière, on voit se balancer sur le dos des 
chameaux des charges énormes renfermant tout l’attirail d’un harem 
en voyage. 

Nous avions espéré pouvoir surprendre, entre les plis de leurs 
voiles, quelque chose de la physionomie de ces femmes quand elles 
passeraient près de nous pour franchir le défilé où nous faisons 
halte ; mais, sur un ordre de leurs eunuques, elles ont brusque- 
ment tourné la tête du côté opposé et nous n'avons même pas vu 
leurs yeux. 


Le 7 mars. 


Cinquième jour de route. Notre voyage se continue, monotone et 
fatigant. Le pays est devenu accidenté. Nous avons à franchir un 
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contrefort détourné de l'Atlas qui détermine à l’ouest le bassin de 
l’Oued-Tensift, le grand fleuve près duquel est situé Maroc. 
Par des sentiers rocailleux où nos bêtes de charge se blessent 


les pieds et s’abattent à chaque instant sous leurs fardeaux, nous 


gravissons à grand’peine la première ligne de faîte. Le soleil darde 
de tout son éclat sur le roc dont la réverbération devient vite in- 
supportable aux yeux. Nos casques indiens et nos grands haïcks 
blancs ne suffisent plus à nous protéger de la chaleur qui nous ac- 
cable. Les ravins succèdent aux ravins, plus escarpés et plus rocail- 
leux : une crête se dresse encore devant nous. Enfin, nous l'avons 
gravie, 1l est cinq heures et demie du soir, et voilà douze heures que 
nous sommes en marche. 

Alors se développe subitement devant nous un tableau qui nous 
a bientôt fait oublier les fatigues de la route. Au pied de la mon- 
tagne s'étend une plaine fertile de 5 kilomètres environ de largeur; 
au-delà, une immense forêt de palmiers sous lesquels coule l'Oued- 
Tensift, fait une tache d’un vert sombre. Plus loin encore, au troi- 
sième plan, la ville de Maroc apparaît avec ses hauts minarets émer- 
geant des jardins; et enfin, dans le fond, très loin, s'élève l'Atlas 
comme argenté de lames de neige. Et sur ce splendide spectacle, 


le soleil, qui commence à baisser, met des teintes d’une délicatesse . 


exquise : au-dessus de la ligne verte des palmiers, les minaréts sont 
d'un rose. pâle et leurs placages d’azulejos ont des reflets d’éme- 
raude ; les terrasses, qui apparaissent au milieu de massifs touflus 
de verdure, sont d'un blanc sans éclat, presque laïteux ; une lumière 
douce est épandue dans l'air et enveloppe toute chose d’un voile 
léger ; seuls, les murs qui ceignent la ville conservent les tons 
chauds du rouge brique brûlée. 

Un dernier effort, une heure de marche encore, et nous voici à 
la lisière de la forêt de palmiers, sur les bords de l'Oued-Tensift. 
Nous faisons halte près du vieux pont d’El-Kantara, à 10 kilomètres 
de Maroc, et tandis qu'un cavalier de l’escorte va jusqu’à la ville 
porter la nouvelle de notre arrivée, on dresse nos tentes, on dé- 
charge les bêtes, on prépare notre repas du soir. 

Sous ces palmiers gigantesques dont les têtes se balancent à plus 
de 20 mètres de terre et forment comme un dôme de verdure, vingt 
ruisseaux, dérivés de l'Oued-Tensift, coulent à pleins bords, d’une 
eau claire qui laisse voir le fond. Le sol est tapissé d’une herbe 
épaisse que les rayons du soleil n’ont pu atteindre et dessécher 
à travers la toiture protectrice que l’entre-croisement des palmes 
fait au-dessus d'elle. Cette ombre, ces eaux vives, cette verdure 
intense, forment un contraste profond avec l’aspect brûlé et désolé 
des pays que nous venons de traverser; une impression de frai- 
cheur, de bien-être et de repos s’en dégage et nous pénètre. 


= 
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C'est un plaisir de voir nos chevaux et nos mulets, qui n'avaient 
pour se désaltérer en route qu'un peu de l'eau terreuse des puits, 
boire avidement cette eau claire et froide, s'y plonger voluptueu- 
sement, puis se rouler sur l'herbe et la brouter avec bruit. Les 
chameaux, moins pressés, toujours solennels dans leurs mouve- 
mens, s'’agenouillent gravement au bord du ruisseau, arrondissent 


. leur dos, allongent leur cou et boivent à si longs traits qu'ils en 


perdent la respiration et que, lorsqu'ils relèvent la tête, un soufile 
haletant, précipité, leur fait battre les flancs. 

Aussitôt après le diner, harassés de fatigue, nous nous sommes 
jetés sur nos lits. Vers onze heures du soir, on nous réveille : trois 
kaïds sont là, accourus de Maroc, pour nous porter la bienvenue 
au nom du sultan leur maître. À la lueur de deux lanternes, on Îles 
introduit sous notre tente. Ils sont en grand costume; de très larges 
turbans leur ceignent la tête; l’un est vêtu de bleu, l’autre de 
jaune, le troisième porte une djillab orange ; tous trois ont du sang 
nègre dans les veines, les lèvres fortes, le teint presque noir. Pen- 
dant qu’ils nous récitent leurs complimens, voici que dans la lumière 
blafarde qui les éclaire, je revois un tableau d’un très vieux maître 
allemand de l’école de Gologne, qui m'avait frappé autrefois : les 
trois rois mages, coiffés de turbans, richement vêtus, apportent à 
Nazareth les présens, la myrrhe et l’encens ; une lumière d’or pâle 
les enveloppe; leurs robes chamarrées s’allongent en plis droits jus- 
qu’à leurs pieds, et dans la physionomie du vieux kaïd, qui nous 
salue en ce moment, dans la raideur de ses gestes, je retrouve l'ex- 
pression naïve et la rigidité archaïque du peintre rhénan. 

Le lendemain matin, à sept heures, nous franchissons le pont 
d’El-Kantara dont les quinze arches ogivales relient les deux rives 
de l'Oued-lensift. Au milieu de la forêt de palmiers, une escorte 
d'honneur, envoyée au-devant de nous, nous attend pour notre 
entrée à Maroc. Ge sont d’abord les trois kaïds qui sont venus nous 
saluer la veille, puis une foule d'officiers du sultan, des soldats de 
la garde noire, des cavaliers de toute provenance. J'ai là sous les 
veux un luxe inouï d’étoffes et de soieries, de broderies cousues sur 
les selles, de pièces d’or et d'argent appliquées sur toutes les par- 
ties du harnachement, d'armes anciennes, de beaux chevaux. Cela 
fait un assemblage harmonieux de toutes les couleurs, du rose sur 
du bleu argenté, de l'orange à côté du violet, du jaune citron sur 
du vert émeraude, du jaune feuille-morte sur du vert très pâle. Et 
ce tableau baigné de lumière, placé dans le cadre merveilleux de 
cette forêt de palmiers à travers laquelle la ville de Maroc et l'Atlas 
blanc de neige apparaissent au loin, est d’un effet si éblouissant que 
l’on se sent pris de pitié pour les spectacles mesquins et décolorés 
des pays septentrionaux. 
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Après une heure de marche, nous arrivons sous les murs de Ma- 
roc, sur cette grande esplanade où Benjamin Constant a placé son 
brillant tableau des Derniers Rebelles, qui est actuellement au 
Luxembourg. Nous longeons pendant quelque temps les remparts ; 
puis on nous conduit au palais, où le sultan nous offre l’hospitalité. 
C'est un palais mauresque situé au milieu d’un jardin planté d’oran- 
gers, de figuiers et de cèdres sur lesquels s’enroulent des vignes 
et des jasmins. Le bâtiment où nous logeons est de forme carrée, 
avec une Cour au milieu : sur trois côtés un portique se développe 
avec ses arcades ogivales soutenues sur d’élégantes colonnettes ; 
le quatrième côté est fermé par un mur haut de vingt pieds, sur 
lequel des cigognes ont fait leur nid. La cour intérieure est cou- 
verte de parterres de fleurs et de bassins d’eau claire. 


Maroc, le 9 mars. 


Hier, qui était le jour même de notre arrivée, nous nous sommes 
rendus solennellement, mon collègue et moi, à la Mamounia, rési- 
dence du grand vizir, pour y traiter l'affaire qui nous amène ici. 

Le palais du premier ministre se compose de quatre pavillons, 
assez simples d'architecture, situës au milieu d’un pare merveilleux. 
À l'ombre d’un bois de palmiers et de platanes gigantesques, une 
petite forêt a poussé, composée de cédratiers, d'orangers, de citron- 
niers, de jasmins, de cyprès et de figuiers, plantés au hasard dans 
un désordre touffu; sur leur masse sombre, des bouquets d’oli- 
viers mettent par place une nuance gris d'argent. 

Sidi-Mohammed-ben-Larbi, prévenu de notre visite, nous atten- 
dait, assis les jambes croisées, sur le seuil de son palais, au fond 
d'une longue avenue d’oliviers si hauts qu'ils formaient charmille 
au-dessus de nos têtes et si touffus que pas un rayon de soleil ne 
les traversait. Du fond de cette allée sombre, le grand vizir immo- 
bile, accroupi en pleme lumière, avait l’air d’une idole et semblait 
quelque bouddha placé devant son temple sous les figuiers de 
Bénarès ou d’Ellorah. f 

Un maître des cérémonies nous précédait ; l’ampleur de ses bur- 
nous, la largeur de son turban donnaient à sa démarche une ma- 
jesté extraordimaire. Nous nous sommes approchés respectueusement 
de l'idole, qui, de près, n'avait plus aucun caractère divin : une 
face brutale, des yeux sans éclat, un parler difficile, une voix éteinte. 
Un thaleb, enveloppé dans un burnous d'une blancheur de neige, 
son encrier à la main, son écritoire sur son genou, prenait des 
notes, tandis que le grand-vizir nous écoutait ou nous question 
nait. 
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Maroc, le 10 mars. 


Tout le temps que nos audiences avec le grand-vizir ou ses tha- 
lebs nous laissent libre, nous l’employons à courir la ville. Notre 
escorte est toujours à notre porte, prête à nous accompagner. 

A la première impression, ce qui surprend le plus dans l'aspect 
général de Maroc, c'est son immensité. Par sa superficie et le 
nombre de ses habitans, Maroc est une des villes les plus considé- 
rables de l'Afrique. L'auteur de la Relation du royaume de Maroc, 
quila visita au commencement du xvin siècle, écrivait : « Marroque, 
ville plus grande que Paris, où le roi à son palais plus somptueux 
et plus magnifique qu'aucun autre du monde... Il peut y avoir cinq 
à six cent mille habitans. » La population à certainement décru de 
plus de moitié; mais la ville a conservé ses vastes dimensions, et 
les murailles qui l’enferment se développent sur un circuit de trois 
lieues. La ville est tout entière bâtie en terre mélangée avec des cail- 
loux et de la chaux; seuls les palais, les mosquées et les maisons 
des gens riches ont quelques parties construites en pierre et sculp- 
tées dans le style arabe. Les maisons sont basses, et le plus sou- 
vent les murs mal entretenus menacent ruine. Point de fenêtres à 
l'extérieur, et peu de portes sur la rue : les maisons n'ont géné- 
ralement d’issue que sur des ruelles aboutissant à une rue prinei- 
pale et munies d’un haut portail ogival que l’on ferme la nuit. Ce 
mode de construction donne à la ville une physionomie triste que 
n’animent n1 le bruit des voitures (il n’y a pas dans le Maroc une seule 
paire de roues) ni l’agitation des habitans. La verdure intense des 
jardins et l’eau qui coule en abondance de tous côtés atténuent 
cependant cette impression de tristesse. 

Maroc ne renferme qu’un monument important, le minaret de la 
mosquée de la Koutoubia, dont la Giralda de Séville est la copie. 
C'est une tour carrée haute de 250 pieds, percée à son étage supé- 
rieur d’une galerie de fenêtres mauresques. La décoration de ces 
fenêtres est un chef-d'œuvre d'élégance et de délicatesse qui rap- 
pelle les plus fines dentelures des rosaces gothiques. Sur le sommet 
de la tour, une seconde tourelle, plus étroite et peu élevée, a été 
construite, et le tout est surmonté de trois énormes sphères de 
cuivre, enfilées dans une forte tige de fer et qui scintillent dans le 
bleu du ciel. De merveilleuses légendes se racontent à leur sujet, et 
les habitans de Maroc voient en elles une sorte de palladium protec- 
teur de leur cité. La tradition est ancienne, et j'en trouve le récit 
dans la relation d'un voyageur qui fut fait captif des Maures dans 
les premières années du xvn° siècle : « Le corps des pommes de la 
Koutoubia est de cuivre couvert d’une grosse lame d’or de Tibar. 


910 REVUE DES DEUX MONDES. 


Les historiens africains disent qu'une femme d’Almanzor vendit ses 
pierreries pour les faire exécuter. Mais le peuple croit qu’elles sont 
là par enchantement, sous la garde de certains esprits, qui ont em- 
pêché plusieurs roys de s’en accommoder dans la nécessité de leurs 
affaires. Comme j'estois captif en Maroc, le chérif Muley-Hamet, 
plus avare que religieux, fit oster la plus haute. Et l'ayant fait dé- 
fyure par un orfèvre juif, on vit qu’elle n’estoit pas toute d’or et que 
le dedans estoit de cuivre. Mais il ne laissoit pas d’y avoir pour 
25,000 pistoles d’or. Et, comme le peuple en murmurait, Muley- 
Hamet fit dorer le cuivre et remettre la boule à sa place. Quelque 
temps après, on vit le juif pendu un matin au haut de la tour, et les 
ulémas de la mosquée dirent que c’estoient les esprits, qui avoient 
les pommes d’or en garde, qui l’avoient enlevé pendant la nuit et 
l’avoient pendu. De sorte qu’on n’y a plus osé toucher. » 


Maroc, le 11 mars. 


Aujourd’hui, visite au bazar ou sokkho. Le bazar se compose d’un 
dédale de rues, ou plutôt de ruelles, bordées de petites boutiques: 
à hauteur d'appui, larges de 1%,50 à peine. Le marchand est accroupi 
sur son étal. 

Ges ruelles sont recouvertes, sur tout leur parcours, de treillages 
auxquels s’accrochent des vignes, des figuiers ou d’autres plantes 
grimpantes : l'ombre que projettent leurs branchages entrelacés et 
leur feuillage touffu est assez épaisse pour que la rue soit presque 
obscure et qu’il y règne toujours une douce fraîcheur; mais, de ci, 
de là, par quelque interstice, la lumière pénètre et projette sur le sol 
et sur les étals des boutiques des barres lumineuses ou des taches 
éclatantes qui produisent les plus curieux effets. 

Chaque corps de métier est groupé et occupe un quartier à part. 
Voici le quartier des étofles, et sur les comptoirs s’entassent les 
larges broderies de soie rouge aux dessins capricieux, les haïcks de 
lame blanche fins comme du cachemire, les ceintures de femmes 
en sole violette lamées d’or, les pièces de drap aux nuances les plus 
délicates, rouge saumon, rose pâle, jaune d’or bràlé, vert olivâtre. 
Plus loin, voici le quartier des cuirs, la grande industrie de Maroc, 
la seule qui n’ait pas déchu dans ce pays, où tout est en décadence : 
les larges peaux de maroquin rouge, les piles de babouches, de 
coussins et de sacoches encombrent les boutiques. Ici sont les sel- 
liers, et les rayons de soleil qui filtrent à travers la toiture de feuillage 
font miroiter les broderies d’or et d'argent des selles, des poitrails et 
des brides, ou viennent frapper d’un vif éclat les ciselures et les in- 
crustations des mors et des boucles ou le damasquinage des larges 
étriers à deux tranchans. Plus loin sont les parfums et les produits 
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précieux; le santal, le benjoin, l’aloès, l’ambre gris et toutes sortes 
de plantes aromatiques, — des flacons d’essence de jasmin ou de 
cédrat, d’eau de rose ou de fleur d’oranger, — le hachich, appelé 
ici kief, — des médicamens pour guérir tous les maux et des dro- 
gues étranges pour ranimer les sens et pervertir la volupté. 

À l'extrémité du sokkho, sur une petite place inondée de soleil 
et de poussière, grouille un foule compacte. C’est le marché aux 
esclaves. Une vingtaine de négresses sont là, exposées à demi nues, 
horriblement laides, mais fortement taillées pour les durs travaux 
auxquels elles sont destinées. Une d’entre elles cependant, très 
jeune, a les formes les plus délicates que l’on puisse voir, les reins 
cambrés, la taille souple et un peu longue, de fines attaches, un joli 
port de tête, des traits moins grossiers que ses compagnes, et dans 
tout son être une grâce un peu farouche qui lui donne un charme très 
original. L’impassibilité de ces créatures ne se laisse troubler n1 par 
les cris du crieur public qui fait les enchères, n1 par les attouchemens 
brutaux des acquéreurs, n1 par l'idée qu’à cette heure leur sort se 
joue et qu’elles vont passer aux mains d’un maître nouveau. Leur 
physionomie ne reflète qu’une sorte de mélancolie animale. Elles 
ne sont ni révoltées ni résignées; elles subissent leur condition, 
sans réfléchir à leur misère. Indifférentes, ne possédant plus qu’une 
conscience confuse d’elles-mêmes, elles se plaignent moins de leur 
sort que nous, dans notre naïveté, nous ne nous apitoyons sur elles. 

Du marché nous sommes allés visiter les prisons. La grande pri- 
son de la ville se compose de salles voûtées, plus basses que le sol 
et éclairées par de petites ouvertures grillées. Plus de trois cents 
prisonniers sont là, les fers aux pieds, maigres, décharnés, ma- 
lades. Le gouvernement marocain a trouvé une solution bien simple 
à l’un des plus délicats problèmes de la question pénitentiaire : 1l 
ne fournit aucune nourriture à ses prisonniers et laisse à leurs pa- 
rens et amis, ou à la charité publique, le soin de leur faire passer des 
alimens. En revanche, il exige d’eux, à leur sortie, le paiement 
d’une taxe pour les fers, et d’un léger salaire pour le thaleb qui 
remplit les fonctions de greffier. Les femmes condamnées pour 
crimes et délits et les prostituées ramassées la nuit, par la ville, 
sont enfermées dans une prison spéciale, dont un quartier sert de 
lieu d’asile et de détention pour les fous. Quant aux juifs, 1ls sont 
détenus dans la grande prison, mais le cachot où on les jette n'est 
autre que la fosse d’aisance des prisonniers. 


Maroc, le 12 mars. 


Les juifs vivent encore au Maroc dans les conditions où ils étaient 
tolérés dans les pays d'Europe, au moyen âge. En butte au mépris 
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et aux insultes de la race dominante, confinés dans des ghettos, 
obligés à ne circuler que pieds nus dans les quartiers musulmans, 
astreints à porter un costume spécial, ils mènent misérablement 
cette vie d’exil qui dure depuis plus de dix-huit siècles. 

À Tanger, la fréquence des relations avec les nations civilisées, le 
contact permanent des Européens, la présence protectrice des au- 
torités diplomatiques et consulaires, ont relevé les israélites des 
obligations infamantes qui leur étaient imposées, et, s’ils y portent 
encore la calotte, la lévite et les babouches noires, c’est plutôt par 
habitude que par obéissance. Mais, dans tout le reste de l’empire 
des chérifs, et à Maroc plus sévèrement peut-être que partout ail- 
leurs, ils subissent la loi rigoureuse des maîtres du pays. 

Nous sommes allés visiter leur ghetto ou « mellah, » qui forme un 
quartier à part dans Maroc. Nous y étions d’ailleurs invités, depuis le 
premier jour de notre arrivée, par un vieux juif qui à rendu autre- 
fois quelques services à la France. Ce vieillard, presque cente- 
naire, était venu avec son fils, ses petits-fils, ses arrière-neveux et 
deux fils déjà nés de ceux-ci, soit quatre générations de descen- 
dans, nous rendre visite et nous supplier d'accepter qu'il nous 
donnât une fête dans sa maison. Il était vêtu d'une lévite usée jus- 
qu’à la corde et aussi vieille que lui, coiffé du mouchoir noir à pois 
blancs que portent ici tous ses coreligionnaires, et tenait encore à 
la main ses babouches qu'il avait enlevées pour venir pieds nus à 
travers toute la ville, faisant, malgré son grand âge, de longs dé- 
tours pour éviter de passer devant les mosquées. Sous cette appa- 
rence misérable, c’est le plus riche israélite du Maroc, riche d’une 
fortune de plus d’un million acquise à faire le commerce entre les 
tribus de l’intérieur et les ports de la côte. 

Cette démarche nous avait touchés, et nous avons promis de nous 
rendre à l'invitation qui nous était adressée. Hier donc, qui était 
jour de sabbat, à la fin de la journée, nous nous sommes dirigés 
vers le mellah. De hautes murailles l'entourent, et, chaque soir, 
des soldats viennent en fermer les portes, qui restent closes jus- 
qu'au matin. En nous voyant entrer dans ce quartier damné, mal- 
gré le prestige que notre escorte eût dù nous donner, les Arabes 
nous regardalent et murmuraient sans doute leur éternelle injure : 
«Ge sont des chiens, fils de chiens (kelb ben kelb), qui vont voir 
des charognes, fils de charognes (dyifa ben djifa). » 

Le délabrement hideux et sordide de ce ghetto est mdescriptible. 
La malpropreté des habitans ; les odeurs écœurantes qui, par bouf- 
fées, s'échappent des maisons; la saleté des enfans, en guenilles, 
qui jouent au milieu de la rue, et des femmes, à moitié vêtues, qui 
cuisinent sur le pas de leur porte ; toute cette misère qui, — je ne 
Sals pourquo!, — paraît plus repoussante sur des types juifs que 
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sur des types de race arabe, me rappelait le quartier infect de la 
Joeden-Straat d'Amsterdam, ses ruelles sombres, étroites, ses mai- 
sons aux portes basses laissant passer quelque tête au nez crochu 
et aux longs cheveux gras. Je revoyais les mêmes physionomies, et 
parfois, comme là-bas dans les brouillards de lAmstel, une jeune 
fille montrait dans toute sa perfection le type de la beauté juive, 
qui exerce une si étrange et si puissante séduction. 

La maison de notre hôte est d'apparence presque aussi misé- 
rable que toutes celles du mellah; mais, après avoir traversé trois 
ou quatre cours remplies de ballots d'étofles, de sacs de riz et 
d'orge, de caisses de sucre, d’outres pleines d'huile, on arrive à 
un réduit assez proprement aménagé : des divans, quelques meu- 
bles venus d'Europe, de grandes tentures couvertes de broderies 
de soie rouge, des candélabres en cuivre ciselé, des lampes, curien- 
sement travaillées, suspendues à des chaïînettes. 

Toute la famille et quelques invités nous attendaient : un souper 
nous était préparé. Quand nous eùmes échangé les complimens 
d'usage et pris place sur des divans, le maître de la maison fit 
signe à des musiciens d'entrer. L'orchestre se composait de quatre 
exécutans : trois d’entre eux jouaient d'une sorte de viole d’une 
forme bizarre, mais d’une sonorité très douce, le quatrième frap- 
pait sur un tambourin; tous chantaient en s’accompagnant. C'était 
un chant d’une mélodie très simple, presque psalmodié, mais entre- 
coupé toutes les trois mesures par un cri guttural. Le motif du 
thème, ramené mvariablement après quelques modulations, pro- 
duisait d’abord sur l'oreille un effet d’agacement et de lassitude, 
mais S'imposait peu à peu à l'esprit et s’en emparait impérieuse- 
ment. C’est une impression indéfinissable et que j'avais éprouvée 
autrefois déjà à Smyrne, dans le tekké des derviches hurleurs. 
Comme sous l'influence du hachich, mais avec une moindre inten- 
sité, le cerveau se sent lentement pris par ces ondulations sonores, 
toujours les mêmes, qui viennent le frapper dans le même rythme 
et dans le même ordre. Au bout d’une demi-heure de cette mu- 
sique étrange, on se sent en un état d'esprit qui fait comprendre 
les longues extases des derviches ; on trouve un charme enivrant 
au chant que percoit l'oreille, et toutes sortes d'images oubliées 
et de rêves lointains apparaissent à travers la fumée des brüle- 
parfums. 


Maroc, le 13 mars. 


Cinq fois le jour, dans chaque minaret de Maroc, le muezzim 
appelle les musulmans à la prière. C'est un chant lent comme toutes 
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les mélodies arabes, très clair et d’une expression très énergique. 
La voix du muezzin qui chantait au haut du grand minaret de la 
Koutoubia nous avait frappés par la pureté de son timbre et l’élé- 
vation de son registre; c'était une si belle voix de ténor, si douce 
et harmonieuse, si souple et sonore, et elle avait par momens des 
accens si passionnés que, du haut de notre terrasse, nous ne pou- 
vions nous lasser de l'écouter. 

Nous avions remarqué en outre que, sur la galerie aux élégantes 
découpures qui couronne le sommet du minaret, le muezzin hési- 
tait à trouver les points cardinaux vers lesquels il devait s'orienter 
pour crier sa prière, et que, comme s'il eût perdu la vue, ses 
mains semblaient chercher en tâtonnant quelque point de repère 
sur la balustrade. Il était aveugle en effet : un jour qu’il avait trop 
assidûment regardé dans les jardins du palais qui s'étendent au 
pied de la mosquée et où les femmes du sultan ont l'habitude de se 
promener à visage découvert, Mouley-Hassan lui avait fait crever 
les yeux. 

Le kaïd qui nous racontait cette histoire mettait tant de simpli- 
cité dans son récit, 1l était si loin de penser à s’apitoyer ou à s’in- 
digner, et cet acte de barbarie lui paraissait si naturel, qu'à l'en- 
tendre on mesurait à quel degré d’abaissement et de résignation 
servile onze siècles d’un despotisme sans frein et un fatalisme aussi 
écrasant que celui de la religion musulmane peuvent réduire un 
peuple. 


Maroc, le 14 mars. 


L'affaire que nous avons à traiter tirant en longueur, nous avons 
exigé du premier ministre qu’il nous donnât immédiatement au- 
dience. À huit heures du soir, notre escorte habituelle est venue 
nous prendre, et nous nous sommes rendus à cheval au palais de 
la Mamounia, précédes d'hommes portant de grandes lanternes que 
la clarté de la lune rendait d’ailleurs inutiles. 

Par cette belle soirée, les cédratiers, les jasmins et les orangers 
de la Mamounia exhalaient un parfum pénétrant, et la lune don- 
nait à leur verdure sombre des reflets magiques. Il y avait fête ce 
soir-là dans le harem du grand vizir, et le bruit de la musique 
venait jusqu'à nous. Gette musique, le parfum du jardin, l'éclat de 
la lune, la majesté des kaïds qui nous précédaient, tout ce qui 
nous environnait était d'un effet si féerique, que nous pouvions 
nous croire transportés dans un conte des Mille et une nuits ou 
égarés dans quelque rêve fabuleux. 

L'entretien a duré une heure, et le grand-vizir s’est résigné à faire 
droit à nos demandes; il ne nous reste plus qu’à recevoir de 
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bouche du sultan la confirmation des réponses que nous avons 
obtenues. Nous avons pris alors congé de Si-Mohammed-ben-Larbi 
et nous l’avons laissé rejoindre ses femmes, ses tambourins, son 
thé à l’ambre et son hachich. 


Maroc, le 15 mars. 


Le sultan nous a recus ce matin en audience. À neuf heures, un 
kaïd, en grand apparat, acccompagné d’une escorte nombreuse, est 
venu nous chercher à cheval et nous a conduits au palais. Au milieu 
de ce luxe de brillans costumes, de harnachemens chargés d’or et 
d'argent, d’armes étincelantes, nous faisions, mon collègue et moi, 
bien triste figure, serrés dans nos uniformes diplomatiques noirs 
bordés au collet et aux paremens d’une étroite broderie d’or. 

La résidence du chérif marocain est à elle seule une ville, en- 
tourée de remparts, encombrée de constructions et coupée de jar- 
dns. Par les grandes portes ogivales qui découpent entre leurs 
parois rouge-brique des pans de ciel bleu, notre cortège entre 
dans la cour centrale, une vaste place carrée. Dans un coin, sous 
des arcades, les ministres, les kaïds et les hauts fonctionnaires se 
tiennent accroupis, traitant oralement les affaires publiques et prêts 
à se présenter à tout appel du maître. Au milieu de la cour atten- 
dent, les pieds entravés, des chevaux caparaçonnés de toutes cou- 
leurs et des mules couvertes de larges selles en drap rouge. 

Le long des murs, ‘en pleine lumière, trois ou quatre cents sol- 
dats du « Maghzen » et de la garde de l’empereur dorment ou 
fument, et tandis que la blancheur de leurs burnous se confond 
avec celle de la muraille, leurs longs fez pointus font une ligne 
rouge, comme des pimens séchant au soleil. 

Nous traversons la cour jusqu'à une petite porte ouverte dans 
l’un des angles, et le kaïd-el-Mechouar, maître des cérémonies, 
court prévenir son souverain de notre présence. Et pendant que 
nous attendons là quelques instans, deux panthères apprivoisées 
s’approchent lentement de nous, tournant avec curiosité autour de 
ces inconnus dont les costumes sont différens de ceux auxquels elles 
sont habituées ; elles nous regardent fixement, s’étirent avec une 
nonchalance voluptueuse, ouvrent toute grande leur gueule écar- 


late, et, tirant leur langue râpeuse, arrachent de leur gosier un 


grognement fort déplaisant à entendre. 

« Kallem-Sidna, notre maître vous appelle, » nous dit le kaïd-el- 
Mechouar en se prosternant à terre, et il nous introduit dans un 
petit pavillon en bois par-devant sa majesté. 

Sa majesté chérifienne trône accroupie sur un large canapé tendu 
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de soie verte. Le reste du mobilier est étrange : dans un coin, une 
grande pendule posée à terre, — en face, une armoire vitrée, pré- 
seut de quelque souverain européen, — au pied du trône un cra- 
choir en fer-blanc placé près des babouches du maître. 

Moulev-Hassan paraît avoir quarante-cinq ans; ses traits sont ré- 
guliers, à l'exception des lèvres, qui sont lippues et qui témoignent 
que le sultan n’est pas de pure race arabe et que du sang nègre 
coule dans ses veines ; la peau est brune, tachetée par la petite vé- 
role; les yeux sont grands, clairs et très doux; la physionomie est 
intelligente. Un haïck de laine blanche enveloppe la tête et recouvre 
tout le reste du corps, laissant entrevoir par endroits une robe de 
drap jaune, lisérée de vert sur les coutures. Les pieds, blancs et 
soignés comme des mains de femme, sont nus et découverts. 

Le drogman explique longuement au sultan les motifs qui nous 
ont déterminés à venir conférer avec lui; il expose nos griefs et, 
avec toute la phraséologie orientale, 1l rappelle à sa majesté que là 
France est une puissante nation et que son amitié vaut qu’on la mé- 
rie: 

. L'entretien est terminé, nous allons nous retirer ; mais, d’une 
voix très douce et insinuante, Mouley-Hassan nous prie de retarder 
encore de quelques jours notre départ de Maroc, 1l veut que nous 
emportions d’agréables souvenirs de son hospitalité; « d’ailleurs, 
ajoute-t-il avec un air mystérieux, vous ne pouvez pas partir avant 
deux jours. » Nous prenons enfin congé de sa majesté et nous ren- 
trons avec la même solennité dans notre palais. 


Maroc, le 16 mars. 


De grand matin, le kaïd-el-Mechouar est venu nous chercher 
pour nous mener hors de Maroc dans un palais où le sultan nous a 
fait préparer un repas et une fête. L'Atlas, couvert de neige, s'élève 
au loin dans les vapeurs rosées du matin, le ciel est encore laiteux 
et noyé dans une brume transparente; l’air est frais et vif. 

Au fond d’un bois d’orangers et de citronniers, que dominent des 
bouquets de palmiers et que traversent en {ous sens des eaux cou- 

rantes, un pavillon est préparé et une table est dressée. À peine y 
avons-nous pris place qu'un caïd, en grand costume bleu d'argent, 
couvert de haïcks blancs, la tête ceinte d’un large turban, s’avance 
majestueusement. Il est suivi par cinquante esclaves nègres portant 
sur leurs têtes de larges plats, recouverts d’un couvercle conique 
en palmes tressées. 

Tout ce cortège défile devant nous et fait face à la table sur quatre 
rangs: puis, sur un geste du kaïd, les esclaves posent leurs plats 
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à terre et les découvrent. Et voici l'étrange menu qui nous est of- 
fert : 

Au premier rang, — des corbeilles de pain, de dattes, d’oranges, 
de figues et de bananes; du couscoussou aux œufs, du couscoussou 
au poulet; quatre plats de bœuf rôti; deux plats de rôti de gazelle. 

Au deuxième rang, — quatre plats de poulets au safran et aux 
œufs; saucisses de mouton enfilées dans des baguettes; tranches 
de mouton à l’huile et au safran saupoudrées d'amandes et de jaune 
d'œuf. 

Au troisième rang, — fricassées de poulets, beignets de viande 
au Safran, poulets aux cardons, quartiers de gazelle en ragoût. 

Au quatrième rang, — quartiers de bœuf à l'huile et au safran; 
poulets à l'huile; confitures et gâteaux. 

Pour boisson, du thé à la menthe, du thé à la verveine, du thé à 
l'ambre. 

Tandis que nous touchons du bout des dents à ce menu effrayant, 
dont la rédaction a causé la mort de près de deux cents poulets, 
des musiciens chantent, jouent de la flûte ou frappent du tam- 
bourin. 

Le maître des cérémonies, qui a pris place à notre table pour re- 
présenter le sultan, nous fait d’intéressans récits ; 1l nous parle avec 
terreur de la puissance de son maître. Il nous fait remarquer que 
le kaïd si brillamment vêtu, qui est là debout devant nous, au mi- 
lieu des plats, dont 1l dirige le service, porte à la cheville un anneau 
de fer. Et il nous raconte à ce sujet une histoire qui fait assez hon- 
neur à l'esprit de Mouley-Hassan. Ge kaïd, nous dit-il, à été un jour 
favori du sultan; mais la distinction dont 1l était l’objet lui a bientôt 
fait perdre le sentiment de son infimité, et son arrogance n'a pas 
tardé à lui faire perdre les bonnes grâces du maître. Ce jour-là, 
cependant, sa majesté était dans d’heureuses dispositions; elle ne 
donna pas l’ordre, comme elle à accoutumé, de faire empoisonner 
le favori en disgrâce ou de l'envoyer mourir de faim dans le cachot 
de quelque casbah. On lui mit seulement une chaîne aux pieds et 
une guenille sur le dos, et, en ce triste équipage, on le mena au 
marché pour être vendu comme esclave. Mais, secrètement, le sul- 
tan avait ordonné de laisser tomber les enchères jusqu'à 10 onces 
et d’adjuger son ancien favori à ce prix dérisoire. La vente termi- 
née, il fit ramener le kaïd par-devant lui et lui reprocha son orgueil 
de la veille : « Vois, l’on t’a vendu au marché et l'on ne t’a estimé 
que 10 onces. C'est là tout ce que tu vaux : avais-tu lieu d’être si 
fier ? » Puis il lui rendit la Liberté, lui imposant en souvenir de sa 
disgrâce le port de l'anneau de fer qui lui avait été rivé à la cheville. 
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Maroc, le 17 mars. 


Nous prenons notre dernier repas à Maroc ; demain, à la première 
heure, nous serons partis. Les charges de nos chameaux et de nos 
mules sont prêtes ; les caisses d'armes, d’étoffes, de tapis et de 
bibelots que nous emportons de la grande ville africaine où nous 
venons de passer dix jours sont arrimées sur les bâts: nos mon- 
tures sont ferrées à neuf; la nouvelle escorte qui doit nous conduire 
campe à nos portes. | 

On vient nous prévenir qu’un kaïd est là qui, au nom du sultan, 
demande à nous parler. Nous allons à sa rencontre et nous recevons 
de lui les présens que Mouley-Hassan nous envoie en souvenir de 
notre mission : pour le premier secrétaire, un cheval et un sabre; 
pour moi, un cheval. Ce sont deux bêtes splendides; l’une gris 
pommelé, l’autre gris de fer, à longue crinière, les jarrets nerveux, 
l’encolure en gorge de pigeon, les pieds finement attachés. 


Entre Azemour et Dar-al-Beïda, le 24 mars. 


Nous avons refait toute la longue route qui sépare Maroc de la 
mer, Campant aux mêmes endroits, puisque ce sont les seuls où l’on 
puisse trouver un peu d’eau, et maintenant nous remontons, par 
la voie de terre, les cent cinquante lieues de côte qui nous séparent 
encore de Tanger. 

Le voyage cesse d’être monotone : de trois en trois jours environ, 
nous rencontrons une ville. C’est d’abord Azemour, avec ses vieux 
remparts qui domiment à pic un large fleuve, aux eaux profondes, 
ensablé à la barre de son estuaire, l'Oum-er-Rbia. 

À Azemour, comme dans toutes les villes où il n°y à ni consuls ni 
comptoirs européens, le fanatisme est vivace; et, aux injures que 
nous entendons sur notre passage à travers les rues, nous recon- 
naissons la sagesse du conseil qui nous à été donné de ne jamais 
sortir sans escorte. L'aspect général d'Azemour est le même que 
celui de toutes les villes de la côte. La misère y paraît cependant 
plus navrante que partout ailleurs. Près des portes de la ville, nous 
avons ramassé un enfant qui se mourait de faim, et voici que nous 
frôlons dans la rue une femme en haillons, à demi nue, dont tout 
le corps est couvert de pustules de variole et dont la tête, horrible- 
ment enflée, n’est qu'une plaie suppurante. 

D'Azemour à Dar-al-Beïda, il y a deux jours de marche. Toute 
cette région, qui est aujourd’hui misérable et dévastée, fut autre- 
fois l’une des plus florissantes du Maghreb. Les anciens géographes 
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vantaient la richesse dé ses habitans et le luxe de ses villes. L'un 
d'eux ajoutait : « Leurs femmes sont blanches et se piquent d’estre 
belles et bien parées, portant force joyaux d’or, d'argent, de perles 
et de cornalines aux bras, à la gorge et aux oreilles : elles sont fort 
amoureuses des estrangers. » Au lieu de ce séduisant tableau, je 
n'ai sous les yeux, dans ce douar que nous traversons, que des 
femmes hâves, décharnées, épuisées de travail, défigurées par la 
misère et les maladies, sans pudeur. Mais, comme si la coquetterie 
était le dernier sentiment qui survive en la femme, un bracelet 
grossièrement argenté cercle leurs bras de squelette et une chat- 
nette ornée de pendeloques rattache sur leurs seins les plis d’un 
haïck en lambeaux. 


Rabat, le 28 mars. 


Pour remonter de Dar-al Beïda vers le nord et atteindre Rabat, il 
nous à fallu traverser une région habitée par les tribus berbères des 
Zaïrs, qui sont actuellement en insurrection contre le sultan. Le 
pacha de Dar-al-Beïda, qui répond de notre sécurité, ajoute une 
soixantaine de cavaliers à notre escorte et nous recommande de 
faire marcher notre caravane en bon ordre, de serrer les distances 
et de ne laisser en arrière ni homme ni bête. Le soir, au campe- 
ment, quelques sentinelles de plus que de coutume veillent autour 
de nous; grâce à ces précautions, le lendemain, sans encombre, 
nous entrons à Rabat. 

Rabat est situé à l'embouchure de l'Oued-bou-Ragrag, en face de 
Salé, la ville sainte. C’est, après Fez et Maroc, la ville la plus con- 
sidérable de l'empire du Maghreb. Elle a eu ses jours de splendeur, 
comme en témoignent les ruines superbes de sa casbah, dont les 
portes ogivales aux fines dentelures de pierre sont du plus pur style 
arabe, et le minaret de sa mosquée inachevée sur le modèle duquel 
ont été construits les minarets de la Koutoubia de Maroc et de la 
Giralda de Séville. 

Du haut de cette casbah, la vue est admirable : à 100 mètres à 
pic, sous nos pieds, l'océan qui vient battre le rocher lentement en 
lames larges et régulières, — devant nous la ville de Salé avec ses 
mosquées et ses jardins touffus, — puis, vers la droite, les ruines 
de Chellah et le grand minaret de Rabat. Le soir, au clair de lune, 
par une nuit limpide et étoilée, ce spectacle est enchanteur et le 
scintillement de la rivière, qui se glisse comme un long serpent d’ar- 
gent entre les remparts des deux villes, lui donne un aspect fantas- 
tique. 

À Chellah, qui est situé sur le fleuve, à 3 kilomètres de Rabat, 
s'élevait autrefois la colonie carthaginoise de Sala, point extrême 
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atteint par la colonisation punique. Les Romains, qui s’y établi- 
rent par la suite, ne plantèrent jamais plus loin leurs aigles et mar- 
quèrent là la frontière méridionale de la Tingitane impériale. À par- 
tir d'ici, nous rentrons donc dans les limites du monde ancien et 
nous en retrouvons les traces, puissamment imprimées, dans les 
débris antiques déterrés à Chellah : ce sont des murs recouverts 
encore de leur pavimentum, des voûtes construites en pierres de 
grand appareil, un aqueduc en ruines, des fragmens de statues. 

Le fils du ministre des affaires étrangères, Sidi-Bargash, avisé 
de notre passage à Rabat, nous à invités à dîner. C’est pour nous 
une excellente occasion de voir un intérieur maure confortable et 
luxueux; car les maisons que nous avions pu visiter précédem- 
ment à Tanger n’offraient que peu d'intérêt. Tanger est, en efñet, 
considérée comme la ville impure du Maghreb, une cité où les 
chrétiens ont leur franc parler, où les juifs osent passer sans se 
déchausser devant les mosquées. Aussi, les seuls Maures qui con- 
sentent à y vivre sont ceux que leurs fonctions officielles y retien- 
nent, et ceux-ci mêmes affectent de n’y avoir qu'un pied-à-terre : 
leur véritable installation, leurs femmes, leurs enfans demeurent à 
Tétuan, à Rabat, à Fez et à Salé. 

La demeure de Sidi-Bargash, à Rabat, est bâtie en pierres de 
taille, et, du dehors, elle à cet aspect triste de toutes les maisons 
arabes qui sont disposées de manière à cacher absolument la vie 
privée des habitans. Pas de fenêtres sur la rue, ou, tout au plus, 
deux ou trois lucarnes grillées. On n’aperçoit aucun de ces élégans 
moucharabiehs qui décorent d’une façon pittoresque les rues des 
villes musulmanes dans le reste de l’islam, mais dont l'usage est 
peu répandu au Maroc. 

Par une porte ornée de ferrures on entre dans un long vesti-. 
bule resserré, formant deux angles droits de façon que, de là rue, 
on ne puisse jamais rien apercevoir de ce qui se passe à l’intérieur ; 
une grosse lanterne, en forme de kouba, éclaire ce couloir et fait 
miroiter les faïences qui lambrissent les parois. On parvient ainsi 
dans une cour étroite, entourée de portiques sur les quatre côtés 
et rappelant tout à fait les dispositions de l’impluvium des maisons 
romaines ; elle est pavée de mosaïques ; les murs sont recouverts 
jusqu'à 1,50 du sol d’azulejos, vert émeraude, blanc laiteux, ou 
bleus, d’un bleu foncé jusqu’à paraître noir. Dans un coin, une 
fontaine verse continuellement une eau claire qui vient couler par 
des rigoles de marbre jusqu’en un bassin situé au milieu de la 
cour. Les pièces qui s'ouvrent et prennent jour sous ce portique 
sont uniformément blanchies à la chaux et n’ont d'autre décora- 
tion que les sculptures de leurs plafonds, où l’on peut admirer sans 
se lasser la merveilleuse fantaisie de l'imagination arabe. Des por- 
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tières en soie jaune paille, brodées de mille couleurs, mais har- 
monieuses de ton, retombent devant les larges baies ogivales qui 
donnent accès sur la cour. 

Le rez-de-chaussée est surmonté d’un étage où sont les appar- 
temens des femmes. Elles y étaient naturellement enfermées quand 
nous nous rendimes à l'invitation de Sidi-Bargash. 

Un repas copieux et indigeste nous était servi dans la pièce prin- 
cipale qui sert de salon et qui avait été brillamment éclairée pour 
la circonstance. Ne touchant que du bout des dents aux plats qu’on 
me servait, laissant paresseusement à mon compagnon de voyage 
le soin de converser par drogman avec Sidi-Bargash, j'essayai, pen- 
dant les deux longues heures que dura le festin, de me représen- 
ter ce que devait être l'existence de notre hôte dans cette demeure 
retirée, ce que pouvait être une vie qui s'écoule sans autre occu- 
pation intellectuelle que les cinq prières du jour, sans autre dis- 
traction que quelques parties de chasse, sans autre société intime 
que celle de quelques parens rapprochés, car la réclusion imposée 
aux femmes a forcé les musulmans rigides à cloîtrer leur vie, sans 
autre émotion enfin que le souci toujours poignant de dissimuler 
ses richesses à l’avarice du sultan et à la cupidité de ses kaïds, 

Vers le milieu du dîner, mon ami me fit remarquer discrète- 
ment que, sur le balcon du premier étage situé de l’autre côté de 
la cour, trois femmes voilées, les épouses de Sidi Bargash, avaient 
soulevé la portière de leur appartement et regardaient avec curio- 
sité les invités de leur maître. Un instant après, la portière re- 
tomba; elles disparurent. Je pensai alors à l'existence bien plus 
misérable encore de ces créatures, que la vie monotone des harems 
déprave ou plonge à jamais dans une somnolence mortelle, dont 
rien ne les vient éveiller. Elles consument leurs jours à ne rien 
faire que prier, manger, se parer et dormir; pour elles. 11 n’y a ni 
relations de société, ni culture d'esprit, n1 conversation. Tout au 
plus, de temps à autre, leur seigneur et maitre fait-1l venir, afin de 
les distraire, des almées qui exécutent des danses, et quelles 
danses ! Je me rappelle encore avec quelle indignation deux jeunes 
femmes européennes, invitées à une fête de ce genre dans un ha- 
rem de Tanger, s’enfuirent toutes scandalisées du spectacle qu’on 
leur avait offert. Tout le reste du temps, elles demeurent des heures 
entières immobiles, accroupies, perdues dans des rêves obscurs ou 
abandonnées à quelque égarement de sensualité. Comme en des 
corps sans âme, l'instinct tient lieu en elles de sensibilité et d’intelli- 
gence. Qui sait cependant si parfois un drame de passion silencieux 
et caché ne se joue pas dans ces consciences endormies, ou si l’une 
d'elles, réagissant contre le milieu qui l’enserre, ne se crée pas 
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par l'imagination un monde moral meilleur, plus élevé et plus dé- 
licat ? 

Les femmes arabes qui, durant les premières années de leur jeu- 
nesse, ont souvent un grand charme, une rare perfection de formes, 
de l'élégance dans la démarche et le maintien, et surtout une fas- 
cination étrange dans le regard, perdent vite leur beauté : de 
bonne heure, le défaut d'exercice, les grossesses ou les pratiques 
abortives ruiment leur santé et défigurent leurs traits; et leur phy- 
sionomie ne respire plus qu’une indifférence stupide, une apathie 
absolue et une grossière sensualité. 

… Rabat est depuis des siècles le centre de l’industrie des tapis 
au Maroc, et ses artisans ont produit autrefois des chefs-d’œuvre 
qui peuvent rivaliser avee ceux du Kurdistan, de Mesched et de 
Ferhan. C'étaient des tapis d’un tissu ras et moelleux, d’une ri- 
chesse de dessin qui, sans dégénérer jamais en mauvais goût, ad- 
mettait la plus libre fantaisie, d’une ordonnance savante dans la 
composition et surtout d’une harmonie de couleurs qui éblouissait 
l'œil et le charmait à la fois. Les ouvriers de Rabat étaient, en 
outre, d’admirables chimistes, et les couleurs qu’ils employaient 
conservent encore une solidité, un éclat incomparables. La tradi- 
tion de cet art s’est perdue; les tapis que l’on fait aujourd’hui sont 
mal dessinés, les tons s’y heurtent sans transition, et, un an à peine 
après leur confection, les couleurs ont passé pour prendre une teinte 
jaune ou verdâtre. 

. Près de Chellah sont enterrés les anciens sultans du Maroc. 
Leurs tombes en ruines sont enfouies dans des bouquets de figuiers 
et d’orangers qu'ombragent de hauts cyprès. L'endroit est aban- 
donné; la végétation à tout envahi. Il s’exhale de ce cimetière dé- 
laissé une grande mélancolie qui n’est pas sans charme. On se laisse 
aller à penser que ceux qui reposent là ont connu l'empire du 
Maghreb dans son éclat et sa puissance, que leur histoire à eu des 
pages non moins brillantes que celles des grands califes abbas- 
sides, et qu'il ne leur à manqué qu'un Maçoudi pour les chanter 
aussi dans ses Prairies d'or. On se rappelle enfin que cette race 
arabe, si avilie, si dégradée aujourd'hui, à été à d’autres époques 
une race d'artistes, de poètes et de savans, qu’elle eut un senti- 
ment délicat du beau, une grande douceur de mœurs, des habi- 
tudes de société très raflinées, qu’elle réunit en un mot tous les 
élémens d’une civilisation brillante, « d’une civilisation, comme le 
dit M. Renan, où, en de certaines heures, on se surprend à désirer 
d’avoir vécu. » 
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Le 30 mars. 


Nous quittons Rabat de grand matin, et toute notre caravane 
passe, en de larges barcasses, à Salé, sur l'autre rive de l’Oued- 
bou-Ragrag. 

Salé, la cité sainte du Maroc, est une ville de fanatiques farou- 4 
ches où aucun chrétien n’a jamais demeuré et que quelques rares 
Européens ont pu traverser. Bien que le pacha soit venu en per- 
sonne pour nous faire escorte, nous entendons murmurer contre 
nous, à plus d’une reprise, le kelb ben kelb, « chiens, fils de chiens, » 
et nous remarquons que l’on évite de nous faire passer devant. les 
mosquées. 

Pendant toute la journée, nous traversons la forêt de chênes- 
lièges de la Mamora, et devant nous, presque à chaque pas, se 
lèvent des outardes, des faisans et des courlis que nous saluons de 
coups de fusil. Et vers le soir, après avoir franchi l'Oued-Sebou, le 
plus grand fleuve du Maroc, qui roule majestueusement, à pleins 
bords, ses eaux limoneuses, nous dressons nos tentes près d’une 
kouba abandonnée, au milieu d’un champ d’asphodèles. 

Voici déjà treize jours que nous avons quitté Maroc, poursuivant 
notre route à travers une région presque partout désolée, ne ren- 
contrant en dehors des villes que quelques douars m'sérables per- 
dus dans un pays désert, marchant dix heures par jour, obligés de 
nous orienter à vingt reprises pour trouver notre chemin, que rien 
n'indique, cherchant à chaque cours d’eau un gué où nos bêtes de 
somme, harassées et surchargées, ne risquent pas de se noyer et 
de perdre nos bagages, laissant à chaque étape un cheval ou un 
mulet fourbu ou mort de fatigue. Et nous-mêmes, la fatigue com- 
mence à nous abattre. 

À Larache (El-Araish), où nous arrivons un jour plus tard, l’hos- 
pitalité de l’agent consulaire de France nous remet sur pied et nous 
rend courage. Larache est bâti à l'embouchure du Lixos, près de 
l'emplacement de la ville phénicienne de Loukhos, dont on retrouve 
encore quelques vestiges. 

Là, de l’autre côté de la rivière, à 200 mètres devant nous, était 
situé le jardin fameux que gardaient les Hespérides, sous la protec- 
tion d’un dragon. Un second bras de la rivière, desséché aujour- 
d’hui, en faisait une île. C’est là, suivant la fable, qu'Atlas vint ravir 
les fruits d’or pendant qu'Hercule soutenait à sa place, sur ses épaules, 
le lourd fardeau du monde. Pline, qui vivait en un temps où les dieux 
commençaient de partir pour leur éternel exil, ne croyait déjà plus 
à cette poétique tradition et, décrivant ce pays, il disait : « La mer 
pénètre dans l'estuaire du Lixos en trajets smueux : aujourd hui, on 
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explique le dragon et sa garde par cette disposition des lieux. Dans 
cet estuaire est une île basse; on y voit un autel d'Hercule, mais, 
du célèbre bois qui produisait des pommes d’or, il ne reste que des 
oliviers sauvages. » 

C'est ce texte, appuyé de quelques autres, qui a permis à M. Tis- 
sot, ancien ministre de France au Maroc, de déterminer dans un 
savant mémoire l'emplacement exact du jardin de l'antiquité et de 
l'autel d'Hercule. 

Et le lendemain, en me remettant en route, j éprouvais une im- 
pression étrange de me trouver ainsi transporté en plein poème, en 
pleme mythologie, pendant que mon cheval brisait en marchant 
quelque branche d’olivier ou écrasait le tapis de mauves qui re- 
couvre aujourd'hui le sol du bois sacré aux fruits merveilleux. 


Le 3 avril 1883. 


Il nous a fallu près de deux jours pour franchir les contreforts 
escarpés qui de l'Atlas vont aboutir au cap Spartel, et tout à coup, 
du haut d’une colline, nous apercevons enfin Tanger, nous revoyons 
son minaret vert, les pavillons de ses légations flottans au vent, 
son golfe où se balance une canonnière espagnole, et son merveil- 
leux tableau de fond resté toujours admirable après ce que nous 
venons de voir : Gibraltar, baigné au loin dans une brume argentée, 
le détroit bleu moiré tacheté de voiles blanches, la côte d’Espagne 
vaporeuse et comme lavée de teintes rosées, et la petite ville de 
Tarifa qui brille là-bas et dont la blancheur éclatante miroite au 
soleil. 

C'est le dernier décor de la brillante féerie à travers laquelle je 
viens d'accomplir cette longue promenade. Alors, tandis que ma 
pensée se reporte avec impatience vers les affections chères que j'ai 
laissées en France et dont je n'ai reçu depuis plus de trente-six 
jours aucune nouvelle, voici qu'involontairement, par contraste, 
sans doute, je songe aussi aux rigueurs de l'hiver qui enveloppait 
Paris de brouillards ou le couvrait de neige pendant que le soleil 
me versait sa Chaleur et sa lumière; et les vers de Dante me revien- 
nent à la mémoire : 


O settentrional vedovo sito, 
Poichè privato se’ di mirar quelle. 


« 0 contrée du Nord, pauvre veuve puisque tu es privée de 
connaître les splendeurs du Midi! » 


MAURICE PALÉOLOGUE. 


LES 


CONTE. 


IE 


Levée au point du jour pour faire le chemin, 

Vers un hôtel princier du faubourg Saint-Germain 
Dont le lierre envahit la porte blasonnée, 

Accourt, de grand matin, l'ouvrière en journée. 
Dans le brouillard, parmi les maçons au pied lourd, 
Qui, leur pain sous le bras, descendent le faubourg, 
La mignonne fillette arrive de Plaisance 

Et traverse, gantée et mise avec décence, 

La cour au sable frais que son pas fait crier. 

Un groom, guêtré de cuir, suivi d’un chien terrier, 
Lui sourit au passage, une paille à la bouche. 

Mais l'enfant va plus vite et dédaigne, farouche, 
L'hommage du bel homme en culottes chamois. 


L'ouvrière travaille ici depuis un mois. 

Malgré les yeux hardis des valets d’écurie, 

Elle s’y plaît beaucoup... Trois francs, et bien nourrie !.. 
Dans le petit salon, d’où l’on voit le jardin, 

Son ouvrage du jour est prêt, dès le matin, 
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Et son café servi par la femme de charge. 

Tout lui parle, en ce lieu, de vie heureuse et large. 
La cheminée, où flambe un joyeux feu de bois, 

À son marbre encombré de bibelots chinois. 

Dans des panneaux bordés de dorures légères, 

On a peint des bergers aux pieds de leurs bergères. 
Les murs sont d'un blanc doux; tout est riant et clair. 
Dehors, le parc, — on touche à la fin de Fhiver, — 
Est déjà printanier sur ses pelouses fraîches. 

Les arbres dépouillés laissent voir les deux flèches 
De l’église voisine, et des pigeons ramiers 

Vont des clochers aux nids dans leurs vols familiers. 
Tout ici semble faire accueil à la fillette, 

Qui, pour accommoder quelque objet de toilette, 
S'est mise à l’œuvre et tire allégrement son fil, 

— Tout, jusqu'au grand portrait équestre, de profil, 
D'un aïeul en perruque, au nez de grande race, 
Avec le cordon bleu traversant sa cuirasse, 

Qui gagne, en agitant un court bâton doré, 

La bataille qu'on voit sous son cheval cabré. 


Dire que, l’autre mois, elle était sans ouvrage! 

Oh! comme elle à bien fait de prendre son courage 

À deux mains et d'aller au couvent voir la sœur !.. 
Justement on avait le même confesseur ; 

On l'avait remarquée aux vêpres, les dimanches. 

Sœur Agathe, cachant ses deux mains sous ses manches, 
Écouta sa requête et fit un gros soupir. 

Mais, dès le lendemain, on la faisait venir 
Pour travailler, et tous les jours, chez la duchesse. 


Comme, dans ce milieu de luxe et de richesse, 

On était bon pour elle et comme on lui parlait! 
Toujours : « Mademoiselle » et toujours : « S'il vous plaît. » 
Très timide, elle s’est pourtant apprivoisée. 

Dans cette belle chambre, auprès de la croisée, 
Devant ce grand jardin par instans regardé, 

Quand, toute à son travail, le doigt coiffé d’un dé, 
Elle coud vivement, en cassant des aiguilles, 
Surviennent quelquefois la duchesse et ses filles, 
Les deux aimables sœurs qui se ressemblent tant. 
Pour parler de toilette on s’arrête un instant, 

Et la fille du peuple en est toute charmée ; 

Car ce sont des : « Bonjour, mademoiselle Aimée! » 


nl pet 
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— « Et ce fameux peignoir? eh bien! avance-t-il? » 

La grisette, piquant dans l’étoffe son fil, 

Explique aux jeunes sœurs, auprès d'elle penchées, 

Comment elle fera des bordures ruchées; 

Et l’on s’oublie alors en ces discours profonds 

Qu'ont les femmes toujours à propos de chiffons, 

L’ouvrière aime à voir les nobles demoiselles ; 

Et le parfum léger qui voltige autour d’elles, 

Leur voix fraîche, leur teint pur sans vulgaire éclat, 

Tout flatte et satisfait son instinct délicat. 

Elles disent : « Maman, vois donc, c’est une féel!.. ee” 
« Quelle adresse! quel goût!.. » Et, comme réchaulfée * 
Par l'éclair bienveillant jailli de leurs beaux yeux, 
Quand ces dames s’en vont, l’enfant travaille mieux. 


Pour elle on a d’ailleurs des égards sympathiques, 
Elle ne mange pas avec les domestiques. 

Un laquais en livrée et moulé dans ses bas, 
Apporte un guéridon à l’heure des repas, 

Met la nappe et lui sert un tas de bonnes chose 
Dans de la porcelaine où sont peintes des roses, 
Et des mets inconnus dont le goût la surprend, 
Et des gros fruits comme on n’en voit qu'au restaurant. 
Ge bien-être lui fait plaisir ; elle apprécie 

Tous ces riens d'élégance et d’aristocratle : 

Telle une fleur chétive et poussée en un coin, 

Qui n'a vu le soleil, au printemps, que de loin, 
Lorsqu'un rayon de juin un instant la visite, 
S'épanouit un peu dans l’ombre qu'elle habite. 


IL. 
Mais le soir vient. Il faut rentrer à la maison. 


Franchissant de nouveau la porte au vieux blason, 
Elle part à travers la foule qui circule. 

Le gaz est blème encor; la fin du crépuscule 

Met des tons saumonés dans le ciel d’un vert fin ; 
Et les passans nombreux se hâtent, ayant faim. 
Elle aussi se dépêche, ayant près d'une lieue 

À faire pour revoir le fond de sa banlieue, 

Et son triste logis, et la soupe et le bœuf 

Que déjà doit servir le père, deux fois veuf, 

Vieil ouvrier courbé de tirer la bricole, 

A ses deux petits gars revenant de l’école. 
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Elle songe, à présent, à ce père. Pourvu 

Qu'il soit rentré déjà, pourvu qu'il n'ait pas bu, 

- Pourvu qu'il n'ait pas fait aux enfans une scène ; 
Car, ce soir, 1l a dû recevoir sa quinzame, 

Et, des fois, il s’en va nocer pendant deux jours. 
Dans le fourmillement du peuple des faubourgs, 
Elle se hâte, en proie aux chagrins de famille. 

Sans s’entendre appeler : « Le joli brin de fille, » 
Évitant, d’un détour brusque sur le trottoir, 
L'homme gris qui trébuche au seuil de l’assommoir. 
Ses charmans veux baissés, un gros souci dans l'âme, 
Marchant vite, l'enfant a des facons de dame, 

Qui la font respecter du rôdeur libertin. 


Cependant elle arrive à son quartier lointain, 

Où les passans ont l’a de fusilleurs d’otages. 
Elle atteint sa maison, monte ses cinq étages, 
Entre chez elle... Ainsi qu'elle l’a pressenti, 

Son père, — vilain homme! — a fait le samedi. 
Les deux gamins, auxquels elle tient lieu de mère, 
entrés depuis longtemps de l'école primaire 

Et tout seuls au logis, ont déjà peur un peu. 
Elle donne un coup d'œil bien vite au pot-au-feu, 
assure les enfans d'une bonne parole, 

Met le couvert, allume une lampe à pétrole, 

Et, quand les deux petits enfin rassasiés, 

Ayant dîné trop tard, dorment sur leurs cahiers, 
Elle rêve. 


Mon Dieu, que cette chambre est laide! 
La lampe la remplit d'une odeur âcre et tiède. 
Sur le fauteuil qui perd son crin, un chat pelé 
Auprès du petit poêle en fonte est installé. 
Au mur pend une image à moitié déchirée : 
— Gambetta, tête nue, en pelisse fourrée, 
D'un geste de tribun guidant les bataillons. — 
Les enfans assoupis sont vêtus de haillons. 
C'est la misère!.. — Alors l’humble enfant se rappelle 
L'hôtel vaste et pompeux, la chambre large et belle, 
Le joli déjeuner et toutes ses douceurs, 
Et la noble duchesse et les deux jeunes sœurs 
Qui viennent auprès d'elle, alors qu'elle travaille, 
S1 fraiches, se tenant gentiment par la taille, 


sed 


er 
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Avec les calmes veux et le teint pur et clair 

Des heureux d'aujourd'hui, de demain et d'hier. 
Ah! si l’on comparait leur vie avec sa vie! 
Qu'éprouve-t-elle donc? Serait-ce de l'envie? 

Ce mauvais sentiment la fait pourtant frémir… 
Très lasse, elle s’accoude et voudrait bien dormir. 
Dans la maison, il règne un si profond silence 
Qu'elle se laisse aller à cette somnolence ; 

Mais un fracas connu vient soudain l’éveiller… 


C'est son père ivre-mort tombant dans l'escalier ! 


HET 


Huit jours après, Aimée était à son ouvrage, 

Et rien n'avait changé du superbe entourage. 
Ratissant les massifs, un garçon jardinier 
Travaillait dans le parc un peu plus printanier. 
Les bergers des panneaux, gardant la même pose, 
Offraient leurs agnelets ornés d’un collier rose, 

Et l'ancêtre, campé sur son fougueux cheval, 
Livrait plus que jamais son combat triomphal. 


L'ouvrière cousait, quand les deux demoiselles 
Arrivèrent gaîment, en toilettes nouvelles, 
Se ressemblant toujours comme deux gouttes d'eau. 


« Mademoiselle, on vient pour vous faire un cadeau, 
Dit l’ainée. Il s’agit de ces boucles d'oreilles. 

Nous les portons, ma sœur et moi, toujours pareilles, 
Et nous distribuons parfois nos vieux bijoux... 

Nous avons donc gardé cette paire pour vous 

Et nous avons donné la seconde à Julie. » 


Une confusion qui la rend plus jolie 

À fait rougir Aimée; elle ne sait comment 
Exprimer sa surprise et son remerciment. 

Mais, avant qu’elle puisse assembler ses paroles : 


« Laissez-nous faire, » ont dit les deux charmantes folles: 
Car elles sauteraient volontiers au plafond, : 

Tant leur cœur est joyeux du plaisir qu’elles font. 

Et chacune aussitôt s'empare d’une oreille 

Qui, sous l'émotion, devient chaude et vermeille, 
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Fait en un rien de temps le travail compliqué 


D'enlever de son trou le pendant de plaqué 


Acheté par Aimée à la « boutique à treize, » 
Et d'y substituer, tout en souriant d’aise, 
La frèle tige d’or où frissonne un saphir. 


« Elle est blonde! Cela lui convient à ravir !.. 
Quel bonheur !.. Un miroir! Vite! Qu'elle s'y voie!.. » 


Et voici que l'enfant du peuple, ivre de joie, 

Regarde étinceler, — spectacle fabuleux ! — 

Deux diamans d'azur auprès de ses yeux bleus. 

Quoi! ces oreilles-là, vraiment, ce sont les siennes !.. 
Elle en tremble... Et pourtant les deux patriciennes, 

Ne sachant même pas ce que vaut leur présent, 

Ont donné ce bijou de luxe en s'amusant, 

Comme, au verger, quand juin souffle ses chaudes brises, 
Les gamines se ne des boucles de cerises. 


E Va 


La nuit tombe. Huit jours encor se sont passés. 


L’ouvrière revient chez elle à pas pressés. 
Les deux sœurs, si souvent sur son travail penchées, 
L'ont comblée aujourd'hui de cornets de dragées, 
Car la plus jeune, espiègle au sourire taquin, 
La veille était marraine à Samnt-Thomas-d’Aquin. 
Aimée a le cœur gros pourtant et n’est pas gaie. 
Son père, absent trois jours, a bu toute sa paie. 
Hélas ! elle a quitté le logis sans savoir 
Si les enfans auraient de quoi souper, ce soir. 
L'ivrogne, — elle le gronde, à présent, quelle honte! — 
Devait à son patron demander un acompte, 
Elle rentre en songeant : 

« L'aura-t-1l obtenu? » 


L'incorrigible ! Il n’est pas même revenu. 


Dans la chambre glacée, elle trouve les mioches 


Seuls et sans pain. — Elle a des bonbons plein ses poches ! — 


Elle ouvre le buffet. Pas de pain! pas de pain! 
Déjà son frère aîné lui dit : « Nous avons faim ; » 
Et le cadet — il à cinq ans — à l’air tout sombre. 
Alors, dans un miroir cassé, pendu dans l’ombre, 
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L'ouvrière, tournant au hasard ses yeux fous, 

À ses oreilles voit briller les deux bijoux... 

Et les petits sont là, dont le regard implore! 
Le mont-de-piété doit être ouvert encore. 

Elle sort brusquement en se touchant le front... 
N'ayez pas peur. Ge soir, les enfans souperont. 


Cette nuit-là, ce fut la pire de ses veilles. 

Comment faire, à présent, sans les boucles d'oreilles ? 
Chez ces dames, demain, comment se présenter ? 

Et leurs regards surpris, comment les supporter ?.. 
Tout dire?.. Mais dût-on croire son témoignage, 

Il faudrait avouer les bijoux mis en gage, 

Son salaire mesquin qui ne peut tout payer, 

Et le vice du père, et l'horreur du foyer!.. 

Dieu ! Si l’on supposait qu'elle invente une histoire ! 
Puis, ce serait bien pis si l’on devait la croire, 

On lui voudrait donner la charité !.. Jamais! 

Non, non! Elle oubliera le chemin désormais 

De la noblé maison qui pourtant lui fut bonne ; 

Elle craint d’inspirer, en acceptant l’aumône, 

À ces cœurs qui pour elle eurent quelque amitié, 

Un peu de ce mépris que contient la pitié. 

Elle travaillera n'importe où, l’ouvrière, 

Gens heureux, jugez-la trop honteuse ou trop fière ; 
Blämez-la, gens heureux. Je l'aime et je la plains! — 
Et, pour le méchant père et les deux orphelins, 

Elle ira, s’il le faut, demain, la désolée, 

Ainsi que dans l'hiver de la grande gelée 

Où l’on avait vendu la paillasse et les draps, 

Coudre, à vingt sous par jour, le linge des soldats! 


LE 


Or, hier, accompagnant ses filles, la duchesse 
Contait à sœur Agathe, au sortir de la messe, 
Comment sa protégée, — « une perle, ma foi! » — 
N’était plus revenue, et sans dire pourquoi, 

Malgré tous leurs efforts de bonté délicate. 


La sœur fut très confuse et dit : 
« C'est une ingrate. » 


François: COPPEE. 


sf 4 
X 


REVUE DRAMATIQUE 


Odéon : Feu de paille, comédie en 1 acte, en vers, par M. Émile Guiard. — Mahomet. 


L’'Odéon, dans cette disette où nous sommes, nous a régalés d’un 
grain de mil, ou plutôt de bon blé, qui, même en d’autres temps, au- 
rait fait notre affaire. C’est une comédie de peu de poids que la nou- 
velle pièce de M. Émile Guiard, Feu de paille : Cest pourtant une co- 
médie. Cet opuscule, si modeste qu'il soit, contient un soupçon de 
matière comique ; et surtout il a le ton et le tour du genre. Un neveu 
de M. Augier, voilà bien l’auteur : il est de vraie souche gauloise, et de 
spirituelle et robuste bourgeoisie. Sa malice a de la bonhomie et sa 
verve est toute franche : sa gaîté, qui n’exclut pas une gràce honnête, 
paraît l’humeur d’une sauté heureuse ; il aurait de l’éloquence à loc- 
casion, ce ne serait que l'emploi naturel de sa force. Qu'il s'agisse 
d'exprimer une idée plaisante, 1l trouve le trait agile et qui va droit; 
qu'il s'agisse de soutenir quelque sérieuse pensée, il a le discours 
plein et dru. Dans l’un et l’autre cas, il est le maître de son vers et 
le manie avec aisance. Même, à parlèr net, le talent de M. Guiard nous 
paraît assez vigoureux, et, malgré quelques menues fautes, assez sûr 
de lui maintenant pour qu’on souhaite de le voir s’ébattre en de plus 
grands sujets. Certain personnage de Feu de paille, un mari fidèle, mais 
fat, qui se croit volontiers menacé de devenir infidèle et qui s’en désole, 
mériterait, à lui seul, plus d'espace pour développer son caractère. 
Comment une jeune veuve, conseillée par la femme de cet innocent 
etusant de son travers, feint de nouer une intrigue avec lui pour attiser 
la jalousie d’un galant, refroidi tout à l’heure par l'hypothèse de justes 
noces ; comment elle s'aperçoit, après avoir rallumé cet amour, qu’elle 
n’a pour un tel prétendant que les sentimens qu’il mérite, et com- 
ment ce double feu est reconnu pour « feu de paille, » — conter cette 
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historiette en badinant, c’est nous offrir, sciemment ou non, une dilu- 
tion de la Visite de noces ; mais pousser ce badinage en vers d’une telle 
venue qu'ils rappellent tantôt que l’oncle de l’auteur, son bon oncle 
de France, a fait {a Ciguë, et tantôt qu’il a fait Paul Forestier, n’est-ce 
pas presque une duperie? L’étoffe, en vérité, est trop cossue pour la 
coupe que l’auteur en a faite; nous le prions, pour une prochaine 
fois, de tailler en plus grand. 

Feu de paille est gentiment joué par MM. Amaury et Barral, Mes Ma- 
rie Eiram et Rachel Boyer. Telle quelle, cette petite pièce aurait pu se 
produire avec plus de tapage : elle s’est glissée, avec une discrétion 
presque sournoise, dans une représentation populaire du lundi. 

Mais que parlé-je de plus de tapage et de représentations populaires? 
Elle à failli, justement, être marquée par un coup de canon, cette série 
de spectacles à prix réduit. Et c’est à peine si j’use de métaphore : au 
moins aurait-on tiré des pétards sur la place de l’Odéon. Il était ques- 
tion de célébrer, le 20 février au soir, l'anniversaire de la mort de 
Voltaire par une reprise solennelle de Mahomet. Le bruit s’était ré- 
pandu que cette cérémonie se préparait à l’instigation et sous le patro- 
nage du conseil municipal de Paris. 

Ce lundi, sans doute, le quatier latin serait ému, comme le Iundi 
11 juillet 1791, alors que la pompe ordonnée par David avait porté les 
restes de Voltaire au Panthéon. Cette fois encore, pour fêter ce « mor- 
tel divin » retentirait l'hymne de Marie-Joseph Chénier avec la musique 
de Gossec : 


Le flambeau vigilant de ta raison sublime 

Sur des prêtres menteurs éclaira les mortels; 

Fléau de ces tyrans, tu découvris l’abime 
Qu'ils creusaient au pied des autels!.. 


Ainsi monteraient vers l’auteur, dans un entr’acte de #ahomet, les 
meilleures voix des bataillons scolaires réunies en orphéon. Et dans 
les couloirs du théâtre, on vendrait, au profit des détenus politiques, 
une brochure de M. Edgard Monteil sur Voltaire, apôtre de l’enseigne- 
ment laïque et obligatoire ; pour épigraphe, le publiciste aurait choisi 
apparemment ce passage d’une lettre à d’Alembert : «Il ne s’agit pas 
d'empêcher nos laquais d’aller à la messe; » — à moins qu’il n’eût 
préféré ceci, adressé à M. de La Chalotais : « Je vous remercie de pro- 
scrire l’étude chez les laboureurs. Moi qui cultive la terre, je vous pré- 
sente requête pour avoir des manœuvres et non des clercs tonsurés; » 
— ou ceci encore, à Damilaville : « Je crois que nous ne nous enten- 
dons pas sur l’article du peuple que vous croyez digne d’être instruit. 
J'entends par peuple la populace qui n’a que ses bras pour vivre. Je 
doute que cet ordre de citoyens ait jamais le temps et la capacité de 
s’instruire ; ils mourraient de faim avant de devenir philosophes. » 
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De vrai, si nos conseillers voulaient honorer Voltaire, c’était leur 
Voltaire, à eux, et non celui de ces lettres; c'était le Voltaire placé, 
bon gré mal gré, par la légende, dans l’Olympe des fétiches révolu- 
tionnaires, en dépit de documens aussi décisifs que ceux-ci et par 
cette raison seulement qu’il détesta l’infäme. « Écraser l’infâme, » 
n’est-ce pas, encore ajourd’hui, de quoi s'occupent principalement 
nos édiles? Aussi, ayant élu pour lieu de cette cérémonie un théûtre, 
comme l'endroit public le plus sonore, ils avaient élu, parmi les tra- 
gédies de Voltaire, comme la plus caractéristique de son génie, Maho- 
met, ou le Fanatisme. 

Il a fallu toutefois en rabattre de ces belles espérances. Était-ce 
un faux bruit que les jésuites avaient semé pour leurrer et déce- 
voir la population? Ou bien quelque objet plus actuel a-t-il détourné 
ces messieurs de cette ombre illustre? Ou bien M. Porel, nouveau 
directeur, a-t-il craint ce coup d’éclat? Toujours est-il que Mahomet 
a été joué sans bruit, après le 20 février, comme une tragédie quel- 
conque de Lebrun ou une comédie d’Andrieux. Les critiques seule- 
ment et une chambrée de bourgeois ont vu cette reprise, les uns 
par devoir, les autres par accident, à peu près comme les gardiens 
d’un cimetière et quelques promeneurs assistent à l’exhumation d’un 
inconnu. 

Oh! ce Mahomet! Dois-je rappeler par quels éloges les contempo- 
rains l’ont recommandé à la postérité ? Condorcet pouvait bien écrire 
à Turgot : « Voltaire travaille moins pour sa gloire que pour sa cause; » 
dans sa Vie de Voliaire, ayant distingué une première espèce de tra- 
gédie et une seconde, l'historique et humaine, ayant cité pour exemple 
de l’une Cinna, et de l’autre le Cid, il ne se privait pas d’en préférer 
une troisième, comme réunissant les avantages des deux autres, ni de 
nommer comme type de celle-ci Mahomet : après quoi il confessait que 
de tels sujets « sont très rares, » et qu’ils « exigent des talens que Vol- 
taire seul a réunis jusqu'ici. » En 1775, trente-cinq ans après qu’il con- 
naissait ce chef-d'œuvre, Frédéric Il se le faisait réciter en voyage, et il 
l’apprenait par cœur ; ensuite il mandait à son chambellan : « … ai lu 
et relu vos œuvres. Les pièces polémiques qui s’y trouvent peuvent avoir 
été nécessaires dans les temps qu’elles ont été écrites ; mais les Des- 
fontaines, les Fréron,.. n’empêcheront jamais que la Henriade, Œdipe… 
Mahomet, n’aillent grandement à la postérité, et qu’on ne les mette 
au nombre des ouvrages classiques dont Athènes, Rome, Florence et 
Paris, ont embelli la littérature. » La Harpe, dans son Éloge de Vol- 
taire, développe la pensée de Condorcet : « Supérieur à tous les écri- 
vains dramatiques par la réunion des grands effets et des grandes 
leçons, par l'illusion du spectacle et la vérité des mœurs, en: est-il qui 
l'emporte sur lui pour la beauté des caractères ? » Et aussitôt, parmi 
ces caractères si merveilleux, il cite Mahomet. Et Ducis... ah! Ducis! 
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Ilest vrai que c’est Voltaire qu’il remplace à l’Académie française, et 
non Corneille ni Racine ; aussi quel sacrifice en l’honneur de cet unique 
Dieu ! « C'était au théâtre, c'était dans le champ cultivé par les Cor- 
neille et les Racine que M. de Voltaire devait acquérir la maturité de 
sa grandeur et de sa gloire... Il donna plus de rapidité à l’action, 
plus de force à l'intérêt, plus de précipitation au dialogue, plus d’im- 
pétuosité aux sentimens, et, en général, je ne sais quoi de plus vio- 
lent et de plus pathétique... » Que ne donna-t-il pas? Et parmi ses 
chefs-d'œuvre d'un genre nouveau, Ducis n’a garde d'oublier Mahomet. 
Au reste, il en proclame quatre : les trois autres sont Alzire, Sémira- 
mis et l'Orphelin de la Chine ! 

Ainsi, pour ses premiers panégyristes, Voltaire brille surtout comme 
auteur tragique; il éclate, comme tel, au-dessus de tous ses émules ; 
et, de cette gloire éblouissante, un des rayons les plus clairs est Maho- 
met. Aussi bien, nous savons quelle importance il attachait lui-même 
à cet ouvrage. En 1738, en 1739, en 1740, il y travaillait; en 1741, 
il l’essayait à Lille; en 1742, il déclarait que, pour plaire à Hel- 
vétius, il Pavait encore « retaillé, recoupé, relimé, raboté, rebrodé:; » 
il n'avait de cesse qu’il n’eût été représenté à Paris. Ayant dû le 
retirer après trois représentations, 1l souffrait de ce mécompte jus- 
qu'en 1751, époque d’une triomphale reprise. En 1757, après lat- 
tentat de Damiens, il demandait qu’on le rejouàt, pour le faire pro- 
fiter de l’horreur inspirée par ce crime d’un fanatique. En 1761, il se 
réjouissait d'apprendre, par M. de Lauraguaiïs, qu’il faisait, ainsi que 
Sémiramis, «un effet prodigieux. » Au reste, même avant la première 
épreuve, son plus grand embarras, au sujet de Hahomet, n’avait été que 
« de savoir comment une pièce d’un genre si nouveau et si hasardé 
réussirait auprès de nos galans Français... » — « J’en reviens à Hahomet, 
écrivait-il à M. d’Argental; il est tout neuf... » Et, de même, à M. de Cide- 
ville : « Heureux celui qui trouve une veine nouvelle dans cette mine 
du théâtre, si longtemps fouillée et retournée! Je ne vous ai point envoyé 
Zulime..; je crois pouvoir mieux faire, et qu’en effet #aomel vaut 
mieux. » Assurément il le croyait, puisque, plus d’un quart de siècle 
après, il se plaisait à rappeler ce préféré dans une lettre à d’Alem- 
bert, et que, juste à la suite, il ne craignait pas d'écrire: «Je suis 
depuis longtemps entièrement de votre avis sur Afhalie. J'ai toujours 
regardé cette pièce comme une très belle tragédie de collège, » 

Cependant Ducis a glissé dans son panégyrique cette petite phrase, 
qui laissait du recours aux sceptiques : « L'univers et le temps, voilà 
les deux seuls juges des grands hommes. » Pour l’univers, il est diffi- 
cile de connaître et d’exprimer son jugement Mais, pour le temps, nous 
pouvons enregistrer son arrêt en date de ce jour: ce n’est pas de 
notre faute, — c’est plutôt la faute à Voltaire! — si, d'aventure, il est 
jrrévérencieux. 
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Regardons d’abord au caractère du héros. C’est un imposteur, et qui 
fait profession d’imposture. Il a imaginé, de sang-froid, une religion 
pour asservir les hommes; il ne l’envoie pas dire, il vient le dire Iui- 
même dans La Mecque, à la faveur d’une trêve, et dans le palais de 
Zopire, « sheich ou shérif » de la ville. À peine entré, il congédie sa 
suite et se retourne vers son lieutenant : 


Toi, reste, brave Omar; il est temps que mon cœur 
De ses derniers replis t’ouvre la profondeur. 


Satisfait de cet exorde, l’orateur entre en matière avec bravoure : 


Les préjugés, ami, sont les rois du vulgaire. 


Il déclare loyalement que, certain oracle ayant promis l’univers au 
missionnaire guerrier qui serait reçu dans La Mecque sans coup férir, 
il veut en tirer parti : 


Je viens mettre à profit les erreurs de la terre. 


Cependant un souci amoureux interrompt cet exposé de doctrine; par 
une transition d’une maladresse honnête, l’'envoyé de Dieu demande à 
son aide-de-camp ce qu'il pense de sa belle et de son rival. C’est à 
l'ennemi, à Zopire, que le faux prophète réserve le reste de son 
programme et l’entière confidence de sa fausseté. Interpellé par lui 
dans le tête-à-tête, il le toise, et, politiquement, il lui fait l’honneur 
d’être franc avec lui : 


Si j'avais à répondre à d’autres qu’à Zopire, 


Je ne ferais parler que le Dieu qui m’inspire. 


: À 
Mais, entre hommes forts, à quoi bon les balivernes? 


Vois quel est Mahomet; nous sommes seuls... Écoute. 


D'abord, cet aveu, atténué par une remarque philosophique : 


Je suis ambitieux: tout homme l’est sans doute... 


Quel autre ambitieux, cependant, a formé un dessein aussi gran- 
diose? Pour préparer Zopire à ce dessein, Mahomet lui fait un dis- 
cours sur l’histoire universelle, dans le goût de Mithridate ou de 
Petit-Jean : 


Chaque peuple à son tour a brillé sur la terre... 
Vois du nord au midi l’univers désolé. 
Vois l'empire romain tombant de toutes parts. 


MTS 


REVUE DRAMATIQUE, | 937 


Quand aura-t-il tout vu, ce pauvre Zopire? Il faut qu'il entende citer 
encore 


En Égypte Osiris, Zoroastre en Asie, 
Chez les Crétois Minos, Numa dans l'Italie; 


et pourquoi? Pour qu’il arrive, trainé par Mahomet, à cette conclusion : 
Il faut un nouveau dieu pour l’aveugle univers. 


Et, en effet, le voilà installé, ce Dieu, improvisé par décret. Qui Pa 
nommé à ces hautes fonctions? Cest tout bonnement son ministre ; 
celui-ci, pour sa peine, prend l’autel comme piédestal : 


Jabolis les faux dieux, et mon culte épuré 
De ma grandeur naissante est le premier degré. 


Quel est son droit, pourtant? Zopire l’interroge là-dessus avec la can- 
deur d'un « shérif » habitué à demander aux gens leurs papiers. La 


réponse est fameuse; elle méritait de l’être : 


Le droit qu’un esprit vaste et ferme en ses desseins 
A sur l’esprit grossier des vulgaires humains. 


Tel est le permis d'inventer un dieu, tel est le brevet. Oui, bon Zopire, 
Oui, l’on connaît ton peuple, il a besoin d'erreur. 


Et le manifeste s’achève par des propositions fermes de politique et 
d’amoureux : 


.…. Il faut m'aider à tromper l’univers.. 
De la crédulité donner à tous l’exemple,… 
Je te rendrai ton fils et je serai ton gendre. 


Car, ce Mahomet, s’il est imposteur, est aussi galant; il a confessé 
tout à l’heure à Omar 


quel sentiment vainqueur 
Parmi ses passions règne au fond de son cœur. 


Il à beaucoup à faire, assurément : 


Chargé du soin du monde, environné d’alarmes, 
Je porte l’encensoir, et le sceptre et les armes... 
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Il n’a guère de plaisirs, il ne boit pas de vin: 


J'ai banni loin de moi cette liqueur traîtresse 
Qui nourrit des humains la brutale mollesse. 


Que lui reste-il? L’amour : 


L'amour seul me console; il est ma récompense, 
L'objet de mes travaux, l’idole que j’encense, 
Le dieu de Mahomet... et cette passion 

Est égale aux fureurs de mon ambition. 


Voilà le héros, voilà le monstre lui-même. À considérer ce carac- 
tère, on devinerait la qualité de ceux qui lentourent; mais, plutôt 
que des semblans de personnes, ce ne sont que des réflecteurs et des 
échos. Chef et comparses, dans quelle action, d’ailleurs, sont-ils en- 
gagés ? Comme il faut, pour la perfection de ce Mahomet, que 


Son triomphe en tout temps soit fondé sur l'erreur, 


il a laissé ignorer à Séide, à Palmyre, deux captifs élevés dans son 
camp, qu’ils sont frère et sœur, et que Zopire est leur père. Il a permis 
ainsi, quoiqu’amoureux de Palmyre, qu’un sentiment trop tendre unît 
ces enfans; il abuse de son prestige sur le jeune homme pour lui faire 
commettre un assassinat qui se trouve un parricide, en lui promet- 
tant un mariage qui serait un inceste. Il le fait empoisonner ensuite; 
et, à la fin, il en est pour ses frais de crimes; il reste, bouche bée, 
devant la jeune fille qui s’est jetée sur le poignard de son frère. 

En quels termes, du moins, ces choses-là sont-elles mises ? Les ré- 
miniscences de Corneille et de Racine abondent : imitations d’Horace, 
et de Cinna, et de Polyeucte, et d'Andromaque, et d’Athalie.Pour recom- 
mencer les imprécations de Camille, c’est à peu près l’apostrophe de 
Pauline à Félix que Voltaire a daigné reprendre ; pour l’achever, c’est 
linvective d’Agrippine à Néron. Mais qu'importeraient ces entre-deux 
d'emprunt si la trame de tout le style était bonne? Hélas! on ne sait 
de quoi s’émerveiller davantage, de l’impropriété des mots et de la 
faiblesse de l’expression, ou de la misère des rimes et de l’infirmité 
des vers. Pourtant, après réflexion, c’est le dégoût de ce jargon, plu- 
tôt que le mépris de cette prosodie, qui domine. On se fatigue, sans 
doute, d'entendre alternativement, à la fin de la mesure, « malheu- 
reux » s’accorder avec « douloureux » et avec « affreux; » on souffre 
de ces hémistiches tortus qui s’enfoncent comme un vilebrequin dans 
oreille : 


Tu verras de chameaux un grossier conducteur... 
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Mais quel agacement, quelle douleur équivaut à lécœurement que 


nous cause la suite de ces métaphores décolorées et de ces périphrases 
distendues ? Qu’il se trouve çà et à quelques mots de bonne langue, 
ordonnés dans un vers qui va droit, où se reconnaît encore, soit l’élève 
intelligent des grands tragiques, soit l’agréable tourneur d’épîtres et de 
poésies légères, si nous le contestions, notre rancune serait injuste. 
Mais, par tout le reste, cette rancune s’amasse. Oh ! que voilà bien le 
vocabulaire de la tragédie dans sa seconde enfance! Tous ces adjectifs, 
même ces substantifs et ces verbes, mollement reliés par le rhéteur, 
sont comme de vieilles pièces attachées en chapelet; ternes et lisses, 
après un long usage, ces mots n’ont pas gardé l'effigie de l’idée; cepen- 
dant ils ont pris je ne sais quelle prétention à la majesté. Le temps 
est loin où lon disait : 


Madame, il ne mourra que de la main d'Oreste; 
on dit à présent: 


De ce grand sacrifice ainsi l’ordre est réglé : 
Il le faut de ma main traîner sur.la poussière, 
De trois coups dans le sein lui ravir la lumière. 


La forme de cette tragédie est celle que le fond mérite. C'était déjà 
l'opinion de La Harpe : seulement, il voyait ce fond avec des yeux favo- 
rables, et il remarquait ici « l’élévation » du style; de même, d’Alem- 
bert y trouvait « le génie de la poésie. » Pour nous, est-ce l’action, par 
hasard, que nous sommes tentés d'admirer? Voltaire la vantait comme 
« atroce; » 1l ne savait « si l'horreur avait été plus loin sur aucun 
théâtre ; » et c’est là, sans doute, ce quelque chose de « plus terrible » 
que Ducis le félicitait d’avoir « donné au pathétique. » Volontiers, 
nous reconnaissons que ce quatrième acte, ouvertement imite de 
Lillo, est un morceau de mélodrame assez bien machiné; nous con- 
sentons à ne pas sourire de cette scène de reconnaissance, qui fait 
prévoir pourtant celle du Mariage de Figaro; nous apprécions, comme 
coup de théâtre, le désaveu qu'Omar inflige, après le crime, à Séide; 
nous prisons surtout, comme scénique à la fois et comme le seul trait 
vraisemblable de la pièce, lusage que fait Mahomet de la mort subite 
de cet homme, interrompu par le poison au milieu de sa révolte, à la 
façon d’un blasphémateur foudroyé par miracle. Avec tout cela, re- 
gardée en bloc, cette action nous paraît arbitraire et saugrenue. Elle 
convient aux caractères, et particulièrement à celui du héros ; eh! oui; 
là-dessus encore nous nous entendrions avec Ducis, d’Alembert et La 
Harpe, avec Voltaire aussi; mais sur ce caractère même, c’est là que 
notre avis diffère du leur : arbitraire et saugrenu déjà, voilà ce qu'est 
pour nous ce caractère, et il s’agit là du fin fond de l'ouvrage. 
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« Je n’ai pas prétendu, déclare Voltaire, mettre seulement une 
action vraie sur la scène, mais des mœurs vraies, faire penser les 
hommes comme ils pensent dans les circonstances où ils se trou- 
vent... Mahomet n’est ici autre chose que Tartufe les armes à la 
main.» Et Condorcet s'étonne avec complaisance « que ce fanatique 
soit un grand homme, qu’en l’abhorrant on ne puisse s'empêcher de 
l’'admirer; qu’il descende à d’indignes artifices sans être avili; qu’oc- 
cupè d'établir une religion et d'élever un empire, il soit amoureux 
sans être ridicule; qu’il ait à la fois le ton d’un prophète et le lan- 
gage d’un homme de génie. » 

Sur la vraisemblance des mœurs, il est à peine besoin d’avouer que 
nous sommes plus difficiles aujourd’hui. Si concitoyens de l’auteur et 
habitans de son quartier qu'on nous suppose, nous ne goûtons que 
médiocrement, on le présume, cette Orientale de la rue Traversière. 
Sur le chapitre de la galanterie, nous voulons bien excuser le per- 
sonnage : il paraît que la dose qu’il en offre était le minimum exigé 
par son public, et Voltaire, nous le savons, ne l'avait mise qu’à regret. 
Était-ce la peine, cependant, d'annoncer que la pièce n’était pas faite 
pour «nos badauds qui ne connaissent que des intrigues d’amour, bap- 
tisées du nom de tragédie? » Était-ce la peine de la tant prôner en- 
suite pour avoir « tiré la tragédie de cette langueur de galanterie… 
que Racine et Corneille avaient consacrée par leur exemple? » 

Mais ce que Voltaire lui « fait penser, » à ce fondateur de religion 
et d’empire, et la manière dont il le force à trahir sa pensée, voilà, 
en fin de compte, ce qui nous paraît le plus pitoyable, et c’est juste- 
ment ce qui prévenait en faveur du héros, en faveur de tout l’ouvrage, 
le goût des contemporains. Tartufe armé, ou « Tartufe le Grand, » 
d’après l’auteur, C’est tout Mahomet. Et ce Tartufe-ci, du moins, on 
ne disputera pas sil est sincèrement ou faussement dévot : il a 
inventé, à tête reposée, la fable qu’il débite aux hommes. Cette vue 
de l’origine d’une religion n’est pas pour nous surprendre : elle est 
commune à tous les philosophes du xvin® siècle. Voltaire, dans sa 
première tragédie, Œdipe, avait donné cette formule : 


Les prêtres ne sont pas ce qu’un vain peuple pense; 
Notre crédulité fait toute leur science; 


— les prêtres de tous les dieux, indistinctement, cela va sans dire; ils 
ont inventé les religions comme des instrumens de pouvoir sur les 
peuples. Comment Voltaire admettrait-il la bonne foi de Mahomet, 
ses rêves, Son commerce d’halluciné avec l’ange Gabriel? Pas plus 
que la naïveté de la Pucelle écoutant ses voix, il ne saurait concevoir 
l’ingénuité du Prophète: son maître Bolingbroke assimilerait le Coran, 
aussi bien que le Pentateuque, aux aventures de don Quichotte, et Maho- 
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met, comme Moïse, à Cervantes. Peu importent le récit des extases 
et des syncopes de ce contemplateur, et l’aveu des doutes qu’il éprouva 
sur sa mission alors que « le Victorieux » cessa de lui apparaître : un 
fondateur de religion ne peut être qu’un charlatan ; Mahomet en est 
donc un. Voltaire le voit, calculant avec clarté son affaire comme un po- 
litique de cabinet, et combinant la prétendue parole de Dieu pour 
mystifier les hommes, à peu près comme un abbé Desfontaines imagi- 
nant la Voltairomanie, ou Lettre d’un jeune avocat. Gette critique a priori 
nous paraît enfantine ; cette manière n’est plus la nôtre. Quand même 
nous n’aurions pas étudié de plus près l’histoire, quand nous ne sau- 
rions pas que Mahomet fut un autre homme que le personnage de 
Voltaire, nous aurions appris à connaître d’autres artisans de foi reli- 
gieuse et nous ne croirions pas qu'un simple charlatan ait pu com- 
muniquer à son peuple un dogme et une morale qui occupent encore, 
après douze siècles et demi, plus de cent millions d’àèmes. 

Enfin la naïveté, sous couleur de cynisme, avec laquelle cette impos- 
ture s'étale, est pour nous insoutenable, à moins qu’on ne nous per- 
mette d’en rire. L'entretien de Mahomet et de Zopire vaut celui du for- 
çat et de l’honnête homme dans un mélodrame que j’ai vu naguère, — 
était-ce le Mangeur de fer, était-ce un autre? — Le forçat, la conscience 
chargée de crimes passés et futurs, disait à l’honnête homme : « Re- 
garde-moi bien. — Je te regarde. — Dans l'œil, — J’y suis. — Au 
fond, tout au fond... » Et l’honnête homme se reculait en criant d’une 
voix étouffée : « Oh! c’est horrible ! » Ce n’est pas par M. Paul Mounet 
et M. Rebel qu’il aurait fallu, de nos jours, faire réciter ce dialogue du 
Prophète et du chérif, mais par Lhéritier et par Geoffroy, du Palais- 
Royal. Je crois entendre la voix confidentielle du vieux comique souf- 
flant à l'oreille de son d‘bonnaire camarade : « Je suis ambitieux! » Et 
c'est encore un a-parte de M. Daubray, dans une comédie récente, 
que le tour général de cette confession me rappelle : « Suis-je canaille, 
mon Dieu !.. Que c’est donc canaille d’être canaille comme ça ! » 

Cette facilité à se trahir, ce n’est pas sans raison, assurément, que 
l’auteur l’a imposée à son héros. Pour dénoncer la scélératesse de Phy- 
pocrisie et les horreurs du fanatisme, il a employé cet artifice de les 
faire confesser à haute voix par l’hypocrite et par le fanatique, par Ma- 
homet et par Séide. Il faut que Mahomet, commandant le meurtre, dise 
franchement à son disciple : 


Quiconque ose penser n’est pas né pour me croire. 


Il faut que le disciple, avant de frapper, s’écrie : 


Que la religion est terrible et puissante ! 
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Et aussitôt après : 


O ciel! tu l’as voulu; peux-tu vouloir un crime ? 


Et, à la fin, il faut qu’il fasse cette déclaration solennelle : 


Et ma reconnaissance et ma religion, ' 
sw Tout ce que les humains ont de plus respectable 
M'inspira des forfaits le plus abominable. 


Les personnages accessoires, d’ailleurs, ne se font pas faute de ren- 
forcer tant de confessions par quantité de sentences. Zopire se lamente 
ainsi : 


O’superstition ! tes rigueurs inflexibles 
Privent d'humanité les cœurs tes plus sensibles. 


Omar, doublure de Mahomet, pose délibérément cet axiome : 


Le peuple aveugle et faible est né pour les grards hommes. 


Il cause avec son maître comme un grand-vicaire libertin avec un 
évêque philosophe ; il fait allusion, apparemment, à cette crise où les 
adolescens refusent de renouveler leur première communion, lorsqu’il 
parle de 


cet âge où la maturité 
Fait tomber le bandeau de la crédulité. 


L’artifice, pour nous, est burlesquement grossier; le pis encore est 
qu’il n’est pas théâtral. Une tragédie ne doit être que « des passions 
parlantes » : Voltaire lui-même la dit excellemment. À ce compte, 
comment qualifier Mahomet? Point de passions qui parlent, dans cet 
ouvrage, sinon celle de l’auteur; ses personnages ne sont que ses 
truchemens. On raconte que le patriarche, lors des amusemens dra- 
matiques de Ferney, se tenait assis dans la coulisse et qu’on Paper- 
cevait de la salle; de même, ici; et, plutôt que dans la coulisse, il est 
sur la scène : au travers des divers masques on le voit à plein; 1l se 
prête aux divers rôles qui doivent compromettre ses ennemis. 

Mais quoi! ce tour puéril était le plus sûr aux yeux des contempo- 
rains; c’est donc précisément ce qui devait leur plaire. Voltaire ne 
voulait pas seulement émouvoir les hommes par ses pièces, mais Les 
« éclairer; » il voulait faire « de la tragédie entière une école de 
philosophie et de morale: » assez de maximes, jetées à l’aventure dans 
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ses tirades, en témoignent ! Or cette CR il PApiseait d’inspirer au 
peuple, ou du moins « aux honnêtes gens, » l'horreur du fanatisme : 
dans toutes les lettres où Mahomet revient, ce point est marqué. 

Ici ne plaisantons plus : nous plaisanterions trop à notre aise. N’ou- 
blions pas que, vingt-cinq ans après que Voltaire avait conçu Mahomet, 
un mois avant l’exécution de Calas, le pasteur Rochette fut conduit au 
gibet pour avoir contreyenu aux règlemens de Louis XIV, et avec lui 
trois gentilshommes, coupables d’avoir voulu sauver ce ministre de «la 
religion prétendue réformée. » D’ailleurs, l’auteur des Lettres philoso- 
phiques, de l'Élégie sur la mort d’Adrienne Lecouvreur, et de l’Épitre à 
Uranie avait payé le droit d'écrire à Frédéric : « Si la superstition ne 
se signale pas toujours par ces excès qui sont comptés dans l’histoire 
des crimes, elle fait dans la société tous les petits maux innombrables 
et journaliers qu’elle peut faire. » Ces « petits maux, » ils nous seraient 
aussi agaçans qu’à Voltaire. Il aima, d’un cœur sincère, l’humanité ; 
ce n’est pas dans un traité seulement qu’il honora la tolérance, mais 
dans le fond de lâme. Ces sentimens, à le bien regarder, sont le 
meilleur de son génie, comme son esprit en est le plus clair. I se 
réjouissait tout de bon, après la réhabilitation de Calas, lorsqu’il 
disait à un ami : « Vous étiez donc à Paris, quand le dernier acte de 
cette tragédie a fini si heureusement? C’est, à mon gré, le plus 
beau qui soit au théâtre; » — et il ne se trompait de guère, s’il n’en- 
tendait comparer cette trägédie qu’aux siennes. 

Le malheur des temps a voulu qu’en attaquant «le fanatisme » et «la 
superstition, » les philosophes dussent pousser jusqu'aux religions elles- 
mêmes; en attaquant une religion reconnue poûr fausse, jusqu’à la 
religion estimée pour vraie. Chesterfield ne s’y trompait pas quand il 
mandait à Crébillon fils : « Jai d’abord vu qu’il en voulait à Jésus- 
Christ sous le caractère de Mahomet. » Le pape Benoît XIV, ce mali- 
cieux Italien, n’était pas dupe quand il accepta libéralement la dédi- 
cace de l’ouvrage comme d’une machine dressée contre les infidèles. 
Pour obtenir ce patronage, l’auteur, en délicieux Scapin qu’il était, 
avait tiré ses meilleurs tours de son sac : « Je compte être évêque in 
partibus infidelium, écrivait-il, attendu que c’est mon véritable dio- 
cèse. » Il fut du moins lui-même prophète en son pays : il vit lever 
l'interdiction qui pesait sur sa pièce; il fut acclamé, après la repré- 
sentation à Paris, comme un bienfaiteur du genre humain. 

C’est que le gros du public, lui non plus, ne s’y était pas trompé : il 
applaudissait non-seulement cette satire de l’intolérance par un écri- 
vain persuadé « qu’on ne fait jamais de bien à Dieu en faisant du mal 
aux hommes, » mais encore et surtout cette satire des religions par un 
polémiste qui plaisantait sur toutes en les haïssant. Une jeune Tur- 
que, scandalisée par ce Mahomet, assurait que Voltaire lui avait dit 
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naguère beaucoup de bien du grand homme : « Cela peut être, fit-il; 
comment ne pas louer Mahomet devant les femmes, qui sont notre ré- 
compense dans son paradis? » Plus tard, à une Française qui défen- 
dait Jésus-Christ, il devait répondre : « Oh! oui, vous autres femmes, 
il vous a si bien traitées qu’on lui doit de prendre sa défense! » On 
reconnaît le même esprit, appliqué à se moquer des deux religions; 
c’est l’expression tragique, ou prétendue tragique, de cet esprit que 
xdevaient goûter, dans cet ouvrage, les spectateurs contemporains. 
Cest aussi, n’en doutons pas, ce qui peut faire le mérite particulier de 
cette pièce dans l'opinion de MM. nos édiles : la reprise solennelle qu’on 
avait annoncée n’était qu'un exercice vraisemblable de leur irréligion 
pratiquante. Ils se seraient réunis pour écouter ces alexandrins comme 
certains étudians berlinois pour chanter des psaumes athées : « Dieu 
— n’exis — te pas !.. » Cependant, à l’heure qu’il est, en France, le fa- 
natisme catholique ne tracasse personne; la majorité du public ne s’en 
soucie guère. Et c’est pourquoi Mahomet ne lui paraîtrait plus que ce 
qu’il est en effet : une piteuse tragédie. M. Porel a bien fait de ne 
pas la jouer avec pompe. Aurait-il mieux fait encore de ne pas la 
jouer du tout? C’est une autre question. M'® Caristie Martel, MM. Paul 
Mounet, Rebel, Albert Lambert fils, Hattier, Duparc ont-ils pu impu- 
nément se fourrer cette méchante poésie dans la tête et ne pas con- 
tracter par là une pernicieuse idée du genre tragique? Même en le 
supposant, doit-on excuser Mahomet d'occuper cette place par la raison 
que celle des chefs-d’œuvre est assez grande? Faut-il, au contraire, 
s’étonner de le voir sur cette affiche où, dans le cours de l’année der- 
nière, pas une seule tragédie de Corneille n’a paru; où, cette année, 
trois seulement, le Ci}, Horace et Polyeucte, ont commencé de poindre; 
où Phèdre, Andromaque et Bérénice, pour l’année dernière, Andromaque 
et A'halie, pour celle-ci, figurent toute œuvre de Racine ? Pour répon- 
dre à ces questions, il faut examiner, avec un loisir que nous aurons 
bientôt, l’état du répertoire classique à l’Odéon ; il parait s’améliorer; 
souhaitons de le trouver parfait, 
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La France compte donc dans les annales de sa politique inconstante 
une crise de plus, une crise bizarre et fantasque qui pourrait passer 
pour un mauvais rêve fait en temps de pénitence, si elle n’était mal- 
heureusement une triste et misérable réalité. Un ministère qu’on 
croyait assuré de vivre emporté en quelques heures, comme dans un 
tourbillon, — un ministère nouveau laborieusement, médiocrement re- 
constitué après une semaine de négociations et d’obscures péripéties, 
c’est en quelques mots toute l’histoire, c’est le résumé très sommaire 
de nos dernières aventures; mais, dans lintervalle, pendant ces quel- 
ques jours qui ont paru assez longs, quelles visions étranges ont passé 
devant nous ! que d’inconsistances, de versatilités et de contradictions 
brusquement mises à nu! que d’impuissances et de vanités prises en 
flagrant délit dans la déroute universelle! Le pays, pour son édifi- 
cation et son instruction, a eu pendant huit jours sous les yeux tous 
ces humilians spectacles : l’effarement incompréhensible des esprits, 
l’äpreté vulgaire des partis, l’ardeur des compétitions intéressées, les 
pouvoirs publics en déshérence et en défaillance, tandis qu’au loin nos 
soldats du Tonkin restaient dans la peine et dans le péril, auteurs 
involontaires et victimes de cette débandade de nos politiques. 

Par quelle suite d’incidens imprévus et au moins singuliers tout celà 
a-t-1l pu arriver? Comment en est-on venu en quelques heures à ces 
extrémités, à une crise où tout s’est trouvé un instant confondu, où un 
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ministère qui avait déjà plus de deux ans d'existence, qui se flattait 
d’avoir la confiance et l’appui du parlement, a disparu tout à coup 
sans débat, sans explications, devant une sorte d’emportement d’opi- 
nion? La veille encore pourtant, le samedi 28 mars, le président du 
conseil, M. Jules Ferry, se montrait bien triomphant dans ses décla- 
rations au Palais-Bourbon, et il trouvait encore une majorité fidèle 
pour le soutenir. Nos affaires militaires du Tonkin, telles que le chef 
du cabinet les représentait, n'avaient rien que de rassurant. Nos géné- 
raux avaient tous les renforts qu'ils désiraient. La pleine possession 
de la frontière nous était acquise ; le général de Négrier avait toutes 
les forces nécessaires pour tenir à Lang-Son! La situation était bonne 
pour la guerre, — bonne aussi pour traiter si on le voulait. Avec 
un peu d'attention cependant, on aurait pu remarquer quelques mots 
assez graves du président du conseil s’étudiant à mettre la cham- 
bre en garde contre les « revers passagers » et les « mécompte, 
toujours possibles » dans ces guerres en pays inconnu, contre le dan- 
ger de se laisser aller « aux jugemens précipités et de perdre le sang- 
froid. » M. Jules Ferry connaissait-il déjà des faits qu’il ne croyait pas. 
devoir divulguer? Savait-il une partie de la vérité et tenait-il à la ca- 
cher encore sous ses airs d’assurance superbe ? Toujours est-il que cette 
vérité ne tardait pas à éclater d’une façon foudroyante. Avant que vingt- 
quatre heures fussent passées, on apprenait brusquement que notre 
petite armée de Lang-Son avait été attaquée, enveloppée par des 
masses chinoises, que le général de Négrier avait reçu personnelle- 
ment une blessure grave en se frayant un chemin à la tête de ses sol- 
dats, et que la brigade, passée aux ordres de M. le colonel Herbinger, 
avait été réduite à se retirer, non sans peine, sur la route d’Hanoï. 

On s'était endormi sur la foi des discours confians du président du 
conseil, on se réveillait en face d’une apparence de désastre, tout au 
moins d’une retraite aussi pénible qu’inattendue et une série de dé- 
pêches énigmatiques, confuses, tumultueuses, publiées coup sur coup, 
laissaient l’impression d'un danger sérieux pour nos troupes. Cest 
alors que s’est déclarée cette espèce de crise maladive d’effarement 
universel, dont le gouvernement lui-même a donné le signal en per- 
dant le dimanche le sang-froid que le président du conseil recomman- 
dait le samedi. Le ministère, par un dernier acte d'initiative, s’est cru 
encore en mesure de se présenter le lendemain devant les chambres, 
de demander un crédit de deux cents millions et l'envoi d'une armée 
pour faire face à tous les événemens,; mais il n’était plus temps, le 
‘ gouvernement avait, depuis vingt-quatre heures, perdu toute autorité, 
et on voyait qu'il en avait le sentiment. M. Jules Ferry avait à peine 
paru à la tribune que déjà les hostilités s’ouvraient violemment contre 
lui : il se voyait tout à la fois assailli par ses adversaires, abandonné 
par ceux-là même qui l’avaient soutenu jusque-là, et, au premier pas, il 
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tombait sur le champ de bataille parlementaire, sans avoir combattu, 
sans avoir essayé de se défendre. C’est à peine s’il échappait à une 
proposition de mise en accusation etaux manifestations populaires, qui 
commençaient à paraître autour du Palais-Bourbon. 

Puissant en apparence dans le parlement, il y a quelques jours en- 
core, M. Jules Ferry est certes tombé assez tristement, assez miséra- 
blement, et il a eu en définitive la chute qu’il avait méritée, qu’il 
s'était préparée par ses fautes. La fatale erreur du dernier président 
du conseil, particulièrement dans ces affaires qui lui ont valu une si 
médiocre fin, a été de se figurer qu’il pouvait impunément tromper 
tout le monde, d'engager le pays et le parlement dans des aventures 
sans leur dire où il les conduisait, de se lancer dans des expéditions 
mal combinées, mal préparées, sans s'inquiéter de ce qui en résulte- 
rait. Au lieu d’avouer sans détour et sans déguisement la politique 
qu’il avait à proposer, qui pouvait avoir sa valeur, qui pouvait aussi 
être discutée et ramenée à sa vraie mesure, il a cru pouvoir suppléer 
à tout par des duplicités et des subterfuges, par une certaine habileté 
de manœuvre et de tactique. Il est allé au hasard, subissant la loi des 
événemens, comme 1l l’a dit un jour avec naïveté, se laissant entrai- 
ner dans une entreprise progressivement aggravée sans donner à nos 
chefs militaires les moyens de remplir leur mission, faisant la guerre 
sans le dire, promettant une paix toujours fuyante et se flattant d’aller 
jusqu’au bout avec l'appui complaisant d’une majorité satisfaite, liée 
par ses complicités, par une série de témoignages de confiance. M. Jules 
Ferry ne s’est point aperçu qu’à ce jeu de toutes les témérités péril- 
leuses, il ne pouvait se faire absoudre que par le succès, qu’au pre- 
mier échec trop brutal, il serait abandonné par ceux-là même qui, 
jusque-là, ne lui avaient pas marchandé leur appui, qu'il verrait se 
relever contre lui tout ce qu’il avait fait et ce qu’il n’avait pas fait. Ge 
jour-là est venu, et, par une circonstance curieuse, à la jactance de 
la veille le chef du cabinet a ajouté la défaillance du lendemain. 

A la nouvelle des malheureux incidens de Lang-Son qui trompaient 
tous ses calculs, il s’est senti visiblement déconcerté. Il a été le pre- 
mier à mettre le feu à l'opinion par ses divulgations aussi indiscrètes 
qu'imprévoyanies, et ici, en vérité, il faut remarquer l’étrange rôle 
qu’on fait au télégraphe dans les plus délicates affaires d'intérêt pu- 
blic. Le télégraphe est sans doute un moyen de communication dont 
on ne peut plus se passer, qui est dans les mœurs .du temps. Il est 
bien clair cependant qu’il y a souvent un véritable danger à improvi- 
ser des résolutions d’état sur des télégrammes, — on l’a vu en 1870! 
— et qu’un gouvernement ne doit au public ni les impressions que ses 
diplomates et ses généraux peuvent lui transmettre dans un premier 
moment, ni les nouvelles nécessairement sommaires et incomplètes 
qu’il reçoit. Les chefs de la diplomatie et de l'armée ne sont pas res- 
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ponsables devant le public, ils ne sont responsables que devant le gou- 
vernement, à qui ils ne doivent rien cacher; s’ils étaient exposés à de 
perpeétuelles indiscrétions, ils ne diraient plus rien. Où était la néces- 
sité de livrer au public les premières dépêches de M. le général Brière 
de l'Isle exprimant de si vives inquiétudes sur la brigade de Lang-Son, 
témoignant la simple espérance de pouvoir défendre le Delta et de- 
mandant d'un accent ému qu’on lui envoyàät « le plus tôt possible de 
nouveaux renforts ? » Avec un peu plus de patience et de sang-froid, 
on aurait attendu de nouvelles dépêches, et on aurait su bientôt que si 
la retraite de Lang-Son restait un fait vrai, certainement malheureux, 
le danger était moins grand qu’on ne l'avait cru d’abord, que rien 
n’était sérieusement compromis, qu’il n’y avait eu qu’un accident de 
guerre ; on se serait donné le temps de tenir tête avec plus de calme 
et de dignité à des circonstances nouvelles. Par sa singulière précipi- 
tation, M. Jules Ferry s’est attiré la mauvaise fortune de périr tout à la 
fois pour les vérités pénibles, un peu exagérées, qu’il publiait impru- 
demment à la dernière heure, et pour toutes les vérités qu’il avait dis- 
simulées jusque-là. 

D'un seul coup, à cette dernière heure, M. Jules Ferry a payé 
toutes les fautes de sa politique : c’est la moralité de sa chute! Ce 
serait cependant une étrange méprise de ne voir qu’un seul coupable 
dans les mécomptes infliges depuis quelque temps à la France, et de 
croire qu'il suffit à une majorité parlementaire d'abandonner brus- 
quement un premier ministre pour se dégager elle-même de toute 
responsabilité. Après tout, si M. Jules Ferry a si souvent déguisé la vé- 
rité et abusé le pays par ses déclarations comme par son silence, il a 
trouvé dans la chambre des complices pleins de bonne volonté, tou- 
jours prêts à l'appuyer de leurs connivences aveugles ou intéressées. 
Lorsque le chef du dernier cabinet a passé par toutes ces phases que 
«nous avons vues, désavouant M. Bourée, qui parlait en homme sin- 
cère et éclairé, refusant après l'affaire de Bac-Lé le renouvellement de 
la convention de Tien-Tsin, se lançant dans ce qu’il a appelé la guerre 
des gages, allant à Formose ou à Lang-Son, demandant aux chambres 
un argent déjà dépensé, offrant en un mot le spectacle de toutes les 
légèretés et de toutes les incohérences, qui donc la soutenu et dé- 
fendu ? La majorité l’a suivi dans toutes ses évolutions, dans toutes 
ses contradictions, et lui a voté tous les ordres du jour de confiance 
qu’il a demandés. Elle l’a approuvé, encouragé dans tout ce qu’il a 
fait, parce qu’elle voyait en lui un ministre de son choix flattant ses 
passions, promettant de la servir aux élections. Si la majorité, par un 
mouvement tardif, a frappé M. Jules Ferry pour la politique qu'il a 
suivie depuis deux ans, elle s’est condamnée elle-même ; si elle a cru 
trouver dans un malheureux accident de guerre un prétexte suffisant 
pour se séparer d’un chef qui pouvait la compromettre, elle n’a certes 
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pas racheté par cet abandon intéressé, qui n’est qu’une versatilité de 
plus, ses anciennes complicités. Dans tous les cas, la responsabilité 
reste commune au ministre tombé et à la majorité qui s’est dispersée 
après sa chute; mais voici où la situation devient en vérité assez 
étrange. Tandis que ces faits se précipitaient, il y avait une circonstance 
qu’on ne connaissait pas. Une négociation était secrètement engagée 
pour la paix, non, il est vrai, avec un plénipotentiaire officiel de la 
Chine, mais avec un personnage anglais, M. Robert Hart, qui occupe 
une position supérieure dans l’administration chinoise et qui était 
suffisamment accrédité. Un instant, à ce qu’il semble, on a pu crain- 
dre que la négociation fût compromise par les affaires de Lang-Son : 
il n’en a rien été, elle a continué discrètement au bruit des dernières 
agitations parlementaires, elle est même arrivée à un dénoûment. De 
sorte qu'au moment où M. Jules Ferry tombait, où la majorité laban- 
donnait, la paix était déjà préparée, presque signée, — elle l’a été de- 
puis, — et c’est dans ces conditions singulières, certainement assez 
compliquées, que s’ouvrait cette crise laborieuse d’où allait sortir un 
nouveau ministère. 

L'œuvre n’était certes pas facile dans cette confusion d’incidens pré- 
cipités, dans cet étrange et soudain désarroi des esprits, et pendant 
quelques jours, on a pu voir s’agiter tout ce monde affairé de préten- 
dans connus et inconnus. On a vu passer et se reproduire ces intri- 
gues, ces rivalités, ces compétitions qui font des crises ministérielles, 
ce que M. Jules Ferry, aujourd’hui qu’il est retiré des affaires, appelle 
un « vaudeville à surprise, » — après la « chasse au renard, » dont il se 
considère sans doute comme la victime. Au premier moment, M. de 
Freycinet, qui est un candidat perpétuel au pouvoir, quoiqu'il n’ait pas 
été précisément un ministre des plus heureux, M. de Freycinet a été 
appelé par M. le président de la république, et il s’est mis au travail 
pour refaire un gouvernement. M. de Freycinet a négocié, il a con- 
sulté, il a prétendu résoudre le problème de la conciliation univer- 
selle entre républicains. Il à cru pouvoir réunir dans un même mi- 
nistère des hommes des divers groupes républicains du parlement, 
quelques membres de l’ancienne majorité et quelques membres de la 
majorité nouvelle qui a décidé de la chute de M. Jules Ferry, des 
opportunistes et des radicaux : il est allé même jusqu’à M. Floquet! 
mais il n’a pas tardé à s’apercevoir qu’il ne réussissait pas dans ses 
amalgames, qu’il aurait de la peine à rétablir la paix, à garder l’équi- 
libre entre radicaux et opportunistes et, après avoir tenté toutes les 
combinaisons, après avoir classé les influences, après avoir essayé de 
toutes les répartitions de portefeuilles, il a été bientôt obligé de re- 
connaître qu’il n'avait rien fait. On s’est adressé alors à un person- 
nage de bonne volonté, qui paraît ne douter de rien et s’est. trouvé 


950 REVUE DES DEUX MONDES. 


prêt à tout faire, M. Constans, ancien ministre de l’intérieur avec 
M. Jules Ferry et M, de Freycinet, qui a été récemment rappor- 
teur de la loi sur le scrutin de liste. M, Constans n’a pas été le moins 
du monde embarrassé; il a préparé son ministère, sans s'étonner 
d’être improvisé président du conseil, lorsqu'on s’est aperçu que tout 
ce qu’on faisait n’était peut-être pas bien sérieux, que les jours pas- 
saient, que l’opinion commençait à se lasser et qu’il vaudrait mieux 
faire un dernier appel à un homme demeuré jusqu'ici dans une cer- 
taine réserve, à M. le président de la chambre lui-même, M. le pré- 
sident de la chambre, qui a eu déjà l’occasion de refuser de prendre 
le pouvoir, a accepté cette fois, et c’est ainsi qu’un nouveau ministère 
est né sous la présidence de M. Henri Brisson, devenant garde des 
sceaux avec M. de Freycinet aux affaires étrangères, M. le général Cam- 
penon à la guerre, M. Allain-Targé à l’intérieur, M. Goblet à l’instruc= 
tion publique et aux cultes, M. Clamageran aux finances, 

Le nouveau chef du cabinet est certainement un homme d’une bonne 
tenue, d’une attitude correcte, qui passe même pour avoir quelque sé- 
vérité d'habitudes. Il a l'avantage d’être resté depuis assez longtemps, 
par sa position de président de la chambre, en dehors de la mêlée des 
partis et d’avoir pu, s’il Pa voulu, se faire une certaine impartialité qui. 
serait aussi bien placée à la présidence du conseil qu’à la présidence de 
la chambre; il a l'inconvénient d'entrer pour la première fois au pou- 
voir sans préparation, avec l’inexpérience des affaires et des hommes, 
et de plus avec un vieux fonds de fanatisme de secte, avec des instincts 
de radicalisme qui se sont maniféstés plus d’une fois, avec les préju- 
ses d’un esprit plus obstiné que large. Dans tous les cas, c’est la fin 
de la crise, c'est le dénoûment de cet imbroglio de huit jours où tout: 
a été essayé, où toutes les fantaisies, toutes les ambitions se sont 
donné libre carrière aux dépens des intérêts les plus pressans du 
pays. 

Et maintenant que fera ce ministère ainsi reconstitué, appelé à 
recueillir dans des circonstances pénibles uh difficile héritage? La dé- 
claration par laquelle il a signalé son avènement et qu’il a portée 
devant les chambres avant leur récente séparation pour la session des 
conseils généraux, cette déclaration est assez vague et reste un pro- 
gramme comme tous les programmes; elle dit tout ce qu’on voudra 
lui faire dire : elle brille par la réserve et la circonspection plus que 
par les assurances précises et les promesses bien définies. Tout dé- 
pend évidemment de l’esprit que le nouveau cabinet portera dans 
l'exécution de son programme, dans le maniement des affaires de tous 
les jours, dans ses rapports avec les partis qui ne tarderont pas à s’agi- 
ter autour de lui, à le presser de leurs exigences, à lui demander des 
concessions et peut-être des gages. Sur deux points essentiels, dans 
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tous les ças, le gouvernement qui vient de se former a une opinion 
précise à se faire, une direction à choisir. À son arrivée au pouvoir, le 
ministère a la chance de trouver la paix à peu près faite dans l’ex- 
trême Orient; les préliminaires du moins sont signés, ils ont été déjà 
ratifiés à Pékin, et les hostilités sont suspendues sur la frontière du 
Tonkin. Tout n'est pas encore fini cependant. Cette paix, qui vient 
. d’être signée avec la Chine, qui fait revivre la convention de Tien-Tsin, 
elle peut passer par plus d’une épreuve avant de devenir définitive, 
et, fût-elle dès ce moment réelle, sincèrement acceptée par la Chine, 
il y aurait assurément la plus grave imprudence à rechercher une 
fausse et vaine popularité par la diminution de nos forces au Tonkin, 
par la suspension des mesures militaires déjà résolues. Ces forces, 
qu’on se disposait à envoyer pour la guerre, elles resteront sans doute 
longtemps encore nécessaires pour garantir la paix, Si le gouverne- 
ment a quelque prévoyance, il doit se tenir en garde contre toutes les 
surprises, contre des incidens qui engageraient de nouveau et plus 
que jamais la France dans ces complications lointaines. — Quant à la 
politique intérieure, le nouveau ministère semble pour le moment 
borner sa mission à réserver toutes les questions qui touchent aux 
intérêts permanens du pays et à garantir la liberté, la sincérité des 
élections, pour lesquelles tous les partis en sont déjà à se préparer et 
à s'organiser. (est fort bien; il reste à savoir si le ministère exécu- 
tera jusqu’au bout son programme, sil saura résister aux pressions 
. violentes, s’il ne laissera pas renaître quelques-unes de ces questions 
irritantes par lesquelles les partis se flattent quelquefois d’abuser 
l’opinion et de se tirer des situations difficiles. C’est un procédé fami- 
lier à certains républicains qui ont si bien servi la république jus- 
qu'ici ! .on est dans des embarras qu’on s’est créés par toute sorte 
d’imprévoyances et de violences, on croit se tirer d'affaire par des vio- 
lences nouvelles. Et les républicains qui agissent, qui parlent ainsi ne 
voient pas qu’ils ne font qu’avouer leur impuissance, ieur inaptitude à 
gouverner une nation comme la France, en créant à la république des 
impossibilités croissantes. 

La saison, d’ailleurs, n’est propice pour personne et, à consulter 
les augures, comme on le fait volontiers au retour de chaque prin- 
temps, il faut avouer que, pour cette année, les augures ne sont pas 
des plus favorables. Ce printemps est gris et maussade de toutes fa- 
cons ; il l’est surtout en politique, pour les affaires du monde, et bien 
habile serait celui qui pourrait dire ce que cachent tous les nuages 
amassés à l'horizon. On a beau parler toujours de la paix, multiplier 
les combinaisons pour sauvegarder la paix, les conflits naissent ou 
renaissent de toutes parts. Depuis des années on a vraiment accumulé 
tant de complications par la politique des conquêtes, des annexions, 
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des rivalités à outrance et des antagonismes, on a surtout tellement 
subverti toutes les idées de droit, qu’on finit par recueillir ce qu’on 
a semé. Le monde vit dans un état d'incertitude agitée, craignant 
l'avenir, exposé à toutes les surprises, réduit à se demander, au re- 
tour de chaque printemps, s’il y aura guerre ou paix, si les négocia- 
tions qu’on renoue sans cesse ne seront pas soudainement dérangées 
par quelque incident survenant au loin. Cest, à l’heure présente, 
l'histoire de la plupart des ‘grands états, également placés dans une 
situation périlleuse ou hasardeuse qui tient visiblement à des causes 
générales. | 
La France, qui a été sur le point de se voir engagée dans une guerre 
indéfinie avec la Chine, retrouve, il est vrai, la paix : on le dit main- 
tenant; c’est possible. La France est dans tous les cas obligée de res- 
ter pour longtemps sous les armes au Tonkin, si elle ne veut pas être 
exposée à de nouveaux mécomptes. L’Angleterre, qui n’en a pas fini 
avec le Soudan, qui n’en finira pas de sitôt avec l’Égypte, l’Angleterre 
est en querelle ouverte avec la Russie au centre de l'Asie, et la que- 
relle vient de s’envenimer ou de s’aggraver étrangement par un inci- 
dent militaire, presque par un commencement d’hostilités, sur les fron- 


tières de l'Afghanistan. Voilà les deux puissances plus que jamais. 


remises en présence dans ces régions lointaines, et c’est là assuré- 
ment un des plus gros nuages, un des dangers les plus sérieux pour 
la paix universelle. À vrai dire, tout n’est point imprévu dans cette 
crise nouvelle, dans cette phase aggravée des affaires de l’Asie cen- 
trale. Depuis le double mouvement que les Afghans et les Russes 
avaient fait au courant des derniers mois, les uns se portant sur un 
des points contestés de la frontière, à Penjdeh, les autres répondant à 
cette marche en avant par l’occupation d’un autre point contesté, on 
pouvait distinguer une situation au moins délicate. On devait se douter 
que ces mouvemens militaires, qui avaient pour effet de rapprocher 
des forces ennemies sur des frontières toujours disputées, n'étaient 
pas sans péril, et on aurait pu éviter de jouer avec le feu. 

On s’en doutait bien probablement, puisque des négociations 
s'étaient aussitôt engagées entre Londres et Saint-Pétersbourg, et 


qu’il y avait, il y a moins d’un mois, une sorte d’arrangement par. 


lequel les Russes promettaient de rester immobiles, — s'ils n'étaient 
pas provoqués, si aucune circonstance imprévue ne les obligeait à 
sortir de leur réserve ! Encore il y a quelques semaines, on semblait 
d'accord pour remettre cette éternelle question des frontières afghanes 
à une commission de délimitation. C'était ce qu’il y avait de plus sage; 
mais en même temps l’agitation se répandait dans le monde officiel 
de l'empire indien, et l'émotion n’était pas moins vive à Londres. Les 
Anglais, toujours inquiets de la marche de la Russie, et résolus à 
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défendre à tout prix la frontière de l'Afghanistan, rempart de leur 
empire, mettaient une certaine ostentation bruyante dans leurs arme- 
mens. Aux Indes, on se hâtait de réunir des forces militaires; à Lon- 
dres, on rappelait une partie des réserves. Les manifestations belli- 
queuses se mêlaient aux négociations, et, par une coïncidence 
frappante, à ce mouvement bruyant d'opinion est venu se joindre un 
incident qui en est peut-être l’expression la plus caractéristique. Dans 
une petite ville du Pendjab, à Rawul-Pindi, aux portes de l’Afghanis- 
tan, l’émir de Caboul, Abdurrhaman, était reçu’ avec la pompe asia- 
tique par le vice-roi des Indes, lord Dufferin, entouré d’un des fils de 
la reine, le duc de Connaught, de généraux anglais, d’une foule de 
chefs indiens. Rien n’a été négligé pour donner à cette entrevue une 
signification de circonstance, un éclat fait pour frapper les popula- 
tions et l’hôte même qu'on recevait. Il y a eu des fêtes, des revues; 
des banquets. On a porté des toasts à Abdurrhaman; l’émir, sans 
s'être engagé beaucoup peut-être, a répondu en souhaitant victoire 
et prospérité aux armées de « l’impératrice des Indes, » de la reine 
Victoria. C'était fort bien; seulement, pendant que les démonstrations 
anglaises se succédaient, les événemens se précipitaient d’un autre 
côté. Les Russes, qui font moins de bruit, s'étaient avancés avec des 
forces suflisantes sur la rivière de Kushk, et on a bientôt appris qu’ils 
venaient d'attaquer le corps afghan établi à Penjdeh, qu’ils l'avaient 
mis en déroute en lui tuant cinq cents hommes, en lui enlevant son 
artillerie, sans occuper d’ailleurs Penjdeh. L’émotion, on le comprend, 
a été plus vive que jamais à Londres sous le coup du combat livré par 
les Russes aux ordres du général Komarof. La nouvelle a retenti dans 
le pays comme dans le parlement, qui se réunissait pour la première 
fois après les vacances de Pâques, et la question a pris sur-le-champ 
une gravité telle qu’on s’est cru déjà en pleine guerre avec la Russie. 

Comment, au moment même où des négociations se poursuivaient 
entre Londres et Saint-Pétersbourg, les Russes de Komarof se sont-ils 
trouvés conduits à une action de vive force contre les positions des 
Afghans? C’est là ce qui reste encore à éclaircir, même après les ex- 
plications livrées par M. Gladstone à l’impatience du parlement, et 
après ce qu’on sait des communications échangées entre les gouver- 
nemens. Âu premier instant, sur les nouvelles qu’il recevait de sir 


Peters Lumsden, chef de la mission militaire à Caboul, M. Gladstone 


a cru et a pu dire, au risque de surexciter le sentiment anglais, que 
les Russes avaient attaqué sans raison, sans provocation de la part des 
Afghans. Bientôt cependant, par de nouvelles dépêches, le général 
Lumsden a dit que les Afghans s’étaient, il est vrai, portés sur Ak- 
Tapa et Puli-Khisti, au confluent du Kushk et du Murghab, mais que 
c'était moins une marche en avant qu’un simple changement de posi- 
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tion. C’est là justement sans doute ce qui a décidé l’attaque du général 
Komarof qui, du reste, en se portant sur les Afghans, en les rejetant 
hors de Penjdeh, n’a pas lui-même occupé la ville et paraît, au con- 
traire, être rentré dans ses lignes. S'il en est ainsi, on se trouverait 
en présence d’une échauffourée malencontreuse, qui n'aurait pourtant 
rien d’irréparable. Le gouvernement du tsar, à qui le cabinet anglais 
s’est hâté de demander des explications, semble s’être borné à ré- 
pondre qu’il avait besoin de voir plus clair dans la situation; il a pris 
peut-être le parti le plus sage en se donnant à lui-même et en don- 
nant au gouvernement anglais le temps de la réflexion, en faisant 
provisoirement observer que la conduite du général Komarof, telle 
qu’elle était représentée, excluait toute préméditation d’hostilité contre 
l'Angleterre, eten exprimant l'espoir que ce malheureux incident n’em- 
pêcherait pas la continuation des négociations. Au fond, la situation 
reste la même entre Russes et Anglais, s’observant, se serrant de près, 


sur cette frontière toujours indécise de l'Afghanistan. 


Assurément cette affaire de Penjdeh est une complication bien inop- 
portune; elle a surtout cela de grave qu’elle a éclaté à un moment 
où toutes les susceptibilités étaient déjà éveillées en Angleterre par 
une série de mécomptes durs pour le sentiment national. Elle a vio- 
lemment remuëé les Anglais offensés dans leur orgueil, froissés de 
voir des alliés, des protégés, les Afghans, si rudement traités par les 
Russes sous le regard même des officiers britanniques, spectateurs 
impuissans de la déroute. Elle a donné un prétexte à tous ceux qui, 
aux Indes ou à Londres, sont profondément convaincus qu’un jour 
ou l’autre il faudra affronter cette lutte, et qui pensent que mieux vaut 
l’accepter aujourd’hui, que plus on attendra, moins les conditions se- 
ront favorables pour l'Angleterre. Oui, certaihement, cette affaire de 
Penjdeh a été un malheur. S’ensuit-il cependant que deux grandes 
nations doivent dès ce moment en venir aux mains, sous prétexte 
qu'on ne pourra un jour ou l’autre échapper à cette fatalité ? Que le 
gigantesque duel qu’on prédit toujours et dont le prix démesuré serait 


la prépondérance en Asie, doive éclater dans un avenir plus ou moins 
- lointain, c’est bien possible. Pour aujourd’hui il ne s’agit point évi- 


demment de ces révolutions indéfinies de territoires et de domina- 
tions. La Russie, satisfaite de ses conquêtes, préoccupée de les ga- 
rantir, ne paraît pas convoiter sérieusement l'Afghanistan, et son 
ambition ne va sûrement pas jusqu’à vouloir faire de Caboul ou 
d'Hérat une citadelle pour menacer l’empire indien de la reine Victo- 
ria. L’Angleterre, pour se défendre dans l'Inde, ne se propose pas sans 
doute de refouler la Russie dans ses anciennes possessions, au-delà 
de Khiva et de Bokhara, de Tashkend et de Samarcande. Entre la 
Russie et l'Angleterre, le principal et véritable intérêt est une délimi- 
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tation rationnelle qui permette aux deux puissances de vivre en paix 
en se respectant, sans se heurter, sans être entrainées dans de per- 
pétuels conflits. Cette délimitation, qui est la vraie solution, qu’une 
commission était déjà chargée de trouver et de tracer, elle n’a point 
sans doute cessé d’être utile et réalisable parce qu’il y a eu un acci- 
dent de guerre sur le Kushk, et elle n’est point au-dessus des efforts 
d’une diplomatie animée d’intentions conciliantes. Après un premier 
émoi, quand on verra plus clair, les cabinets de Londres et de Saint- 
Pétersbourg en reviendront probablement aux moyens diplomatiques, 
à une négociation qui n’est après tout qu’interrompue. 

Que gagneraient en vérité l’Angleterre et la Russie à se jeter dans 
une guerre sans fin et sans objet précis? Il y a en présence, dit-on, 
deux grands orgueils peu disposés à plier, à se céder le pas. Les deux 
puissances sont également intéressées pour la sécurité de leur domi- 
nation à garder l’ascendant de la force, à maintenir leur prestige aux 
yeux des populations asiatiques; elles peuvent garder ce prestige par 
leur accord aussi bien que par une guerre où elles commenceraient 
par risquer beaucoup sans pouvoir se promettre des compensations 
bien saisissables, Pour l’une et pour l’autre, la victoire n’offrirait selon 
toute apparence que des profits douteux; la défaite aurait des consé- 
quences dont les possessions des deux empires se ressentiraient iné- 
vitablement. Il y a donc bien des raisons pour que la diplomatie mette 
son zèle et son autorité à détourner des conflagrations qui ne seraient 
allumées que par l’orgueil, qui ne répondraient aux intérêts bien en- 
tendus d'aucune des deux puissances; mais il y a surtout cette raison 
que les commotions de l’extrême Orient ne tarderaient peut-être pas 
à se communiquer à l'Occident. La guerre une fois déclarée, l’Angle- 
terre ne se bornerait pas à attaquer sa puissante ennemie sur les 
frontières de l'Afghanistan; elle chercherait et elle aurait bientôt 
trouvé les points vulnérables de la Russie en Europe, dans la Baltique, 
dans la Mer-Noire, et la Russie de son côté chercherait ses moyens de 
défense où elle pourrait. La guerre, dans ce cas, resterait-elle cir- 
conscrite entre les deux puissances? C’est possible ; il est malheureu- 
sement plus vraisemblable encore qu’elle ne tarderait pas à mettre en 
jeu les intérêts de bien d’autres états, à envelopper par degrés d’au- 
tres puissances, de telle façon que la ’guerre asiatique deviendrait 
bientôt presque fatalement la guerre européenne. Cest là le danger, 
et l’intervention de M. de Bismarck, sur laquelle on compte toujours, 
ne serait peut-être pas ahsolument une garantie, d'autant plus que, si 
M. de Bismarck intervient à un moment choisi par lui, il ne le fera 
sûrement que dans Pintérêt de sa politique, pour mieux affermir la 
prépondérance allemande. 
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_LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE 


On n’avait pas vu depuis longtemps le marché financier subir des se- 
cousses aussi violentes que celles qui l’ont agité pendant cette pre- 
mière quinzaine d'avril. Il faut remonter, pour trouver une situation 
de place ayant quelque analogie, jusqu'aux jours néfastes de la chute 
de l’Union générale. Cependant on ne se trouve pas aujourd’hui en 
présence d’un krach général des valeurs, — celles-ci n’étaient pas à des 
cours qui pussent faire redouter une catastrophe, — on assiste seule- 
ment à la liquidation précipitée et laborieuse, sous le coup d’événe- 
mens imprévus, d’une habile et savante spéculation qui s’était formée 
depuis près d’un an sur nos fonds publics et sur quelques fonds étran- 


gers. 


Cette spéculation ne tenait aucun compte de la situation politique 
générale, non plus que des conditions économiques fàcheuses résul- 
tant, pour notre pays, du chômage industriel, des souffrances de l’agri- 
culture, de la stagnation continue des affaires, de la moins-value dans 
le rendement des impôts, et des charges de plus en plus importantes 
que nous imposait le développement exagéré pris par notre expédition 


-dans Pextrême Orient. 


_ La fameuse dépêche du général Brière de l'Isle, livrée au public 
dans la journée du 30 mars, est venue brusquer un revirement dont 
Papproche se faisait déjà pressentir à certains symptômes. Les com- 
mencemens du conflit anglo-russe avaient affecté les Consolidés, mais 
nos rentes avaient tenu bon. La nouvelle de la retraite de Lang-Son 
leur fit perdre d’un coup trois unités. Le lendemain lundi, on vit un 
moment le 3 pour 100 tomber au-dessous de 77 francs, et le 4 1/2 à 
107. On put apercevoir aussitôt combien peu de vitalité avait ce mou- 
vement de hausse qui avait eu jusqu'alors si bonne mine, et combien 


la place était encore mal guërie de ses anciennes blessures. Un dé- 


sastre au Tonkin (la dépêche si fàcheuse du 30 mars autorisait à croire 
à un désastre), la chute du cabinet Ferry, le désarroi gouvernemen- 
tal, c'était plus que n’en pouvait supporter notre marché. La liquida- 
tion dut s’opérer dans des conditions déplorables, moins encore au 
point de vue des cours qu’à celui du sentiment de défiance avec lequel 
les intermédiaires abordaient le règlement des comptes. Les taux de 
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report ne dépassèrent guère 4 à 5 pour 100, mais les crédits étaient 
extrèmement discutés, et bien des positions ne purent être reportées. 
On s'attendait à des défections : plusieurs maisons de coulisse, dans 
l’effarement général, prirent le parti de fermer leurs carnets; il ne se 
faisait plus de transaction que pour la forme. 

Cependant une reprise commençait à se produire sous la double 
influence d’une appréciation plus calme de ce qui s’était passé au Ton- 
kin et de nouvelles satisfaisantes concernant l'affaire anglo-afghane. 
Le marché de Londres se raffermissait, tandis que le nôtre était en 
débâcle; la détente était à l’ordre du jour entre Londres et Saint- 
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Pétersbourg. La constitution du ministère Brisson était bien accueillie; 


la certitude que des préliminaires de paix avaient été réellement signés 
à Pékin donnait satisfaction aux vœux unanimes de l’opinion publi- 
que, qui protestait depuis longtemps contre les insuccès réitérés de la 
politique de représailles et de gages. On pouvait donc espérer un peu 
plus de calme et un commencement de guérison pour l’état maladif 
dans lequel la dernière liquidation avait laissé la place. On savait 
seulement que d'importantes positions d'acheteurs en valeurs diver- 
ses : Suez, Italien, Banque ottomane, Unifiée, Extérieure, restaient en 
Pair, constituant un danger auquel il fallait parer d’urgence. 

C’est dans ces conditions délicates, et dans cet état d'équilibre 
instable que se trouvait le marché financier, lorsque jeudi la nouvelle 
d’une rencontre entre Russes et Afghans dans l’Asie centrale est venue 
de nouveau tout compromettre et tout bouleverser. Le 3 pour 100, qui 
s'était relevé à 78.50, est tombé à 76. Le 4 1/2 reculait de 109 à 107, 
l'Italien de 95 à 92, l’Extérieure de 59 à 57, le Hongrois de 79 à 77; à 
Londres et à Berlin, les fonds russes tombaient de sept à huit points. 
À Londres, les Consolidés fléchissaient de 97 à 94 1/2. Il n’en fallait 
pas tant pour achever le désarroi. Les dangers que recélait déjà la 
situation de la place se sont aggravés et multipliés; toutes les préoc- 
cupations se sont concentrées sur une position à la hausse, d’une im- 


portance énorme et dont la solidité, jusque-là incontestée, se trouvait, 


par cette dernière secousse, mise sérieusement en question. Dans la 
journée de samedi, on a su que de puissans concours étaient assurés 


en vue de conjurer le péril imminent; il s’agit maintenant de franchir 


le pas de la liquidation de quinzaine, et l’on peut croire que le pis est 


arrivé, à moins, bien entendu, que la guerre n’éclate définitivement 


entre l’Angleterre et la Russie, calamité que les deux gouyernemens 
paraissent aussi désireux l’un que l’autre d'éviter ou tout au moins 
d’ajourner. 

L'amélioration -qui s’est produite dans la journée du 13 a été géné- 
rale; nos fonds et nos valeurs en ont eu cependant le plus grand profit, 


“les titres internationaux étant restés faibles, pour la plupart, sur les 
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avis des places de Londres et de Berlin. Le 3 pour 100 français s’est 
rapproché de 78 francs; le 4 1/2, de 108 fr. 50; ltalien a repris de 
92 fr. 25 à 93 fr. 25; le Turc est à 16 francs ; l’Unifiée n’a pu aller au- 
delà de 315 francs. 

Le Crédit foncier a été entraîné dans la déroute générale, et cépen- 
dant le succès de son émission a été aussi grand que les plus Opti- 
mistes le pouvaient souhaiter ; il a été demandé plus de trois millions 
d'obligations, et la constatation s’est faite ainsi d'elle-même de la puis- 
sance que possède l'épargne et de la solidité des bases sur lesquelles 
repose notre situation générale financière, quelque violentes que puis- 
sent être les crises passagères dues aux excès ou aux erreurs de la Spé- 

_ culation,. 

+. La Banqüe de Paris a été ramenée, non pas trop brusquement, aux 
“vi environs de 700 francs, cours raisonnable pour le dividende de 35 francs 
attribué à l'exercice 1884. La Banque d’escompte a été précipitée à 
500 francs par la baisse de l’Italien et des Chemins méridionaux ; la 
+ ii franco-égyptienne, qui donnera 16 francs pour 1884, a reculé 
au- dessous du pair. Les cours de la Banque ottomane sont de plus en 


| Fa _ plus discutés à mesure que se rapproche l’époque de la fixation du 
RAS dividende. Il paraît probable que celui-ci ne dépassera pas 45 à 


| Al francs. 

L’Unifiée n’a pas perdu moins de 30 francs, bien que la situation 
financière de l'Égypte n’ait subi aucune modification depuis la signature : 
de la convention à Londres. L'émission du nouvel emprunt égyptien 
se trouve forcément retardée par les événemens. Mais la conclusion de 
l'accord entre les puissances a eu pour résultat de permettre au gou- 
vernement égyptien de recourir à des procédés de trésorerie pour pa- 
rer à ses plus pressans besoins et, notamment, d'obtenir une avance 
importante de la maison Rothschild. 

Les actions des chemins français ont peu souffert de la bourrasque 
qui s’est déchaînée sur le marché. Les cours du Lyon, du Midi, de l’Or- 
léans sont restés inébranlables; le Nord seul à reculé sous l’impres- 

sion produite par la diminution du dividende. Les chemins étrangers, 
surtout le Lombard et le Nord de l'Espagne, ont été plus offerts. Le 
Suez se tient au-dessus de 2,000 francs, le Panama est faible entre 
475 et 480 francs. Le Gaz a détaché un coupon de 64 francs et a baissé 
d'autant encore depuis ce détachement. On s’est peu occupé des autres 
valeurs industrielles. Les prix des Obligations de. chemins de fer 4 
fléchi, mais dans une pr oportion moindre que les rentes. J 


Le direcieur-gérant : G. BuLoz. 
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